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C'est une époque solennelle dans les temps où nous vivons que le 
début d'une nouvelle année. Que d’événemens, que de douleurs em- 
porte dans sa retraite l’année qui vient de finir ! Que d'inquiétudes ap- 
porte le flot de l’année qui s'avance! Le 1° janvier 1848 trouvait une 
société florissante, un calme matériel que faisait ressortir encore l’ar- 
deur des débats politiques, un gouvernement en pleine vigueur, et des 
_institutionslibres ex plein exercice. Le 4° janvier 1849 se lève sur des 
ruines. La fortune privée n’existe plus; la fortune publique obérée plie 
sous le poids de charges qui s’amoncellent tous les jours : la faim est 
dans les cabanes, la faillite dans les boutiques, la gêne dans les maisons 
des riches. Notre forme politique nouvelle est un chaos, et nous ne 
savons d’où doit vénir le souffle qui va se mouvoir à sa surface. Un con- 
traste si affligeant ferait tomber la plume des mains, s’il était permis 
de désespérer de son pays, et si d’ailleurs les faits matériels et visibles 
donnaient la seule mesure de l’état moral d’une société; mais, sous un 
autre point de vue, peut-être peut-on trouver de quoi reprendre cou- 
rage. Au milieu de la prospérité de l’année dernière, et un peu par 
l'effet de ce bonheur même, la France se sentait confusément atteinte 


d’un malaise d'autant plus dangereux qu'elle en ignoraïit les causes. 
L'anxiété générale de l'opinion, je ne sais quel dégoût du-bon sens et. 


quelle lassitude du bien-être, cette ardeur étrange de toute une so- 


ciété, au fond unie et paisible, à se diviser, pour des motifs frivoles, en 
deux camps irréconciliables, cet empressement crédule à se calomnier 
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iérils, que le souvenir même en a dis- 
uaient une de ces maladies vagues et 


plaintes imaginaires; si une lutte acharnée, qui a déchiré nos entrailles, 
… nous dégoûtait de fomenter dans nos propres rangs des divisions factices 
et superficielles; si la voix sévère de la nécessité qui nous gourmande 
imposait silence aux conflits des amours-propres et faisait tomber le 
vieux levain des rancunes; s’il était. donné surtout à des efforts persé- 
vérans de hâter ce salutaire effet du malheur, cette lueur d'espoir rén- 
drait quelque force pour se mettre à l'œuvre. ; SE 
C’est à celte tâche que, profitant du repos, passager peut-être, qu'un 
semblant de légalité nous a rendu, la *2evue voudrait se consacrer. Elle 
l'a déjà fait depuis dix mois, elle l'entreprend aujourd'hui avec plus de 
suite et de régularité, et, il est permis de le dire aussi au lendemain 
d'un vote solennel, avec plus de courage et d'espoir. Réunir, pour 
faire face aux nécessités présentes et pour un but que l’avenir seul peut 
déterminer, toutes les forces de résistance et de conservation de notre 
grand pays, c’est un besoïn que tout le monde sent, c'est un travail 
qui de toutes parts s'opère, pour ainsi dire, instinctivement, et le 
temps, nous l’espérons, se met de la partie avec nous. Mais on peut 
essayer de venir en aide au temps. Des recherchés consciencieuses di- 
rigées dans cette unique pensée, abordant à fond toutes les questions 
que soulève la refonte générale de notre état politique, peuvent servir 
à rallier sur quelques points un peu stables l'esprit public, fatigué de 
tant de divagations malheureuses. Ni l'utilité, ni l'intérêt, ni la nou- 
veauté même, au besoin, ne manqueraient à une telle entreprise. Quel- 
que satiété, en effet, que nous éprouvions aujourd’hui, commie tout le 
monde, des innovations et des aventures, et bien que nous soyons imti= 
mement persuadés qu'après le grand renouvellement du siècle dernier 
la source des nouveautés saines et possibles est à peu près épuisée, tout 
n’est pas dit encore, même sur ces principes de 4789. Trente ans de 
prospérité et dix mois de malheur ont abondamment démontré qu'en 
dehors de ces principes de démocratie sage et de liberté modérée, iln’y 
à pour la France ni honneur, ni fortune, ni repos. Cependant il reste à 
chercher dr Vos principes, sans lesquels nous périssons, ont eux- 
mêmes, dans un jour néfaste, semblé périr à leur tour;'il reste à cher: 
_ cher pourquoi cette organisation savante, sortie, il y a cinquante ans, 
rm 
a France, a tout d'un coup manqué 


puisqu'elle est tombée, et cage ds fond de cette société était sain, 


}, able, puisque la France entière en défend avec ‘énergie les 
déb is et salue avec enthousiasme tout ce. qui semble lui en promettre 
| le retour, puisqu’en dehors d’elle on n’a rien trouvé qui n'ait fait hor- 
se reur ou pitié. Chercher par où nous avons péri.el par où nous pouvons 
nous relever, découvrir le vice secret qui à corrompu le fruit de tant 
d'efforts, faire passer à un nouvel examen, éclairé cette fois par 
double expérience du succès et de la défaite, toutes les idées sur les- 
quelles vit la France nouvelle, à moins de laisser tout là par désespoir, Y 
a-t-il autre chose à faire? C’est ainsi qu "on peut à la fois seconder la réac- 
tion légitime qui s'opère d'un bout à l'autre de la France contre les er- 
reurs de ces derniers mois, et tirer de ces erreurs même quelque profit 
pour l’avenir, renouer, en un mot, au travers des commotions politi- 
ques, les anneaux de cette chaîne du progrès tant de fois brisée par les 
révolutions. Il nous arrivera saus doute de rencontrer sur notrechemin 
dans ces études les institutions nouvelles qu’on vient de nous faire. Il 
nous sera difficile de n’en pas parler avec la franchise qui nous convient 
et la sévérité qu’elles méritent; mais nous les subissons sans murmurer. 
N'yeût-il pas d'autres raisons, l'expérience est trop étrange pour ne 
pas avoir la curiosité d'aller jusqu’au bout. Amis de la légalité d’ail- 
leurs par nature, quelle que soit celle qu’on nous donne, nous ne l’a- 
bandonnerons pas les premiers. Tout ce que nous lui demandons, c’est 
d’en faire autant de son côté, et de ne pas nous fausser trop tôt compa- 
gnie sans nous prévenir. Nos intentions n'ont rien de bien menaçant 
non plus pour les hommes qui peuvent, dans ces temps orageux, se 
succéder au pouvoir. Le sentiment qui nous domine, quand nous par- 
lons d’un gouvernement quelconque, par le temps qui court, ce n’est 
pas dla sévérité, c’est plutôt la compassion. Dieu nous garde de porter 
envie aux hommes que le devoir condamne à appliquer la constitution 
nouvelle! La tâche de la respecter est bien assez pour nos forces. 
Bien des gens penseront assurément que les écrits, les idées, les 
études réfléchies, exercent peu d'action dans le tourbillon névolution- 
naire. Rien n’est si naturel aujourd’hui que le découragement sur tout 
ce qui ressemble à des principes et à des raisonnemens. Sur la ruine 
des théories constitutionnelles, la république vient d'élever à grand 
bruit de promesses et de mots philosophiques un nouvel édifice qui ne 
promet pas d'être plus solide, et qui tremble déjà au moindre vent. 
Un tel spectacle dégoûte de penser, et porterait volontiers à un culte 
exclusif pour la force matérielle. C'est le déplorable effet des révolu- 
tions. On ne doit pas blâmer cette impression, mais nous pensons qu'on 
doit s’en défendre, Nous n'avons garde de médire de la force, et de son 
attirail de canons et.de lois martiales. On s’y est pris de manière à nous 
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la rendre chère. Comparée à la f orce brutale qui court les rues, la force 
régulière qui habite les casernes nous paraît la liberté même; compa- 


rées à des barricades, toutes les païonnettes sont intelligentes. Après le 


94 février et le 15 mai, de bons régimens, il en faut convenir, et quel- 
ques batteries bien montées sont des élémens essentiels de tout régime 
parlementaire. Avec tout le respect cependant qu’exigent de nous pour 
la force armée et la reconnaissance et le pouvoir, pour remettre l’ordre 


dans une société, nous ne pensons pas qu'elle suffise; et si nous avions 


conservé quelque illusion à cet égard, le spectacle que la France pré- 
sente depuis six mois, les sentimens qu’elle a éprouvés, l'étrange réac- 
tion qui tout d'un coup s’y est fait sentir, auraient suffi à la dissiper. 

Depuis le 24 juin, en effet, il est à peu près reconnu qu'avec soixante 


mille hommes de troupes à Paris et quatre ou cinq légions de garde 


nationale bien décidées à aller au feu, on réussit à vivre en paix, à dîner 


à ses heures, à se promener quand il fait du soleil, à dormir même 
toute la nuit, si le corps-de-garde ne vous réclame. Il ne manque pas 


dans les archives de la guerre de plans fort bien combinés pour établir 
en règle la tactique des batailles de rues, et depuis qu'il est accordé, 
de par la république elle-même, qu'on ne doit, en cas d'émeute, ni 
reculer devant les grands moyens, ni épargner l'effusion du sang; 
depuis que les vainqueurs de février nous ont donné le spectacle inté- 
ressant de se disputer à la tribune l'honneur d’une répression à mi- 
traille, je crois que tout le monde, y compris le personnel des sociétés 
secrètes, est bien convaincu qu'une nouvelle sédition aboulirait en 
quelques heures à une défaite prompte, sanglante et certaine. Et ce- 
pendant peut-on dire que cette conviction ait ramené dans les cœurs 
la plus légère sécurité pour l'avenir? L'ordre matériel est garanti; les 
intérêts matériels seulement (je n’en demande pas davantage) ont-ils 
repris confiance? La Bourse, avec sa baisse constante, était là naguère 


encore pour en déposer. Hier encore, un nom sorti du scrutin faisait plus | 


pour la rassurer que toutes ies troupes entassées dans Paris. À l'abri de 
cetappareil menaçant, sous le calme qui régnait à lasurface, la société ne 
goûtait pas un instant de repos véritable. Son sang n'a pas recommencé 
à circuler dans ses veines; le froid gagnait, au contraire, des extré- 
mités au cœur. Le capital semble fuir à la voix du gouvernèment.qui 
l'appelle. L’impôt fond en quelque sorte sous la pression même de la 


main du fisc : les millions jetés à la misère sont engloutis en un in- 


stant comme une goutte d’eau sur des lèvres ardentes, Nous avons tous 
appris à manier les armes; mais, appuyé sur son fusil et comptant ses 
cartouches, nul de nous ne pense pouvoir être bien sûr du lendemain. 
D'où vient cela? C'est précisément la question que se faisaient naguère, 
dans la sincérité de leur cœur, les hommes qui nous gouvernaient. Ils 


comptaient les prouesses de leur résistance sur les barricades; ils nous 
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vantaient ce qu ÿL leur en avait coûté pour se séparer ainsi des habitudes 
de leur enfance et des alliés de leurs mauvais jours. Ils demandaient 
au pays ce qu'il voulait de plus, et quelles garanties pouvaient donc 
le satisfaire. C’est ainsi que ce dialogue s’est prolongé entre la nation 
et eux pendant les six mortelles semaines qui ont précédé l'élection 
de la présidence. Rien n’était pénible à voir comme des hommes, dont 
quelques-uns étaient honnêtes et sincèrement convertis par l’expé- 
rience, dont d’autres avaient pris aux affaires cette honnêteté d'inten- 
tion que donne l'ambition satisfaite, se creusant la tête de la meilleure 
foi du monde pour découvrir ce qui manquait à leur politique, et pour- 
quoi la société, mise au pas.et tenue comme un régiment, ne parve- 
nait pas à reprendre confiance ni en eux ni en soi-même. Vainement 
chercherions-nous à le leur faire comprendre. Nous n'avons pas mis 
comme eux, pendant vingt ans, la liberté dans les conspirations et 

dans les clubs. Il est tout simple que nous ne mettions pas l’ordre pu- 
blic dans les corps-de-garde. Essayons cependant : le système qui vient 
d'être condamné avec eux n’est pas si bien mort, qu’à l'abri des insti- 
tutions qu'il s'est faites, il ne se flatte de revivre. En étudiant d'ailleurs 
la moralité des événemens qui se sont passés sous nos yeux et le mal 
dont nous sommes à peine en convalescence, ce sera un moyen comme 
un autre d'exposer l'esprit de l’œuvre que nous entreprenons. 
- Comprimer le désordre dans les rues est une chose; le prévenir dans 
les esprits en est une autre : l’une est le devoir d’un général, l’autre 
est le métier d’un gouvernement; l’une est Le coup du bras qui exécute, 


- l’autre la pensée de la tête qui délibère. S'il arrivait par hasard que 


toutes les doctrines, tous les instincts d’un gouvernement ou d’un parti 
dominant fussent tels que le désordre fût artificiellement entretenu 


par eux dans les esprits, c'est vainement qu'on ne verrait dans les rues 
. que des uniformes et des baïonnettes : le sol s’effondrerait sous les pieds 
_ des chevaux et sous le poids des canons. Brutalement étouffée dans 


des flots de sang, l'émeute serait cependant, pour ainsi dire, toujours 
à fleur de terre, et la société entière serait comme une machine saturée 
de vapeur dont les parois fléchissantes seraient toujours près d’éclater. 
Il n’est pas besoin d'aller bien loin pour en chercher des exemples. En 
parcourant tour à tour les différentes branches de l'administration, il 
est aisé de reconnaître que telle a été la situation du dernier gouver- 
nement depuis dix mois : d’un côté, il rétablissait l’ordre; de l’autre, 
il soufflait le désordre; il défaisait le lendemain ce qu'il avait fait la 
veille, et, dans cette œuvre de Pénélope, toutes les forces du pays dé- 
périssaient à vue d'œil. 

Regardez d’abord les finances : c’est toujours par là, depuis février, 
qu'il faut commencer; cela est triste à dire, en effet, mais la dernière 
révolution à été, avant tout, pécuniaire. C’est à l'argent qu’on en vou-- 
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_ per à ce côté prosaïque de la question. Or, depuis le 24 février, deu 


Jait, et c'est Fargent qui a souffert. Il n'y à aucune manière d'échap- 


doctrines financières sont en présence : l’une, qui considère la richesse 
privée comme un vol fait à la société et aux pauvres; l'autre; qui la 
tient pour un bien inappréciable, fruit du temps et du travail et cou 


ronnement de la civilisation, dont les pauvres ne sont pas les derniers 


à jouir, et dont l’état reçoit largement sa part. L'une se rattache tour 


jours à ce sentiment populaire et grossier, que la richesse d’un pays est 
une somme à partager, et que si celui-ci a beaucoup, c'est aux dé- 


pens de cet autre qui a peu, et c'est à la loi, suivant elle, d'intervenir 


_ pour rétablir l'équilibre. L'autre dérive de cette idée, très simple aussi, 
mais plus large et plus élevée, que nul ne jouit de sa richesse sans 14 


faire partager aux autres, que le désir de s'enrichir est l'aiguillon de 
Factivité d’une société, que le luxe même des riches est l’aliment du 


travail et fait l'éclat de la nation tout entière, enfin que le trop plein 


de toutes les bourses se déverse toujours dans la bourse commune du 
public, parce que l'impôt, porté légèrement, rentre abondamment 
dans le trésor. Allez au fond de toutes les discussions financières qui ont 
rempli, duranttoutle cours de cette année, la tribune et la presse, c'est 
toujours là le véritable nœud du débat. La richesse des particuliers est- 
elle tenue pour un mal, ou bien pour un abus qu'il faut tolérer et res- 
treindre, ou pour une force qu’il faut protéger et soutenir? Est-elle la 
fleur ou l’excroissance de la société? sa santé ou sa maladie? Par une 
conséquence naturelle, les gouvernemens, pour être équitables, doi= 
vent-ils la traiter en amie ou en ennemie? faire avec elle une alliance 


sincère ou lui déclarer, par tous les moyens, une guerre sourde de ta=_ 


quineries et d'embüches? De ces deux points de vue qui partagent le 
monde économique, veut-on nous dire quel a été celui que préférait 
le dernier gouvernement? Son point de départ n’était pas douteux; les 
grandes élucubrations financières dont il se vantait tout haut, ces 


finances républicaines qu’il voulait substituer aux finances monarchi- 


ques, qu'était-ce autre chose, à le bien prendre, qu'autant de filets 
tendus pour arrêter en quelque sorte au passage l’accroïssement de la 
richesse privée? Un jour, c’étaient les grandes associations financiè- 
tes, ce puissant levier des entreprises économiques, dénoncées à la tri- 
bune comme une résurrection féodale; le lendemain, je ne sais quelle 
fsrme déguisée d impôl progressif , nouvel uniforme de ce vieux sys- 
tème rebattu, emprunté des petits tyranneaux du moyen-âge ou des 
tes villes arabes, dont tout le secret consiste à mettre une 
amende Sur ceux qui ont le malheur de fai 1 
PRE ©" 1ù le ma " de faire fortune; ou, sous le nom 
P : r, une inquisition régulière méditée pour tenir, dans 
ous les emplois, tous les capitaux en éch 
fortune privée tentait diri sur elle F M vs pa x 
à ser sur elle l'œil défiant d'un maître jaloux! 
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4 blée, avec le bonsens et l'intérêt public pour appuis; mais les, sentimens, | 
mais le fond du cœur, pour ainsi dire, du gouvernement, pour être 
on à l'impuissance, avait-il cessé de se trahir dans son lan- 
e et de percer dans son dépit même? | 
_ La conséquence n’est pas difficile à tirer. Nous sommes un pays dé- 
mocratique; nous n'avons pas attendu la constitution de 1848 pour le 
‘savoir. Dans un tel pays, la propriété est divisée et incertaine, elle 
n’est point enracinée dans le sol par des substitutions; elle n’est pas 
concentrée dans. quelques mains par le privilége. Dans un tel pays 
par. conséquent, et surtout après. tant de crises révolutionnaires, la ri- 
chesse privée, toujours précaire, s'inquiète et s’intimide aisément, 
Quand elle ne peut pas. compter sur l'appui bien frane du pouvoir, 
uand elle lui suppose des arrière-pensées malveillantes, c'en est 
ait, cette inquiétude devient fébrile, cette timidité se change en effroi. 
Elle rentre, pour ainsi dire, dans les entrailles du sol; aucun appareil 
de force ne l'en fait sortir. Que m'importent.ces beaux bataillons que 
vous faites parader dans les rues? Ils me garantissent bien de l’'émeute : 
me garanlissent-ils des projets de fiscalité nouvelle que peut accorder 
à un pouvoir .entreprenant l'entrainement d'une majorité facile? Et 
que les communistes pillent ma maison, ou que de nouveaux abbés 
Terray du pouvoir révolutionnaire me fassent vendre mes meubles 
à vil prix et m'écrasent d'impôts, c’est peut-être pour moi un moins 
mauvais moment à passer, mais pour mes enfans c’est tout un : ils 
n'en auront pas moins perdu leur patrimoine. Ainsi raisonnent les 


_ capitaux ombrageux, et si le pouvoir s’impatiente, frappe du pied, et 


laisse échapper quelque exclamation militaire, la colère a sur eux 
l'effet qu’elle a toujours sur les gens timides, celui de les effrayer da- 
vantage. Mais ce n'est là que le petit mal. Dans un pays démocratique, 

la passion qui domine est celle de l égalité : noble sentiment, quand il 
proteste contre des priviléges humilians; ressort généreux, quand ik 
fait voler à la frontière des populations soulevées contre le drapeau de 
l'ancien régime.et de l'émigration; mais, comme toutes les semences, 
celle-ci peut, en tombant sur des sols ingrats, se dénaturer et s’aigrir. 
Quand les priviléges politiques et sociaux sont détruits, elle peut s’en 
prendre à ces. inégalités naturelles de la fortune et de l'éducation, né- 
cessaires comme la diversité des talens humains, sacrées comme le tra- 
yail qui les a conquises et comme la famille qui les transmet. Qui n’a 
. rencontré dans sa vie, qui ne pourrait désigner près de soi de ces ca- 
ractères chagrins que le bien d'autrui afflige comme un mal personnel, 

qui ont toujours contre la société quelques griefs à faire valoir? Avo- 
cats ou médecins, elle ne s’est pas assez empressée de leur fournir une 
clientelle; négocians, elle a trompé leurs spéculations; lauréats de col- 
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| enu les promesses de leur enfance : elle est oupabl 
eur a refusé et de tout ce qu’elle a donné à d’autres. 


lége, elle n’a pas t : 
La vue d'une considération méritée, d'une prospérité bien acquise ou 
bien employée, les offusque et les gêne. Quand de tels hommes sentent 
peser sur eux un pouvoir sincèrement ami del ordre, ils vont nourrir 
à l'ombre la mélancolie qui les ronge; mais s’ils entendent tomber des 
régions mêmes du pouvoir des paroles qui répondent à leurs sentimens, 
si le gouvernement se met à l'unisson avec eux pour désigner à l'ini- 
mitié publique tout ce qui sort un peu du niveau commun; si le ha- 
sard des révolutions porte aux affaires des hommes qui sont avec eux 
en sympathie de position, de sentimens et de doctrines, attendez-vous 
à les voir sortir de leurs retraites et pulluler de toutes parts. Ils s'éta- 
lent au soleil; ils prennent la parole : les voilà orateurs de places 
publiques, chefs de clubs, candidats à la députation; ils vont rémuer, 
dans leurs ateliers ou sur leurs sillons, cette classe honnête et labo- 
rieuse, pépinière féconde des richesses futures, qui, livrée à elle-même, 
n'attend que du travail ce que la nature lui a refusé. Ne comptez plus 
alors sur la moindre paix dans les populations; d’un bout à l'autre d'un 
pays, chaque coin de terre porte son petit élément de discorde, et 
comme sa matière combustible près de prendre feu au moindre choc. 
Telle est, chacun de nous à pu s’en convaincre, l'influence morale 
des doctrines du pouvoir dans un grand état; elles se communiquent 
avec une rapidité électrique du sommet jusqu'à la base, et d'autant plus 
aisément dans une administration hiérarchique et subordonnée comme 
la nôtre, qu’à chaque degré de l'échelle, le pouvoir a son représentant, 
animé de son esprit, fidèle image de sa nature, écho parfait de ses opi- 
nions, S’imagine-t-on, en effet, que ce soient uniquement des ambitions 
tronpées, des rancunes impitoyables, qui, d’un bout de la France à 
l'autre, désignent à l’animadversion publique les fonctionnaires du der- 
nier gsuvernement? Ce serait se tromper étrangement : l'ambition et 
la rancune n’ont pas ce pouvoir sur le bon sens général d'une nation. 
Ce ne sont pas même les intérêts souffrant de cette invasion d'incapa- 
cités présomptueuses qui ont réclamé le plus haut. Telle est la puissance 
de cette grande organisation dont le réseau couvre la France, qu'a- 
près tout les affaires se font toujours, et la machine administrative, tel- 
lement, quellement, avec quelques accrocs sur la route, arrive toujours 
à son but. Avec des bravi de bas étage travestis en préfets, avec des 
rédacteurs de petits journaux grotesquement habillés de la robe de pro- 
cureurs-généraux, comme, après tout, il est difficile de marcher de tra- 
vers Sur des lignes droites et bien tracées, la justice et l'administration 
ont, depuis dix mois, à peu près fait leur métier. Honneur en soit rendu 
au code civil et aux instructions impériales! Cependant le choix et le 
caractère des fonctionnaires publics d’un gouvernement ont une im- 
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_portance plus sbdué et des 
d'une administration indigne et d'une magistrature méprisée, alors 
gl ne se résout pas, dès le premier jour, dans le détournement des 


ers'de l’état et la vénalité des sentences, opère dans la morale pu 
M des ravagés qu’il n’est pas sur-le- -champ possible de mesurer : 
ils agissent sur les populations exactement comme ces expédiens de 


gouvernemens immoraux qui ont ‘heureusement disparu de nos lois. 
La loterie a mérité d’être condamnée, non-seulement parce qu’elle 
ruinait ceux qui ‘avaient la folie d'y mettre plusieurs’ fois de suite, 
mais parce que lappât d'un gain facile et désordonné exerçait sur 
les consciences honnêtes une tentation infernale, et détournait des 
perspectives modestes de l’économie. Lorsque, par le coup de baguette 
d’une révolution accomplie aussitôt que connue, et dont le télégraphe 


a été l'instrument presque autant que l'interprète, chaque ville de pro- 


vince à vu en un jour de longs services et un dévouement éprouvé 
transformés en certificat d'indignité, et sortir de terre, au contraire, 
tant-de mérites célèbres seulement dans des lieux ignorés des hon- 
nêtes gens, que! voulez-vous qu’en pensent, que voulez-vous qu’en- 
seignent à leurs fils tant de pères de famille, dont les fonctions publi- 
ques sont le seul patrimoine, et dont un modeste avancement a été 
l'espérance de‘toute la ‘vie? Entre passer par la longue filière du tra- 
vail ou par la brèche du patriotisme, peuvent-ils leur conseiller d’hé- 


-siter? Qui ne se croirait aussi bien qu'un autre appelé à tirer le gros 


lot dans l’urne des révolutions? Qui n’aimerait renouveler à son profit 
ces beaux coups de partie qui, faisant table rase de tout ce que le temps 
et les services ont'élevé, débarrassent les derniers venus de toute pré- 
éminenceincommode? C’est ainsi que les révolutions entrent tout dou- 
cement dans les’ prévisions habituelles, dans les chances raisonnables 
de tout homme qui veut avancer; et d'attendre à espérer, et de pré- 
voir à préparer, il n'y à qu'un pas. Chaque petit bureau d’adminis- 
tration en arrive ainsi, par degré, à renfermer un petit noyau de 
conspirateurs en germe tout prêt à faire son profit d’un jour de crise 
_ politique: Pendant ce temps, les fonctions publiques, réduites à de- 
venir le prix de coups de main, se discréditent et s’abaissent. Le mé- 
pris qui les atteint passe par-dessus leur tête et s’en va frapper la 
Jloimême dont elles sont l’image et l'organe : la loi, mot tout-puis- 
sant, devant qui tout s'incline dans les nations vraiment faites à la 
diberté politique, mais qui parmi nous, où le pouvoir absolu est en- 
core si récent, demande toujours à s’incarner dans un homme; être 
abstrait, qui emprunte son autorité à la gravité des traits qui le figu- 
rent aux yeux des peuples, et sa vigueur à la main qui les exécute! Un 
grand pas, peut-être irréparable, a été franchi dans une nation comme 
Ja nôtre, quand, du haut de l'honnêteté publique, on a pu se croire 


s conséquences plus profondes. Le spectacle ; 


pour ainsi dire, devant les élus de département, et autour d'eux,la 
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même un moment le droit de faire tomber le mépris sur : es or 


officiels de la loi. C'était pitié naguère encore, dans les session 


seils-généraux, de voir ces préfets de fabrique nouvelle sur 4 cellette, 


curiosité malveillante d'un public de petite ville se dr 
joie le spectacle de l'incapacité prise sur le fait.et de la présomptic 
confondue. Les hommes qui réfléchissent en souffraient, nr sa 
eux, mais pour le principe de l'autorité même, dégradée dans leur per- | 
sonne. Le glaive de la loi, qu'ils ont manié d'une main maladroite, ils 
le rendront émoussé, ébréché, à leurs successeurs, et, sur rs 
ilsise sont ; assis, il faudra plus d’un jour pour effacer leur trace. 
Ainsi le mouvement naturel de la richesse paralysé entre les mains 
de ses dépositaires, et par suite le malaise général de la société; toutes 
les passions haineuses se produisant au grand jour, et formant/des 
commentaires passionnés aux fausses doctrines économiques du gou- 
vernement; les fonctions publiques jetées au hasard, comme un appât 
pour les faiseurs de révolutions; la loi abaiïssée dans ses représentans 


officiels: en voilà plus qu’il n’en faut pour expliquer le sentiment gé- 


néral d'inquiétude qui parcourait la société tout entière, et lemouve- 
ment désespéré qu’elle à fait pour en sortir, en dépit du déploiement 
de moyens répressifs et des efforts souvent consciencieux du dernier 
gouvernement. Ce qui lui manquait comme autorité morale, vaine- 
ment ce gouvernement le demandait-il à la force. Il se-ruinait, et nous 
avec lui, dans ces emprunts usuraires; ce qui veut dire tout simple- 
ment que, même en temps de révolution, leshommes se gauvertient 
encore plus par les idées que par les canons. Le croirait-on?tiln’yaipas 
jusqu'à la politique étrangère, où l’on dirait qu'il ne.s’agit guère que 
de forces à mesurer, qui ne souffrît de l'incertitude morale des prin- 
cipes et de la position de nos gouvernans. Ceux-£1 avaient fait peut-être 
plus.de sacrifices à la paix qu'aucun de leurs prédécesseurs, et la paix 
cependant n'avait jamais été si coûteuse à la fois et si précaire. Onse 
demandait, en effet, avec quelque surprise, pourquoi, pour ne pas in- 
iervenir en [talie, une armée des Alpes sur le pied deguerre était né- 
cæessaire? pourquoi tant de menaces de débarquement pour ne pas . 
occuper Venise? pourquoi trois mille hommes à hord:des! bâtimens 
de d'état pour ne pas protéger l'autorité du pape? Cesrésultats négatifs 
sont peut-être sages; mais, pour y arriver, il ne semble pas indispen- 
sable.d'être armé de pied en cap, et la monarchie, à qui laïpaix fut tant 
æreprochée, ne la payait au moins pas si cher. En diplomatie, comme 
em politique-extérieure, il est des principes qui tiennent lien d'armée, 
et assurent à eux seuls la prépondérance d’une grande nation. La 
fidèle observation des traités, le respect des gouvernemens étabhs, 
le serupule dansles moyens d'influence, la considération personnelle, 


Fhabileté pratique ss: ns quelq 1e pré \ se des diMeultés à du 
lendemain: dans la conduite du jour, quelque intelligence des intérêts 
CREER pays, quelque égard pour sæ politique traditionnelle, 

| | aît vite un gouvernement régulier; c’est 
: par qu'il prend naturellement dunéi la balance le poids qui lui ap- 
ient, Mais quand un gouvernement, dès le lendemain de; sa tur- 
lente origine, a commencé par jeter au vent tous les traités et foulé 
aux pieds le droit public de l'Europe entière, quand il a salué d’un cri 
_ de joie les révoltes même sanglantes. et désordonnées de toutes les po- 
pulaces des capitales, quand il à couvert l'Europe d’agens secrets qui 
Font. compromis, d'agens avoués qui le déshonorent; quand il s’est 
_ écarté étourdiment de tous les chemins battus pour se lancer à l’aven- 
ture! sur la foi de quelques phrases sonores et de quelques idées géné- 
rales; quand il s’est décrédité lui-même en faisant des promesses sans 
les tenir’et en.s’avançant pour reculer, alors, pour sortir du discrédit 
où il s'est mis et se faire compter pour quelque chose, la menace est 
son.seul recours. Dès lé lendemain de la révolution de juillet, la France, 
encore sans armée, regardée par toute l'Europe avec une suspicion 
craintive, entrait cependant dé plein. saut en conférence, à Londres, 
avec tous les hommes de:4815, pour assurer l'mdépendance de la Bel- 
giquez A: la: révolntion de février ïl à fallu six mois et l’armée des 
Alpes pour obtenir de l'Autriche aux aboïis le droit d’être écoutée sur 
l'indépendance: de la Lombardie. Ce sont les correspondans habituels 
des hommes du dernier gouvernement qui ont assiégé dans son pa- 
his le vertueux Pie IX. Moins de tendresse, iFy a six mois, pour les 
révolutionnaires italiens aurait peut-être épargné à la France la dou- 
leur d'assister en silence à la fuite du chef de la religion catholique et 
le ridicule d’une expédition manquée. 

C'est ainsi que tout se paie et s’équilibré dams ce > monde; on veut 
avoir Fordre en pratique. et le désordre dans les principes, et c'est la 
force matérielle qui est toujours chargée dé liquider, avec plus ou 
moins de succès, ce singulier compte. Ce n'est pas, au reste, la pre- 
mière fois qu'un tel spectacle est donné à k France; il est commun à 
lissue-desrévolutions, alors que les homes qui les ont faites, indi- 
gnés eux-mêmes des excès qui en ont souillé le cours, accablés par la 
réaction dui sentiment public, mais cramponnés cependant au pouvoir 
qui leur échappe, tentent l'œuvre impossible d'arrêter toutes les con- 
séquences, er conservant tous les principes. La mouvelle révolution 
semble s'attacher, en effet, à reproduire, à l'horreur et la grandeur 
près; ebemréduction pour ainsi dire, toutes les phases de la première. 
Nous vous reconnaissons, pouvions-nous dire, par une phrase célebre, 
au système qui nous gouvernait;, nous vous avons vus il ÿ a cinquante 
ans: vous vousappéliez les thermidoriens etle directoire. Les hommes 
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du directoire avaient tenté, avec plus de corruption sans doute, mais 


peut-être avec autant de courage, une entreprise exactement du même 
genre que célle que nous avons eue sous les yeux. Eux aussi avaient 
eu leurs batailles de juin et de mai, eux aussi avaient tiré, au péril de 


Jeur vie, la société d’une république de sang et de terreur. Ces jour- 


nées fameuses, plus périlleuses encore que les nôtres! s’appelaient le 
9 thermidor et le 1* prairial. Robespierre étendu sanglant sur la:table 
de l'Hôtel-de-Ville, Babeuf se perçant d’un poignard au pied de l'écha- 
faud, voilà par quels rudes exploits ces révolutionnaires "convertis 
avaient rompu avec l'excès des doctrines anti-sociales: Comme nos 
néophytes actuels, les hommes du directoire avaient la prétentiontde 
représenter exclusivement la pureté des principes républicains, etré- | 
clamaient pour eux, pour leurs pareils, leurs sentimens et leurs idées, 
le monopole du pouvoir. Tour à tour ils se donnaient, auprès de la ré- 
volution expirante, pour les défenseurs de la république; auprès dela 
réaction grossissante, pour les sauveurs de la société, et prétendaient 
faire tenir la France avec eux en équilibre sur le fil de cette lame étroite. 
Quand la France haletante, saignée à blanc, rendant sa vie par les quatre 
veines, leur demandait en suppliant de sortir des erremens révolu- 
tionnaires, ils n'étaient pas fâchés de lui montrer du doigt, pour la ténir 
en respect, les tigres de la terreur muselés par leurs mains, mais tou- 
jours frémissans et qu’on pouvait lâcher sur elle, sielle regimbait: On 
gardait l’émeute pour les cas extrêmes, et en quelque sorte sur le cadre 
de réserve. On sait ce que nous devenions avec ce beau régime. Les 
victoires (on avait alors des victoires) n’enfantaient que la guerre: on 
marchait de conquête en conquête et de banqueroute en banqueroute; 
une décomposition effrayante consumait toutes nos forces. Ne pouvant 
plus rien tirer par les moyens réguliers, il fallait recourir aux moyens 
de violence : les emprunts forcés succédaient aux impositions extra 
ordinaires. Il était temps que cela finit, et la France‘entière marchait 
derrière la compagnie de grenadiers qui défila, au pas de charge, le 
matin du 18 brumaire, dans l’orangerie de Saint-Cloud. + 

| Cette fois, Dieu merci, c’est tranquillement, sans coup d'état, par le 
libre jeu des institutions, même bâtardes, qu’on lui a données, par 
la forte, mais paisible manifestation de sa volonté, que la France veut 
S affranchir elle-même : elle n'attend ce bienfait d'aucun homme: Ce 
n'esl point en violant, à Dieu ne plaise, une représentation nationale, 
impar faite expression de ses sentimens, c'est au contraire autour des 
scrutins ouverts, par de libres’élections, qu’elle veut secouer un joug 
imposé par surprise. Tel est le sens de l'unanimité du dernier vote. 
Bien étroit dans ses prévisions, bien présomptueux dans sa confiance, 
qui s'en atiribuerait la gloire. Si un souvènir, gravé dans l'esprit des 
peuples, a fait sortir de l’urne le même nom qui brilla sur la France, 
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. 4 est un symbole. qu elle a pris et non un maître qu elle s'est dédhe. 
_ La France abattue qui avait gémi sous le comité de salut public pou- 
vait s'asser vir à Napoléon; mais la France courageuse du 15 mai et du 


2 net à | sa tête sont moins ses chefs que ses instrumens. Elle s’est donné 


assez forte pour se sauver elle-même. Les hommes qu’elle 


un président, elle se donnera bientôt une assemblée pour se débar- 


rasser de l'héritage de doctrines subversives, comme elle s’est donné 
un général pour forcer les repaires du socialisme, Elle ne demande 
pas, elle ne permettrait pas même à son élu de faire autant que le 
premier consul. Elle ne lui demande, dans les quatre ans de son pou- 
voir temporaire, ni l'éclat de Marengo, ni la sagesse du code civil; 
mais elle ne lui livrerait pas non plus sa liberté, dont elle vient de 
faire un si bon usage. La part ainsi faite à la différence des temps, il y 
a pourtant quelque rapport entre ce que la France attend aujourd'hui 
du pouvoir qu’elle a créé et ce qu’elle reçut alors comme une grace 
de l'homme qui l'avait affranchie en même temps que conquise. 

Ces vœux de la France sont assez clairs, on peut les résumer en 
deux mots : la défense complète, sincère, explicite, de tous les prin- 
cipes d'ordre contre toute attaque ouverte ou déguisée, violente ou 


subreptice, aussi bien celle quise glisse par insinuation dans le texte 


des lois que celle qui veut pénétrer par la force dans leur sanctuaire; 
point de socialisme, cela va sans dire, mais pas davantage d'économie 
politique républicaine ayant pour but d'amener graduellement vers 
un type idéal, d’abaisser, pour ainsi dire, sur une pente douce la société 
“que la Providence a faite. L’abime est au fond : qu’on y descende ou 
qu'on S y précipite, on ne s y romprait pas moins les membres et la tête. 
Point de principes préconçus, point de théorie favorite qui prévale sur 
l'intérêt pressant de la défense de l’ordre social. Toutes les formes de 
gouvernement également bonnes si elles servent cetle grande cause, 
toutes également condamnées sans hésitation, si ghes la compromet- 
tent, même un seul jour. 

Voilà pour le fond de la politique, et c 'est parce que le premier con- 
sul professa hardiment ces principes, qu'on vit en huit jours le crédit 
dela France relevé, le respect de son nom répandu au dehors, la sécu- 
rité renaître dans les cœurs, et que du haut en bas de ia société on sentit 
courir. comme un souffle de résurrection. Dans le choix des personnes, 
le rapport est plus frappant encore. Ce que la France veut aujourd’hui, 
c'est ce large et intelligent système, si habilement pratiqué en 1801, 
pour panser les plaies des révolutions. La France est lasse des exciu- 
sions. Si chaque révolution nouvelle a son ostracisme et ses sentences 
d’anathème, sa fécondité n’est pas telle qu’elle y puisse pourvoir. Îl 
n'y a pas de pays qui puisse suffire à se mettre en abattis tous les quinze 
ans. Nous avons vu le moment où l'opération était complète et ou les 
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_tant de récriminations passionnées. Nous venons de voir ce que 
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révolutions avaient si bien travaillé, qu'il n’y avaitf 


le terrain. Ce sol nu et dépouillé était le beau idéal de l'ég 


ment la lumière manquait pour l’éclairer. Il est temps de faire trêv 


w 


gagnions à exiger pour toutes les fonctions publiques des cer ificats 


d’origine républicaine; n’en demandons plus que d’un seul g enre, 
qui attestent les services rendus et la possibilité d'en rend 


saut 
trop rares mérites, la forme républicaine compte pourtant celui dë 


+ 


rallier plus aisément les citoyens autour de l'intérêt commun du pays, 
en éloignant les questions de personnes et en épargnant aux cœurs bien 
faits le sacrifice toujours pénible d'anciens attachemens à des devoirs 
nouveaux. Parmi tant de doutes qu'elle suscite de toutes parts, c'est 
bien le moins qu’elle puisse servir à calmer les scrupules de quelque 
conscience délicate. Ne perdons pas un instant, si nous voulons mettre 
à profit cet avantage. | sa pi ie 
Ce sont là aujourd’hui et toujours les conditions d’un ordre véritable 
dans un grand pays. Si le nouveau gouvernement de la France laisse 
espérer qu’il en est pénétré, le concours de tous les gens de bien lui 
est acquis pour une telle œuvre; leur critique ne se fer& pas attendre, 
s’il s'en écarte. Nous ne prétendons qu'à mêler notre voix à celle du 
grand parti modéré de la France entière, et à nous faire tour à tour 
l'interprète des vœux et l'écho des avertissemens de lopimion. Mais le 
pouvoir, malgré son grand nom, ne peut pas tout, nous le savons. 
Quand il ne s’agit que de laisser aller et de détruire, sa tâche est facile 
et promptement accomplie. Sur cette voie large, nous allions vite et 
sans enrayer, et chaque jour marquait nos progrès. Dès qu’il s’agit de 
remonter, la chose n’est plus si aisée : par lui-même, cerné surtout, 
comme il l'est, par la jalouse surveillance de nos lois, ce qu'il peut faire 
est peu de chose; les institutions, les partis, la société tout entière, ont 
le devoir de lui venir en aide, et nous ne serons pas les dérniers à y 
travailler pour notre humble part. Se DE 
Parce que nous avons une constitution telle quelle, n’allons pas 
croire, en effet, que nous avons des institutions politiques. Le principe 
une fois admis de la souveraineté populaire illimitée, les constitutions 
sont peu de chose. Toute constitution fondée sur la souveraineté du 


peuple porte en elle-même son article 44 en permanence, et peut être | 


changée comme elle a été donnée. Elle engage le peuple souverain 
comme les lois de la nature engagent le Dieu tout-puissant, sous la 
réserve des miracles qu’il peut faire, quand il lui plaît. Le tout est que 
les miracles soient de bon aloi, et que des magiciens de contrebande 
n'en dérobent pas le secret. Jusqu'ici, la souveraineté du peuple avait 
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se qu'on faisail 1 voyager d’un endroit à l'autre, transportant, sur 

>, des Tuileries au palais législatif, leur royauté avec ses fa- 
ibuts, voilà ce qu'était, jusqu'il y a peu de temps, le peuple 


| «etre blessures prés qu'il donnait sérieuses, au Hp près 


et nt par forest Le côté. veble et utile en même 
s dernières élections a été de faire descendre de sa paisi- 
le penple véritable: Fonk Éenenk, à beaucoup d’ “ne de 


se qui HAE son nom, L'effet que dut. don certaines comé- 
dies, le retour du maître au milieu des imposteurs qui ont pris ses 
| habits. C’est cette impression qu'il faut conserver. Puisque nous avons 
1 la souveraineté populaire, qu'elle soit entière et franche, pour les cam- 
_  pagnes comme pour les villes, pour les provinces comme pour la ca- 
pitale. A ce prix qui n’en voudrait? car, en restreignant les droits po- 
bre litiques, a-t-on jamaischerché autre chose qu'à suppléer par la présence 
| constante des minorités éclairées à l’inertie malheureusement trop 
| habituelle des majorités honnêtes ? Mais arriver à conserver, dans un 
temps paisible, ce résultat heureux d’un jour de crise, empêcher le 
suffrage universel de devenir, par la désertion des électeurs, la proie 
d’une minorité turbulente, empêcher la vie politique de refluer tout 
entière vers le centre du pays, -et de mettre ainsi le sort de trente mil- 
lions de Français au hasard d’une bataille perdue, ce n’est l'œuvre 

. nid'un seul jour ni d’une seule institution. C'est vers ce but que doi- 
vent converger toutes nos lois. IL y a là toute une organisation à faire 
à laquelle les hommes sérieusement amis de leur pays ne sauraient 
consacrer trop de soins et d'attention. La loi électorale qui met en 
pratique le suffrage universel, Les lois départementales et communales 


avec les droits de la liberté, c’est là, bien plus que dans la constitution, 
que réside le secret de notre sort à venir; c’est là que l’ordre renais- 
sant doit trouver ses plus fermes appuis. Il n'y à pas jusqu’à l’orga- 
nisation de l’enseignement public qui n’ait, à nos yeux, bien qu'on 
l'oublie aujourd’hui, presque autant d'importance que les questions 
épuisées de l’équilibre des pouvoirs. Continuerons-nous, comme dans 
les derniers temps de la monarchie, à étourdir les oreilles de la jeu- 
nesse inquiète par des débats, souvent aussi peu chrétiens que philo- 
sophiques, entre la philosophie et la religion? Trouverons-nous quel- 
que moyen de préserver l'éducation des chances d’une liberté sans 
| limites, en lui assurant pourtant cette influence religieuse qui ne peut 
pas serréglementer par des décrets, etiqui a besoin de la liberté pour 


qui vont décider si enfin on canssolinaii à étendre hors de Paris l'esprit 
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| fleurir? Sans diminuer la popularité des études savantes, 
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faire en sorte que l'éducation secondaire n'ait pas pour résultats d'en- 


combrer toutes les voies de demi-savans qui, par malheur, tune 
ambition tout entière? L' éducation primaire formera-{-elle les ci- , 
toyens à l'usage libre et sensé de leurs droits politiques, ou fera-t-elle s 
toujours des élèves qui vont achever leurs classes dans les écoles révo- 


jutionnaires? Que de questions qui touchent au fond même de la so- 


pp , 


ciété, et qu'on ne peut négliger sans périr! Joignez-Y la lutte con 
stante contre les mille formes du Protée socialiste, et qui est-ce qui 
pourrait dire encore qu’il n'y a pas place aujourd hui à des études à 
raisonnées et pourtant utiles et pressantes? Le wi ; 
Et puis les institutions elles-mêmes ne sont pas tout : les hommes, 
les partis politiques qui s’en servent sont plus encore. Leur division 
imprudente a perdu les meilleures institutions, leur union raisonnée 
vient de nous sauver, depuis un an, des plus mauvaises. Maintenir à 
tout prix cette union en rappelant à chaque instant les soldats qui s'é- 
cartent et en se portant sur le flanc des corps d'armée qui dévient, c'est 
ce que la critique peut se proposer avec fruit. Il faut à tout prix faire jus- 
tice de nos funestes dissentimens. Tout nous y aide, la grandeur du péril 
présent, l'obscurité du but à venir. Je ne parle pas seulement de ces 
querelles faites à la main, qui soulevaient tant de nuages l'an dernier, 
avant que le grand tourbillon s’élevât. L'histoire s'en rira quelque 
jour : elle rira et de ceux qu'épouvantait la réforme électorale à la 
veille du suffrage universel, et de ceux qui, talonnés par la républi- 
que, avaient l'imagination hantée par le gouvernement personnel; et 
nous, ne rions-nous pas déjà un peu de nous-mêmes? Mais, s'il restait 
aujourd’hui dans les cœurs la moindre trace de tels débats, le ridicule 
ferait place à un jugement plus sévère. Je ne parle pas non plus des 
vanités et des ambitions personnelles qui pourtant ont fait tant de mal. 
11 semble que le grand élargissement du théâtre politique soit un bon 
correctif à cet égard, et qu’il y ait quelque chose de souverain pour tenir 
chacun à sa place, à se sentir seulement la sept ou huit millionième 
partie d’un grand tout. Si les personnes prétendaient cependant'encore 
se faire compter pour quelque chose, ce’ serait le cas alors pour une 
critique, d'ordinaire impartiale et polie, de se montrer impitoyable 
ment railleuse; mais il est malheureusement dans le parti de l’ordre de 
plus profondes divisions, et ce qu’il y a de triste, c'est qu’elles se rat- 
tachent souvent à des principes élevés. Il en est qui mettent avant tout 
le respect des traditions du passé et la fidélité à ses souvenirs; d'autres 
font dater de 89 une ère nouvelle qui a relâché d'antiques liens; pour 
les uns, la religion catholique, avec ses fortes et consolantes doctrines, 
peut seule servir de règle à notre société flottante; d’autres se repor- 
tent avec plus de complaisance aux idées de justice sociale et de liberté 
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contenues sans doute ie lecchristianisme, mais qui ont reçu au siècle 
dernier leur complète application politique. Chacun a son principe d'or- 
dre qui, pour lui, les renferme tous, et qu il sert d’un culte exclusif; 
chacun aussi a ses reproches à adresser à son voisin : à celui-ci, l’'émi- 

Let les ordonnances, 1813 et 1830; à cet autre , l'attaque étourdie 
eo, défense du 24 février; celui-ci craint l’irréligion, et celui-là 
l'intolérance. La question est de savoir si c’est leurs forces ou leurs 
faiblesses que les défenseurs de l’ordre veulent mettre en commun, et 
s'ils préféreront toujours s'arranger pour que leurs qualités se para- 
lysent pendant que leurs défauts s'accumulent. Il n’est rien de plus aisé 
_que de faire écrouléer l’un sur l’autre la propriété foncière et la pro- 
priété industrielle, l’université et le clergé, les bonnes institutions de 
toutes les dates. L'œuvre est déjà bien avancée; voulons-nous la pousser 


jusqu’au bout et abîmer dans un précipice sans fond les mille ans de 


l'histoire de France? car, il ne faut pas s'y tromper, ce n’est pas telle 


T5 période de cette grande histoire, ce n’est pas telle partie de la société 


française qui est en péril, c'est tout ce que nous avons voulu, fait, es- 
péré depuis qu'il y a une France sur la carte du monde. Tout ce nD'une 
aristocratie militaire a défendu autrefois au prix de son sang, tout ce 
qu'a conquis au prix de ses sueurs le développement laborieux du tiers- 
état, tout ce qu'a inscrit dans nos lois la science d’une magistrature 
intègre, tout ce qu’a consolidé le travail paternel de la royauté, tout 
ce qu'a inauguré l'élan d’un peuple affranchi : civilisation chrétienne 
du moyen-âge, civilisation royale du xvu: siècle, civilisation libérale 
de 89, tout cela se joue dans la même partie et pour ainsi dire sur la 
même carte. Chacun dans cette mêlée peut invoquer ses mémoires de 
prédilection : saint Louis ou Malesherbes, Bossuet ou Montesquieu, 

Louis XIV ou Napoléon. Toutes ces grandes ombres nous demandent 
compte de ce que nous ferons de leur France. Amis de la société, nous 
n'avons que le choix de nous sauver ensemble ou de périr ensevelis 
dans le linceul de notre patrie. Pour nous qui parlons, en descendant 
dans notre cœur, nous y trouverions sans doute des regrets et des pré- 
férences, mais rien qui puisse nous arrêter un seul jour pour le moindre 
intérêt de notre cause commune. Et, forts de ce sentiment intérieur, 
nous prenons l'engagement de ne la laisser perdre de vue à personne. 
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LE HARENG.' 


Jadis toutes les sciences étaient sœurs et sœurs jumelles. Autant et 
plus que les lettres peut-être, elles formaient une république vérita- 
blement démocratique où les castes étaient inconnues, où le mérite 
seul déterminait les rangs. Entre eux, comme aux yeux du public, les 
savans de même valeur étaient égaux. En présence d'un Cuvier et d'un 
Lavoisier, nul n'aurait songé à la hiérarchie. Iln’enest plus tout- -à-fait 
de même aujourd’hui. Depuis un demi-siècle, la science a payé par dé 
riches bienfaits matériels l’estime dont le vulgaire avait jusque-là en- 
touré sur parole ses magnifiques abstractions. En se popularisant ainsi, 
elle a grandi aux yeux de la foule; mais en même temps elle en a subi 
jusqu’à un cerlain point les préoccupatiotiés Tout naturellement, les 
hommages du dehors se sont adressés de préférence à celles de ses 


(1) Histoire naturelle du Hareng, par M. A. Valenciennes, de l’Académie des 
Sciences, professeur de zoologie au Muséum d'histoire naturelle, — Extrait du t. XX 
de l'Histoire naturelle des Poissons, par MM. G. Cuvier et A. Valenciennes. 
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 répo daient aux instincts utilitaires de l'é époiué, ‘et, tout 
naturellement ch quelques savans se sont laissé enivrer de cet encens. 
Chose triste à dire, il s’en est trouvé, et des plus éminens, qui ont en 
ue sorte partagé les connaissances humaines en sciences utiles et 
jiences inutiles. Bien entendu is. ils appartenaient aux tige 
eaient le premier rang. 


| 1 ta dans cette appréciation injustice et erreur : injustice, car une 


seience ne s’adressât-elle qu'à à l'intelligence, c 'est-à-dire à à la plus noble 
partie de notre être, elle n'en devraït pas moins être honorée à l’égal 


_ de celles qui se mettent au service du corps; erreur, car nul ne peut 
_ prévoir quelles seront les conséquencesusuelles d’un fait, d’un principe 
; Peine Certes, quand Galvani faisait sauter des grenouilles déca- 


ïtées en soumettant leurs museles à l’action du fluide électrique, on 
était loin de prévoir la venue de Volta, l'invention de la pile et les 
merveilleuses applications de cet instrument. Nos utilitaires auraient 
haussé les épaules devant les expériences du médecin de Florence. A 
quoi bon? auraient-ils dit. Aujourd’hui ils n’ont pas assez d’éloges pour 


- le télégraphe électrique ou le dorage à la Ruolz. Insensés qui admirent 


Farbre et auraient écrasé la graine! | 

Plus que toutes les autres sciences, la zoologie à eu à souffrir de cette 
érreur de l'opinion. La botanique a été bien moins maltraitée. D'où 
vient cette différence entre deux sciences qui se ressemblent sous tant 
de rapports, qui toutes deux ont pour but final l’étude des manifesta- 
tions de la vie? Uniquement de ce qu’on pourrait appeler la date de 
leur naissance. Dès les âges les plus reculés, la médecine à emprunté 
au règne végétal ses médicamens les plus usuels, les plus énergiques; 
la connaissance des simples se retrouve chez les tribus les plus sau- 
vages, et toutes les nations modernes ont possédé de bonne heure des 
jardins de botanique. D'un autre côté, l’agriculture n’a long-temps été 
regardée que comme l’art de cultiver les végétaux alimentaires. A ces 
divers titres, les produits du règne végétal sont l’objet d'un commerce 
étendu, et dès-lors l'utilité pratique de la science des plantes était in- 


 contestable. Aussi, pour ne parler que de la France, ses applications 


sont-elles devenues, dans les facultés de médecine, dans les écoles 
d'agriculture et au Muséum, l’objet d’un enseignement spécial, ensei- 
gnement qui, en relevant la science pure aux yeux mêmes du vul- 
gaire, permettait de … onde et d'étendre ses conséquences Hu 
ques. 

Rien de semblable pour la z00logie. Bien plus tard venue, cette 
science a eu d’abord à reconnaître et à classer les êtres innombrables 
qui composent son domaine : tâche immense et bien autrement diffi- 
cile que pour la botanique, car on ne peut pas mettre les animaux en 
portefeuille et en composer un herbier qu'on étudie à loisir. Les col- 
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“—ections zoologiques vraiment dignes de ce nom remontent à peine à 


deux siècles. La première ménagerie sérieuse date de la convention 


française et de Geoffroy Saint-Hilaire, qu'on doit en regarder comme le 


fondateur. Ainsi les populations n’ont pas été habituées de longue main 


à attacher de l'importance à la science des animaux. Les ignorans n'y 
ont vu qu'une affaire de curiosité et n’ont pas songé à lui demander. 


des renseignemens utiles. Or, en matière de sciences, nos hommes 
d'état sont volontiers du parti des ignorans. Aussi ne trouve-t-on encore 
nulle part en France un enseignement de zoologie appliquée (1), etice- 


pendant, tout comme la botanique, cette science intéresse le commerce, 


l'industrie, l'agriculture, et touche aux grands intérêts des nations. À 


vouloir citer de nombreux exemples, nous n’aurions que l'embarras du 
choix. Si, parmi tant d'animaux utiles dont l'histoire confirmerait nos 
dires, nous avons choisi le hareng, c’est précisément à raison del’hu- 
milité du rôle qui semblerait devoir être départi à un petit poisson de 
quelques centimètres de long, et que rien ne distingue des plus'obscurs 
représentans de sa classe. FtIUOl Fe SEE ‘o 
Le hareng appartient à un grand groupe dé poissons dont les affini- 
tés naturelles ont été reconnues depuis long-temps, et dont plusieurs 
espèces étaient connues des naturalistes de la Grèce et de Rome. Aris- 
tote nous a laissé des détails sur l’alose (@xo54), sur la sardine ou la 
mélelte (@pxts, Opixixc), qu'il semble regarder comme trois âges dif- 
férens de l’apua de Phalères; sur l’anchois (Eyypasuyodoc, Eyypavee, 
Avzocropos), qui résulte, selon lui, du développement de l'apua duport 
d'Athènes. Alors, comme de nos jours, on salait ces divers poissons 
pour les conserver. Un des personnages d’Aristophane s’écrie : « Mal= 
heureux que je suis de m'être plongé dans la saumure des trichides! » 
Ailleurs le même poète parle de trichides comme d'un objet d'appro- 
visionnement pour les flottes. Athénée, Strabon, avaiènt déjà observé 
dans le Nil les habitudes d'émigration de l’alose, et, pendant l’expédi- 
tion d'Egypte, Geoffroy Saint-Hilaire a constaté l'exactitude des faits 
rapportés par eux. Pourtant les notions justes recueillies dès cette 


époque se mêlaient trop souvent à des erreurs absurdes. C'est ainsi 
que Callisthène, parlant de l’alose sous lé nom de clupea, prétend qu’on 


trouve dans sa tête une pierre semblable à un grain de sel, qui guérit, 
à coup sûr, les fièvres quarles, pourvu qu'on l’applique lors du déclin 
de la lune sur les parties gauches du corps. Le même auteur ajoute 
que le clupea est blanc quand la lune croît, qu'il devient noir pendant 
le décours de cet astre, et que, parvenu au terme de sa croissance, il 
est décomposé par l’action de ses propres arêtes. Ce dernier conte 


G) On sait que le projet sur l’enseignement agricole présenté par M. Tourret et adopté 
par l'assemblée nationale renferme des dispositions destinées à combler cette lacune. 
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péut facilement s Épiiée L’alose remonte nos rivières pour Y frsvèrs 
et le développement progressif des œufs lui donne dej jour en jour un 
ou plus considérable. Après la ponte, elle tombe dans un état d’é- 

ement tel qu’elle se laisse aller au fil de l’eau couchée sur le flanc 


) mi me morte. Les pêcheurs qui la prennent dans cet état de mai- 
ir et, de faiblesse remarquent alors plus facilement les innombra- 


bles arêtes dont la chair de ce poisson est entrelardée. De là cette 


croyance erronée dont nous venons de parler, et qui, comme tant 
d’autres fables adoptées par les anciens, n’est que le travestissement 
d’une vérité mal connue, d’un fait mal sbseuyé! 

- Le célèbre et malheureux Artedi fut le premier à grouper dans son 
genre clupea tous ces poissons connus des anciens, le hareng propre- 
ment dit, et quelques autres espèces de nos mers occidentales (1); mais, 
tout: en signalant avec son exactitude ordinaire certains caractères es- 


‘sentiels, Artedi commit bien des erreurs. Linné, Gmélin, Block, accru- 


rent cette confusion, qui ne fit qu'augmenter jusqu’à Lacépède. Celui-ci 
créa quelques coupes heureuses, mais encore insuffisantes, dans le genre 
clupea d’Artedi, et Cuvier, marchant dans la même voie, éleva ce genre 
au rang de famille. Toutefois l'illustre auteur du Æégne animal laissa 
subsister encore d’étranges rapprochemens, et l’on s'étonne à bon droit 
de trouver dans sa famille des clupes, à côté des harengs et des aloses, 
les lépisostées et le bichir, un des poissons les plus curieux de l’époque 
actuelle, découvert dans le Nil par Geoffroy Saint-Hilaire (2). D'ailleurs, 
il faut bien le dire, Cuvier avait trop négligé l'étude comparative des 
nombreuses tribus de clupes qui fourmillent le long de nos côtes et 


_ approvisionnent nos marchés. Aussi les choses en étaient-élles venues 


(1) Artedi, médecin suédois, se noya à l’âge de trente ans dans un canal de Leyde en 
1735. Son Histoire des Poissons, publiée après sa mort par les soins de Linné, 
il était l'ami, annonce un naturaliste éminent. 

(2) Le broche que nous adressons ici à Cuvier, à propos de sa famille des clupes, 
peut s'étendre au Règne Animal tout entier. Trop souvent, dans cet immortel ouvrage, 


des animaux qui demanderaient à être reportés dans des familles distinctes se trouvent 


réunis dans une seule famille, qui par cela même cesse d’être naturelle. Ce défaut tient 


_ à la manière dont Cuvier a procédé dans l'établissement de ses coupes. Il partait des plus 


générales et descendait successivement jusqu’au genre, qui était pour lui l'élément prin- 
cipal. En cela, il agissait d’une manière toute différente de celle qu’avait suivie l’illustre 
Jussieu pour la classification des plantes. Celui-ci formait d'abord des familles naturelles 
qu'il groupait ensuite en ordres et en classes ou subdivisait en genres, selon ses besoins. 
Telle avait été aussi la méthode instinctivement suivie par Linné, dont les genres sont en 
réalité des familles naturelles. Cuvier, en adoptant et en réunissant les genres linnéens, 
a presque toujours mis des familles dans des familles, si l'on peut s'exprimer ainsi. 
Le désordre qui règne encore aujourd’hui dans les classifications zoologiques tient certai- 
nement à ce qu'il y a eu de vicieux dans ce point de départ, et ne disparaîtra que lorsque 
les zoologistes, adoptant la méthode de Jussieu, prendront La famille pour élément, 
pour unité. 
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M. Valenciennes, en abordant cette partie du grand ouvrage ae e qu'il 
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à.ce point, que bien des espèces nettement distinguées pe 
pêcheurs l’étaient fort mal par les zoologistes. 
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poursuit avec une persévérance peut-être moins bien appréciée en 
France qu'à l'étranger, avait à vaincre des difficultés d'autant plus 
grandes, que, grace au zèle des ichthyologistes de tout pays, les col 
lections du Muséum s'enrichissaient chaque jour d'espèces nouvelles. 


‘Heureusement ce naturaliste avait fait de nombreux vOyages sur noS 


côtes; il avait suivi les pêcheurs de harengs dans leurs courses parfois 
hasardeuses; il avait étudié sur place tous les représentans européens 
de ce type, et avait trouvé dans la dentition des caractères'tranchés. 
Appliquant aux espèces étrangères le résuliat de ces observations, 
avait reconnu qu’elles venaient naturellement se ranger dans unicer- 
tain nombre de groupes, ayant presque tous pour-chef de file une de 
nos espèces côtières. Dès-lors une.classification naturelle devenait pos- 
sible. La famille des clupes de Cuvier renfermait dix-neuf genres. Deux 
d’entre eux furent complétement écartés; un troisième disparut comme 
fondé sur des caractères inexacts; huit autres, rejetés dans le voisinage 
des brochets, formèrent cinq familles nouvelles, Ainsi réduite, la fa- 
mille des clupéoïdes n’en renferme pas moins encore quatorze genres 
et cent trente espèces, la plupart entièrement nouvelles ou décrites 
avec détail pour la première fois. | 


£ 


L'utilité est un des caractères les plus généraux de cette famille. La 
chair de la mélette venimeuse, espèce qui habite la mer des Indes, est, 
il est vrai, un poison dangereux : les personnes quien mangent sont 
prises de vomissemens qui parfois entraînent la mort; mais, à part 
cette exception très singulière, presque tous les autres clupéoïdes four- 
nissent une nourriture saine, abondante et souvent recherchée pour,sa 
délicatesse. Nous citerons surtout parmi nos espèces européennes l'alose, 
la sardine, l’anchois et le hareng. 

L'alose (alausa vulgaris) est un beau poisson qui atteint parfois une 
taille de trois pieds et un poids de plus de quatre livres, Quoique essen- 
tiellement habitante des eaux salées, elle fraie dans les eaux douces, 
comme le saumon. Répandue dans toutes nos mers, on la voit au prin- 


temps se présenter à l'embouchure des fleuves qui se jettent dans la 


Méditerranée ou l'Océan, et remonter le Volga, le Niletle Tibre, ausä 
bien que la Garonne, la Loire et le Rhin. Dans la Seine seulement, on 
prenait autrefois jusqu’à treize ou quatorze mille aloses par saison; 
mais ce nombre a considérablement diminué depuis que le lavage des 
laines a pris sur les bords de ce fleuve un développement considérable, 
et la plupart des aloses qui se mangent à Paris viennent maintenant de 
la Loire ou de ses affluens, Ce Poisson, qu’on voit paraître aujourd'hui 
sur les tables les mieux serviés, a long-temps été regardé comme un 
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tels peu délicat. Front nous apprend que, dans les premiers siècles 
eo il était abandonné aux dernières classes de la société (1). 
De n: core, les pêcheurs russes semblent partager ce préj ugé, 
À très bas prix les aloses, dont ils regardent d'ailleurs la 
ime un aliment dangereux. Les Arabes, au contraire, font 
d'cas de ce poisson, le font sécher, ét lé iangent avec des dattes. 
Ées aloses ont l’ouïe très fine; elles redoutent le bruit du tonnerre, et 
de dit-on, sensibles aux charmes de la musique. Rondelet, natura- 
liste distingué du xvr siècle, assure les avoir vues accourir avec em- 
pressement aux accords d’un luth, et, conformément à ces idées, les 
pêcheurs de Ja Méditerranée se font accompagner de joueurs d'instrns 
Mens quand ils vont à la recherche de ce poisson. Probablement ce 
singuliér appât, loin d'être dangereux pour les aloses, en éloigne un 
grand nombre des filets où l’on croit les attirer. 

© Dans la nature, l'importance des rôles est presque toujours en raison 
inverse de la grandeur des êtres qui les remplissent. Nous trouvons ici 
ün exemple de cette tendance générale. L’alose, malgré sa grande 
taille, est loin d'être aussi utile à l'homme que son congénère la sar- 
dine {alausa pilchardus). Ce petit poisson, dont les variétés diverses 
sont appelées pilchard, célerin, célan, royan, hareng de Bergues, a 
conquis sous ces divers noms une réputation justement méritée. Ré- 
pandu däns toute la Méditerranée et dans l'Océan jusqu’à la hauteur 
des côtes d'Écosse, il quitte tous les ans, au commencement de l’au- 
tomne, les profondeurs qu’il habite, et s'approche de nos rivages pour 
déposer ses œufs. Ses bancs serrés offrent alors aux populations cô- 
tières une proie assurée et facile. Aussi voit-on dans quelques-unes de 
nos provinces les paysans eux-mêmes quitter momentanément leurs 
travaux pour aller prendre leur part de cette manne annuelle. Montés 
aw nombre de six où huit sur des bateaux que dirigent deux matelots 
deprofession, ils vont jeter leurs filets à deux ou trois lieues au large, 
et reviennent jusqu’à trois fois dans la journée déposer sur le rivage le 
poisson qui. s'est emmaillé. Dès le moyen-âge, nous voyons cette pêche 
être pour nos côtes occidentales une source de richesses d'autant plus 
précieuses, qu’elles tombent aux mains de classes vraiment laborieuses. 
Un. mémoire de l'intendant de Bretagne nous apprend qu’en 1697, 
Belle-Isle recueillait annuellement douze cents barriques, et Port- 
Louis jusqu’à quatre mille barriques de sardines. Or, la mesure dont il 
s’agit ici représente un poids de quatre mille cinq cents à cinq mille 
kilogrammes. D'après ces chiffres, on admettra aisément que les éva- 
luations portant à 2 millions le bénéfice annuel de cette pêche pour 
les seuls parages de la Bretagne ne doivent pas être exagérées. 

La Méditerranée semble être la véritable patrie de l’anchois (engraulis 


(1) Stridentesque focis opsonia plebis alausas. 
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” vulgaris). C'est là qu'on le rencontre à l'époque du frai, rech 


rot 
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bas-fonds en troupes innombrables. Il est plus rare dans l'Océan, bien 
que le Muséum possède des individus pêchés jusque dans la Baltique. 
De tout temps, l'anchois fut pour les nations de la Méditerranée ce que 
la sardine est pour les populations des côtes de l'Océan. Nous avons vu 
qu'il était connu des Grecs et des Romains, qui déjà le préparaient, 
selon toute apparence, exactement comme nous le faisons nous-mêmes, 
De plus, il était alors un des poissons les plus employés à la confection 
du garum, étrange assaisonnement dont le nom seul soulève chez nous 
le dégoût, et dont l'emploi semble s'être conservé chez quelques peu- 
ples de l'Orient (1). L'usage de l’anchois en saumure paraït avoir été 
long-temps circonscrit autour de la Méditerranée; du moins, d’après 
Legrand-d'Aussy, cette espèce de salaison ne figure pas encore, au 
x siècle, parmi les articles de commerce. Toutefois, dès 1551, la 
pêche des anchois enrichissait déjà la Provence et le Languedoc, malgré 
la concurrence des pêcheurs catalans. Aujourd’hui, ils se prennent 
- dans toutes nos mers, depuis la Manche jusque dans la mer Noire. Ceux 
de l'Océan sont plus gros, mais bien moins délicats que ceux de la 
Méditerranée, qui possède des pêcheries considérables sur les côtes de 
Dalmatie, de Sicile, d'Espagne, et surtout sur les côtes de France. Les 
anchois de Provence ont une supériorité incontestable bien connue des 
gourmets. Pris dans le voisinage d'Antibes, de Fréjus, de Saint-Tropez, 
ces poissons, dépouillés de leur tête et embarillés dans la saumure 
conservatrice, sont chaque année transportés par cargaisons énormes 
à la foire de Beaucaire, d’où ils se répandent dans le monde entier. 

À côté des clupéoïdes que nous venons de nommer, il en est d’autres 
dont la pêche, sans avoir la même importance générale, est déjà ou 
pourrait devenir plus tard la source d'industries florissantes. Parmi les 
premiers, nous citerons la mélette de la Méditerranée (meletta mediter- 
ranea), qui, dans le midi de la France, se pêche en même temps que 


Vas 


L] 


(1) Le garum était une espèce de sauce, ou mieux, d’assaisonnement tellement estimé 
des Romains de la décadence, qu’ils le payaient parfois au poids de l'or. Martial fait dire 
à une parvenue : | lé 

Nobile nunc sitio luxuriosa garum. 


Cependant, à en juger par une autre de ses épigrammes, Martial ne partageait pas le 
goüt de ses contemporains : 


Unguentum fuerat, quod onyx modo parva gerebat : 
Nunc, postquam olfecit Papilus, ecce garum est. 


La répugnance du poète se comprend aisément. Le garum n’était autre chose que lé 
liquide échappé de diverses substances animales en putréfaction (santies putrescentium) 
après avoir été saupoudrées de sel et mêlées à des feuilles de thym, de laurier, etc. Le 
plus estimé se fabriquait avec la tête, les ouïes et les intestins du maquereau. L’anchois, 
le picarel et d’autres poissons étaient employés au même usage. On fabriquait d’ailleurs 


le garum avec bien d’autres substances, et nous ne savons plus quel auteur ancien vante 
la saveur de celui qu’on retirait des sauterelles. 


+ 
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lanchois, et donne des Saisons de qualité RE recherchées par 
les classes pauvres. Nous citerons encore le fameux. white-bait des 
ang (rogenia alba), si estimé des habitans de Londres, et qui, can- 

é jusqu’à présent sur les rivages d'Angleterre, s’acclimaterait 
blement sans peine sur nos côtes à l’aide de fécondations artifi- 
| . Parmi les seconds, nous mentionnerons, entre autres, avec 
M. Valenciennes, la sardinelle auriculée (sardinella aurita), très com- 
mune dans certains parages de la Méditerranée et en particulier sur 
les côtes de l'Algérie, où elle pourrait devenir l’objet d’un véritable 
commerce; la clupéonie de Jussieu (clupeonia Jussieui), qui, sans avoir 
la délicatesse de notre sardine, serait pour l'Ile de France, où elle 
abonde, une source de revenus considérables, si les habitans de cette 
colonie savaient la préparer. Nous signalerons surtout la sardinelle de 
Nieuhoff (sardinella Nehowü), qui habite les mers du Malabar. Cette 
espèce, d’un goût très agréable, s ‘approche tous les ans du rivage en 
nombre si prodigieux, que les habitans s’en servent pour fumer leurs 
champs de riz et leurs plantations de cocotiers. Certainement, le génie 
de la spéculation, si actif dans la race anglaise, s’'éveillera tôt ou tard 
_à l'aspect de ces richesses perdues; les côtes du Malabar verront s'élever 
des pêcheries, et peut-être un jour ces poissons si dédaignés viendront- 
ils j jusque sur nos tables rivaliser avec la sardine et l’anchois. 

. Le genre hareng proprement dit (clupea) renferme plusieurs espèces 

d'une utilité reconnue. Le hareng de la mer Noire (clupea pontica), 
que les vents jettent quelquefois par myriades jusque sur les rivages 
de la Crimée, n'attend que quelques perfectionnemens dans le mode 
de préparation pour acquérir. une haute importance commerciale. 
Le hareng de Pallas (c/upea Pallasii) est, pour les Kamtchadales, une 
source inépuisable de provisions d'hiver. Le hareng de New-Yorck 
(clupea elongata) et quelques autres espèces propres à l'Amérique sep- 
_tentrionale sont, pour les peuples de ces contrées, à peu près ce qu'est, 
pour nous, le hareng commun (clupea harengus); mais, de tous ces 
poissons utiles, nul ne peut lutter d'importance avec ce dernier. Des 
populations entières se lèvent chaque année pour poursuivre cet humble 
habitant de nos mers. Des fiors les plus reculés de la Norvége jusqu’à 
la plus petite anse de la Normandie sortent d'innombrables escadres de 
bâtimens légers, montés par des pêcheurs norvégiens, suédois, russes, 
danois, allemands, hollandais, écossais, anglais, irlandais, français, 
empressés de prendre leur part d’un butin assuré, tandis que de véri- 
tables flottes, moins nombreuses, mais formées de vaisseaux d’un fort 
tonnage, s’avancent dans la même intention jusqu'aux iles Shetland 
et dans les parages des mers d'Islande. 

À voir l'importance extrême si justement attachée au hareng, on 
devrait croire ce poisson parfaitement connu depuis bien des années; 
pourtant il n’en est pas ainsi. Long-temps il a été confondu avec plu- 
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sieurs de ses congénères; de nos jours encore, l'e 


n’avait été, pour ainsi dire, qu’ébauchée. M. Rance riche À ”c - 


servations personnelles recueillies soit dans les différens musées € Y'Eu c 


rope, soit à bord des bateaux pêcheurs, possédant en outre laut atéri, EU- 


rassemblés par Noël de La Morinière (1), a voulu com bler toutes cés 
lacunes, et on peut dire qu'il y a réussi. Le demi-voluine consacré se 
hareng est une histoire complète de ce poisson célèbre, et r 
entre autres, des renseignemens d'un grand intérêt sur l'état dela péche 
chez les différens peuples européens jusqu’à la fin du dernier siècle, 

Toutefois l'auteur a eru devoir se borner au côté historique de la question 
et laisser de côté la statistique, trop étrangère au plan général d’un 
ouvrage essentiellement scientifique. Des documens inédits et dont plu- 
sieurs nous ont été communiqués, soit par M. Valenciennes lui-même, 


soit par les chefs de diverses administrations spéciales, nous ont permis 


d'entrer ici dans des détails plus circonstanciés et de citer des chiffres 
propres à justifier tout ce qu’on a pu dire de li immense intérêt qui S 'atr 
tache au poisson dont nous esquissons l'histoire. 

Le hareng, que sans doute bien peu de nos lecteurs conrhfsgèint pour 
l'avoir vu à l’état frais, est un joli poisson d’un beau vert glauque, glacé 
d'argent sur le dos, d’un magnifique blanc d'argent sur les côtés et 
sous le ventre. Il a la tête petite, l'œil grand, la bouche assez peu fen- 
due, l’opercule lisse, le dos épais et arrondi, le ventre Comme dentelé. 
Tous ces caractères sont constans, mais il n’en est pas de même de la 
taille; celle-ci varie. Les harengs de nos côtes ont au plus vingt-sept 
centimètres de long, tandis que, dans les mers du Nord, on en pêche 
qui comptent jusqu’à trente-huit centimètres. Les rapports proportion- 
nels entre les diverses parties du corps varient également, quoique 
dans des limites assez restreintes, el, chose remarquable, ces variations 
de taille et de proportion se présentent constamment chez les harengs 
pris dans des localités déterminées. Aussi les pêcheurs ét quelques na- 
turalistes ont-ils été conduits à admettre que notre Océan nourrit deux 
espèces de harengs. Il n’en est rien toutefois. Un‘examen attentif dé 
montre que ce ne sont là que les simples variétés, et ce fait a une im 


portance réelle au point de vue de la zoologie philosophique. Long= 


temps, en effet, on a cru que la domesticité seulé pouvait créer des 
races distinctes; on regardait tous les représentans sauvages! d'une! 


(1) Noël de La Morinière, naturaliste, antiquaire et numismate distingué, avait été, 
long-temps inspecteur des MER de Rouen pour la vente des poissons. Plus tard, 
fut nommé inspecteur-général des pêches. Ses connaissances pratiques le mirent à même 
de rendre de véritables services dans cette place, qui, malheureusement, fut supprimée 
à la mort du titulaire. 11 avait entrepris une Histoire générale des pêches chez les 
anciens et chez les modernes, ouvrage dont il n’a publié qu’un volume. Ses manu— 


scrits, restés entre les mains de Cuvier, sont passés à M. Valenciennes, qui les cite très 
souvent avec éloge dans l'Histoire Série des poissons. 
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même ARE comme étant, à très peu de _.. près, jetés dans un 
moule toujours identique. Geoffroy Saint-Hilaire, le premier, protesta 
s absolues au nom de la puissance modificatrice des 
. Cet illustre naturaliste soutint que, les conditions 
enct n'étant pas les mêmes, le type primitif devait, jusqu’à un 
ertain point, subir leur influence et présenter des modifications par 


« fois assez étendues. Aujourd’ hui les faits viennent de toutes parts jns- 


tifier ces idées : l'on ne peut plus nier l'existence de races naturelles, 
c'est-à-dire de variétés constantes se transmettant, par la génération, 
certains caractères qui les dislinguent du type primitif, et, par suite, 
on a dû souvent réunir sous un même nom spécifique plusieurs espèces 


_ jusque-là regardées comme nettement séparées. 


Le hareng commun appartient exclusivement à l'Océan septen- 
trional. On ne le pêche que très rarement au sud de La Rochelle, et la 
Méditerranée ne nourrit même aucun poisson qu’on puisse rapporter 
à ce genre. Partout il montre les habitudes d'un véritable poisson de 
mer, et ne remonte que rarement le cours de quelques grands fleuves. 
En 1695, par exemple, un banc de harengs s’engagea dans la Tamise, 
et, emporté peut-être par la marée, remonta jusqu’au-dessus de Lon- 
dres en nombre si considérable, qu'on en prit des milliers avec des 
seaux; mais:ce ne sont là que des exceptions, et ceux qui ont cru que 
le hareng pouvait s'acclimater dans les eaux douces ont été trompés 
par quelques ressemblances éloignées ou par des dénominations in- 
exactes. C’est ainsi que le hareng d’eau douce (fresh water herring) des 
Écossais n’est autre chose qu’une espèce de saumon du genre corégone, 
qui habite le loch Lomond. Aussi faut-il regarder comme inexécutable 


l'idée que Noël de La Morinière avait communiquée à l’Institut de na- 


turaliser le hareng dans nos fleuves et en particulier dans la Seine. 
L'importance même du poisson qui nous occupe peut expliquer 
pourquoi l'imagination des naturalistes, aussi bien que celle des sim- 
ples pêcheurs, s’est quelque peu exercée sur son compte et a mêlé à 
des faits vrais des erreurs et des fables. On a dit de lui qu’il mourait au 
sorlir même de l’eau; que, détaché du filet.et rejeté immédiatement à 
la mer, il n'était pas pour cela rappelé à Ja vie. As dead as a herring, 
disenties Anglais, et ce proverbe populaire semble avoir reçu une haute 
sanction scientifique depuis que Lacépède a cherché à rendre compte 
dercette mort si prompte par la grandeur des ouvertures branchiales 
du hareng. Toutefois ces assertions sont très exagérées. Hors de l’eau, 
le hareng ne meurt pas plus promptement que bien d’autres poissons, 
et si les pêcheurs au grand filet ont pu croire le contraire, c’est que, 
dans cette sorte de pêche, les poissons sont étranglés par les mailles 
elles-mêmes.et sont déjà tous morts quand on les sort de l’eau. Neu- 
crantz, Sagard, Noël de La Morinière, M. Valenciennes et tous ceux 
qui ont observé sur nature ont vu les harengs retirés intacts de leur 
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élément sauter pendant plusieurs heures sur le fond de la barque où 


dans les paniers. En pareil cas, ils résistent même mieux que. Ê lose. 
Une autre erreur également accréditée parmi les pêcheurs et repro- 


duite par quelques naturalistes consiste à croire que le hareng se nour- 
rit d’eau pure ou tout au plus d’une sorte de vase grisâtre et fluide qui . 


remplit d'ordinaire leur intestin. L'activité extrême de la digestion, si 
remarquable chez les poissons en général, peut expliquer ici la méprise 
d'observateurs ignorans ou superficiels, qui n'ont pas su reconnaître 
des alimens dénaturés. Le fait est qu’en y regardant de plus près, on dé- 
couvre, au milieu de cette espèce de pâte, des œufs de poissons et sou- 
vent du frai même de hareng, des débris de petits poissons et des cara- 


-paces de divers crustacés. Une espèce appartenant à ce dernier groupe 
d'animaux, et qui habite le long des côtes de Norvége, a même été dé- 


crite par un célèbre naturaliste danois, par Fabricius, sous le nom 


caractéristique d’écrevisse des harengs. Ce petit crustacé est tellement 


commun en été dans les mers de ces parages, qu'en puisant un peu 
d’eau dans la mer, on est certain d'en rapporter plusieurs milliers. 


Strœm nous apprend qu'il est très recherché par les harengs, qui sui- 


vent ces essaims partout où les entraînent le vent'et les marées. Cette 
nourriture paraît, au reste, exercer une influence fâcheuse sur les 
poissons qui en font un usage exclusif, On assure que les harengs pris 
à cette époque se putréfient avec une rapidité extrême, et que même 
leur chair, contractant alors des qualités délétères, cause un grand 
nombre de maladies. | CRE SN 

Il arrive parfois que les harengs, après avoir pendant nombre d’an- 
nées fréquenté certaines côtes, les abandonnent subitement, et, par 
leur absence, jettent dans la misère les populations dont ils faisaient la 
richesse. La superstition, si ingénieuse à se tourmenter elle-même, a 
souvent trouvé un aliment dans quelques faits de cette nature. Les 
montagnards écossais croient qu’il suffit qu’une femme de Skye passé 
l'eau dans l'intention de se rendre à l’autre côté de l'île pour qu'aussi- 
tôt les harengs s’éloignent de ces parages. Les historiens du xvr siècle 
nous ont conservé l’histoire d’un hareng extraordinaire dont lappari- 
tion fut regardée comme un signe de la colère divine et la cause de la 
fuite des harengs loin des côtes de Suède. Le 21 novembre 1387, on 
pêcha dans les mers de Norvége deux de ces poissons portant sur leurs 
flancs des caractères gothiques profondément gravés. Ces poissons fu- 
rent apportés à Copenhague et présentés, sept jours après leur capture, 
au roi Frédéric Il. Ce monarque, effrayé à la vue de ce prodige; con- 
voqua les savans de sa capitale, qui traduisirent ainsi la prétendue 
inscription : vous ne pécherez plus de harengs par la suite aussi bien que 


les autres nations. Le roi ne s’en tint pas à cette explication et consulta 
les plus illustres lettrés de 1 


résidant alors à Copenhague, publia un gros livre pour prouver que 


EN ES ES OT ET 


‘Allemagne. Un mathématicien français, | 


LE dt Été a ct so à dns 


LES ANIMAUX UTILES. De: 
les caractères imprimés sur ces terribles harengs étaient les lettres 
initiales e plusieurs mots. Un autre érudit lut dans cette inscription 
une prophé annonçant la subversion totale de l'Europe. Ces rêveries 
e üisirent dans le xvie siècle. En 1622, Églin, professeur de 

e à Zurich, publia une interprétation de l Apocalypse basée sur 
ure de caractères que présentait un autre hareng pêché le 21 


% mai 1396 sur les côtes de Poméranie, et qui ressemblait aux fameux 


harengs de Copenhague. Est-il nécessaire d'ajouter que ces prétendus 
caractères n'étaient autre chose que des traits formés par l'entre-croi- 
sement de quelques w vaisseaux ou HER une succession bits de points 


: colorés? 


© Nous “Sharon pouvoir ait que qe savans ht iée en eHad our 


aux grossières superstitions de leurs devancièrs, sont toujours restés 


dans le vrai en ce qui touché les harengs. [n’en est malheureusement 
pas ainsi. Quelqués-uns dés plus justement illustres ont apporté leur 
contingent d'erreurs à cétte histoire, car il faut bien aujourd’hui relé- 
guer parmi les fables scientifiques ce que Cuvier lui-même nous à dit 
des voyages prodigieux accomplis par ces poissons (1). À en croire ces 
récits, primitivement ‘empruntés aux dires des pêcheurs, les harengs 


sont originaires des régions glaciales et ne sont pour nos mers que des 


poissons de passage. Tous les ans, le défaut d’alimens ou la nécessité 


_ delfrayer sous un ciel plus doux amène une émigration formidable. De 


dessous les glaces du pôle s'échappe une population innombrable, qui 
ne tarde pas à se partager en deux puissantes armées. L'une se jette à 
Fouest et va peupler momentanément toutes les côtes de l'Amérique 


_ septentrionale; l’autre, dirigeant sa marche vers le sud, vient enrichir 


l'Europe de ses dépouilles. Celle-ci arrive aux atterrages d'Islande vers 
l'équinoxe du printemps. Là elle est abandonnée par des troupes nom- 
breuses qui vont longer le Groenland; mais la masse franchit l'Islande 
après avoir peuplé les baies de cette île, et, arrivée aux îles Shetland, 
elle se partage en trois grandes colonnes. Ce qu’on appelle l'aile gauche 
range la côte de Norvége depuis le cap Nord en Laponie, peuple de ses 
subdivisions la Baltique et les mers d'Allemagne, et ses derniers déta- 
chemens viennent se perdre dans le Zuyderzée. L’aile droite se dirige 
vers les Hébrides et le nord de l'Irlande. L'armée du centre, composée 
dés plus nombreux bataillons, envoie un puissant détachement visiter 
les Orcades et l'Écosse, tandis que le corps principal longe la côte des 
Ilés' Britanniques, vient envahir la Manche, dont il peuple à la fois les 
deux rives, rallie les restes épars des divisions qui ont redescendu les 
rivages du continent, et disparaît en masse à l'extrémité occidentale du 
détroit. 


(1) Règne animal, 2° édition, 1829. 
TOME I. 
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moins succincts que nous dans la description de ces voyages 
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Les naturalistes qui:ont. cru aux.migrations des barengs © nt été bien 


conté dans leurs ouvrages et tracé sur leurs cartes j jusqu'a 1x 
des moindres escouades de ces grands corps d'armée: [ls ie 
sortir tout ce qu'offrait de curieux l'analogie de ces m ( 
avec les habitudes bien connues de certains oiseaux. N ISemME 
il n'y a là qu'un roman. Déjà Bloch et Noël de La Mori re avai 
vivement attaqué le système migratorial et opposé à ses partisans de: 
pressantes objections. Jamais on.n’a vu les bancs de: a so es 
leur prétendue. patrie. Comment croire d’ailleurs qu'ils soient chassés, 
par la faim de leur première demeure toujours à la même époque et; 
précisément au moment de l'année où les mers boréales sepeuplent.de 
myriades d'êtres microscopiques propres à leur servir. de. nourriture? 
Comment admettre que, poursuivis par les grands célacés, ils ne s'ar= 
rêtent qu'à plusieurs centaines de milles des parages fréquentés par: ê 
ces ennemis? Comment expliquer surtout que la crainte ou le défaut, 
d'alimens n’agisse que sur les harengs adultes et qu'on ne rencontre: 4 
jamais de petits dans leurs innombrables phalanges? Telles sont les, 
principales objections des auteurs que nous venons de citer. M. Valen-. Ë 
ciennes, de son côté, n’a pas hésité à se prononcer sur ce point de la. 4 
manière la: plus formelle, et les argumens toutinouveaux qu'il a fait 
valoir ne peuvent laisser prise au moindre doute. C'est ainsi qu’adop- 
tant, après un nouvel examen, la détermination de Lesueur, ila re- 
connu que le hareng d'Amérique était une espèce distincte.et non pas 
une simple variété du hareng européen. Les harengs des deux conti- 
nens n'ont donc pas une origine commune. L'existence dans nos mers 
de races spéciales, pêchées tous les ans dans les mêmes localités, ne: 
s'expliquerait guère dans | hypothèse combattue par notre auleur, car 
comment admettre! cette espèce de triage si régulièrement fait tous les: 
ans? Enfin, si l'on entre dans les détails de là pêche, on voit que les 
harengs se montrent souvent dans les contrées méridionales avant d'a- 
voir paru sur les côtes du Nord, et ce fait.est à lui seul parfaitement 
inconciliable avec toute idée de ni ges ons 

Si l’on veut chercher une analogie entre ces: arte de la mer et les. 
oiseaux, ce n’est pas aux grues, aux oies, aux hirondelles qu'il faut les 
comparer, mais bien à ces.oiseaux erratiques qui, comme la plupart 
des passereaux, s'élèvent pendant l'été sur nos montagnes boisées, ef 
pendant l'hiver regagnent les plaines ou les gorges abritées. La mer & 
aussi ses. vallées profondes, où les variations de la température sont 
à peine sensibles, dont les plus violentes tempêtes ne peuvent. trou 
bler la tranquillité. C'est dans ces abris à peu près inaccessibles que bon 
nombre de Polssons, et les harengs entre autres, se retirent à des mo- 
mens donnés. C’est de là qu'ils sortent quand lipitiael de.la reproduc- 


»* 
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tion. les-pousse à-chercher deseaux peu ‘profondes ebspar | céla-:même 
D PEU at:réchauffées-par les:rayons dusoleil. Tons 

| >adi es d'une même localité, placés dans des conditions 
pépre ouvent à la dois les. RME besoins, obéissent. en même 


leurs. ch AR se-diriger.en: états serrées vers ssl Las aid 
lesplus voisins: Cétte:manière d'expliquer leur apparition:subite-et.par 
myriades:dans une localité déserte-la veille est à Ja fois la plus simple 
+ :plus-concordante avectous les faits. C'est une erreur de croire 
que de “harengs abandonnent complétement nos mers. En Hollande, 
‘ en-Belgique, én Normandie, on prend-pendant toute l’année ces pois- 
ioistlconilé, à.d'autres-espècés,-ce qui: ne! saurait avoir lieu dans 
l'hypothèse des‘voyages.De vieux pêcheurs ont même assuré à M. Va- 
lénciennesque, 'sileurs filets pouvaient être descendus assez profon- 
dément, ils prendraient:en tout temps autant de; harengs qu’au plus 
fortide:lassaison.tCependant il en est qui pensent que, lorsque ces pois- 
sonsontgagné lé fond des mers, ils sont en si-grand nombre .et si bien 
pressés les uns:contre. les autres que les filets, pese sur le banc sans 
pouvoir l’entamer. 

‘Quelque exagérée que puisse paraître cette. Enr croyance, elle ne 
vapeut-être guère au-delà du vrai. Alorsmême que lesharengs sont en 
marche, leur nombreest tellement prodigieux, leurs colonnes sont 
tellement serrées, que les faits les mieux constatés ressemblent parfois 
à des:fictions.-Les sagas des:peuples scandinaves consacrent le souvenir 

de plusieurs pêches extraordinaires. Olaüs Magnus nous apprend qu’on 
a wu les ‘harengs se presser vers le-rivage de telle sorte, qu'une pique 
plantée aw milieu du banc se tenait debont. En 1781, ces poissons arri- 
“érentwprès:de Buscoe, sur la côte de Gothembourg, en si grande quan- 
dité, qu'on les-prenait à la main. En 1784, le loch Urn fournit à lui seul, 
dans l'espace descinquante-jours, pour 56,000 liv. sterl. (1,400,000 fr!) 
de harengs-En 1773, le loch Torridon fut:envahi de telle sorte, que 
#“ent'cinquante bateaux pêcheurs, portant.de douze à:vingt barils de 
harengs, eurent leûr,chargement-complet.en une seule nuit. En 1774, 
on:a vusur les côtes de/Fife des pêcheurs prendre cinquante mille-ha- 
rengs'd'unseul coup deifilet. L'histoire. de,nos pêches nationales pré- 
sentedes faits semblables. Des pêcheurs de Dunkerque, de Calais, de 
Dieppe, de Boulogne, ont pris jusqu’à deux cent quatre-vingt mille ha- 
rengs daris une nuit. Souvent on a vu de grandes corvettes de pêche, 
pres de sombrer :sous le poids des poissons emmaillés, couper leurs 
câbles et ne devoir leur salut qu’à l'abandon d’une partie de leurs filets, 
Un pêcheur de Fécamp, qui s'était trouvé dans cette position critique 


quart restant deux cent mille ee environ huit one pr ua L 
sons s'étaient donc pris en quelques instans. Quand un de ces ‘ss 
s’ engage dans un golfe, ille comble pour ainsi dire; les premiersrangs, 
poussés par ceux qui suivent, sont jetés hors de l'eau et jonchent de 
longues étendues de grève, “pêle-mêle avec d'autres poissO ns, que le 
tourbillon a entraînés en passant. : CRU TANT 

Des milliers de poissons voraces, de grands squales,, Fe cétacés! gi- 
gantesques, suivent ces bancs de harengs, et en dévorent d'innom- 
brables quantités. Depuis des siècles, l'homme est venu se joindre à ces 
ennemis naturels, apportant avec lui son industrie dévastatrice, et pour- 
tant les harengs ne diminuent pas. Tous les ans, leurs légions s'élèvent 
du fond de l'Océan aussi nombreuses, aussi compactes. Il faut quecette 
espèce possède un bien haut degré de puissance reproductive, et cesfait 
s'explique d’un côté par sa fécondité, et d’un autre côté par ses habi- 
tudes. Les harengs femelles de la Manche contiennent.en moyenne de 
vingt-neuf à trente mille œufs. Les grands harengs du Nord en ren- 
ferment jusqu à soixante-huit mille. Le nombre des femelles est d'ail- 
leurs supérieur de plus du double à celui des mâles, et, grace aux 
mœurs sociales de ces poissons, cette disproportion:ne nuit guèrerau 
développement des œufs. Pressés par les mêmes instincts, ils se rendent 
ensemble sur les fonds favorables, et à peine une femelle s'est-elle dé- 
barrassée de ses milliers de germes, que l'élément fécondateur fourni 
par quelque mâle voisin les atteint et leur donnetla wie: 

Le commodore Pillings a pu observer les harengs pendant cet acte 
important, qui assure la perpétuité de l'espèce. À l'ancre, pendant le 
mois de juin, dans un port du Kamtschatka, il remarqua plusieurs de 
ces poissons qui décrivaient en nageant des cercles d’une toise environ 
de diamètre. Au milieu de chaque cercle, l’un d'eux se tenait immo 
bile, et les herbes qui l’entouraient devenaient bientôt d’un jaune bril- 
Jant. Quand vint le reflux, tout le rivage, plantes, pierres ou sable, se 
trouva enduit d’un demi-pouce de frai, que les chiens, les mouettes et 
les corbeaux se disputaient à envi. Des causes de destruction ana- 
logues attendent partout les œufs de haréng. Ce qui en réchappe donne 
naissance à de petits poissons, connus sur nos côtes sous le nom de 
blanches, qui passent leur première jeunesse dans lé lieu de:leur nais- 
sance, puis gagnent les profondeurs de la mer, où ils séjournent jus- 
qu'à ce que, à leur tour, ils soient chassés de. leurs retraites pr V que ue 
de la reproduction. 

Aucun des écrivains de la Grèce ou de Rome n’a parlé du hareng. 
Vivant sur les bords de la Méditerranée et n ‘observant guère que les 


(1) On nomme ainsi l'ensemble des filets et de leurs apparaux. 


productions dé sci, mer, ils n’ont pu connaître cet hôte de r Océan 
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septentrional. Il faut arriver jusqu au moyen-âge pour trouver des 
renseignemens historiques sur ces poissons que l'industrie moderne 
répand aujourd'hui dans le monde entier. Une opinion généralement 
admise comme démontrée reportait même jusqu’au xv: siècle l’art de 
saler le hareng, et attribuait à un Hollandais, à Guillaume Beukelings 


_ de Biervliet, l'honneur de cette invention (1). Noël de la Morinière a 


démontré que c'était là une erreur. En Hollande même, on voit, dès 


. l'année 1344, des marchés privilégiés institués par les comtes de cette 


province pour la vente des harengs, ce qui suppose un commerce, et 
par conséquent des moyens de conservation. En Angleterre, des chartés 
desxr° et xu*siècles mentionnent les harengs salés, et règlent le nombre 
de poissons que doivent: contenir le baril et le tonneau. Dès le xrnr° siècle, 
les Danois faisaient un commerce de harengs tellement considérable, 
que Helmold, un des continuateurs de la chronique slavonne, nous les 
peint comme vêtus de pourpre et d’écarlate, grace à l’or que les étran- 
gers leur apportaient en échange de ces poissons. Vers la même époque, 
les villes anséatiques, et entres autre Lubeck et Hambourg, devaient 
une partie de leur prospérité à la même industrie, et avaient des comp- 
toirs de pêche sur les côtes de Norvége. Tous ces faits supposent bien 
évidemment la Connaissance d’un procédé de conservation. Aussi, tout 
en accordant à Beukelings le mérite d’avoir perfectionné l’art de la sa- 
laison, on ne peut lui accorder l'honneur de l'invention. 

Notre histoire nationale fournit de nouvelles preuves à l'appui de ces 
conclusions, et montre que les Français n'étaient pas en arrière des 
autres peuples sous le rapport qui nous occupe. La pêche du hareng, 
mentionnée déjà en 1030 dans la charte de fondation de l’abbaye Sainte- 
Catherine, près de Rouen, prend, dès le siècle suivant, le caractère 
d'une industrie considérable. En 1141, une véritable compagnie, dans 
l'acception industrielle donnée de nos jours à ce mot, se forme à Paris 
sous le titre de Confrérie des marchands de l’eau. Cette société, compo- 
sée des plus riches bourgeois de la cité, achète la place de Grève, y éta- 
blit un port de décharge, entreprend le commerce sur toute la rivière, 
et reçoit de nombreux priviléges. Entre autres droits établis par elle, 
on voit qu’elle percevait un cent de harengs sur chaque bateau chargé 
dé salaisons. Ce qui achève de démontrer l'importance de ce com- 
merce à l’époque dont nous parlons, c’est qu'il devient pour certains 
monastères l’objet de concessions et de priviléges parfois vivement dis- 
putés. En 1170, l'abbaye d'Eu est autorisée à acheter en franchise tous 
les ans vingt mille harengs frais ou salés. Vers la même époque, Si- 


(1) Ce pêcheur illustre, — qu’on nous permette l'expression, — est appelé par divers 
auteurs Benkals, Benkelings, Buckalz et Denkelzoon. Il mourut en 1447. 
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| mon, abbé.de Saint-Bertin, obtient du pape Alexandre I l'autorisatio 
de percevoir la dîme sur la pêche des harengs-dans toute l'étendue« 
côtes du Calaisis. Les pêcheurs refusentiunanimement de: | 
à cette charge. Un seulpromet d'acquitter fidèlement l'impôt; sal 
ajoule-t-il, la dîime.doit se lever sur place: lamer:est monichamp, et 
j'aurai soin d’y.laisser de ‘dixième de la récolte.» :Cetteiquerelle entre 
le pasteur’et les ouailles dura plusieurs années, et-se-termina, comme 
{ant d’autres, par uneitransaction. : : setù + ouf NOM 
S'il est aujourd'hni bien démontré que: le, Hollandais n'ont pas in- 
sr l'art de saler le hareng, il n’en faut pas moins reconnaître 
-qu'aucun peuple n'a su aussi bien qu'eux exploiter eetterbranche-diin- 
dustrie et de commerce. Toutefois les commencemens furent oo 
Pendant près.de quatre siècles, la Hollande, malgré les -encourag 
mens de toute sorte. prodigués par ses comtes Men ea den 0 
arma seulement de modestes bateaux qui nejjetaient jamais tbien loin 


du rivage leurs filets, nécessairement fort peu étendus; mais; wersile 


commencement du xv° siècle, les souverains scandinaves, voulant'ar- 
rêter le développement de plus en plus ‘redoutable :des willesianséa- 
tiques, ne trouvèrent rien de mieux que d'appeler sur leursicôtesles 
marins hollandais, et de leur permettre: d'établir.des pêcheries-sur les 
côtes de Scanie. L'exemple de Hambourg et:de Lubeck était séduisant. 
Les Hollandais construisirent de grandsmavires de pêcheappelés buyses, 
et inventèrent les grands filetsemployésencoreaujourdthui: Aa même 
époque,.en 1416, Beukelings, par ses procédéstde Ipagtage, fit aummetvé- 
ritable révolution dans l’art de.conserver les harengs.#La-supériorité 
incontestable des poissons préparés de:cetteumanière diserédita le-pro- 
duit de toutes les autres pêches, et assurarpour’ainsi dire aux ‘Hollan- 
dais un monopole dont ils reconnurent bientôt toute l'importance. 
Aussi, lorsque Beukelings mourat,‘sa patrie reconnaissante “lui ‘éleva 
un monument que tout bon Hollandais vénère, et sur lequel, en 4556, 
Charles-Quint et sa sœur, la reine de Hongrie, se partagèrent un ess 
reng en buvant à la mémoire du simple pêcheur. 

Ces honneurs n'avaient rien d’ exagéré. L'invention de Beukelingé 
fit bientôt d'un petit peuple une nation puissante. Encouragés par Île 
succès, les pêcheurs hollandais multiplièrent leurs “établissemens en 
Scanie etpoussèrent leurs flottilles jusque sur les:côtes’ orientales dés 
Iles Britanniques, en particulier sur les fonds d’Yarmouth,coûise faiten- 
core aujourd’hui-une des pêches de harengs les plus considérables. Jn- 
-quiétés d’abord par les Anglais, üls obtinrent, en 4494, le traité connu 
sousile nom d'intercursus, en vertu duquel les pécheurs des deux nations 
pourront pêcher librement partout. A partir de ce moment, l'esprit d’en- 
treprise se développa rapidement.chez.eux. Dès la:fin du xvesiècle, on 
voit 6 à 700 buyses faire jusqu’ à trois voyages par année-etrapporter 
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dti jisodéioistéés cargaisons dont on évalue la valeur totale à 
4,410,000"florins-d'or (1). En étendant leur commerce, les Hollandais 


sentirontis besoin /de le-protéger: En 1547, la seule ville d'Enckhuysen, 


les plushabiles apprêteurs de harengs arma huit vais- 
seauxpourescorter et surveiller ses barques. Six ans après, la même 

D vingt bâtimens de: guerre, dont les frais d'armement 
étaient prélevés sur les produits de la pêche et qui devaient défendre 
aw besoin les cent quarante barques envoyées à la poursuite des ha- 
rengs: Cét état de prospérité se maintint ou s'accrut même rapidement 
pendant:plus d'un siècle. En 4603, la somme produite par l'exportation 
totale’fut de:43,397,500 francs. En 4606, l'exportation pour les pays 


_ du Nord: seulementratteignit, d’après Walter Raleigh, la somme de 


34,225;000:francs. En 4645, il sortit des ports de Hollande 2,000 buyses 
montées:par 37,000: pêcheurs. Trois ans après, le nombre de ces bâti- 


mers s'éleva à 3,000 portant 50,000 marins, exclusivement occupés de 


lacapture des poissons, tandis que 9,000'autres bâtimens de‘tout genre, 
montés par 150,000 hommes, protégeaient et surveillaient la pêche ou 


_ servaientaw transport et: à la vente de ses produits. À cette époque, 


les Hollandais, fournissaient des harengs salés aux quatre parties du 
monde. listen-envoyaient dans tous les royaumes d'Europe. Ils expé- 
diaient: des: cargaisons:entières pour Smyrne et Constantinople; ils ap- 
provisionnaient les ports de la Grèce, de l'Italie et les échelles du Levant, 
quirépandaient ensuite ces poissons dans toutes les contrées voisines; 

enfin, leurs salaisons traversaiïent l'Atlantique et aprivatent par masses 
jusqu'au Brésil. 


‘ «Lab pêche: hollandaise avait atteint alors son apogée. A Ppartié de ce 


moment, on voit se prononcer un mouvement de décadence. Les com- 


_ pagniestanglaises commençaient à se former, et Charles Le les encou- 


rageaitdetoutson pouvoir. Déjà Jacques I avait cherché à se soustraire 
au traitéde 4494.11 n'avait permis aux Hollandais de continuer leurs 
pêchessur les: côtes: d'Angleterre qu’à la condition de payer certains 
droits. Charles renouvela ces ordonnances, et, tandis que Selden et Gro- 
tius discutaient dans leurs: écrits sur la souveraineté des mers, ce sou- 
verainsarmaf, en 1636, une’ flotte puissante dont il confia le comman- 
demernit'au: comte:de Northumberland. Celui-ci surprit les Hollandais 
surlesicôtes- d'Angleterre, attaqua leurs vaisseaux, en coula plusieurs, 
ebforça lereste àrvenir dans les ports dela Grande-Bretagne signer une 
convention par laquelle les Provinces-Unies achetèrent le droit de pêche 
par'une-redevance:de 30,000 florins. 

L'expérience acquise par une longue pratique, la supériorité de leurs 
salaisons; auraient permis aux Hollandais de lutter facilement contre la. 
concurrence anglaise;.et'ils se séraient aisément relevés de cet échec, 


(t}: Environ: 30;870,000 francs. 
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surtout à la suite des guerres civiles quiamenèrent la mort de Charles 


mais ils commirent l'imprudence d'irriter Cromvwellenmaltre 


se rendaient à leur station ordinaire, accompagnées par douze vaisseaux” 
de guerre. L'amiral anglais s’empara de toute l’escorte et de deux cents 
buyses. Vainement le célèbre Tromp, à la tête d'une escadre,chercha- 
t-il à venger ses compatriotes. Une violente tempête vint séparer les 
deux flottes ennemies prêtes à en venir aux mains. Anglais et Hollan-: 


dais durent s’estimer heureux de gagner les uns le port des’ Dunes, les 


autres celui du Texel. Pendant leurs guerres contre Louis XIV, les! 


Hollandais éprouvèrent un désastre plus grave encore : leur flottille de, ; 
_ pêche fut entièrement détruite par une escadre française en1%03: La. 


concurrence étrangère, qui grandissait chaque jour davantage; ne: 
permit plus à leurs pêcheries de se relever entièrement, et les dévelop 
pemens extraordinaires que prirent les pêches suédoises vers le milieu! 
du xvur° siècle achevèrent leur ruine. HUE teen 

À partir de cette époque jusqu'au commencement de ce siècle, la. 
pêche du hareng déclina de plus en plus dans ce pays, dont elle avait 
préparé et soutenu la puissance. L'union de la Hollande, pays essen= 
tiellement commerçant, avec la Belgique, siéminemment industrielle, 
accrut peut-être encore cet état de décadence. Des documens officiels 
publiés par le gouvernement des Pays-Bas sur la période décennale 
comprise entre 1814 et 1823 sont curieux à étudier à ce*pointde.vue: 
En 1814, le nombre des bâtimens employés à la pêche est de 106'seu— 


lement. L'influence de la paix se manifeste par l'élévation subite: de ce | 


chiffre, qui monte à 140 dès 1813. Le maximum arrive bientôt, en 1818;! 
où l’on compte 168 bâtimens pêcheurs; mais ce nombre diminue rapi- 
dement et n'est plus que de 128 en 1893. Cette année, le produit: 
total des pêcheries hollandaises atteignit seulement 468,000 florins: 
(987,480 fr.). Elles se trouvèrent en perte de 200,000florins (422,000 fr.) 
Quelque déplorable que puisse paraître cette décadence, lorsqu'on la 
compare à la prospérité dont nous venonsd’esquisserletableauelle's’est 
encore aggravée pendant les dix années suivantes. En 1833, il ne:sortit 
pas une seule buyse des ports de Hollande, mais seulement:49 /#bots, 
petits bâtimens d'un faible tonnage généralement destinés aux pêches 
côtières. Toutefois ces mauvais jours semblent être arrivés à leur terme: 
En 1836, la Hollande à armé 117 buyses pour la grande pêche d'été, et: 
la pêche d'hiver, dans le Zuyderzée, a pris une extension remarquable. 
Cette dernière a donné à elle seule, par l'exportation de ses produits, 
313,241 florins (660,938 fr.). On nous assure que ce mouvement ascen- 
sionnel a continué depuis, et que, si la pêche du hareng ne peut plus 
avoir pour la Hollande la même importance que par le passé, du moins 
elle tend à reconquérir un rang honorable parmi les industriesdece pays. 


pêcheurs d'Yarmouth et en payant avec peu d’exactitude le tribut con- 
venu. Le 24 juillet 1632, Blacke attaqua les barques. hollandaises qui 
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: Nous avons cru devoir entrer dans quelques détails circonstanciés 
sur la pêche hollandaise, parce que nulle part cette industrie n’a ac- 
quis un développement pareil, et parce que c est là un des plus frap- 
É à citer pour montrer ce que peut produire l'exploitation 

mer. Au hareng, et au hareng seul, est dû le rôle si considérable 


| joué par la Hollande dans le xvr° siècle; c’est au hareng, et au hareng 


-seul peut-être, qu'élle doit les colonies d'outre-mer qui font encore au- 
jourd’hui sa richesse. Le comté de Hollande, pas plus que les Provinces- 
‘Unies, n’eussent pu sans doute subvenir aux premiers frais d’établisse- 
ment au Cap ou dans la terre des épices, si ‘leurs pêcheries nationales 
n'avaient pas fourni les avances nécessaires pour fonder, pour pro- 
#éger, pour développer les comptoirs naissans. C’est qu’en effet, bien 
‘mieux que la terre, la mer récompense le labeur humain. Et cela est 
facile à comprendre. Celui qui demande à la mer son pain quotidien 
ou sa fortune n’est astreint à aucune dépense d'achat de fonds, de dé- 
frichement, d'entretien, de semaille ou de culture, et pour lui tous les 
‘déboursés se réduisent à l'acquisition des ustensiles de pêche, c’est-à- 


“dire à des frais de récolte. 


+ Quoique les côtes du nord de l’ Hubope abondent en harengs d’excel- 


lente qualité, la pêche de ce poisson ne prit jamais, chez les peuples 


scandinaves, un développement comparable à ce que nous avons vu en 
Hollande. Toutefois les sanglans démêlés dont elle fut la cause mon- 
trent toute l'importance attachée à cette industrie par les états les plus 
florissans. Dès le xme siècle, presque toutes les villes de la basse Alle- 
magne possédaient en Scanie ou en Norvége des terrains que leur 
avaient concédés les rois de Danemark et de Sète pour y élever des 
pêcheries: En 4249, Éric VI, jaloux de la puissance acquise par les villes 
anséatiques, inquiéta les Séchetiré de Lubeck. La ligue prit aussitôt 
les armes, assiégea Copenhague, prit d'assaut cette capitale, la pilla et 
“entrasa la forteresse. En 1368, Waldemar IV tenta à son tour d'enlever 
Jedroit de pêche aux villes de la confédération; mais celles-ci, dans 
une’assemblée tenue à Lubeck, décidèrent qu’on irait en force pêcher et 
saler le hareng sur les côtes de Scanie, malgré le roi de Danemark. La 
ligue anséatique ne s'en tint pas à ces menaces. Elle conclut avec les 
princes voisins, et, entre autres, avec le roi de Suède, un traité par le- 
quelon devait attaquer et démembrer le Danemark. La confédération 
laissait ses alliés se partager le térritoire. Pour sa part, elle se réservait 
la franchise et quelques priviléges dans les ports des deux royaumes, 
Ja faculté de pêcher le hareng'en Scanie moyennant un droit de 20 de- 
miers par last (1), et celle de transporter ce poisson à travers le Sund, 
en payant seulement 41 shellings (environ 3 fr. 60 cent.) (2) par bâti- 


(t) Un last suédois se compose de 12,000 harengs. 
(2) Le shelling du Sund vaut environ 33 centimes. 
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ment. Les hostilitésme se firent pas attendre, et,:en 1369 om . 
s’'emparèrent de Copenhague et de plusieurs autres villes. Fou 
paix fut conclue l’année suivante, et les villes anséatiques 
pour leurs pêches des concessions qui furent confirmées plus tar pr 
successeurs de Waldemar. Depuis cette époque, les pêcheries danois 
ont.conservé une activité assez régulière, qui-s'est soutenue jüequ'à mes 
jours. En 1830, la compagnie d’Altona armait à elle seule -trentema- 
vires pour la pêche du hareng, et quatre ans avant, en 1826, le registre 
d’Aalborg avait constaté, pour cette ville pe une ——— 
60,500 barils de harengs salés. Le trblrs 
Jusque vers le milieu du xv° siècle, les côtes de: dn Semi citésot le 
grand centre des pêches scandinaves; mais, à cette époque, lestharengs 
semblèrent abandonner les rivages du Danemark:poureeux dellaSuède 
et de la Norvége. Les pêcheurs les suivirent, et demombreux établis 
semens s'élevèrent dans la ville de Bohus, qui devint en peu de temps 
le rendez-vous de nombreux navires allemands, frisons, ‘hollandais, 
anglais, écossais, qui venaient acheter le poisson pêché-etpréparé par 
les Suédois. Cet état de prospérité dura jusque vers 1588. Asparitir: de 
cette époque, l'abondance des harengs alla toujours ten diminuant, et, 
dans les premières années du xvu* siècle, on ne trouvait, pourainsi 
dire, plus de trace de cette prospérité passagère. Malgré.les efforts sou- 
tenus de Gustave-Adolphe, de Christine, de Charles XI, la pêche du 
bareng languit en Suède jusque vers le milieu du xvme siècle; mais, 
en 1746, d'innombrables bancs de harengs reparurent dans-les baies 
du Bohusland et réveillèrent l'ardeur des populations. Le gouverne- 
ment aida au mouvement par des mesures qui-eurentum plein (succès. 
En 4759, le produit de la pêche faite dans ces parages s'éléva à près de 
200,000 tonnes. En 1763, on emprunta aux Hollandais leurs procédés 
de paquage, et bientôt les harengs suédois rivalisèrent sur ‘tous les 
marchés avec les harengs de Hollande. Gothembourg'devintle centre 
de ce commerce. Ses bâtimens inondèrent de leurs cargaisons toute 
l'Allemagne, pénétrèrent dans la Méditerranée, et poussèrent jusqu’ à 
Madère et aux Antilles. En 1775, le port dont nous parlons exporta à lui 
seul 94,594 barils de harengs. En 1781, le chiffre de cette*exportation 
s'éleva à 136,649 barils (4) : ce fut la vue brillante époque des pêches 
suédoises. Dans les dernières années du xvrrre siècle, les bancs de ha- 
gengs se montrèrent de plus en plus rares, leurs apparitions devinrent 
tardives et irrégulières. En 1799, la pêche suffit à peine à la consomma- 
tion locale, et l'exportation de ce poisson fut prohibée. Enfin, en 4800, 
l'Écosse commença à importer des harengs dans ce même pays, qui 
naguère en approvisionnait l'Europe et jusqu'aux îles d'Amérique. Ce 


(1) Le baril suédois renferme 1,200 harengs. 
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e chose Mi SEhteimoions est à nos jours; car le sr : 
eng ne ge pour ie dame les tableaux _ commerce > suédois Sn 
_ De tous: les états eubéééens, la GrandesBrétaaee a sit Siren celui 
qui fournit esdocumens authentiques les plus anciens sur la pêche: du: 
hareng: Il encest fait mention, dès 709; dans la règle des revenus et 
offices desmonastères d'Evesham. En outre, la mer qui baigne les Iles 
Repaire la plusriche en‘harengs. Aussi voit-on, à ces 
poquesireculées; la pêche-de ces poissons présenter sur les côtes d'An= 
dlediéh d'Écosse une: activité remarquable; mais, dès 1499, celte 
andéur se: ralentit. Le roi Jacques défendit de vendre aux étrangers les 
harengs: que ceux-ci, surtout les Hollandais, venaient acheter en mer 
par'grandes: cargaisons: Celte ordonnance, en fermant un débouché 
considérable, enmstimulant le génie actif des Hollandais, porta aux pê- 
cheries écossaises un! coup dont elles ne purent se relever. Vers le mi- 
lieu-duxvr siècle, lapêche du hareng sur les côtes des Iles Britanniques 
était en entier aux mains des Hollandais et des Espagnols. 
_ Lesroisde la: Grande-Bretagne ont fait long-temps des efforts in- 
utiles pour changer cet état de choses. Jusque vers le milieu du 
 xwiut siècle, nous les voyons encourager la formation de compagnies 
puissantes, en leur accordant des priviléges qui semblent devoir assurer 
le succès: Des princes du sang entrent dans ces associations, que diri- 
gent les membres les plus éminens de la chambre des lords. Des en- 
couragemens de tout; genre leur sont prodigués, et néanmoins les com- 
pagnies se ruinent'et tombent l’une après l’autre. Sans se laisser effrayer 
parcetinsuccès, on crée, en1749, la société des pêches britanniques (1). 
Eercapitalsocial est porté à 500,000 livres sterling (12,500,000 francs); 
le prince de Galles accepte la présidence; l’état dépense dés sommes 
considérables en primes d'exportation, et, grace à ces moyens réunis, 
lasociété, en” 1753, met en mer près de mille flibots; mais ce n’était là 
qu'une’surexcitation artificielle qui n'amena nul profit réel. Les privi- 
Téges exorbitans attribués à la compagnie anglaise eurent pour résultat 
d'anéantir l'industrie privée, surtout en Écosse, tandis que les frais dé 
créationtet d'entretien d’un matériel exagéré absorbaïient tous les bé- 
néfices. Aussi, dès 1766, la société était-elle en pleine décadence, et Ia 
guerre qui s'éleva entre la France et l'Angleterre ne fit que hâter une 
ruine devenue inévitable. 

On voit, par les journaux de cette époque, que ces coûteuses expé- 
riences commençaient à être comprises, et que le système des compa- 
gnies privilégiées était jugé sévèrement. Aussi, lorsqu'au commen- 
cement de ce siècle l'Angleterre a voulu raviver l’industrie dont nous 


(1) Society of the free British Fishery. 
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parlons, elle s’est bien gardée de tomber dans les mêmes fautes. L: 
encouragemens et les primes se sont adressés à tous, et. les r ésult 


heureux de ces mesures libérales ne se sont pas fait attendre. L ir | 


salaisons a été perfectionné au point qu’en 1826 les harengs d'Écosse, 
portés sur le marché de Hambourg, ont été préférés à ceux qui avaient 
été préparés en Hollande. Depuis 1809, le nombre des pêcheurs a été 
toujours croissant, de telle sorte qu’en 4826 on a compté 40, 363 bateaux 
ou barques montés par 44,598 pêcheurs, qui ont fourni la matière 


première à 76,041 marineurs ou saleurs. Dans cette même période, le 


chiffre des exportations s'est élevé avec une rapidité extrême (1), et, en 
1833, la pêche écossaise, à elle seule, a fourni 402,000:barils de ha- 
rengs. Si le rendement a diminué de près de moitié l'année suivante, äl 
faut l’attribuer à une disparition subite du poisson par suite d'un phé- 
nomène analogue à ceux que nous avons déjà mentionnés plusieurs 
fois, et sur lesquels nous reviendrons plus loin. Quoi qu'ilensoit, la 
pêche du hareng est devenue, pour les [les Britanniques, deplus.en 
plus fructueuse, et prendra, sans nul doute, des développemens nou- 
veaux sous l'influence de la convention, conclue, malheureusement 
pour nous, en 1839, entre la France et l'Angleterre. 
La pêche des harengs n’a jamais eu en France l'importance que nous 


lui avons vue acquérir chez les peuples étrangers. Cet état d'infériorité 


tient peut-être, il faut bien le dire, au défaut d'encouragemens et aux 
entraves administratives ou réglementaires dont elle a ététrop souvent 
surchargée. Nous voyons, il est vrai, à de longs intervalles, Philippe= 
Auguste, Louis IX et Henri IV s'occuper de cette industrie-etchercher 
à la favoriser; mais habituellement nos pêcheurs, abandonnés à leurs 
seules ressources, ont eu à lutter à la fois contre la concurrence étran- 
gère et contre les tracasseries du fisc ou des employés dela gabelle. 
Néanmoins quelques-unes de nos villes maritimes trouvèrent dansle 
commerce du hareng des élémens de prospérité. Dans le xive siècle, 
Caen, Rouen et Dieppe servaient d'entrepôts à d'immenses quantités: 
de harengs salés venant du Nord, et qui sortaient ensuite de ces villes 
pour se répandre en France et ; jusque dans le Levant. Dieppe se livrait 
en outre à la pêche et armait de cent à cent cinquante grands drogueurs 
ou navires du port de cent tonneaux, sans compter de nombreuses 
_barges ou barques non pontées. Plus tard, toutes les villes du littoral 
suivirent cet exemple, et la France s ‘affranchit presque entièrement du: 


(1) Nous croyons devoir citer ici quelques chiffres propres à donner une idée de la 
rapidité de ces progrès : ga (x 


onteele à 90,185 barils salés. 35,848 barils exportés. 
— 1815. .. . . | 160,139. 141,305 
FE A r 242,195 195,805 
— 5: Re 379,233 207,037 
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tribut qu'éttsté avaitlong-temps payé à l'étranger. En 1789, le petit port 
de Fécamp comptait à à lui seul 51 bateaux montés par 1,300 hommes, 
be produit de la pêche était évalué à 3,252 lasts (7,534,632 kilogr. } (4). 
Nos pêcheries de harengs, anéanties tend les guerres de la répu- 
bliqe et de l'empire, se sont peu à peu relevées. En 1821, elles n’em- 
… ployaient encore que 293 bateaux, montés par 4,246 marins et jau- 
geanñt 8,055 lonneaux; en 1847, le nombre des bateaux armés pour 
cette pêche a été de 633, portant 7,106 marins et jaugeant 13,745 ton- 
neaux (2). Les produits HAS la période comprise entre 1843 et 1847 
ontwvarié de 43,772,780 kilogrammes à 23,339,180 kilogrammes, re- 
| présentant une valeur minimum de 3,443,195 francs à 5,834,795 francs. 
= Cette résurrection de la pêche du hareng s’est d’ Milles faite d’une 
manière très inégale. Dunkerque, par exemple, qui, dans les siècles 
passés, armait jusqu’à 500 buyses équipées à la hollandaise, s’est rejetée 
presque entièrement sur la pêche de la morue, et compte à peine une 
dizaine de ‘petits bateaux destinés à poursuivre le hareng (3). Dieppe, 
_ aucontraire, a presque recouvré, sous ce rapport, son ancienne acti- 
_ vité. De 1838 à 1847, elle a reçu chaque année dans son port de 158 à 
299 bateaux chargés de harengs, et:la moyenne annuelle des produits 
pendant cette période a été de 3,371,334 kilogrammes de harengs frais 
ou salés en mer, représentant une valeur de 4,155,357 francs (4). Tou- 
tefois la ville de Boulogne-sur-Mer paraît être aujourd'hui en France 
le centre principal de la pêche du hareng. Aussi allons-nous entrer à 
ce sujet dans quelques détails propres à donner une idée précise de 
l'état actuel de cette industrie (3). 

A Boulogne comme sur tout le littoral, la pêche du hareng se divise 
én deux périodes principales. La péche d'été se fait sur les côtes d'Écosse 
au-mois d'août et de juillet; la péche d'hiver se fait sur nos côtes du 
1#octobre aù 31 décembre. En moyenne, les bâtimens employés dans 
la première sont du port de 25 tonneaux, les barques suffisantes pour 


. (t) Le last de terre dont il est ici question vaut 100 mesures, et la mesure au double 
_ décalitre pèse, d’après la moyenne adoptée par la douane, 23 kilogrammes 16 déca- 
grammes: Le last de mer vaut 12 tonnes, et la tonne pèse 160 kilogrammes. 

(2) Documens communiqués par M. Ozenne, chef de bureau au ministère du com 
merce. Nous devons faire remarquer que 1847 présente une diminution sensible sur les 
autres années, surtout sur la période comprise entre 1835 et. 1839, époque à laquelle le 
tonnage des bateaux pêcheurs employés à la pêche du hareng s’est élevé jusqu’à 29,730 
tonneaux, et le nombre des marins jusqu’à 11,025. 

(3) Renseïgnemens communiqués par M. Despouy, président de la chambre du commerce. 

(4) Renseïignemens communiqués par le secrétaire archiviste de la chambre du commerce. 

(5) M. Demarle aîné, président de la chambre de commerce de Boulogne, à bien 
voulu répondre aux questions que nous lui avions adressées par un relevé très bien fait 
et très détaillé de tous les faits relatifs à la pêche du hareng par les Boulonnais pendant 
les dix dernières années. C’est à cette source parfaitement authentique que nous avons 
emprunté nos rénseignemens. 
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Ja seconde ne tdi que A7 tonneaux; mais, Cor el 
occupe un plus grandnombre de bateaux, il'en résulte que L 
total movyen:est. supérieur à‘celui de la pêche d'été{4). De 145 448; 


lapèche d'été a employéreni moyenne 92 bâtimens jaugeant/2,289 ton- 
neaux, et la pêche d'hiver 154 barques jaugeant 2,573 tonneaux. La 


| première a OCCUPÉ 866n marins re se HG ESESS" . seconde 1,473 mari: =. 
et:302-mousses.. 1 x ASTON FEU Vrrss 
- Le rendement: en. datée fi à ces! best cltoléé sur une période! c 


dé äns, de 4838 à:1848, présente les résultats:suivans : D me a 
a donné: pour moyentie annuelle-1,875,640! kilogrammés, et la pêche 
d'hiver 3,622,224 kilogrammes:de‘harengs; le total moyen-est:donc de 
5,497,864 kilogrammes. Sur.ces produits bruts, 3,154060:kilogrammes 

ont été salés, paqués oùisauris :2,343,804 kilogrammes ont été con de 
somés à l’état frais ou rejetés comme rebut. Le: prodüit'en: argent 
a-été-pour la pêche d'été de 467,462 francs, pour læpêched'hiver de 

809,399 francs: Ainsi, pendant les dix années qui viennentde s'écouler, 
Boulogne a retiréen: en es Sa ses, ge de dep à une somme 
de:1,276,864 francs. 

Méjourd hui: plus que jamais on test: porté à se: b digsiilial dobrhiéné | 3 
se répartit cet argent, quelle est dansice produititotallla part'faite à | 
l'intelligence; au travail manuel, aw capital. Les renseignemens trans- à 
misipar M. Demarle sur la pêche de Boulogne; d'accord avee ce quenous ; 
avons vu pratiquer ailleurs, nous permettent de répondre à: ces: ques- 
tions d'un intérêt si actuel, et:demontrercommentceformidablepro- 
blème social s’est résolu ici d’un commun accordisous l'empire seulde 
eirconstances favorables et: d’ane entière liberté: Le: régimetdetcette 
industrie-est celui de laparticipation; nos socialistesmodernes diraient 
le: régime-de l'association ou de la: solidarité. Un capitaliste, autrefois 
désigné sous:le nom d'hôtede pêche, aujourd'huitpar-celui d'écoreur, fait 
coustrnire:et gréer un:bateau: dont le: prix moyen} d'ailleursivariable 
avec le tonnage, est de 10,000 francs. L’écoreur choïsitun maître, marin 
ét pêclieur expérimenté, qui d'ordinaire, possédant quelques avances, 
rembourse une partie des frais de construction et d'armement, et. de- 
vient ainsi associé. Le maître forme à son gré l'équipage, composé or- 
dinairement de douze matelots et de deux ou trois mousses!(9): L'asso- 
éiatiôn"ainsi constituée ne se livre pas seulement'à là pêche du hareng, 


(4), Dans, la plupart: des nombres ci-joints, ainsi que dans, ceux. qui vont,suivre; nous 
avons, supprimé. les fractions pour qu'on puisse suivre avec. plus de facilité.les résultats 
généraux, 

(2), Ges.chiffres, donnés par M. Demarle-d’ après lé renseignemens. fournis: par les syn— 
dies; de Boulogne, sont: un peu plus forts: que ceux: auxquels: conduit le, caleul:des.élé- 
mens nnmériques cités plus haut; Mais; les relevés d’équipages-ne portant. que, SUE | un très 
petit nombre d’années, nous avons cru devoir adopter les résultats ci-dessus. 
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Dés, ct. 
a société se composé au RS à tv 4utitæs as Mean 
e; lé passif comprend certains frais d'armement, tels que 
tre, sel, tonnes, etc. les avaries éprouvéés par le bateau ou'le grée- 
ment, un léger droit perçu par la ville-pour sibvenir aux frais de sur- 
| veillance et de régularisation des ventes, cautionnèmens, ete., l'intérêt 
es a rancesifaites par l'écoreur; enfin, le droit d'écorage, représentarit 
| de bénéfice ‘attribué au De s ne est de 8 ad à 400 sur Le ie 
_ brut dé la pêche. 
_ "Tous 'ces frais une fois pavé: ‘le phdtit a nétse éiahes de de manière 
suivante : : le maître reçoit une part et. demie, chaque matelotune part, 
les mousses, selon leur ‘âge, ‘un quart, un iers ou une demi-part; le 
bateau compte en oùtre: pour deux: parts,iet c'est avec les économies 
que le maître réalise surelles qu’il achève, à la longue, de rembourser 
l'écoreur. On voit que, grace à ces arrangemens, ‘le marin pauvre, 
mais intelligent ét de ‘bonne conduite, d’abord simple intéressé dans 
l’entreprise, devient ensuite associé, êt enfin seul! Late ist ba- 
eau qui a navigué’sous son nom. 

Les syndics ( de Bologne, en rapports orilitiéts avec les pébHeuel 
estiment à 650 francs en moyenne la part de chaque matelot (4). En 
adoptant cette évaluation, on irouve que l'association formée entre 
l'écoreur, le maître et l'équipage, rapporte, tous frais d'entretien du 
bateau paÿés, environ 414,793 francs (2). Ainsi, avéc 40,000 fr. de capital, 
qu'il place à dix pour cent au moins, l'écoreur a fourni du travail et 

du pain à quinze personnes, et donné à à ‘uniprolétaire doué d’intelli- 
gence et in vs chance à à peu’ at gen de devenir industriel 


este 


(1) D'après des renseignemens que nous avons recueillis à diverses époques de là 
bouche même des intéressés sur plusieurs points de nos côtes en Normandie, en Bretagne 
_et danse pays basque, mous aurions cru cette moyenne plus élevée d'environ 100 francs. 
De-sonicôté, dans:un mémoire fort curieux. et trop. peu connu. sur Ja petite pêche, M. Ed- 
wards,. prenant pour élémens de son évaluation les. états officiels fournis au ministère de 
la marine de 1817 à 1822, n’estime ce revenu qu’à 548 francs. (Recherches pour servir 
à l’histoire naturelle du littoral de la Ra sé Lee rh Audouïn et Milne Edwards, 
Paris, 1832.) 
(2) Voici les chiffres qui conduisent à ce résultat : 


Intérêt à 5 pour 100 de 10,000 francs... . . . . .... . ....... 500 fr. 
Droit d’écorage sur le produit; brut, au plus bas. ...,. :.:, . .. 500 
* Deux parts attribuées au bateau. .:., . . :, .., D'érasres oi. rées 4,300 
Une part et demie allouée au maître, . . 4... 4e , le 975 
Hhoure paris de marins adultes 1. ....,., . . , 4... 7. 7,800 
Une-part pour deux mousses... . . .:.0,. 4, un + 650 
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pour son compte. M en de. prôner plus haut l'e «ploi atiox 
de la mer? Quelle propriété ou, quelle ue deéatre 8 garantit er 
moyenne de semblables résultats? É is 

Les harengs figurent pour 250 francs dans Chante AL _ par. con- 
séquent pour 6,312 francs dans, le produit total (1). Ces chiffres seuls 
disent assez quelle est l'importance de cette pêche, et, pourtant nous 
n'avons encore parlé que de ses produits immédiats. Or,une fois SERRE 
porté à terre, le hareng, on le sait, devient l'objet, d’une véritable in | 
dustrie. Les saleurs, les paqueurs, les saurisseurs, s'emparent, de ce 
poisson; les femmes, les filles des pêcheurs ee dans leurs ateliers 
une occupation qui dure plusieurs mois de l’année. Paqués, c'est-à-dire 
salés à la hollandaise; sauris, c'est-à-dire fumés après avoirsubiquelque 
temps l’action du sel, les harengs se conservent, bravent l’action pu- 
tréfiante des contrées les plus chaudes, et sont pour Boulogne l'objet d’ un 
commerce considérable. Depuis dixans, cette villeapréparéen moyenne 
24,262 barils, représentant en poids, 3,154,060 kilogrammes de. ha- 
rengs(2). Là cependant ne se bornent pas les avantages qu'il est possible 
de retirer de la pêche de ces poissons. À Boulogne comme partout, à 
pour paquer ou saurir le hareng, on lui arrache les ouïes..et les en- À 
trailles, qui sont jetées au fumier comme ne pouvant servir à rien; eh : L 
bien! il serait très facile d'utiliser ces quignes, ainsi que. les poissons 
jetés au rebut, en adoptant en France une industrie qu on. y connait à 
peine de nom, et qui a pourtant aidé puissamment à la prospérité de 
certaines nations maritimes, de la Suède en particulier. Nous voulons 
parler de la fabrication de l'huile de hareng, huile qui, quoique. infé- 
rieure, sous quelques rapports, à l'huile de baleine, peut néanmoins 
la remplacer dans la plupart des cas. : 

Cette fabrication ne serait pas absolument nouvelle en France, Col- 
bert, dont l'intelligence a embrassé l’industrie dans presque tous ses 
détails, avait songé à en favoriser l'établissement sur les côtes de Nor- 
mandie et de Bretagne. Malheureusement il adopta, dans cette cir- 
constance, le régime des compagnies privilégiées, et le monopole eut 
encore une fois ses résultats habituels. En 1672, une’société:se forma, 
s'installa sous les plus brillans auspices dans les villes de Dieppe, de 
Fécamp et de Saint-Valéry, et disparut bientôt , effrayant par son insuccès 
ceux qui auraient pu être tentés de l’imiter. Chez les Anglais, les-Hollan- 
dais, les Américains, les Suédois, cette industrie, constamment: libre, a, 


et RPC tot quo ie gr 


ne 


(1) ARE TER en passant que ce rapport donne, pour le produit total annuel de là 
pêche dans Boulogne, la somme de 3 »319,838 francs environ, sur laquelle! 283,142 francs 
arrivent aux armateurs, tandis qu’il reste entre les mains des maîtres ou ‘des pêcheurs 
3, 036, 696 francs, 

(2) Le baril dont il s’agit ici est une mesure légale. et renferme 130 kilogrammes ce 
poisson net. 
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au ‘contraire donné 74 résultats fructueux, FA Préxioes a toujours été 
tributaire de ces diverses nations. Noël de La. Morinière, à qui nous em- 
pruntonsces détails, Het nna Mot nur 2 6, 000340 008 ‘op- 
u moins (1). Hoi 40: 
soie est, de toutes. les contrées de V'Europe; be. où cette i in- 


D] 


.dustrie la présenté le plus de développement. En 1750, un nommé 


Bauer; ayant préparé de l'huile de hareng pour son usage particulier, 
le baron Cahman, frappé des avantages que pouvait présenter cette fa- 
brication, n’épargna ni soins ni sacrifices pour en doter son pays. On 
n’employa d'abord que les branchies et les intestins; mais l'huile ainsi 
obtenue ayant trouvé des débouchés avantageux, et les harengs fré- 


 quentant alors:en très grand nombre les rivages de la Suède, on se 


décida, en 1776, à brûler ou plutôt à cuire le poisson entier. Les béné- 


_ fices considérables réalisés par ce moyen excitèrent l'émulation. En 


41783} on comptait plus de 200 bräleries bâties sur les rochers qui bor- 
dent la côte de Gothembourg jusqu'à Stramstadt. Cette position, en 
permettant de débarquer le poisson frais dans les brüleries mêmes et 


_ de se débarrasser facilement des résidus, favorisa d’abord la prospérité 
de ces établissemens, et fut-plus tard la cause de leur destruction. En 


effet, la pêche ayant diminué, comme nous l'avons dit plus haut, on 
attribua la disparition du poisson à ces masses de érangrum ou marc de 
harengs bouillis qu’ on jetait à la mer. Bien que cette opinion füt pro- 
bablement. mal fondée, le gouvernement, cédant au préjugé, ordonna 
de transporter ce marc dans l’intérieur des terres et de l’enfouir, ce 
qui ne pouvait se faire sans de grands frais. Les brûleurs furent ÉHauite 

obligés d'abandonner les côtes. D’autres tracasseries vinrent se joindre à 
ces premières mesures restrictives, et, bien que la fabrication de l'huile 
de hareng n'ait jamais disparu entièrement de la Suède, elle déclina 
rapidement et n’a jamais recouvré depuis son ancienne activité. 

«Le procédé employé pour extraire l'huile de hareng est des plus 
simples. On fait bouillir.ces poissons, pendant cinq ou six heures, dans 
de. grandes chaudières en cuivre, en ayant soin de remuer constam- 
ment: jusqu’à ce que les harengs soient réduits en pâte. Alors on ar- 
rêle le feu, on ajoute de l’eau froide, et on laisse reposer le tout pen- 
dant deux-ou trois heures. On enlève ensuite l'huile qui surnage, et 
on-la met en baril après l'avoir laissé déposer pendant quelque temps 
et l'avoir filtrée une dernière fois. Si la cuisson à été trop prolongée, 
l'huile ainsi obtenue est plus ou moins brunâtre; dans le cas contraire, 
elle est blanche, limpide, et se prend en masse, comme l'huile d'olive, 
par l’action du froid. Dans cet état, elle est très estimée des Kamtcha- 


(1) Sur la fabrication de l'huile de hareng à la maniére des Suédois. — Mémoire 
inédit communiqué par M. Valenciennes. 
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_parexemple, aux îles Feroë (1). Cette idée, qui appartientrà Noël de La 
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dales,qui l'emploient comme aliment, etcelle:s artout du Kamt | ratskoï- 
Ostrog inférieur se donne et s'accepte en cadeau comm > une friandise. 
On voit que nos villes maritimes pourraient utiliser par la fabricas 
tion de cette huile les guignes de harengs et les poissons derebut, jus- 
qu’à présent sans usage. Elles pourraient aussi, dans'le cas oùrles ha- 


rengs seraient très abondans, imiter les Suédois, et'sacrifier l'animal 
entier à cet usage. Toutefois ilnous paraît peu probable que delong- 
temps-elles en viennent là; mais il est'une autre manière d'atteindre le 
même but, c’est d'installer des brûleries à bord des grands bâtimens 
de pêche, ét-d’aller chercher des chargemens d'huile dans les parages 
mêmes où les harengs sont à la fois les plus grosetlesplusgras, comme, 


Morinière, nous paraît d'autant plus juste, la réalisationidonnerait des 
bénéfices d'autant plus certains, que, grace aux progrès récens des 
sciences appliquées, l'industrie marine dont nous parlons toucherait 
ici aux intérêts de l’agriculture, et trouverait un élément'de prospé- 
rité dans ce qui fut une cause de ruine pour les brüleriessuédoises. "| 
En effet, Noël de La Morinière nous apprendque le trangrumétait 
regardé en Suède comme le meilleur des engrais. Si les brüleurs'se 
virent forcés de l'enfouir en pure perte, c’est que le pays ne pouvait 
suffire à en consommer les masses énormesquisortaient annuellement 
de leurs chaudières (2). M. Valenciennes, en rapportant ces faits, n'a 
pas hésité à regarder ce résidu comme pouvant offrir une ‘précieuse 
ressource à l’agriculture, et nous adoptons en tout pointcettelopimion. 
Le trangrum doit être au moins l’égal de ce fameux guano"que des - 
flottesientières sont allées chercher à grands frais jusque sur les rivages 
d'Amérique, et dont les couches amoncelées par'l'action si lente des 
siècles s'épuisent rapidement. Composé presque uniquement de sub- 
stances azotées et renfermant :en outre du phosphore à divers états'de 
combinaison, le trangrum présente tous les élémens nécessaires à l’a- 
limentation des végétaux, et surtout des céréales; mais, ‘pour que son 
emploi se généralise, il faut pouvoir le transporter, et quelques précau- 
tions deviennent ici nécessaires, car la putréfaction s’emparerait bien 
vite de cette bouillie animale abandonnée à élle-même. Parmilles pro- 
cédés propres à en faire un objet de commerce, la dessiccation nous 
semble devoir être préférée, Il suffirait, pour cela, de soumettre la 


à! L: 
(1) Ces harengs gras, bien connus des pêcheurs, sont rejetés par eux comme étant un 
aliment désagréable ou malsain. Un 


don Lie ; arrêté des états de Hollande et de West-Frise, en 
1148 e » défend, même sous peine d’une forte amende, d’en introduire dans lesisalaiz 


(2) On ne peut guère évaluer à moins de 30 millions 
4 p 4 x 
rangrum enterré tous les ans à cette époque par la Suède 
100 tonneaux auraient pu compléter leur Chargement avec 


de kilogrammes le poids du 
Ainsi 300 navires du port de 
le produit de ces brüleries. 


pu e Dnbitnee: caisse ou ini bai On voit. ‘que: PEN 
leries p uvenf sans crainteis’ installer au'bordidela mer; on:voit 
netles navires: bräleurs: auront d'autant moins à craindre de re- 
venir à vide, ES . Mi erviasn e. a ere et le: trangramiqui 
A hrdnes ie: Par 

# er ere énsébe Pintpéancé dé la ii des haren gs; con- 


ne-école de jeunes marins (2), et l’on comprendra combien 


pts rm M lesintérêts qui: se rattachent à cette indus- 
drie;, aussi: a-t-elle attiré à diverses reprises l'attention des: chefs de 
Tétat: Malheureusement; en France, les‘intentions des divers gouver- 
nemens ont: été: souvent plus bienveillantes qu'éclairées. Sur ce point, 
comme sur bien:d'autres; la législation: des pêches laisse beaucoup à 
désirer. Sans.entrer ici dans des: détails qui nous entraîneraient beau- 
coup. troploin, nous nous bornerons à citer deux rs qui ne rs 
tifieront que: trop notre assertion. 

- Onsait queile selemployé aux salaisons ati délivré en franchise de 
tin droit.. Malheureusement le. fisc fait acheter cette faveur par une 
multituderde précautions. dont: on comprend jusqu’à un certain point 
Putilité, quandiil s'agit de salaisons faites à terre, mais qui, appliquées 
à celles qui se. fabriquent, en mer, n’ont d’autres fret ts que d'arrêter 
ou de paralyser tous les efforts. Moins heureux que les pêcheurs de mo- 
_ rue; les pêcheursde hareng n’ont pu encore obtenir d’être placés sous le 
_ même régime. Aux premiers, on accorde toute sel qu'ils demandent sur 
simple passavant, et à la seule condition de réintégrer en entrepôt ce 
qu'ils n'auront pas employé. Quant aux seconds, quel que soit le ton- 
nage du bateau; ils ne peuvent en obtenir au-delà de 6,250: kilo- 
grammes, quantité très insuffisante pour les besoins d’un grand navire. 
Ainsi l'administration met les pêcheurs dans la nécessité absolue ou 
de n'employer:que,.de petits bâtimens, résultat déplorable au point de 
vue de l'éducation des hommes et du développement de la marine, ou 


dene préparer, en mer que. des: salaisons défectueuses, incapables de 


soutenir. la concurrence. étrangère, ou de revenir à terre avant d’avoir 


(1) Parmi les clupéoïdes.exotiques, il en est un certain nombre qui se prêteraient par 
faitement à la double industrie dont nous parlons ici. Nous citerons surtout la sardinelle 
de Nieuhoff, si commune sur les côtes du Malabar, et la spratelle frangée, dont le corps 
est tellement imprégné de graisse, qu’on ne parvient jamais à la sécher entièrement. 

(2) :Dans:le:mémoire que: nous avons cité plus haut, M. Edwards porte à 26,000 en- 
viron-lenombre.des.matelots,. mousses:ou novices employés à la petite pêche sur l’eu-— 
semble.de.nos.côtes en:1820. Dans ce:total , les pêcheurs de harengs figurent pour 5,000. 
Ainsi.la pêche: du. hareng fournit.à elle: seule prés du cinquième de cette pépinière de 
matelats:d'où sortent .les marins propres aux pêches lointaines, au commerce de long 
cours et au service maritime à bord des bâtimens de l’état. 
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complété leur chargement, quelque favorable que puisse à être la pêche. 
Ne semble-t-il pas qu'il doive suffire de. signaler un bar 


choses pour le voir cesser à l'instant? Et pourtant les sollicitations 


maintes fois répétées de nos villes de pêche n'ont pu jusqu'à ce jour 


obtenir une réforme que l'administration RSS ré] + 


LE 


connue être vraiment indispensable. 
Une simple ordonnance ministérielle suffirait pour br Ses 


au mal que nous venons d'indiquer; il n’en est pas de: même de celui 
que nous allons signaler, mal d'autant plus grave, qu'il attaque la 
pêche dans sa source même, et qu ’il s'agit d’une de ces conventions 
internationales qu’on ne modifie pas aisément. Nous voulons parler 
du traité entre la France et l'Angleterre conclu en 1839, complété par 
le règlement de 1843 et par l'ordonnance de publication et la loi pé- 
nale de 4846. Sollicité par la France, dans la pensée d'assurér à nos pé- 
cheurs nationaux l'exploitation des huîtrières de la baie de Granville, 

ce traité pose en principe général l'éloignement réciproque des pêcheurs 
des deux nations à trois milles au-delà des points qui découvrent lors 
des grandes marées. Cette clause a chassé nos pêcheurs des parages où 
ont eu lieu de tout temps les pêches de hareng les plus abondantes: 

Les résultats ne se sont pas fait attendre. De 1846 à 1847, le nombre 
des navires envoyés par Boulogne à la pêche d’été est tbe de 88 à 63, 
c'est-à-dire que les armemens ont diminué de près du quart. Par contre, 
les achats frauduleux de poisson étranger ont pris une’ activité nou- 
velle que semble désormais excuser l’état d’infériorité ruineusé où le 
nouveau régime a placé nos pêcheries (4). Obtenir le rapport de cette 
convention, en ce qu’elle a de trop onéreux pour nous, serait un vé- 


ritable bienfait pour des populations entières. Mais l'Angleterre est 


avertie : depuis la mise en vigueur du traité de 1839, sa pêche a pris 


une extension considérable; des localités, dont la misèreétait prover— 


biale, sont aujourd'hui dans l’aisance (2), et il est bien à craindre qu'in- 
struite par l'expérience, eile ne veuille renoncer à aucun de ces avan— 
tages. 

On se plaint généralement que les harengs deviennent plus rares 
sur nos côtes de la Manche. Le relevé des pêches d'hiver faites à Bou- 
logne pendant les dix dernières années n’indique pourtant pas de di- 
minution sensible. Ce relevé présente seulement dans les résultats an- 
nuels une alternance assez régulière, d’où il résulte.que les RARE 


- (1) Nos navires trouvent beaucoup plus avantageux d'acheter le poisson aux Écossais 
que de le pêcher eux-mêmes. Le hareng est tellement commun dans les mers d'Écosse, 
que dans certaines localités on s’en sert pour. fumer les terres. Les pêcheurs de cette 
nation cèdent aux nôtres une tonne de harengs tout salés pour le prix de 4 à 6 shellings, 


c'est-à-dire de 5 fr. à 7 fr. 50 cent. éténsatgn aires communiqués par M. Despouy. ) 
(2) Renseignemens fournis par M, Demarle, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


ee 


PR DOI D 
| LES ANIMAUX. UTILES. + 53 
des années exprimées par un nombre pair nt toujours de beaucoup 
| plus considérables que ceux des années de nombre impair. Au reste, 
nous avons vu par l’histoire des pêches de Suède que l'apparition des 
barengs n'a rien de régulier, que les côtes les plus favorisées pendant 
un-certain nombre d'années peuvent tomber plus tard dans un état de 
pauvreté désespérante, et nous aurions pu sans peine multiplier ces 
; exemples. Tant qu'on a cru aux voyages des harengs, on à expliqué 
ces irrégularités en disant que leurs colonnes s’écartaient de ces pa- 
 rages pour des raisons difficilement appréciables. Aujourd’hui que le 
_ système migratorial doit évidemment être abandonné, il est nécessaire 
de chercher une autre cause à ces variations. Qu’on ne voie pas ici une 
simple question de curiosité; la solution de ce problème intéresse peut- 
être l'avenir et la sécurité de toutes les industries dont nous venons de 
tracer Je tableau. 
__ En effet, si l'ancienne explication est fonüée, si les os n’arri- 
vent sur nos côtes qu'en voyageurs partis des mers polaires, le mal est 
sans remède, car nous ne saurions apprécier les mille accidens qui peu- 
vent faire dévier leurs innombrables armées. Si, au contraire, les ha- 
rengs sontoriginaires de nos mers, il n’est pas impossible de prévenir 
ces disparitions presque complètes qui jettent dans }1 misère des popu- 
lations naguère florissantes. Dans cette dernière Lypothèse, que tout 
nous prouve être la vraie, l’appauvrissement progressif des mers de 
Suède s'explique très aisément par le mode de pêche employé dans ces 
contrées. Les côtes scandinaves sont, on le sait, creusées de petites 
baies étroites et profondes. Quand un banc de harengs s’engageait dans 
un de ces culs-de-sac, on barraït l'entrée avec un immense filet, que de 
forts cabestans ramenaient peu à peu vers le fond. On prenait ainsi tout 
le poisson enfermé dans ces pièges naturels. C'est par ce procédé que 
les Suédois étaient arrivés à enlever de la mer jusqu’à 400,000 tonnes 
de harengs; mais cette dévastation exercée sur une espèce animale 
qui ne s'approche de terre que pour frayer, et qu'on empêchait ainsi 
de réparer ses. pertes, devait rapidement porter ses fruits; la pêche 
suédoise a succombé par suite même de ses succès exagérés. 

Et pourtant il était peut-être facile de conserver à cette pêche ses 
proportions colossales, tout en assurant la reproduction des harengs. 
Les fécondations artificielles, jusqu'ici réservées aux recherches scien- 
tifiques ou appliquées seulement à des viviers d’une petite étendue, au- 
raient certainement atteint ce résultat d’une façon plus ou moins com- 
plète. En tout cas, elles auraient prévenu une dépopulation entière. il 
aurait suffi de mélanger dans des proportions convenables les œufs 
bien mürs d’un certain nombre de femelles et la laitance de quelques 
mâles, puis de déposer le tout dans des criques abritées où la. pêche 
aurait été sévèrement défendue. Animés par le contact fécondateur, les 
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harengs auraient bienisuise répandre le‘long des rives voisines, 
nière: à trouver leur nourriture: En: admettant que: a 
employée:contint en moyenne:trente:mille œufs, en. supposant: que: le’ 
tiers seulement de ces germes füt venu à bien, on voitt que: chaque 
millier de harengs consacré à:cet usage aurait donné naissance à dix 
millions de jeunes, qui, parvenus à l'état:adulte, représentent près de: 
dix mille barils, ou treize millions:de kilogrammes: de: poisson: Il væ 
sans dire que ce qui précède: s'applique: aux: Eee de Here res 
bien qu’à celles de la Suède. : | 

En ‘employant des œufs fécondés natorellentents Re sonalaiitià sur 
les plantes marines et qu’il transporta avec de! grandes précautions, 
Franklin parvint à naturaliser les harengs dans'une baie d'Amérique 
où ils n'avaient jamais paru. En présence de ce fait, ontnesauraitidou- 
ter de la possibilité de multiplier ce poisson: danstles: localités qui lui 


sont familières, fallüt-il s'en tenir au procédé de: lillustre Américain: 


Cependant, à moins de rencontres fortuites; commeten:présentel'his= 
toire des pêches, il n’est nullement aisé de‘ramasser une grande-quan- 
tité de frai. Rien d’ailleurs au premiercoup d’œilnedistingueles œufs 
fécondés de ceux qui ne le sont pas. Ceprocédé:estdoncdifficileetincer- 
tain. Au contraire, grace aux fécondations’ artificielles, onopère à 
coup sûr et sur des quantités d'œufs que rien ne limite, C’est donc à 
elles qu'on devra recourir. Sans doute des tätonnemens seront d'abord’ 
inévitables, les premiers essais échouerontipeut-être, plus tard même 
il faudra hien subir quelques mécomptes; mais _. pose est à 
l'abri de ces inconvéniens? U- 


Nous avons dit ailleurs qu’on pouvait shnel du poisson comme on sème 


du grain; nous ne craignons pas de répéter‘ici ces paroles et d'ajouter: 
qu'il faut ensemencer la mer. Qu'on ne s'effraie pas dece que-cette-idée! 
peut avoir de gigantesque au premier coup d'œil. Il s'agit simplement 
d appliquer sur une plus grande échelle un procédé-qui adéjà réussi, 
qui réussira certainement. L’immensité du champ ne fait rien à la 
chose. Féconder artificiellement quelques millions: d'œufs de poisson 
pour repeupler une certaine étendue de côtes nest {certes pas plus 
étrange que de faire un télégraphe avec un appareil électrique de vingt 
ou trente lieues de long, et les intérêts dontil: s’agit ici valent:bien la 


peine qu’on fasse une tentée dont l’analogie-et l'opénipnee garan- 
tissent d'ailleurs le succès. 
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…Japetite colonie politique.de Londres offrait, l'été dernier, un assem- 
blage denoms assez bizarre. Chaque naufrage révolutionnaire avait jeté 
là deplusoumoins riches épaves : absolutisme, monarchie constitution- 
nelle, socialisme, toutes les écoles vaincues s’y trouvaient à la fois re- 
présentées. Trop préoccupé.desidébris du jour pour songer aux débris 
dela weille, le:public français s’enquiert peu des exilés d’outre-Manche:; 
ilyaurait cependant, je:crois, quelque attrait de curiosité à les suivre 
cette dernière étapeïqui des afsi étrangement rapprochés, et d’où ils 
s’élanceront demain, les uns vers les hauteurs de l’histoire, les autres 
dans.le grand.chemin.de J’oubli. Sifle lecteur veut bien m'autoriser à 
luiservir de guide dans.cette excursion mentale, je mettrai à son ser- 
vice les renseignemens qu’un séjour de trois mois à Londres m'a per- 
misde-recueillir. Ma tâche de narrateur est facile. La chaîne des idées 
et des traditions politiques:a été si violemment rompue, tant d'intérêts 
mouveauxsont venus successivement balayer la trace des intérêts écrou- 
lés, que le. passé d’hier!semble vieux'd’un siècle. On peut remuer sans 
sorupule des noms qui ne font plust vibrer, au sein des opinions dé- 
classées, niespérances ni craintes. LaXpréoccupation publique a déjà 
fait pour eux l’œuvre impartiale du temps. 

Claremont appelle naturellement l'attention en première ligne. La 
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royale famille qui a récemment quitté cette résidence pour Richmond . 


y vivait fort retirée. Sans se murer dans un cérémonial qui ne fut 
jamais de son goût, elle n’accueillait qu'avec réserve ceux de nos 
compatriotes dont le nom n’était pas connu aux Tuileries; car elle avait 
à craindre, dans sa position, soit l'hommage importun d’une curiosité 


banale, soit les obsessions intéressées des faiseurs de projets. La mai- 


son de Claremont était sur le pied le plus modeste :,cinq ou six domes- 
tiques à peine; Louis-Philippe n'avait même pas voulu garder la ca- 
lèche de louage qu’il avait arrêtée à son arrivée en Angleterre: La 
famille allait chaque dimanche entendre la messe dans la plus déserte 
des chapelles catholiques, et c’est en fiacre qu'elle s’y rendait. Les re- 
pas, où régnait la plus stricte économie, étaient pris en commun. 
Comme à la table des petits bourgeois de Londres, on n’y buvait que 
de la bière; le vin était un luxe scrupuleusement réservé pour le des- 


sert. Même simplicité en tout. Les princesses étaient vêtues d'étoffes 


communes : elles ne portaient ni soie, ni dentelles, ni bijoux. Une 
susceptibilité honorable, le désir de n'être pas à charge à l'hospitalité 
anglaise, qui eût voulu d’ailleurs se montrer large pour les illustres 
vaincus, expliquent cette royale pauvreté, où il n’y avait, quoi qu'on 
l'ait dit, rien d’affecté. Loin de là : la famille exilée mettait certain or- 
gueil à s'abstenir de plaintes où la malveillance aurait pu être tentée 
de voir un appel peu digne à la commisération de la république, dont 
elle n’entendait solliciter que la justice. La publication faite par un 
journal d’une lettre où le prince de Joinville révélait à" un'deses compa- 
gnons d'armes l'espèce de pénurie qui régnait à Claremont indisposa 
très vivement Louis-Philippe, Marie-Amélie et le duc de Nemours: 

A part de rares excursions, soit à l’intérieur, soit au bord de lamer, 
la vie des exilés était on ne peut moins accidentée. Larpêchehétait à 
Claremont l'unique distraction des princes, qui y consacraïent des 
journées entières. Quand elle n’était pas souffrante, ceé‘qui est devenu 


son état habituel, Marie-Amélie se joignait souvent'à eux. Le père 


partageait les tristes loisirs que la révolution luiratfaitstentreNla lec- 
ture des journaux français, anglais et allemandstet les ennuis d’une 
inaction morose. Le coup qui l’a si rudement atteint dans'ses légi- 
times espérances l’a plus cruellement frappé encore dans ses habi- 
tudes, en lui enlevant l'emploi de cette prodigieuse.activité*de détail 
qui faisait de lui le plus affairé des propriétaires et le plus paperassier 
des rois. Aussi est-il très abattu et très vieilli. Charles X bannise taisait 
sur les événemens; Louis-Philippe aime au contraire à les discuter/et 
il les discute souvent avec une remarquable liberté d’esprit. Par une 
tendance naturelle au cœur humain et qui se justifie du reste ici par 


plus d'un côté, il voit, bien entendu, dans chacun des mécomptes, dés 


désordres, des malheurs que la révolution a fait surgir, l'apologie de 
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sa politique. «Eh bien! n’avais-je pas raison de refuser la réforme? » 
_ Tel est son commentaire favori. En effet, puisqu'il avait trop attendu 
F2 céder librement, mieux eût valu pour lui résister j jusqu’au bout. 
uis-Philippe est très porté à penser que le principe monarchique 
it chez nous son temps. Il ne croit personne de force à recommen- 
chine partie qu'il a perdue. Louis-Philippe accueille volontiers d’un 
_ airimpatient, au besoin même railleur, l'expression de toute opinion 
contraire, et, l'esprit de contradiction aidant, le vieux roi se surprend 
_ parfois à de‘piquantes réminiscences de 1792. La France, avec son fa- 
natisme d’é égalité, avait, selon lui, mille raisons de vouloir la répu- 
blique, tout en redoutant, pour mille autres bonnes raisons, les répu- 
blicains. Le tort de la France en février a été de croire que ceux-ci 
étaient déjà annihilés, et que la monarchie de 1830, derrière laquelle 
elle.s'était retranchée contre les prétentions des traînards de 93, n’é- 
tait plus désormais un rempart nécessaire. Les masses étaient, du reste, 
assez disciplinées cette fois pour que le nouveau régime püût se consti- 
_ tuer d’une façon régulière; il ne lui à manqué pour cela, à son début, 
qu'une direction intelligente et honnête. Louis-Philippe se serait fait 
fort d'imprimer cette direction. « Si1830 eût pu tarder jusqu’au 24 fé- 
vrier, disait-il, la république eût fait de moi son président. » La meil- 
leure preuve, 1séo: Louis-Philippe, que la monarchie était bien peu 
enracinée dans les esprits, c’est qu'elle est tombée cette fois sans être 
sortie de la légalité, et, qui plus est, pour être restée jusqu’au bout dans 
la légalité. Le roi relève avec une certaine insistance ce dernier point. 
C'est là qu'est visiblement, à ses yeux, la réhabilitation de sa défaite et 
comme la porte d'honneur par laquelle il entend sortir de l’histoire. 
“Tout en‘tenant compte des tendances républicaines du pays, Louis- 
Philippe-croit cependant qu’elles ne se seraient pas manifestées par une 
révolution; sans la direction imprévue que donna au mouvement de 
février/le coup de pistolet du boulevard des Capucines. Aussi ne pro- 
nonce-t-il le nom de l'auteur bien connu de ce guet-apens qu’en y joi- 
gnant une épithète dont la vulgarité même fait l'énergie. D'après le 
vieux roi, l'heure et le lieu de cette provocation, calculés de façon à 
faire tomber sous le feu des soldats des énfans et des femmes, cette 
charrette arrivée à point pour recueillir les morts, cette mise en scène 
de cadavres promenés aux flambeaux, tout dénotait ici la prémédita- 
tion d’une horrible comédie dont chaque effet avait été soigneusement 
préparé. Louis-Philippe est persuadé que, si cette catastrophe n’était 
venue déconcerter et paralyser la garde nationale, la république, bien 
qu'accomplie dans les idées, eût pu indéfiniment tarder à se produire 
danslesinstitutions. Le régime de 1830 assouvissait assez largement, 
selon/lui, notre soif de liberté et d'égalité pour que la chose nous fit 
long-temps passer sur le mot. Est-ce là une illusion? Puisqu'il ny a 
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plus à revenir sur le passé, nous voudrions le croire; mais il fautibiem 
2: + ,\ Case 4 3 i 1 ’ F7 û ‘ 
reconnaître que, jusqu'à présent, le mot n a: pas-beaucoup. ajouté-ailar 
chose. En fait de liberté politique, nous n‘avons guere.conquis'quer 
È 7, û sr 474 r CRE Er Le 
réhabilitation de l’état. de siége; en fait d'égalité, le procédé aété profon- 
. à A LE. is A cé fl À 
dément modifié, je l'avoue, mais nous n'en sommes allés; que Jesache, 
ni-mieux ni même beaucoup plus vite. Quelque prodigieuse. rapidité 
À 1 po; sèdent RE 


 n 


qu'ait mise le gouvernement de février à appauvrir ARR : 
le gouvernement de juilletn’en mettait guère moins à enrichir ceuxqui 
ne possédaient pas. De 1830 à 1847, ne l'oublions pas; lerrevenuvpu:: 


blic, malgré la suppression ou laréduction de: plusieurs brancheside: 
l'impôt, s’est accru: de près de 40 pour 109, accroissement quin'aauk 
cun-rapport visible avec celui de la population, et qui implique dès-lorst 
un progrès, correspondant dans la: consommation, C'est-à-dire. dans:le 
bien-être des contribuables, et dans la production;,c'est-à-dire dans; 
leur avoir. Or, il n’est pas difficile de comprendre que cet immense: 
progrès porte principalement sur les classes inférieures: Pour ce:qui 
est. de la consommation d’abord, il est évident que les classesrichesou: 
aisées ont un maximum de besoins qu’elles ne: dépassent que-peusow 
point en devenant plus riches ou plus aisées, et! qu’elles.achètent, part 
. exemple, dans l’une et l’autre situation, à, peu près la:même-quantité: 
de vin, de café, de drap, de toile. L'énorme développement qui s'est! 
manifesté, de 1830 à 1847, dans la consommation, se limite donc: 
presque entièrement à la.classe ouvrière. Durant cette période; la classe: 
ouvrière a.ainsi marché plus vite dans la voie du bien-être quelles 
classes riches ou aisées, qui restaient à peu près. stationnaires. Emcé 
qui concerne, d'autre part, la production, ce-thermomètre des reves 
nus particuliers, les classes riches ou: aisées ont fait un mouvement'de 
progression assez sensible; mais ici encore les classes-inférieuresonti 
proportionnellement l'avantage. La production, à très-peud'excep. 
tions près, laisse en effet moins de profits au capitaliste, qui en-est let 
moteur, qu'à l'ouvrier, qui en est l'agent. Supposons:qu'uni capitaliste: 
prête à un cultivateur 100 francs, et que celui-ci les consacre: à ense- 
mencer un Champ de lin; cette valeur primitive: de 400: francs s’aug- 
mentera dans l'année, par suite de la: transformation du lin sur pied 
en. toile, d'une autre valeur de 1,000 à 4,200 francs, répartie. sous forme 
de salaires sur les quarante ou cinquante ouvriers quisuffisentà cette 
transformation. Tout compte fait, le capitaliste qui aura prêté ses 
400 francs n'aura gagné à l'opération: dont il s'agit qu’un intérêt de 
344 francs, tandis que chacun des ouvriers y aura gagné, en «moyenne; 
un:salaire de 24 à 25 fr. Je pourrais multiplier à l'infini les exemples: 
Si la production donne plus de bénéfices à l'ouvrier qu'au capitaliste; 
ilen, sera évidemment de même pour les progrès de la production. 
Sous le rapportidu revenu comme sous celui du bien-être, .en.aisance 
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ere ensaisance -dépensée, les:classesinférieuresont donc 
erniér régime, plus de conquêtes que les-classes supé- 

s. Lasconclusion saute aux yeux. Quelque:avance qu’ait le riche 
| pauX la distance qui iles sépare me sera-t-elle pas tôt ou tard 
luumoment que le second.marche à plus grands pas que le 
premier Ur di à régime ‘quisproduisait de pareils apraanehe ne nous me- 
nait-ilpasitout droit à l'égalité? 


note titigtie ‘desicotes foncières, qui n° (intidäcis pas : Lie RP vis 


ropriétaires, mais qui réflète ‘assez fidèlement les fluctuations de la 
riété, mous fournit an'corollaire curieux de-cette loi‘trop inaper- 
par progrès matériel..De 4835 à1849, c'est-à-dire dans une période 


_ dessept.ans, lenombre descotes foncières:s’est accru, d’après une pro- 


portion «qui warie selon l'importance (de ces cotes, de 3 pour 100 à 
99:pour 400. La propriété tend naturellement à se diviser à mesure 


que s’accroit:la population; mais lapopulation n ‘augmente, pendant 


nn: 


chaque ‘période: septenmale, que de 3 pour 100-environ. ‘Gette énorme 
différence ne peut-donce s'expliquer que par une invasion rapide du 


prolétariat dans-les catégories qui possèdent le sol et l'immeuble. Si ce 
mouvement:s’était par hasard soutenu, le xx° siècle n'aurait laissé en 


France que.des propriétaires et pas un prolétaire. Dieu ne veut pas 


. sans doute de.ce-progrès excessif, et les guerres, les famines, les répu- 


bliques, arrivent plus'àpointiqu'on ne-croit pour ramener l'humanité 


tmbitieuse aux nécessités prowidentielles de l'inégalité. En effet, les 


classes ouvrières, qui progressent plus que les classes-riches aux-épo- 
‘ques prospères, reculent aussi plus vite dansles temps de crise. Quand 

l'activité matérielle chôme, le capitaliste cesse ‘uniquement de s’enri- 
chirsou-entame :tout au plus son capital, mais ouvrier ‘intelligent'et 
laborieux, qui se voyait à Ja weiïlle de devenir propriétaire, dépense 
son. épargne et-s'endéelte. L'orage passé, la distance qui les sépare se 
trouveconsidérablementagrandie; car le premier, qui a dans sesmains 
un:capitalilibre, quoique réduit, recommence immédiatement à grossir 
sa fortune, tandis que le:second:est condamné à un temps d'arrêt sou- 


._wentitrès long par la nécessité de travailler pour payer ses dettes avant 


derecommencer son épargne. 

Louis-Philippe, si partial qu’il soit tiens la question, ‘a donc quelque 
droit-de prétendre que son gouvernement ouvrait une large issue aux 
adées-d'égalité. Ce gouvernement, si souvent accusé de vouloir édifier 
l'aristocratie de l’argent-suriles ruines .de l'aristocratie nobiliaire, dé- 
mocratisait en réalité la richesse et opérait dans les choses, sans vio- 
lence,sansifroisser un-seul'intérèêt, en les favorisant au contraire tous, 
une révolution aussi profonde que celle que 89 avait opérée dans les 
dois. Et ce n’est pas seulément en fait que le régime de 1830 désinté- 
ressait les radicaux de‘bonne foi : leurs théories les plus osées, les plus 
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extravagantes, passaient chaque jour, grace à lui, dans l'application, 
en prenant dans ses mains un caractère pratique, honnête et bienfai- 2 
sant. Tout en respectant et en encourageant même l'initiative indivi- | 
duelle, il réalisait très largement le principe fondamental du socia- 
lisme, l'intervention de l'état{1). L'état, sous le gouvernement de juillet, | 
ne s'arrogeait pas le droit de dépouiller le capitaliste au profit du pau- 
vre; mais il donnait à celui-ci le capital par l'institution des caisses d'é- 
pargne, cette admirable capitalisation du travail parcellaire. Il n'exi- 
geait pas un milliard des riches pour le distribuer aux ouv ler Ss; Mais ù 
il jetait à ceux-ci, sous forme de travaux publics, deux milliards qui 
faisaient sortir d’autres milliards de la caisse des compagnies, des dé- 
partemens et des communes. Il ne proclamait pas le*droit'au travail 
et à l'assistance; mais il donnait le travail, ce qui vaut encore mieux, 
et il allait donner l'assistance par la fondation d’une caisse derretraite 
pour les ouvriers, lorsque la révolution est venue dénaturer et plus 
tard paralyser cette vaste et pacifique application du socialisme. La 
monarchie de 1830, en un mot, accouplant des principes et des ré- 
sultats que les hommes de février ont eu le talent de rendre incompa- 
tibles, a réalisé, pendant dix-sept ans, l’organisation du travail sans 
despotisme , l'égalité sans spoliation, la fraternité sans coups de fusil. 
Quel progrès nous refusait-elle donc? Un seul, et c'est par là qu'elle a 
péri : la réforme électorale. Mais le besoin de droits politiques était-il 
aussi impérieux chez les masses qu’on a bien voulu le prétendre? Dans 
ce cas, ce semble, elles auraient dû se montrer reconnaïssantes et em- 
pressées pour la révolution, et cependant elles ont débuté par la réac- 
lion, pour continuer, je le crains bien, par l'indifférence. La réforme 
électorale ne s’accomplissait-elle pas d’ailleurs chaque jour de’ fait 
sous l’ancien système? L'augmentation que je'signalais plus haut dans 
le nombre des cotes pour une période de sept ans a été de 10 à 22 
pour 100 pour les cotes supérieures à 50 francs, c’est-à-dire pour'les 
catégories qui correspondaient aux divers degrés de l'électorat. Sous 
l'influence de ce progrès, qui s’étendait à toutes les autres branches de 
la propriété, la liste seule des électeurs parlementaires s’est grossie; en 
quinze ans, de soixante-dix-sept mille nouveaux noms, chiffre supé- 
rieur de cinq mille à l'augmentation produite par la réforme de 1831, 
qui avait réduit le cens électoral d’un tiers. Était-ce un régimetbien 
restrictif, celui qui, sans agrandissement artificiel, par le fait seul de 
son élasticité, ouvrait un si large accès au développement de la vie po- 
litique? La grande, l'unique faute de la monarchie de juillet, c’est de 
s'être laissé enlever, par des résistances gratuites, tout le mérite d’un 
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(1) M. L. de Lavergne a déjà très finement indiqué, dans la Revue du 15 juin 1848 
(le Libéralisme socialiste), l'œuvre socialiste du gouvernement de juillet. 
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progrès qui s 'accomplissait en réalité par elle. Utile ou non, la ‘réforme 


_ électorale avait le dangereux privilége de servir de drapeau commun 


à toutes les oppositions. N'y avait-il pas là un conseil significatif à l'a 


à ë dresse du gouvernement de juillet? Il devait d'autant moins hésiter à 


rer de l'arme qu'on tournait ici contre lui-même, qu'il le pou- 
vait sans danger. L'expérience lui avait appris que ARTE gra- 
duelle des catégories déshéritées dans les rangs électoraux grossissait 


_ la majorité conservatrice, bien loin de l’affaiblir. Plus il avait pénétré 


avant dans les masses, où l’attendaient, au dire des partis, de sourdes 
rancunes, plus il s'était fortifié. Dira-t-on, pour la millième fois, que 
cette majorité était factice, qu’elle était le produit de la corruption? Si 

cette accusation avait jamais été sincère dans la bouche de ceux qui la 


oeltent: ‘il faudrait roügir pour tant d’inepte aveuglement. Le 


nombre des’électeurs parlementaires, qui n'étaient eux-mêmes qu'une 
minime fraction:du corpsélectoral, s'élevait à deux cent quarante mille, 
dont les deux tiers au moins, soit cent soixante mille, votaient pour la 
politique conservatrice. Or, quel était pour chaque législature le nom- 
bre des créations d'emplois, des avancemens au choix, des préférences 


facultatives dans le tracé des voies de communication, des faveurs de 
toute nature qui pouvaient plus ou moins dépendre du gouvernement? 


Portez-les , si: vous voulez, à dix mille, chiffre qui dépasse toutes les 
bornes du possible. Pour gagner dix mille électeurs, le gouvernement 
aurait donc été obligé d’en éconduire et de s’en aliéner chaque fois plus 
de cent mille; la majorité conservatrice aurait donc dû aller décrois- 
sant bien loin de s’accroître, à moins de supposer que plus de cent 
mille consciences vendues et non payées aient bénévolement consenti 
àfaire, durant quinze années, crédit à la corruption administrative. 
Passons. Dira-t-on, comme on l’a fait encore pour expliquer le pro- 
grès de la majorité conservatrice, que les électeurs indépendans, saisis 
de-lassitude et de dégoût, s’abstenaient de plus en plus, laissant ainsi, 
chaque fois, un plus vaste champ aux électeurs corrompus? Ici, comme 
ailleurs; les chiffres répondent. La proportion des votans aux inscrits, 
quin’était, en 4831, que de 75 pour 100, s'était graduellement élevée, 
d'après une progression continue et qui ne s’est arrêtée qu’une seule 
fois, en 1842, par suite de la coïncidence du vote avec les travaux de 
lamoisson, à 83 pour 100 , proportion de 1846. L’accroissement de la 
majorité conservatrice correspondait donc à l’empressement des partis 
et non point à leur lassitude. Sous quelque aspect qu’on envisage, en 
somme, les résultats électoraux des dix-sept dernières années, le gou- 
vernement de juillet avait plus de motifs pour accepter la réforme que 
pour la redouter. 

Louis-Philippe justifie ses résistances à une réforme qui eût ouvert 
la porte à l’abaissement indéfini du cens par l'attitude des légitimistes. 
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Slonilui,; les. és ne’s'étaient ed va 
{aient :pas ‘dangereux comme ‘parti, ils l’étaient com 
coalition, «comme pouvant, à un moment donné; ‘apF 
blicains, déjà maîtres de la classe ouvrière, Tappoint de ri- 
cole, qu'ilsitrompaient:par leur affectation delibérali È 
suraient, contre les dangers de-cette alliance, par. malade rs 
intérêts, éminemment conservateurs de !la propriété. Voïla=pe 
l’ancien troi avait cru devoir long-temps ‘encore restremdrexliac 
électorale à la classe moyenne, dont la majorité répudiait 
les légitimistes etles républicains. Il reproche à à cette classe de n'avoir 
_ pas eu l'intelligence de son rôle. « Jeln'ai jpas us: ‘dit-il, à faire 
de la bourgeoisie unparti politique.» 5. 2}380 
Louis-Philippe est tristement préoccupé de d'en le ses fils. Une 
fois sur ce chapitre, iloppose avec unecertaine amertume leurs services 
militaires et leurirresponsabilité politique au-décretiquifaitipesertsur. 
eux une sorte de mortcivile. Des démarches furent ‘faites, speu laprès 
juin, auprès du chef du pouvoir exécutif, pour obtenir latremise ‘des 
biens des princes: « Il n’est pas mauvais, aurait-on répondu, queles 
princes soient pauvres comme tout le monde; il: est même “utile-qu'ils 
le soient davantage.» Ces paroles, rapportées à Louis-Philippe, provo- 
quèrent de sa part de nombreuses récriminationsoùile reproche-d'in- 
gratitude n’était pas le moins fréquent. De tousiles généraux d'Afrique 
que les événemens de juin ont mis:en évidence, lecchef du pouvoir 
exéculif était, selon Louis-Philippe, lemoins préparé au rôle suprême. 
Ine lui accordait que des qualités militaires-desecond'ordreetpeutd’ap- 
titude politique, MM. Bedeau et Changarnier, celui-citsurtout, -qu'il 
croit doué d'une grande connaissance des affaires, Jui Re 
beaucoup plus capables de maîtriser la situation. Qi 284 
Quant aux hommes du gouvernement proxisoire, LobePlllripe des 
biouvait, pour la plupart, au-dessous de tout commentaire. Ilme:faisait 
même pas grace à M. de Lamartine. Les éloquentes pauvretés de l'il- 
lustre poète n'étaient pas, en-effet, de nature à le relever beaucoup dans 
l'esprit du vieux roi, dont le positivisme classique formulait, il yrarplu- 
sieurs années, cette piltoresque.opinion : «Je-savais déjà que M.:de La- 
martine faisait d'assez médiocres vers, mais je ne le croyais pas shfaible 
en politique! » Les excentricités oratoires de M. Caussidière, les-souve- 
nirs d'estaminet de M. Flocon et les « bulletins de la cour » de'M: Mar: 
rast ont eu plus d’une fois le privilége de dérider Louis- Philippe. La 
partie féminine du gouvernement provisoire ‘était elle:même très:en 
faveur à Claremont, et.cette exclamation d'une crande dame de 4848, 
saluant pour la première fois d’un regard émerveillé lestcoussins d'une 


voiture royale : « C'est nousà présent qui sonr les princesses! » a vaincu 
jusqu'à la mélancolique gravité de Marie-Amélie. 
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Be upporte difficilement la contradiction; mais, sous ce 
a eeriotses interlocuteurs est: fort à l'aise, car, si le 
Ferre 0) ik fait, volontiers à lui seul tous les frais dé la conversa- 
lpense alors tout haut plutôt qu’il ne cause: Toujours facile et 
parole cg certain tour d'abondance sénile. L'âge, le brus- 
 que”changement apporté dans les habitudes du vieux roi, l'éclat de 
 foud Rise again qui aréveillé sa sécurité: trompée jusqu’à l dernière 
heure, ont légèrement détendu, sans toutefois les affaiblir, les me 
. reux ressorts de cette intelligence: si universelle et si pratique: 
- L’attitude de la comtesse de Neuilly est la résignation, une résigna- 
 tionloùrse laisse-entrevoir jeine sais quoi de doux et de hautain à la fois, 
comme un-double reflet d’humilité religieuse et de fierté’ blessée. A 
Clarémont comme! aux Tuileries, la politique semblait être l’une des 
moindres préoccupations de Märie-Amélie, qui ne voulut être reine que 
par la bienfaisance, On devinait pourtant, à quelques éclairs mal con- 
tenus,de cette: pensée austère, que, si Marie-Amélie avait gouverné la 
France, la royauté ne serait pas partie sans tirer l'épée. La publication 
des correspondances que le respect des'uns, la curiosité des autres, ont 
_ sauvées du:sac des Tuileries, jettera peut-être un jour d’intéressantes 
lueurs:sur ce: côté peu aperçu du caractère de la reine. Il nous a été 
permis: de parcourir plusieurs lelitres qu’elle écrivait au prince de 
Joinville, alors em campagné, et où, par parenthèse, elle grondait le 
jeune marin sur sa paresse en l’engageant à prendre exemple sur les 
habitudes studieuses du duc d’Aumale. Au milieu des sublimes puéri- 
 lités de l'amour maternel surgissaient çà et là de brèves appréciations 
qu'on: eût dit! échappées à un génie viril, des pensées d’une concision et 
… diune vigueur étranges, que inatériahisait en! quelque sorte, pour le 
regard et:pour l'oreille, le trait carré et hardi de cette main sexagé- 
naire, l'énergie sobre de l'expression. 
- De tous lesmembres dela famille d'Orléans, le duc de Nemours est 
di pit calme. L'espèce. d'isolement: politique: où il vivait sur les mar- 
ches même du trône, la conscience de l'injuste partialité qui l’effaçait, 
dans l'esprit des masses, au profit de ses frères, l'avaient en:quelque 
sorte préparé aux tristesses de l'exil. Sa résignation à peut-être une 
source ‘plus intime:encore. Si je ne craignais d’exagérer une nuance 
très délicate, très peu saisissable du caractère de l’ancien régent pré 
somptif, je dirais presque qu'il était le légitimiste de la famille. Le duc 
dé, Nemours, c’estun fait accepté par des hommes qui l’ont connu, eût 
au’ fondimieux aimé avoir pour père un lieutenant-général du royaume 
qu'un: roi des Français, et il pressentait avec une sorte de conviction 
superstitieuse. la: ruine d’un.intérêt fondé sur le sol mouvant: du droit 
révolutionnaire. De: là peut-être l'espèce de froideur qu’on lui repro- 
chait.et cette: indifférence. plutôt désintéressée que dédaigneuse qu'il 
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mettait à ne pas solliciter la popularité. Cette arrière-pensée qu )OUr- 


Va. ‘ 


suivait le duc de Nemours n’a jamais altéré, du reste, son dév ouement 
de prince et de fils. Louis-Philippe a toujours eu en lui une confiance: 
sans bornes. Le vieux roi avait-il entrevu cette nuance dont je viens 
de parler, et n'y faisait-il pas une bienveillante allusion lorsqu'il disait 
récemment à un membre de l’ancienne majorité : « Nemours était de 
tous mes fils, sans excepter mon pauvre d'Orléans, le plus capable de 
mener les affaires; mais il aurait dû naître archiduc!» En sa'qualité 
d’aîné, M. le duc de Nemours avait pris les rênes de la petite coloniede 
Claremont. | | in RSR UP 

Le prince de Joinville et le duc d'Aumale, que l'opinion traitait en 
favoris, ont beaucoup plus à regretter. Ils avaient cependant accepté 
sans trop d'émotion, et comme une nécessité révolutionnaire fort'ex- 
plicable, le décret de proscription lancé contre eux par le gouverne- 
ment provisoire. En revanche, la sanction pure et simple donnée àtce 
décret par l'assemblée nationale les a profondément attristés. Ils avaiént 
compté, sinon pour leur rappel prochain, du moins pour un adoucis- 
sement à la mesure qui les atteignait, sur l'immense réaction qui s'était 
manifestée dans les colléges électoraux contre la politique exclusive’et 
violente des républicains de la veille. Cette première impression, dont 
le duc d'Aumale a peu à peu triomphé, a dégénéré chez le ‘prince de 
Joinville en une sorte de nostalgie irritable, qui s'explique autant par 
le caractère du jeune amiral que par son état maladif. Le duc d'Au- 
male sait vivre en lui-même; mais le prince de Joinville à besoin de 
vie extérieure. Le premier serait, dans toutes les positions, l'homme 
de l'étude et de l'intimité; le second est l'homme des brillantes aven- 
tures, et cette soif d'éclat, de dévouemens bruyans et'glorieux qui, 
dans l’action, peut faire les héros, fait, hélas! aussi, dans l'inaction, les 
cœurs découragés. Le prince de Joinville essaie d'échapper à cètte’si= 
tuation morale par mille projets qui ne servent qu’à la trahir. Il à tour 
à tour songé à demander du service dans la marine des États-Unis, à 
fonder une exploitation agricole en Amérique, à affermer une pêcherie 
en Ecosse. Il y a quelque temps, les ducs de Nemours et d'Aumale 
paraissaient disposés à s'associer à ce-dernier projet. VGA 90e 

MM. Guizot, Duchâtel et Dumon, les trois principaux ministres dur 
29 octobre, qui ont fixé leur résidence de l’autre côté du détroit, fai2 
saient, cet été, trois ou quatre visites par mois à Claremont. M. Guizot, 
quand il est à Londres, habite, dans les solitudes semi-villageoises du 
faubourg de Brompton, une modeste maisônnette où il consacre à l'és 
tude tout le temps qu’il peut dérober à des relations fort étendues!Il 
ajoute en ce moment à l’histoire des révolutions d'Angleterre deux vo- 
lumes, exclusivement consacrés à l’époque républicaine, à Cromwell, 
et qui nous promettent de piquantes digressions sur les événemens'du 
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jour. Deux autres volumes compléteront plus tard l’œuvre de M. Gui- 
zot. Il ne se borne pas à étudier incidemment la révolution de février : L 
un travail de lui sur Ja démocratie en France est déja sous presse. 
L'ancien président du conseil supporte les ennuis de l’exil avec une sé- 
rénité for |“explicable : l'Angleterre est, en effet, pour lui, une sorte 
de patrie littéraire et religieuse; il voudra l'oublier ‘que les témoi- 
_ gnaäges de déférence dont l'entourent les notabilités politiques et uni- 
- | versitaires de ce pays, si exclusif dans son engouement national, si om- 


brageux pour toute supériorité étrangère, le lui rappelleraient chaque 
jour. Le légitime orgueil qui a fait, pendant sept ans, la force et 
presque le génie de M. Guizot est d' äilleurs assez vaste pour l'abriter 
contre les dei d’une défaite. On lui attribue ce mot : « Nous nous 


sommes retirés, et le lendemain il y avait une révolution! » C’est là 


tout l'homme, et c'est aussi sa pensée politique. Louis-Philippe voit 
presque toute la révolution dans le coup de pistolet de l'hôtel des Ca- 
pueines. Pour M. Guizot, la révolution était faite du moment où la cou- 
ronne avait capitulé devant l’'émeute; car, dès ce moment, l'émeute 


_ était en quelque sorte légalisée, le pays devait abandonner qui l'aban- 
* donnait. M. Guizot est d’ailleurs convaincu que la révolution n'avait au- 


cune raison d'être fondamentale; la preuve, c estqu’elles’est montrée dé- 
pourvue de toute imitiative, de toute idée en propre dans le bien comme 
* dans le mal, —parodiant, quand elle a voulu détruire, les passions désor- 
mais vides de93, reprenant üimidement et gauchement en sous-œuvre, 
quand elle à voulu constituer quelque chose, la politique intérieure et 
extérieure du gouvernement tombé. C'est surtout dans notre politique 
extérieure que M. Guizot trouvait limitation malheureuse et inintelli- 
gente.—La révolution à dû se résigner à admettre, avec le gouverne- 
mentde juillet, que la paix était, à tout prendre, la meilleure condition 
de sécurité au dedans et d'influence au dehors, disait en substance l’an- 
cien ministre; mais elle a «complétement gâté» ce système en voulant 
l'approprier aux passions d'où elle était sortie. La France de juillet 
«propageait la liberté par les gouvernemens,» et elle y réussissait 
chaque jour en Espagne, en Allemagne, en Italie. La France de février 
a woulu, au contraire, fonder la liberté par les peuples, et qu est-il 
arrivé? Les gouvernemens, nous voyant agir sans eux et contre eux 
sur leurs propres sujets, se sont tacitement coalisés contre nous. Les 
peuples, peu rassurés sur les visées extérieures d’une révolution qui 
ressuscitait à l’intérieur les tendances de l’ancienne, n’ont répondu 
qu'a la moitié de notre appel, acceptant nos idées de désordre sans 
accepter notre alliance, et les nationalités que nous patronions, la Po- 
logne et l'Italie, portent déjà le poids de cette double hostilité. L'action 
de la France, qui apportait naguère partout l’ordre et la liberté, ne te 


manifeste ainsi aujourd’hui que sous un aspect malfaisant. Il n'y à plus 
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desormais: grace à nous, en Europe que «des gouver neme 
des peuples en anarchie, des nationalités opprimées. » Ce Ê L est-il 
chargé? Chaque jour, depuis février, n’a-t-il pas mis à nu une plaie, 
nouvelle de’notre situation extérieure sous les lambeaux de pourpre. 
dont M. de Lamartine l'avait enveloppée? « La France, 'écriaih pOTRe 
peusement le brillant poète en proclamant pour la seconde foie: Ka 
brogation des traités de 1815, la France a désarmé son ambitio 
elle n’a pas désarmé ses idées!» Et la France, encore sous le charme, 
n’a vu que le cri d’une pensée généreuse dans ce qui n'étaitque letri 
aveu d’une politique d'expédiens. N'applaudissions-nous pas, try 
une double faute? Il est, je le sais, plus facile de blâmer aujourd’ bui 
qu il ne l'était de gouverner il y a neuf mois. La France étaitau pou-. 
voir d’un parti violent qui rêvait l'incendie de l'Europe. IL s'agissait. 
tout à la fois pour M. de Lamartine, d’une part, de gagner la confiance 
de ce parti pour mieux le contenir : de là les encouragemens officiels; 
donnés à la propagande révolutionnaire; d'autre part, de pallier, aux, 
yeux des puissances, cette provocation en nous liant les mains pour la 
guerre : de là l'abandon spontané de toute idée de conquête. Mais ce: 
qui justifie l'homme ne justifie pas le résultat. Les nécessités d'où est 
sorti ce compromis ont disparu; les nécessités qu’il a créées restent, et: 
il y aurait imprudence à les méconnaitre, aujourd’hui surtout qu’une: 
nouvelle ère politique s'ouvre. Qu’avons-nous gagné d’abord à désar-. 
mer notre ambition? Rien, je le crains, si ce n’est le désarmement de: 
notre influence. Les traités de 1815 nous donnaient, après 1830, pars 
la chute du pouvoir qui les avait acceptés, une sorte de créance ter- 
ritoriale sur nos. voisins. : nous l'avons gratuitement déchirée. Rois et: 
peuples tenaient les yeux fixés, ceux-ci avec un sentiment. de recon-: 
naissance ou d'espoir, ceux-là avec un sentiment de ménagementet de 
crainte, sur l'épée nue que nous consentions à ne pas abaisser sur l'Eu- 
rope, et nous l'avons remise sans condition au fourreau. Les premiers: 
nous savaient gré de ne pas exercer notre ambition précisément parce: 
qu'elle était armée, et ils payaient notre désintéressement en conces- 
sions tant intérieures qu'exlérieures; les seconds, selon qu'ils avaientà. 
résister à l'absolutisme du dedans ou à l'oppression du dehors, s'ap- 
puyaient sans scrupule sur notre propagande, qui ne froissait plus désor- 
mais leur orgueil national, ou se retranchaient derrière nos droits, que: 
nous pouvions.revendiquer au premier coup de canon. de la sainte-al. 
liance; l'Europe, en un mot, ne pouvait faire un pas sans sentir le lien 
matériel et moral qui rattachait ses destinées à la pensée de la France, 
et ce lien, nous l'avons de gaieté de cœur rompu. Est-ce tout? En lais- 
sant l'Europe remanier et se partager à sa guise la carte politique de: 
1815, avons-nous du moins stipulé le maintien des garanties que nous, 
offrait l’ancien classement des nationalités? Bien au contraire. L’Alle- 
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magne, dont le fractionnement était pour nous une sûreté, menaçait 
et bn 2 «à sr peser sur notre flanc oriental de tout le poids de 

inq millions d'hommes, et nous avons encouragé l'unité 
À quel titre, d’ailleurs, aurions-nous protesté? Nous ne re- 
ons-plus les traités de 1813. À quel titre aurions-nous réclamé 
pensation au déplacement de l’ancien équilibre? Nous avions 
edésarmé notre ambition, » et on s'en serait souvenu, au besoin, pour 
tous: KRestent nos idées. Ellesont fait, je l'avoue, brayamiment leur che- 


min à travers l'Europe; mais qu'avons-nous gagné jusqu'ici à semer la 


évolution? Une responsabilité sans profit-et sans honneur, sinon sans 
ons-nous, par hasard, fortifié notre propagande en la dégageant 


| ä toute arrière-pensée deconquêteou d'intervention armée? J'en doute. 
 Odieuse aux rois, parce qu’elle était gratuite, suspecte à leurs sujets, 


parce qu’ils ne pouvaient croire au désintéressement dans la violence, 
ridicule où perfide aux yeux des nationalités opprimées, parce qu’elle 
était stérile, elle nous a fait d'irréconciliables ennemis, et pas un ami. 
Puisque nous renoncions,. après février, à traiter amiablement avec les 


_ monarchies, il fallait. être logique. Il fallait, de deux choses l’une, ou 


nous abstenir complétement, ce qui eût assuré la paix dans le présent 


sans nous engager dans l'avenir, ou bien joindre à la propagande le 


fait; désarmer nos idées en même temps que nous désarmions notre 
ambition, ou bien donner à l’idée armée l'appui de l'ambition armée. 
Le gouvernement provisoire était trop peu libre pour adopter le pre- 
mier parti, trop faible pour recourir au second, je l’admets encore une 
fois; mais on voudra bien l’admettre en retour : une politique qui se 
noyait ainsi entre deux branches, et qui, par un enchaînement fatal de 
contresens, se trouvait à la fois conduite à faire à l'étranger des con- 
cessions et à nous brouiller avec lui, à nous interdire la guerre tout en 
nous enlevant la sécurité de la paix, à nous désarmer en nous entourant 


de haines, cette politique était une déchéance. La révolution de février 


se défiait, non sans motif, des rois; elle pouvait avoir intérêt à para- 
1yser leur mauvais vouloir présumé en les occupant chez eux : soit; 
mais n'était-ce pas une raison de plus pour garder tous nos avantages? 
Les rois auraient songé peut-être à transiger avec nous, s'ils avaient 
cru voir, dans notre appel aux idées révolutionnaires, l’auxiliaire 
d'exigences territoriales : du moment, au contraire, où nous déclarions 
ne rien demander pour nous, nous n’étions plus, à leurs yeux, que des 
fauteurs systématiques de rébellion, rêvant le désordre pour le désor- 
dre. Nos gouvernans provisoires ne s’y seraient pas mieux pris, s'ils 
avaient entendu susciter un duel à mort entre les monarchies euro- 
péennes et la république de février. Sur les peuples, l'effet de cette atti- 
tude mixte, où sernblaient respirer à la fois la provocation et l'impuis- 
sance, la bravade et la peur, a été plus désastreux encore pour notre 
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sûreté et notre ascendant. Voyez la Belgique, notre alliée ée a plus 


diate : nous avons, d’une main, abdiqué tout droit sur elle pendant que 


_de l’autre, nous fomentions l'insurrection sur ses frontières; élle Bons 
_ craint sans nous estimer. Voyez l'Allemagne : la révolution que nous 


lui avons lancée s'est traduite aussitôt par l'idée d'unité, et l’unité 
pour elle, € est l'armement sur le Rhin, le séatu quo à Posen, la con- 
quête en Italie. Voyez enfin la Pologne et l'Italie : vaincues, elles nous 
reprocheront l’encouragement quenous leur avons donné; victorieuses, 


elles ne nous saurontaucun gré d’un succès qui nenousaura pas coûté 


une cartouche (1). Ces idées que nous avons déchaînées sur l'Europe 


sans y imprimer le sceau de notre loyauté ou de notre puissance, la 


Belgique nous les rendra en défiance, l'Italie et la Pologne en mépris, 


la Russie et l'Allemagne peut-être en boulets. Jamais, en un mot, de 


plus tristes contradictions ne se seront trouvées accouplées. Nous pesons 
sur l'Europe entière et nous n’avons jamais été plusisolés. Nous avons 
la paix à tout prix, mais avec les charges et les dangers de la guerre. 


Notre situation, en somme, c'est 1792 sans conquêles, mais non sans : 


coalition. Cette idée de coalition prochaine était naguère très répandue 
de l’autre côté du détroit, et M. Guizot n’était pas le dernier à la parta= 
ger. Une chose nous rassure : c'est que l'Europe est maintenant plus 
malade que nous. Les masses, si désordonnées ailleurs, ont d’instinct 
repoussé chez nous Les passions qu’on leur soufflait d'en haut; nos partis 
modérés se reconstituent d'eux-mêmes; notre politique extérieure ,en 
retombant Gans les mains des anciennes maj orites, perd de plus en plus 
ce double cachet d'impuissance et de colère qu'une minorité lui avait 
imprimé. Pendant que l'Europe parodie 93, nous tendons sensiblement 
à recommencer 1830 et à représenter comme autrefois, en face de l’ab- 
solutisme et de la démagogie, l’ordre sans violence au dedans, la paix 
sans faiblesse au dehors. Quand je vois de pareilles tendances se dé- 
gager spontanément et comme par inspiration de l'anarchie de février, 
il me semble que Dieu veut justifier encore le vieil adage mure et se 
montrer une fois de plus bon Français. 

M. Guizot était lui-même assez rassuré sur notre situation PRE TU 
proprement dite. D'après lui, la société française, ballottée pendant 
quatre mois à tous les vents, a retrouvé en juin son lest. Les insurgés 
de juin, en prenant pour point de mire la propriété et la famille, lui 
ont clairement indiqué où était son principe conservateur. Notre forme 
actuelle de gouvernement, avec sa chambre unique, se prête-t-elle suf- 
fisamment à la consolidation de ce principe? M. Guizot ne le croit pas; 


(1) L'expérience est déjà faite en Italie. L'Italia farä da sel s’écriaient Piémontais, Flo- 
rentins ct Romains après leurs premiers succès. Le vent a tourné du côté de l'Autriche, 
et aujourd’hui les journaux italiens nous reprochent l'impuissance de Charles-Albert. 
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il voudrait cependant une dualité plus réelle que celle qui se réduirait, 
comme le proposait la minorité de la commission, à juxta-poser à la 


chambre populaire une sorte de conseil des duidné dérivant du même 


principe que celle-ci. Les deux chambres, pour ne pas s’absorber l’une 
l'autre, devraient, selon lui, émaner de sources différentes quiseraient, 
par exemple, pour l’une Méléctions pour l’autre l’hérédité, ou repré- 


_senter tout au moins des intérêts entièrement distincts. L'ancien pré- 


sident du conseil rend justice aux tendances gouvernementales du suf- 
frage universel; mais il ne l’accepterait que revu et corrigé. Pour que 


le suffrage universél soit éclairé, «il faut lui donner le temps, » etl'é- 


lection à deux degrés serait, d’après lui, le meilleur moyen d’amortir 
ce.qu'il y à de trop primesautier, de trop irréfléchi dans les mouve- 


mens de l'opinion populaire. M. Guizot a sur tout l'ensemble du nou- 


veau régime des vues très détaillées qu’il déroulera un jour à la tri- 
bune, car il est décidé « à ne rentrer en France que si on l'y rappelle, » 
c’est-à-dire par la porte de l'élection. C'est, du reste, à la convocation 
de la seconde assemblée qu'il ajourne lui-même sa rentrée dans la po- 
litique. Aussi a-t-il refusé déjà plusieurs candidatures, et l'expression 
de ces refus n’avait rien de flatteur pour certains hommes d'état de 
de février. Combattre la politique extérieure du gouvernement eût été 
de sa part, il l’avouait, une inconséquence, car celte politique était au 
fond la sienne, quoique amoindrie et « gâtée; » mais, en la soutenant, 
il aurait dû aller s'asseoir à côté d'hommes dont l'incapacité le révolte, 


_et il préférait attendre. — S'ils ne sont pas exempts d’ironie, les juge- 


mens que porte M. Guizot sur les hommes et les choses de rio ne 
sont d’ailleurs jamais empreints de malveillance systématique. La ré- 


 wolution n'a pas d’appréciateur plus impartial, sinon plus infaillible. 


Est-ce affectation chez lui? Je préférerais y voir la tendance instinctive 
d'un esprit généralisateur qui sait froidement Hédoee la théorie du 


ait, quel que soit le fait. 


MM. Duchâtel et Dumon n'avaient pas la philosophie pratique de 


M. Guizot. Dans les premiers mois de leur séjour à Londres, l’un et 


l’autre supportaient l'exil avec une impatience égale, tout en appréciant 
la situation à des points de vue différens. M. Dumon, en voyant chaque 
jour la république s'éloigner des théories anarchiques de février, pa- 
raissait disposé à penser que la réaction dans les idées pourrait bien 
amener la régularité dans les choses. M. Duchâtel, tout en tenant 
compte des tendances organisatrices des esprits, voyait dans le nou- 
veau régime, tant qu'il ne serait pas fortement modifié, des germes 
permanens de désorganisation. Il ne lui donnait pas trois mois pour 
percer à jour les combinaisons les plus fortes. Le gouvermgement par 
les masses, l'agitation organisée, effraient la rectitude administrative de 
M. Duchâtel, qui trouvait même exagérée l'action donnée aux partis 
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par le régime de juillet. Un système où le tes mie 
ment se tenir l'arme au bras, et où les intérêts les plus fondamentaux 
de la politique dépendaient à chaque instant, dans la rue, d'un caprice 
des gardes nationales, et, dans les chambres, des calculs d'une opposi- 
tion dont tous les efforts ne tendaient qu’à créer des embarras au nie 
nistère, ce système était déjà, d’après M. Duchâtel, dans des conditions 
anormales, et c'était là un sujet fréquent de dissidence entré l'ancien 
ministre de l'intérieur et son collègue des affaires étrangères: M. Guiz 
zot avait une foi profonide dans la discussion; M. Duchâtel n’y voyait 
qu'une nécessité fâcheuse. Le premier eût voléritiers: gouverné à là 
tribune; le second, bien qu’il n’éût pas personnellement à se plaindre 
de la tribune, s'irritait tout haut de cette tendance et la-taxait de’ tp 
reté. M. Duchâtel croyait cependant, vers la fin de la monarchie, 08 
les opinions constitutionnelles étaient assez disciplinées pour supporte 

l'épreuve d’un changement de règne. L'impopularité eroieamtes qu 
dans tous les degrés du système électoral, semblait frapper les partis 
extrêmes, lui inspirait à cet égard une confiance aveugle. De là ses 
répugnances pour une réforme qui eût pu déranger l'équilibre de la 
situation et placer le gouvernement, au moment même du danger, 
en face de l'inconnu. M. Duchâtel admet d’ailléurs'tout le prémier que 
le système électoral de 1830 avait le défaut de créer « une Histe per 
manente de solliciteurs; » mais l’adjonction des capacités n'eût fait, 
selon lui, qu’agrandir le mal. M. Duchâtel eût préféré une réforme à 
la fois plus large et plus restrictive : plus d'autorité en haut par l'af= 
faiblissement de l'initiative parlementaire, plus de liberté et moins dé 
froissement en bas par le relâchement de la centralisation. M. Du: 
châtel s'est en effet épris de la décentralisation anglaise, et regretté 
vivement qu’elle ne soit pas entièrement praticable en France. En Ame 
gleterre, tous les travaux d'utilité publique se font, sans le concours 
de l’état, par des compagnies qui se remboursent au moyen de péages, : 
ce qui serait doublement impossible en France dans la situation ac- 
tuelle des fortunes et des mœurs. L'état est done obligé chez nous dé 
tout faire, et il aggrave sa responsabilité. en ne faisant rien avec me- 
sure. Barre que les gouvernemens antérieurs à 4830 avaïent complé- 
iement négligé les voies de communication, le gouvérnement dé 
juillet s'est laissé entraîner à les créer toutes à la fois, et qu'est-il ar- 
rivé? Les centimes départementaux et communaux ont atteint presque 
partout le niveau du principal des contributions. La masse des con 
iribuables, qui règle ses sympathies et ses antipathies politiques sur la 
quittance du percepteur, s’est prise au gouvernement d'un surcroît. 
d'impôts qi provenait uniquement de l'impuissance des départemens; 
des communes et des particuliers, et dont elle n’appréciait pas imnré: 
diatement les compensations matérielles; la presse opposante 4 encou: 
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ragé cette déviation de l'esprit public, et, finalement, le gouverne- 
ment de4830 a été puni du bien qu'il avait fait et du mal qu’il n'avait 


pas fait. M. Duchâtel attribue en partie à ces inévitables conséquences 


d’une (centralisation excessive l'immense facilité avec laquelle ps 
propagé dans les départemens le mouvement de février. 
- Parmi les naufragés politiques de 1848, le prince de Metternich est 


| celuiqui faisait à Londres Japlus grandefigure.Son hôtel d'Eaton-Square 


n'a pas cessé d’être, cet été, le pelerinage à la mode pour tout ce que 
lethigh life britannique renferme de plus blasonné et de plus exclusif, 
Le prince ne donnait pas de fêtes, « Je n’aique ma maison de voyage, » 
disait-il négligemment, etsa maison de voyage consiste, par parenthèse, 


_ en une véritable armée de valets. L’exil ressemble effectivement pour 


Jui bien plus à un voyage qu'à une déchéance. On l’oublie un peu trop 
chez nous :.en Angleterre, comme à Vienne, M. de Metternich reste 


l’homme d'état le plus influent et le plus consulté de la politique mo- 


narchique. Du fond de sa retraite, il dirige la cour d'Autriche, qui ne 
fait rien sans son aveu, conseille le czar, avec qui il entretient une cor- 
respondance suivie, pousse les tories par le duc de Wellington, et exerce 
même une assez grande influence sur les whigs par lord Palmerston, qui 
le voit fréquemment, sans toutefois afficher des rapports trop directs 
avec lui. M..de Metternich prend son rang en conséquence. Il ne rend 
pas les visites qu’on lui fait et ne se départ de ce rigorisme essentiel- 
lement germanique qu'à l'égard du duc de Wellington, son ami. La 
pairie anglaise ploie d'assez bonne grace son orgueil devant ces façons 
princières; la curiosité y aide d’ailleurs un peu. Chacun voudrait sur- 
prendre un mot, un aveu au sphinx de la diplomatie absolutiste, d’au- 


tant plus que le sphinx s’est fait quelque peu jaseur en vieillissant. 


M..de Metternich pose déjà volontiers pour la biographie ou l'histoire. 


. Tout en gardant un immense rôle dans la politique active, il la juge 


presque avec le désintéressement d'un acteur retiré, et ne dédaigne 
même pas de livrer aux profanes le secret de la rampe. On lui deman- 


 dait-un jour comment il avait réussi à tenir constamment en échec 
les hommes d'état les plus habiles : « En disant toujours la vérité, » 


répondit-il. Le mot, s’il n’est pas flatteur pour la diplomatie, l’est peut- 
être un peu trop pour le vieux diplomate. Il n’y a, du reste, ici qu'une 
simple réserve à faire. M. de Metternich-avait presque toujours le soin 
de dire la vérité; seulement il ne disait jamais toute la vérité, se mé- 
nageantainsi à la fois les honneurs de la sincérité et les profits de la di- 
plomatie. Ce système de restrictions mentales est celui dont il usait le 
pluswolontiers à l’égard des chargés d’affaires de certains pelits gou- 
vernemensallemands dont il redoutait, dans les grandes complications 
européennes, l'humeur brouillonne, et qu'il ne voulait pas cependant 
s'aliéner en paraissant traiter en dehors d'eux. 
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Ce qui a servi le plus le prince de Metternich dans Ja carrière dipl = 
matique, c’est la mémoire vraiment merveilleuse dont il est doué. Les 
propos les plus insignifians de l’homme qu'il veut pénétrer se gravent 
dans son esprit, s’y coordonnent, s’y complètent l’un l’autre, et jettent 
plus tard des lueurs inattendues sur les propos plus graves dont il a 
intérêt à bien apprécier la portée. Le prince a dans son cabinet d'é- 
normes liasses de manuscrils couverts de cette écriture ferme, arron- 
die et espacée, qu’il a gardée jusque dans la vieillesse, et qui ne sont 
que la reproduction textuelle des nombreuses conversations dont il a 
pris note depuis quarante ans. Quelle mine inépuisable pour la bio- 
graphie! Le plus volumineux de ces manuscrits est le récit d’une con- 
férence de sept heures que le prince de Metternich eut'à Paris avec 
Napoléon. Le prince raconte avec une satisfaction mal déguisée un des 
incidens de cette entrevue. La conversation, d'abord calme des deux 
parts, avait bientôt tourné, du côté de l'empereur, au ton d'uneirri- 
tation croissante, et que l’impassibilité respectueuse, mais obstinée, du 
diplomate finit par exaspérer. Dans un accès de vivacité, Napoléon 
lance violemment à terre son chapeau, qui va s'arrêter aux pieds de 
M. de Metternich. Celui-ci y jette froidement les yeux et ne se baisse 
pas pour le ramasser. Il est évident, pour qui l'écoute, que le poli- 
tique allemand est moins fier d’avoir fait plier la puissance napoléo= 
nienne que d’avoir refusé de plier lui-même devant la vanité d’un em- 
pereur. | Led Jatenot 

On à souvent comparé M. de Talleyrand et M. de Metternich ils se 
ressemblent par le bon mot, par certain tour d'esprit doucement mo- 
queur de toute théorie prétentieuse et de tout sentiment ampoulé, à cette 
différence près que c’est surtout la saillie qui éclate dans les bons mots 
du premier et le bon sens dans ceux du second. Il n’y à, du reste, que 
peu ou point de rapports d'idées entre M. de Talleyrandet M. de Met- 
ternich. M. de Talleyrand était sceptique, et M. de Metternich est con- 
vaincu; où le premier ne voyait que les hommes et les choses, le second 
voit surtout les principes. Le diplomate français s’attelait volontiers au 
fait, quel qu'il fût, sauf à relayer ailleurs quand le fait était usé; le di- 
plomate autrichien savait, au besoin, s’écarter pour laisser passer le fait 
sûr qu’il était de retrouver tôt ou tard sa place. Les différences de milieu 
sont pour beaucoup dans cette différence de tactique. M. de Talleyrand 
a traversé trois régimes, dont chacun avait ses nécessités distinctes, 
tandis que M. de Metternich, protégé par l'immobilité proverbiale de 
l'Autriche contre tout déplacement intérieur, a pu représenter, qua= 
rante ans de suite, le même intérêt en face des vicissitudes politiques du 
continent. L'un dépendait de l’occasion, l’autre avait pour auxiliaire le 
temps. L’immense et brusque secousse qui a jeté M. de Metternich dans 
l'exil n’a pas altéré d’ailleurs son patient optimisme. «Quand le prin- 
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cipe est faux, dit-il, l application est forcément absurde et impuissante; » 
et, comme il n’y a de vrai, selon lui, que le principe d'autorité, il dénie 
toute viabilité au mouvement DR HUE Lure Quand on lui objecte la 


loi iAuhphogrès, il sourit d’un air parfaitement incrédule. « Le progrès 


, dit-il, suit un cercle; plus il marche, plus il se rapproche du 


É Mac départ. » D’ après M. de Metternich, par exemple, la république 


de février .est destinée à reproduire, au milieu de l’universel rapetis- 
sement des hommes et des choses, le cycle de l'ancienne; 1848 n’est 
pour lui qu’un 1793 regardé par le gros bout de la lorgnette, et, comme 
il croit apercevoir un 1814 dans le lointain, il voyait venir volontiers 
le Bonaparte d’une révolution qui a déjà usé dans Lamartine son Mi- 
rabeau, dans Ledru-Rollin son Danton, dans Marrast son Péthion, et dans 
Proudhon son Babeuf. Le mouvement qui bouleverse la France et 
l'Europe n’est, selon le diplomate autrichien, qu’une oscillation iné- 
vitable et finale de la société, qui, un moment tenue en arrêt par le 
système constitutionnel, continue jusqu’au bout l'expérience révolu- 
tionnaire pour revenir de là, et définitivement cette fois, au dogme 
de l'autorité. Il arrive ici à M. de Metternich de deviner à son insu un 
pressentiment de De Maistre, dont il partage d'ailleurs complétement la 


_ théorie providentielle. De Maistre, dans des lettres encore inédites qu'il 


écrivait sous la restauration, revient fréquemment sur cette idée, que 
la première révolution n'avait châtié que les classes élevées, et qu'un 
nouveau bouleversement se chargerait tôt ou tard d'étendre le châti- 
ment et la désillusion au peuple, pour qui tout avait été profit dans les 
bouleversemens antérieurs. Ne croirait-on pas lire juin dans cette 
étrange et sombre prophétie? M. de Metternich pense que l’expiation 


_S'adresse cette fois aux rois aussi bien qu'aux peuples. Ceux-ci y per- 


dront l'esprit de révolte, ceux-là l'esprit de faiblesse, car ils auront 
chèrement appris ce qu'il leur en coûte de transiger sur leurs droits. 


_ La papauté elle-même, disait-il bien avant qu'on pût prévoir l'ingra- 


titude de la révolution de Rome, la papauté qui, un moment, a courbé 
la tête devant les avances hypocrites et moqueuses de l'esprit libéral, 
sortira forte et épurée, « peut-être par le martyre, » de cette épreuve 
suprême, et un jour viendra, croit M. de Metternich, où, sur les ruines 
éparses de la révolution européenne, la théocratie donnera de nouveau 
la main à la légitimité. Reste à savoir si la liberté ne s’avisera pas de 
mettre opposition au mariage. | 

L’absolutisme n’est pas seulement une foi pour M. de Metternich, 
c'est'aussi, à ses yeux, le système de gouvernement le plus pratique, 
celui qui se prête le plus facilement aux variations de la société, avan- 
tage que n’ont pas, dit-il, les régimes à constitutions écrites, à formules 
préconçues. Un code à priori reflète forcément, selon lui, soit les ré 
miniscences d’un autre temps ou d’un autre pays, soit les théories, 


s 
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assagères du moment, et, comme chaque nation à ses tendances pro: 
mA db le temps modifie, M Ar ou déplace de jour en jour, ce 
code est fatalement destiné à se trouver tôt ou tard en désaccord avec 
les besoins du pays. Au lieu d'imposer des règles à l'avenir, M. de Met: | 
ternich trouve plus rationnel et plus simple à la fois qu’on demandé 
ces règles à l'avenir même, à la déduction naturelle des idées et des 
faits sociaux. Or, quel régime pourrait s’y prêter mieux que le des: 


j 
APR 
. 
p ce 
; dc: sg: , « 


potisme, qu'aucun engagement ne lie, et qui peut, sans responsabilité 
comme sans entraves, changer chaque jour la loi? Ce raisonnement 
n'a qu'un défaut : c’est de présupposer que le monarque absolu ou soi 
premier ministre auront toujours, et à point nommé, ce qui est l'esx 
sentiel, l'intelligence parfaite de la situation. ie eh 

Cette religion de l’absolutisme que professe ouvertement M: de Met: 


- ternich ne va pas d’ailleurs, chez lui, jusqu’à l'intolérance, jusqu’à 


l'excommunication des sectes politiques dissidentes. Pourvu que le prin: 
cipe d'autorité soit sauf, il admet, dans certaine mesure, le Système . 
représentatif. « N’est-il pas naturel, dit-il dans son langage imagé, que 
le malade parle pour dire où il souffre? » Seulement M. dé Mettérnich 
aime les malades dociles. Des chambres ou des états à voix purement 
consultative constituent, à ses yeux, la meilleuré des représentations. 
M. de Metternich n’avait, on le conçoit, qu’une foi médiocre dans notre 
régime parlementaire de 1830, auquel manquait lé triple contre-poids 
de la légitimité, d'une aristocratie puissante et d’une religion de l'état. 
Nul cependant ne rendait plus volontiers que lui justice à Pattitude gou- 
vernementale de la France et de son chef. Un'écrivain nous à récem- 
ment montré ici même (1) le prince de Metternich suivant, avec uné 
bienveillante attention, la marche d’une expérience dont l'avortement 
ne l'a point, à la vérité, étonné, mais dont lé succès ne lui aurait pas 
trop déplu. Après l’auteur de cette curieuse et fidèle étude, je n’ai pas 
à défendre M. de Metternich contre le préjugé qui lui reproche une 
horreur puérile de la France, cette fournaise à révolutions. Aujour- 
d'hui même, et c'est beaucoup dire, le vieux chancelier autrichien ne 
nous voit pas si en noir que cela. Selon lui, nous sommes au fond bien 
moins révolutionnaires que littéraires. Qu'un homme émette an para 


. doxe éloquent ou simplement bizarre, vite nous adoptons le paradoxe 


et l'homme : c'est le fanatisme de la lettre moulée qui nous a perdus! 
Paris à fait la révolution de février parce qu’il a plu à M. de Lamartine 
d'écrire son roman des Girondins, et Vinsurrection de juin, parce que 
M: Louis Blanc s’est avisé de publier une médiocre brochure sur Or , 
ganisation du Travail, «un de ces essais, dit le vieux diplomate, comme 


dentelle Se ettérieure de la France depuis 1830, par M. d’Haussonville 
1 1 FA 
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nich, l'effet disparaîtra. s 
de Metternich a la an ab sh saisir ap . ris nuance de 
itmational. On disait, après juin, devant lui, que la guerre 
ai aente de notre côté : «Moins que. jamais, dit-il; la France est 


| des généraux. » Et,-en.effet, ne visons-nous pas tous un 
toits dela spécialité qui ne nous appartient pas? Le pouvoir 


rend-nos avocats trop belliqueux pour qu’en retour ilne rende pas nos 
généraux un peu.pacifiques. M. de Metternich, disons-le, ne se bornait 
pas à ces.appréciations pittoresques. Si le gouvernement français crai- 
gnait, d'après lui, la guerre, c'est parce que la guerre eût livré Paris à . 
la république rouge.en le dégarnissant de soldats. M. de Metternich ne 
croit pas, du reste, que les commotions qui déplacent aujourd’hui les 
nationalités européennes puissent se terminer sans conflit général, 


conflit où la France sera, bon grémal gré, enveloppée, et d'où elle ne 


sortira que par da restauration ou le partage... monarchique ou mos- 
cowite! C’est le mot de Napoléon retourné; ce n’est encore heureuse- 
ment qu’un mot. 

. M. de Metternich ne croit à à l'unité politique absolue ni pour l'Italie, 
ni pour l'Allemagne. D'après lui, la centralisation est incompatible 
avec les mœurs, les habitudes Lies des populations italiennes. 
Leur patriotisme est limité dans les bornes de la cité, ou tout au plus 
de la province. Les rivalités qui divisent les villes de la péninsule peu- 
vent momentanément se taire devant un sentiment commun de haine 
contre l'étranger, mais renaïtraient plus violentes que jamais le jour 
où il s'agirait de régulariser et de consolider cette unité factice née de 
l'état de guerre, car chaque wille, chaque.état, revendiqueraient la su- 
prématie. M.-de Metternich voit dans les intérêts matériels un obstacle 


* non moins grave à l'unité italienne. La similitude pres que absolue des 


produits n’admet que peu ou ‘point d'échanges entre les différentes 
parties de la péninsule. L'activité commerciale de l'Italie est toute à 
l'extérieur, c'est-à-dire dans les ports de mer, et, de ce côté, l’unité 
susciterait, d'après M. de Metternich, des antagonismes formidables. 

Plusieurs ports italiens ne doivent leur commerce qu’au fractionne- 
ment territorial qui assigne à chacun d’eux un centre de production et 
de consommation distinct. Le jour où l'Italie ne formerait qu'un seul 
état, Gênes, Ancône et Naples écraseraient bien vite Livourne, Venise et 
Civita-Vecchia. La seule sorte d'unité à laquelle l'Italie puisse , selon 
lui, viser, consisterait en une république fédérative qui laisserait à 
chaque état :son individualité, et:qui, dans aucun cas, ne saurait sous- 
traire la péninsule au protectorat étranger. C’est là qu'est toujours le 
point-essentiel pour M. de Metternich. Par sa configuration géographi- 
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que, qui lui donne d'immenses ontières et nulle profondeur, la pé= 
ninsule, dit-il, est trop vulnérable pour prétendre, en cas de L 
européenne, à la neutralité; l'Autriche a donc le droit de s'assurer 
d’une barrière que des puissance tierces pourraient tôt ou tard tuner, 
contre elle. Cette barrière, cette frontière naturelle, c’est la ligne de 
l'Adige avec ses deux points d'appui, Vérone et Legnago; mais la ligne 
de l'Adige elle-même serait insuffisante, si elle n’était protégée par es 
ligne du Mincio, qui a pour base naturelle Peschiera et Mantoue, et 
dont Venise est le prolongement non moins naturel. Donc, avec 
rone et Legnago, l'Autriche ne peut se dispenser d'occuper Venise, 
” Peschiera et Mantoue. L’Autriche et M. de Metternich consentent à ar= 
rêter là leurs déductions stratégiques; mais c’est par pure complai- 
sance, on l'avouera. À ce compte, rien n'empêcherait la France de re- 
vendiquer le versant espagnol des Pyrénées, comme le complément 
naturel de sa frontière méridionale, sauf à demander aussitôt ue 
la ligne de l’Ébre pour appuyer ses nouvelles possessions. 

Pour l'Allemagne comme pour l'Italie, M. de Metternich ne woit: pas 
d'unité possible en dehors d’une simple confélération d'états, soit mo- 
narchique, soit républicaine. La création du pouvoir central de Frane- 
fort, dont les idéologues d’outre-Rhin ont fait la pierre angulaire du 
futur empire allemand, a toujours soulevé, chez le vieux diplomate; 
une incrédulité railleuse. De deux choses l’une, selon M. de Metter= 
nich : ou le pouvoir central respectera la prérogative des trente-huit 
souverainetés de l’ancienne confédération germanique, et'alorsilces- 
sera d'être central et souverain pour devenir ‘une superfétation ridi- 
cule, un trente-neuvième pouvoir dans la confédération; ou bien‘il 
essaiera de confisquer et d’absorber ces souverainetés, et alors cette 
tentative d'unité n'aura abouti qu'à la guerre civile. Les prétentions 
du Vor-Parlement à la souveraineté absolue ont déjà suscité un con- 
flit grave entre cette assemblée et le gouvernement hanovrien: Le gou- 
vernement prussien s'est prononcé non moins formellement contre 
ces prétentions en déclarant que, s’il adhérait à l'élection de l'archi- 
duc Jean, sans avoir été préalablement consulté, c'était en considé- 
ration de l'urgence et sous la condition qu’on ne se prévaudrait pas 
dans la suite de ce précédent tout exceptionnel. Les peuples ne se- 
raient pas de meilleure composition que Les gouvernemens. Les nom- 
breuses capitales de l'ancienne confédération se résigneraient diffici- 
lement à descendre au rang de simples chefs-lieux de province; Munich, 
Berlin, Vienne, n ‘accepteront j jamais la suprématie de Francfort. Si cette 
lutte reste encore à l’état de symptôme, si le pouvoir central fonctionne 
sans trop de difficulté, cela tient au caractère exceptionnel des circon- 

stances. L'Allemagne, après février, croyait à la guerre : princes et 
peuples ont fait trêve d un facite accord ? à leurs susceptibilités pour se 
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grouper autour de ce-vague symbole et guetter, l'arme au bras, l'in- 
stant où la révolution française essaierait de franchir le Rhin ou le Pô. 
Il ne faut pas se dissimuler que cette idée de résistance et d'expansion 
térieures est la seule qui jusqu'ici ait surgi, bien distincte de l’uni- 
tarisme allemand et M. de Metternich n’épargne pas à ce sujet les 
ailleries à nos républicains de la veille. Que de déceptions, en effet, 

| Apuis février! À peine au pouvoir, nos radicaux embouchaient la 
trompette héroïque pour sonner le jugement dernier des rois. Le cri 
d'unité qui venait de s'élever de toutes les parties de l'Allemagne n'’é- 
tait, disaient-ils, que l'écho sympathique des proclamations de l’Hôtel- 
de-Ville. Les ossemens épars du vieux cadavre germanique se rappro- 
chaient et s'animaient au souffle de la France pour se régénérer dans 
l'incarnation définitive de la vie républicaine, À peine assemblé, le 
parlement de Francfort allait imprimer la dernière secousse aux dues 
germaniques, substituer à l'alliance des rois l'alliance des peuples, et 
concourir, sous le «rayonnement pacifique » de M. de Lamartine, à 
l'affranchissement de la Pologne et de l'Italie. IL s'est réuni, ce parle- 
- ment: qu'a-t-il fait pour l’idée démocratique? qu'’a-t-il fait pour les 
nationalités opprimées? qu'a-t-il fait pour l'alliance française? Rien 
pour elles, tout contre elles. A son début, le parlement de Francfort 
s’est placé sous l'égide monarchique. Il a repoussé la combinaison ré- 
publicaine d’un directoire fédéral pour centraliser ses pouvoirs entre 
les mains d’un prince, et ce prince était un archiduc d’Autriche, le 
substitut même de l'empereur, c'est-à-dire le représentant officiel 
de la politique qui symbolise en Allemagne la haine de la France 
révolutionnaire, l’asservissement. de la Pologne et de l'Italie. En Bo- 
hême, à Posen, il a applaudi aux sanglans succès de l'élément ger- 
maniquesur l'élément slave. En Italie, il a offert éventuellement à l’Au- 
triche l'appui armé de la confédération, revendiqué pour l'Allemagne 
le versant italien des Alpes et Venise, et mis implicitement pour 
condition à tout désistement sur ce point la rentrée de la Hollande, 
de la Suisse allemande, de l'Alsace, de la Lorraine, dans la « grande 
unité germanique {1). » En tout et partout enfin, la révolution alle- 
mande s'est constituée le procureur fondé de l’ancienne diplomatie ab- 
solutiste, et la: France peut déjà voir, aux lueurs obscurcies du «rayon- 
nement pacifique, » la confédération mettre sur pied neuf cent mille 
soldats. Cette hostilité de l’unitarisme allemand vis-à-vis de la France 


(1) Rapport du comité international du parlement de Francfort, séance du 12 août 1848. 
Dans la même séance, le comité international, présentant son rapport sur les affaires 
d'Italie, concluait qu'aucune agression contre des territoires appartenant à la’ confédéra- 
tion sermanique ne devait être tolérée, et qu’il faudrait venir au secours de l’Autriche 
aussitôt que cette puissance en aurait besoin. L'assemblée abandonnaiït, séance tenante, 
à l'archiduc Jean le soin de prendre une décision à cet égard. 
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n'est-elle qu’accidentelle? Faut-il n’y voir qu'un récatiiiin 
chi dés défiances léguées par notre première révolution, Mr | 
ridicalement autorisées par cette étrange politique qui, à l'issue « 


viier et tout en proclamant le respect des nationalités, expédia 
professeurs de barricades à Berlin et à Londres, des hakteir antifenl 
Belgique et en Savoie? Nous voudrions le croire. Malheureusement, les 
tendances anti-françaises des Allemands ont toujours coïneidé chezeux 
avec l'idée d'unité nationale, même dans les manifestations | 
pacifiques de cette idée, et comme si‘elles en ‘étaient partie ntégr 
Oublie-t-on la tactique dont usait, à l'apogée même.de la hat itiani 
riode de paix, le Zollverein pour s’'annexer la Belgique? Oublie-t-on 
cette propagande tento-flamande naguère si active. ces efforts ste 
diens ‘de la Prusse pour ameuter les réminiscences germaniques d 
peuple belge contre l'alliance française? | 

M.'de Metternich n'est pas le dernier à se féhiciter de cette attitade 
des Allemands, qui réalise, dit-on, sans responsabilité aucune pour lui, 
une ‘de ses récentes conceptions politiques. IL paraît constant qu’en 
apprenant la révolution de février, dont il ne pouvait pastprévoir les | 
retours pacifiques, M. de Metternich s'était à peu prèsidécidé à faire/la 
part du feu aux dépens de l’Allemagne rhénane, que ses velléités ré- 
volutionnaires recommandaient peu aux syÿmpathies du vieux diplo- 
mate. L'Autriche nous eût laissé reprendre sans intervenir notre fron- 
tière du Rhin, à la condition pour nous ‘de ne pas pousser trop loin 
nos exigences dans la question d'Italie. Le gouvernement autrichien 
sérait'ainsi parvenu à assurer ses possessions italiennes, à tenir'en échec 
le libéralisme germanique, placé dès-lorsentretdeux feux, "et à se faire 
dés rancunes nationales de l'Allemagne un rempart contre la conta- 
gion du radicalisme français. Ce rempart s’est élevé de lui-même, et 
le contours donné par le reste des Allemands à l’Autricheest, pourses 
possessions italiennes, ‘une garantie bien autrement sûreque les éven- 
tualités douteuses d’un nouveau traité-de Gampo-Formio. L'Autriche 
#a obtenu, il ést vrai, ce concours qu’en entrant dans l'orbite révolu- 
tidhnaire de l'Allemagne, ce qui ne laisse pas de ‘déranger les calculs 
de M.'de Metternich; mais il n’a jamais cru à la durée‘de là révolution 
viennoise. «Vienne, dit-il, ne saurait avoir la ‘prétention ‘d'êtrean 
céntre national comme Lütidrés et Paris. L'empire d'Autriche n'étant 
qu'une ‘agrégation de nationalités hétérogènes , ‘qui n’ontpour lien 
commun que la personne de l’empereur, la capitale est partout où il 
plaira à l'empereur de résider, et les bons bourgeois de Vienne vou- 
dront racheter tôt ou tard, par leur soumission, les avantages qu'ils ont 
perdus par l'éleigsementde la cour.» Le jeu a Lie ses dangers pour.la 
cour;mais la faveur-qui s'attache à tout changement de règne aidera 
à la réceltion, Le nouüvel empereur d'Autriche aurait d’ailleurs, 
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ai besoin, ün puissant auxiliaire dans là popularité épais de l'ar- 
hidue Jean, qui, “rop loyal pour recommencer P ilippe e- Égalité, peut 
servir long-temps de trait d'union éntré la révolution 4 le trône. Telle 
ést sans doute aussi l'opinion de M. de Metternich. Personne n'a vu avec 
Satisfaction que lui le Vote qui à placé $on ennemi intime à la 
là révolution allémande. « C'est un enfant inoffensif! » disait-il 
éf apprenant l'élection de l'archiduc, ét l'énfant « Sexagénaire passe à 
_ Londres pour accepter assez volontièrs lés inspirations qui lui viennent | 
dé Brighton, nouvelle résidence de M. dé Metternich. 
“abéolütieé a, Chez nos voisins d'outre-Manche, deux autres repré- 
séntans : le duc de Brunswick et le comte de Montemolin. Le premier 
_ fatigué chaque annéé dé ses éxcentricités ét dé $es confidences tous les 
_ éChôs judiciaires de Londres, ce qui me dispense d’en parler. Le rôle 
_ dü sécond est celui que, d'après lé philosophe ancien, devrait envier 
_ toute honnête fermé : on ne parle päs dé lui. Les ES de la haute 
aristocratie s'ouvrent avéc étnpréssénient, mais sans déférence d’au- 
_cüne éSpèce, devant le jéune prétendant espagnol. Tories et whigs trou- 
_Yeht dans l'Espagne constitutionnelle de quoi défrayer leurs sympa- 
thiés politiques respectives | ët leurs visées communes d'influence, ce 
qui donne, à leurs yeux, au comte de Montemolin un tort immense, 
linutilité. Il n’a tenu cépéñdant qu à l'héritier de don Carlos de sortir 
de cet isolémént, ét dé devénir un gage de réconciliation entre la cour 
| d'Espägné ét le ninsere whig- Le fait que je vais citer était connu 
de tout le monde politique de Londres, excepté peut-être les diploma- 
tés dé M: de Lamaïtine. C'était vers le mois de juin. La révolution de 
févriér venait d'anéantir à Madrid les espérances fondées Sur les ma- 
riages éspagniols. Le duc de Montpensier, en cessant de représenter 
l'alliañce franco=espagnole, pérsonnifiait {oujours {a rupture des cabi- 
nets dé Londres ét de Madrid; il n’était plus désormais, aux yeux du 
général Narvaez, qu'un embärras sans éornpensation. Tsolé, menacé 
même du côté de la France, dont les barbésiens, les DO OIA ES et les 
voraces dirigéaient écore plus où moins la politique extérieure; non 
moins isolé ef menacé du côté dé l'Angléterre, qui avait sur le cœur 
lé renvoi récent de M: Bulwer, le gouvernement espagnol crut pru- 
déni, pouf ne pas être | pris étre deux feux, de reconquérir les bonnes 
graces de celle-ci en lui saérifiant lé prince français. Pour cela, il suf- 
fisait de transmettre les droïts présomptifs du duc de Montpensier à un 
autre prince, et lé comte de Montemolin, qui pouvait apporter un ap- 
point'asséz important Au parti conservateur espagnol, était naturelle- 
ent désigné aü choix du cabinet de Madrid. Les deux généraux car- 
listes Batañiero et Polo ét M: Fernando de la Hoz, rédacteur du journal 
carliste de Madrid, la £'speranza, se rendirent auprès du comte de 
Montemolin pour lui offrir, de la part du général Narvaez, de le recon- 
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naître pour héritier desla couronne; s’il consentait à reconnaître à son : 
tour Ja reine Isabelle. Lord Palmerston, Anglais avant d’être whig, se 


prêtait à l’arrangement. L'£speranza etl’Æeraldo échangeaient déjà des 


avances significatives; la feuille carliste prêchait la réconciliation de 


toutes les opinions modérées, et la feuille ministérielle insinuait de son 
côté que le comte de Montemolin comprenait tout le premier les néces- 


sités libérales de l’époque (1). Tout, au dedans comme au dehors; poussait 


au succès de cette combinaison, qui échoua devant le refus formel du 
comte de Montemolin. Dégagés par ce refus de leur responsabilité wis- 
à-vis du général Narvaez, les trois envoyés notifièrent aussitôt au jeune 
prétendant que 8,000 hommes étaient enrôlés et prêts à entrer en cam- 


pagne pour son comple. J'ignore si l'offre fut acceptée; mais c'est de 


l'abandon de ces tentatives d’arrangement que date la réapparition des 


bandes carlistes. Vers la même époque, le comte de Montemolin es- 


saya, mais sans succès, d'emprunter une somme assez considérable à 


un joaillier de la cité, en offrant pour gage ses diamans. On n’accorde 


pas au comte de Montemolin une grande portée d'esprit; mais sa posi- 
tion n'est-elle pas pour beaucoup dans ces tendances de l'opinion à son 
égard? Le rôle de prétendant est fait pour écraser même une intelli- 
gence au-dessus du médiocre. S'il n’y a chez lui rien d’entrainant, le 
jeune prince laisse du moins à ceux qui le connaissent une impression 
bienveillante, le souvenir d’un caractère doux qui flotte entre l’indiffé- 
rence et la réserve, mais qui n'exclut pas, comme on l’a vu, certaine 
ténacité, cette force des esprits timides. À 6 
I est un nom qui naguère avait sa place dans cette liste de proscrits : 
la main du suffrage universel vient de l’en rayer. Quels souvenirs 
irouverais-je d’ailleurs à recueillir ici? Pour nos voisins comme pour 
nous, Ce noM n'a eu aucune signification politique sérieuse jusqu'au 
jour où près de six millions d’électeurs sont venus le jeter à l'Eu- 
rope comme une énigme, à la France comme un gage d'ordre et d'u- 
nité. Le prince Louis ne vivait pas cependant en Angleterre entière- 
ment inaperçu : la bourgeoisie de Londres honoraît volontiers en lui 
le neveu d’un homme que la candide impartialité des riverains de la 
Tamise admire presque à l’égal du duc de Wellington; l'aristocratie 
l'acceptait, de son côté, comme un gentleman de bon goût et très 
convenablement stylé aux mœurs anglaises (british manners), point 
capital dans le pays. On comprend difficilement, par exemple, de 
l'autre côté du détroit, que le bâton de constable que vous savez ait 
pu fournir matière à épigramme : un duc et pair allant, comme chez 
nous, monter sa garde, un fusil de munition-à l'épaule, voilà ce qui 
offusquerait singulièrement en revanche le décorum britannique. Le 


(1) Heraldo du 17 mai. 
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prince Louis avait une autre recommandation auprés de la société 
anglaise : une générosité toute napoléonienne qui l'a ruiné. Il a payé 
deux ou trois fois, et sans compter, les dettes de son parti. Son parti 
s’est étrangement accru depuis lors, et je ne crois pas qu'aucune opi- 
pion, quels que soient sa date et son drapeau, ait à s’en plaindre. Le 
suffrage universel, qui est allé chercher dans l’exil le plus isolé des 
princes proscrits, peut nous ménager, et sans sortir de la légalité, bien 
d’autres surprises. Le prince Louis est, du reste, le seul homme que 
son élévation subite n’ait pas étonné. Il n’a pas doûté un seul instant 
de ce retour de fortune, et sa foi _ presque superstitieuse dans l'avenir 
_pallie ce qu'il y a d’excentrique au premier abord dans les deux ten- 
: tatives de Strasbourg et de Boulogne. Ce fatalisme confiant le rendait 
_ assez peu docile à tout conseil qui ne répondait pas entièrement à sa 
pensée. IL n’a jamais accepté un plan qu'après l'avoir modifié pour le 
= faire sien, et c’est à ces goûts d'initiative personnelle que ses amis 
| croient devoir attribuer en partie ses deux échecs d'autrefois. Huit ans 
de captivité ont amorti la fougue un peu juvénile du prince Louis; mais 
son humeur indépendante et primesautière a survécu. « J’ opel à 
moi tous les avis, disait-il dernièrement; mais je fais ce que je dois et 
même ce que je veux.» L’oncle ne désavouerait pas le neveu pour ce 
mot-là. 

Si les extrêmes se touchent quelque part, c’est à coup sûr dans mon 
sujet. D'un nom dont on a fait l'expression d’une pensée d'ordre, pas- 
sons à d’autres noms devenus FHRODYMES d'anarchie. 

… L'émigration socialiste de juin n’a jeté en Angleterre que deux de ses 
notabilités : MM. Caussidière et Louis Blanc. M. Caussidière a vécu à 
Londres on ne peut plus ignoré jusqu'au moment où il a redonné signe 
de wie par la publication de ses mémoires. Je doute même que cet appel 

à l'attention publique qui l’oublait l'ait beaucoup servi. La pittoresque 
vulgarité de l'ex-préfet de police n’a rien gagné à se parer des man- 
chettes du style, et quel style! Les orties et les ronces de cette éloquence 

_ de club en faisaient tout le piquant; la main perfidement amie qui les 
a élaguées n’a réussi qu’à mettre à nu la fade pauvreté de ce lent ver- 
biage. Pourquoi M. Caussidière n’est-il pas resté dans la pénombre où 
l'avait placé l'engouement semi-craintif, semi-railleur, des électeurs 
d'avril et de juin? Nous l’aimions presque ainsi : il y avait dans le sen- 
timent de l'opinion à son égard quelque chose de cette curiosité irri- 
table qui nous fait jouer avec un loup apprivoisé. Et voyez la mala- 
dresse! non content de se transformer à nos yeux, M. Caussidière ne 
veut pas même nous laisser l'illusion de son passé. Nous étions dis- 
posés à croire, par exemple, que le 25 février M. Caussidière, avec sa 
taille de cinq pieds huit pouces, son grand sabre, sa brune crinière pou- 
dreuse et hérissée et ses façons d'Hercule en colère, était quelque peu 
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épouvantable; mais, du moment où M. A NE fous 
rions tout les premiers de notre peur. Évidemment, la pose qui | 
éffrayait avait été étudiée en face d’un miroir de poche, dérieré à 


barricade du coin. Ce prestige ( de mélodrame évanoui, que réste-t-11? 


Un modeste bourgeois qui vise à faire de la prose. Le prévôt Marcel dis: n 
paraît dans la houppelande aurore de cé bon M. Jourdain 


 L’exil aura mieux servi M. Louis Blanc que M. Cantal. Le ie 
croscopique Annibal a eu, au- -delà du détroit, un jour de succès fou 
c’est lorsque, tout frais débarqué du railway de Douvrés, staipptéé, par 
une lettre insérée au Times, les cockneys de Londres de lui épargné? 
leurs ovations. La sombre Angleterre déperisa ce jour-là entl’honnétf 
de l’homme au tabouret toute la gaieté qu’elle économisait depuis lé roi 
Harold. Le Saxon pur sang admettrait peut-être à la dernière extrétnité 
qu’un mendiant irlandais est un homme, et que dix Français sont de 
force à battre un Anglais; mais il ne se résignera jamais à comprendré 
que des échappés du Luxembourg méritent autre chose qu'un cabanon 
de choix à Bedlam. Communiste, lui! qui fait du moi son culte, de l'ar- 
gent sa respectabilité, de l'isolement son ambition suprême! lui qui, au 
sein même des villes, ne croit pas sa personnalité à l'abri, s’il ne la ré- 


tranche derrière les fossés et les grilles d’uné maisonnette juste assez 


grande pour lui seul! lui enfin qui pousse le fanatisme du chez soi jus- 
que dans ses tavernes, où des stalles de bois défendent scrupuleusement 


le consommateur contre le rayon visuel du consommateur son voisin! 


M. Louis Blanc n'avait même pas le mérite de sé présenter en Angle- 
terre avec le passeport de l’excentricité. Le socialisme, que nos ré- 
publicains rouges croyaient avoir renouvelé des Grecs, n’est en effet 
qu'une banalité anglaise, une banalité vieille de trente ans;et qui a déjà 
eu son faubourg Saint-Antoine à Birmingham, son Luxembourg et son 
45 mai à Londres, son juin à Peterloo. Bien avant que M. Proudhon eût 
défini la propriété à sa manière, c'était un lièu commun chartiste qué 
d'attaquer « la légitimité de la dette publique, le monopole de la force 
mécanique, du sol et des moyens de transport. > Bien avant le serment 
de M. Louis Blanc, un orateur chartiste.avait appelé sur la bourgeoisie 
anglaise le châtiment de Sodome et de Gomorrhe {1}, tandis qu'uf 
autre, M. Bronterre O'Brien, engageait les ouvriers àt«se venger #a- 
tionalement sur la vie et sur les propriétés des hommes des classes su- 
périeures et moyennes. » M. Louis Blanc n’était donc pas seulement 
antipathique ici, il était usé. La menue monnaie de l'émigration s0- 
cialiste de juin paraissait plus dépaysée encore. Nos j jeunes aventuriers 
des barricades désespéraient visiblement, au bout d'une semaine, d’un 
peuple pour qui le bâton du constable est encore une croyance. Ils s’en 


(4) À Manchester, dans l’un des meetings qui précédèrent le mots sacré. 
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lisant le candide policeman qui les surveille par la 


suspecte abondance à > leurs barbes, excroissance émet con- 
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4 vouloir? N'ont-ils pas rempli, au sein de l'effroyable chaos qué février 


avait fait, une sorte de mission régulatrice et providentielle? A-cette 
société découragée où blasée, qui s’attelait les yeux fermés, le cœur 
inerte, aux plus folles expériences, ils ont apporté l'initiative soudaine 
de la peur. Le mobile aurait pu être plus élevé, j'en conviens; mais le 
résultat est bon en somme. N'est-ce pas cette réaction de la peur qui a 


ï fait surgir du fractionnement universel une majorité? La nouvelle or- 
4 ganisation des partis n'a rien de bien rassurant au premier aspect : de 
la guerre des opinions, qui, depuis 4830, semblait seule destinée à se 
partager de pays, nous sommes brusquement retombés dans la guerre 


des classes. Eh bien! faut-il s’en effrayer? Ces classes qui frémissent 


encore des sanglantes émotions de la rue sont peut-être plus près de 


s'entendre qu’elles ne le croient. Les deux armées ont beau rester en 
présence, le malentendu qui les poussait naguère au combat est bien 


près de disparaître. Parcourez les groupes d'ouvriers qui stationnent 


sur mos places, et, à traverses sombres éclairs de haine qui semblent 
jaillirssoustleurs pas des pavés encore mal assis, vous surprendrez un 
grand/fonds de modération. Quatre mois de socialisme, neuf mois d’i- 
solement, ont singulièrement mûri l'esprit des masses. La classe ou- 
Nrière commence à comprendre, et toute curiosité un peu bienveillante 
peut déjà lui en arracher l’aveu, que le droit au travail ne donne pas le 
travail et que l'égalité sans la liberté a pour niveau forcé la misère. 
Que deviennent ici les chimères du Luxembourg ? Quand le peuple en 
est de lui-mêmetarrivé là, il est bien près de redemander à l'accord 
intelligent desintérèts ce qu'il avait imprudemment cherché dans leur 
antagonisme. Pour rapprocher les deux classes, pour dégager des rêves 
violens du socialisme le fait réparateur de la solidarité, que manque- 
t-il désormais? Un médiateur. 

M. Louis Blancet ses adeptes auront en somme réussi à guérir la so- 
ciétémalade, comme ils en avaient la prétention; maisilsl'auront guérie 
homœæopathiquement. Le socialisme a mieux servien cent vingt jours, 
parses violences, la cause de l’ordre que n’aurait pu le faire en un siècle 
lascendant modérateur des autres écoles vaincues. Le sol est mainte- 
nantdéblayé, pour celles-ci, de l'immense malentendu qui avait en- 
travé leurs pas et déterminé leur chûte; l'avenir leur appartient cette 
fois tout entier, et les hommes qui les représentent aujourd’hui dans 
lémigration en onteu tout les premiers conscience. La déception n'a 
pas un seul instant engendré chez eux le doute. Devant les étranges 
contresens de l'idée. libérale comme devant la déification de l'anarchie, 
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aucun d'eux n’a Lu faiblir sa foi politique, — foi dans u principe de 


liberté chez Louis-Philippe et M. Guizot, — foi dans le pri 


première émigration, — mais ce ne sera plus un blâme, — qu'ils n'ont 


rien oublié et rien appris. C’est la société qui, en leur absence, aura 
| beaucoup appris et oublié. En restant stationnaires, leurs idées sont 


redevenues actuelles; l'esprit public n'aura marché unwinstant sans 
eux que pour revenir, par un brusque détour, à côté d’eux. Autorité, 


liberté, n'est-ce pas là, en effet, le double cri qui s'échappe déjà de 


toutes les poitrines? Quelles seront les conditions définitives de l'accord 


de ces deux tendances? L'avenir seul le sait; mais cet accord est inévi- : 
table, tout y tend. L’excès aura produit aujourd’hui comme toujours 
sa réaction naturelle. Chez nous et ailleurs, le parti révolutionnaire à 


tant fait à la fois contre l'idée de liberté et l'idée d'autorité, que ces 
deux dogmes, trop long-temps réputés incompatibles, sont désormais 
inséparables dans le vœu européen. La situation est à l’école politique 
qui saura mieux les grouper. L’insuccès des deux dernières expériences 
constitutionnelles ne saurait être un argument contre cette fusion de 
principes. La branche aînée et la branche cadette sont tombées, non 


pas pour les avoir accouplés, mais bien parce que l’une leur avait 


fait des parts trop inégales, et parce que l’autre avait cru ne pou- 
voir les concilier qu'en les amoindrissant. À l'heure du ‘danger, 
Charles X n’a pu s'appuyer que sur l'autorité seule. Le gouverne- 
ment de juillet, moins heureux encore, n’a trouvé son point d'appui 
ni dans l'autorité ni dans la liberté, car, sous l'empire des préjugés 
contradictoires qui l'avaient entouré à sa naissance, il s'était trouvé 
conduit à les affaiblir toutes deux. Ces préjugés se sont heureusement 
évanouis. Nul pouvoir honnête ne saurait désormais se défier de la 
liberté; elle a fait ses preuves par le suffrage universel, qui, à‘tra- 
vers les fautes et les contradictions d’un premier essai,' a montré des 
instincts essentiellement modérateurs. Nul parti honnête n’oserait non 
plus récuser l'autorité, car l’ascendant du droit, et Fexpérience parle 
encore ici, est, en résumé, plus tolérable que la capricieuse tyrannie 
de la foule. Les deux principes sont réconciliés dans les opinions, ils 
ne peuvent tarder à l'être dans les faits. Sous quelle forme? Peu im- 
porie. Dans le passé comme dans le présent, dans la forme républicaine 
comme dans la forme monarchique, les systèmes politiques les plus 
résistans sont ceux qui ont simultanément accepté ces deux forces: 
voilà l’essentiel. Si a république romaine dans l' antiquité, la monar- 
chie anglaise de nos jours, ont si vigoureusement tenu tête, l'une à la 


loi agraire, l’autre au chartisme, c’est que leur constitution avait tout 
à la fois pour base la liberté, pour sommet l'autorité. 


GUSTAVE D'ALAUX. 


Il ci Di à d'auto- 
rité chez M. de Metternich. L'histoire pourra dire d'eux comme de la 
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IBSAMBOUL — LA SECONDE CATARACTE. 


Nous avons dépassé l'Égypte (1), l'île de Philæ fuit derrière nous. Le 
Nil est tortueux et resserré, ses bords ont bien un air de Nubie. Des 
montagnes noires percent des plaines de sable. Une poussière d’un 
jaune doré est disposée autour de ces rochers comme les champs de 
neige autour des cimes aiguës des Alpes; mais ici les champs de neige 
sont des champs de feu. Par leur teinte et leur chaleur, ils rappellent 
la Solfatare de Naples. Les villages nubiens sont presque imperceptibles. 
Quelques rares palmiers les désignent à peine à l’attention du voya- 
seur; on a un vif sentiment du désert, de l’inhabité. Sur les sommets, 
pas un brin de mousse ou de lichen; la vie n’est pas si complétement 
absente des hauteurs les plus solitaires des Alpes. Là, quelque végétation 
arrive, un papillon ou un oiseau s’égare sur l'aile des vents. Ici, rien 
de pareil; l'aile des vents ne porte que la mort; il n’y a de vivant que 
la lumière. 


(1) Voyez dans les livraisons des 1er août, 1er septembre, 15 novembre 1846, 1er mars, 
197 mai, 15 juillet, 15 décembre 1847 et 1er avril 1848, la partie du voyage relative à 
l'Egypte. 
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A Déboud est un petit temple de l’époque des Ptolémées et auquel 
on a travaillé sous Auguste et Tibère. Nous retrouvons et nous retrou- 
verons encore plus d’une fois cette alliance, qu'on n’eüt pas soupçonnée 


avant Champollion et qui frappe encore plus en Nubie qu'en Égypte, 


entre l'architecture des Pharaons et les souvenirs de l’histoire romaine. 
Ce n’est pas là tout l’enseignement des hiéroglyphes à Déboud : 
non-seulement ils nous montrent, comme ailleurs, des noms connus 


de l'histoire, mais à cet intérêt, auquel nous sommes accoutumés, s'en 


joint un plus nouveau. La lecture des hiéroglyphes nous révèle l'exis- 
tence d’un roi dont l’histoire n’a pas conservé la mémoire. Il s'appe- 
lait Atharramon, et vivait probablement sous les premiers Piolémées. 
Ce nom n'avait jamais été écrit avec d’autres caractères que les carac- 
tères hiéroglyphiques avant d’être écrit en caractères français dans la 
correspondance de Champollion. | | 

En revenant du temple, nous avons contemplé un tableau vraiment 
nubien. Un petit garçon noir et nu sautait en frappant de sa lance son 
bouclier de peau d’hippopotame, unautre en brandissantunlongglaive; 
un vieux Nubien, à mine d’anthropophage de la mer du Sud, les re- 
gardait bondir; quelques jeunes filles battaient des mains avec une gaieté 
sauvage. La couleur locale et l’étrangeté des costumes ne manquaïient 
pas à la scène. Le vêtement des jeunes Nubiennes avait juste trois doigts 
de hauteur; ce vêtement est un collier; mais si les modes de Nubie dif- 
fèrent autant des modes parisiennes, il est des susceptibilités féminines 
qui sont les mêmes en tout pays. Une de ces dames court-vêtues s’est 
indignée de ce qu'un de nos matelots l’a appelée, selon l'usage égyp- 
tien, ma mère. | 

À peine avions-nous repris notre navigation sur le Nil, que nous 
avons vu le rivage se couvrir de femmes qui couraient çà et là en 
poussant des cris et comme éperdues. On nous dit qu’un crocodile vient 
d'enlever un enfant, hélas! peut-être un de ces petits nubiens qui, 
tout à l'heure, sautaient si gaiement sur le rivage. 

La Nubie me semble à la fois plus sombre et plus riante que l'Égypte. 
Ce qui est cultivé est très vert. La zone de culture qui s'étend des deux 
côtés du Nil se resserre extrêmement : au-delà, le désert s'étend d'un 
côté jusqu'à l’Indus, de l’autre jusqu'au Sahara; mais cette zone, Si 
étroite, est admirablement féconde. Sur les terrains que le "Nil vient 
d'abandonner, l'orge est encore verte; celle qu'on a semée sur les penies 
que le fleuve a quittées depuis plus long-temps jaunit déjà; un peu 
plus haut, l'orge est mûre; tandis qu’on sème, on recueille. 

Nos Arabes chantent en réjouissance de la guérison de M. Durand, 
qui à été malade. L’un d’eux récite une mélopée, les autres répètent 
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salam, re (santé). vol 1e chœur de là tragédie antique; ïl est bien 


dans là näture. 


_ Aujourd'hui, 3 février, le tcinètte marque, à l'ombre, 30 degrés 


| centigrades. Le ciel est blanc au lieu d'être rouge comme en Égypte. 


Lä v». oeiqis nous allons tâcher de dormir au coassement 
uilles et au sifflement des serpens. 
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- Nous neGHE erré dans les carrières de Gariachs elles sont curieuses 


_ pär la quantité d'inscriptions grecqués tracées sur les parois des ro- 
_ chers: Les noms propres qui figurent dans ces inscriptions sont ou grecs, 


ou latins, ou évidemment égyptiens d'origine. Quelques-uns de ceux-ci 


= sontrares et insolites, comme Pamechemis, Petetais, Petermonthos. 


La plupart de ces inscriptions renferment un hommage réndu à une. 
divinité par un personnage accompagné de divers membres de sa fa- 


_ mille, L'un de ces personnages a deux noms, ün nom égyptien, Pamès, 
et un nom grec, Drakôn. Il est remarquable qu'il y ait plus de ces 
‘2 hommages écrits en grec qu’en égyptien populaire (démotique). Tous 
| ceux qui savaient Æ peu de grec mettaient leur vanité à l’ écrire. 


Beit-Oually. 


Ce lieu offre un des plus remarquables monumens de la Nubie. C'est 
ur speos (temple taillé dans l’intérieur du roc) de médiocre gran- 
deur, avec un corridor à ciel ouvert qui conduit à l’entrée; sur les 


__ parois de ce corridor, une suite de bas-reliefs du plus grand intérêt 


montrent le grand Ramsès (1) triomphant de ses ennemis. Les scènes 
ordinaires de siéges et de combats sont diversifiées par quelques détails 


ui ont particulièrement attiré mon attention. Ramsès, représenté avec 


üne taille gigantesque, saisit par les chevéux un guerrier géant aussi, 
quoique moins grand, dont la tête dépasse la forteresse que son corps 
semble remplir, tandis qu'un fils de Ramsès attaque la porte une ha- 
che à la main; sur le rempart, une scène animée représente des guer- 


 riers qui parlementent, des femmes qui supplient, un prêtre qui s’a- 


vance au-devant du conquérant, l'encensoir à la main, tandis qu'un 
défenseur désespéré se précipite des remparts, et qu’une mère tient 
somenfant suspendu dans les airs pour le précipiter aussi ou pour at- 


 tendrir le vainqueur. Aïlleurs, dans une déroute, un nègre blessé re- 


vient vers sa demeure, appuyé sur deux de ses compagnons; sa femme 
et son enfant s’avancent à sa rencontre avec des gestes de douleur. 
Ces détails montrent que ces peintures guerrières ne sont pas toutes 


(1) C’est lui et non son père, comme le croyait Cham pollion (Lettres, p.156 et suivantes), 
trompé par uné variante dans le prénom de Ramsès-le-Grand, qui lui avait fait compter 
un Ramsès de plus que n’en offrerit les monumens. 
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jetées dans un moule uniforme, et offrent des épisodes pleins dexie 
et de réalité; mais, ce qui est surtout digne d'attention, cesont.les … 


tributs apportés au Pharaon vainqueur par le peuple qu'ilia soumis. 


Parmi ces tributs, on remarque l'or en anneaux, qui remplaçait la D 


monnaie dans l'antique Égypte, comme, chez les anciens peuples du 
Nord, la poudre d’or renfermée dans des sacs, et différens animaux; 
parmi lesquels on reconnaît la girafe, le singe, l’autruche et le gué- 
pard. La nature des objets présentés au vainqueur par les populations 
vaincues montre qu'il s'agit ici de victoires remportées sur les habitans 
des régions situées au midi de l'Égypte, sur les Ethiopiens; et les traits 
des vaincus, qui sont évidemment des nègres, achèvent la démonstra- 
tion. Cet usage de placer des animaux dans les pompes triomphales se 
retrouve, en Assyrie, sur un obélisque nouvellement découvert à Nim- 
roud. En Égypte, les Ptolémées marchèrent, à cet égard, sur les pas 
des Pharaons, comme le prouve la description de la pompe triomphale 
que Ptolémée-Philadelphe montra aux Alexandrins et où figurait une 
girafe, au rapport d'Athénée. F HUE 
© Kalabché. 

Non loin du monument peu considérable, mais classique, de Beit- 
Oually, s'élèvent les ruines colossales et comparativement modernes de 
Kalabché. Presque tout ce qui subsiste de Kalabché date des Ptolémées ou 
des empereurs; mais c'est le plus magnifique reste de cet âge récent. 
Si l’on n’était averti par les inscriptions hiéroglyphiqueseet parle style 
des bas-reliefs, on pourrait se croire chez les vieux Pharaons. Plusieurs 
cours encombrées d'immenses ruines, d'énormes’ colonnes encore de- 
bout, un grandiose qui rappelle celui de Thèbes, feraient supposer 
qu'on à devant les yeux un monument des plus belles époques de l’art 
égyptien et non de l’époque gréco-romaine. Kalabché a un faux air 
de Karnac. Les peintures, étant moins anciennes, ont mieux conservé 
leur fraicheur. Les signes dont les murs sont couverts brillent des cou- 
leurs les plus vives : le bleu, le vert, le rouge, y resplendissent au soleil 
de Nubie avec un éclat incomparable. Il y a ici d’intéressantes études 
à faire sur la mythologie égyptienne, telle qu’elle était devenue en 
s'éloignant de sa simplicité antique, en multipliant les personnages 
divins sans changer l’idée religieuse que ces personnages représentent. 
Le système religieux des Égyptiens se compose partout d'un petit 
nombre d'élémens qui, avec le temps, vont se diversifiant à l'infini. 


Peu de types et beaucoup de variantes : c’est la loi de la mythologie 
aussi bien que de l'écriture égyptienne. 


Dandour. 
Nous avons dépassé le tropique; c’est un événement pour un voya- 
geur. En Nubie, bien plus qu'en Égypte, les monumens égyptiens se 


.: 


“LA NUBIE. sé EEE 0 80 
pressent sur les bras du Nil. A Dandour est un petit fée purement 
romain, et dont cependant les sculptures ont un certain mérite. Il nous 
arrête quelques heures (1), puis nous remontons sur le Nil. Nous re- 

g-temps Canopus; c’est une étoile presque égale en éclat à 


Sirius, et qu'on ne voit point en France. Nous sommes sous un ciel 


iger, PUS saluons des astres nouveaux. 


.. Nova sidera norunt. 


fr Te 
Nous | avons vu Girchè-Hassan : à la lueur de notre machallah : on ap- 


pelle ainsi une grille placée à à l'extrémité d’un bâton, et dans laquelle 
on fait brûler un bois résineux. Cette espèce de fanal jette une vive 
lumière. Après l'avoir bien allumé, nous nous sommes acheminés 


vers le monument. C'est le premier exemple de ces temples-grottes 


_  creusés dans les montagnes et décorés de cariatides sculptées dans le 
. roc, dont Ibsamboul offre un modèle magnifique. A la lueur du ma- 
 challah, tout nous a semblé plein de majesté. Aujourd' hui, la clarté 


du soleil fait paraître les cariatides lourdes et écrasées. À Dandour, 
nous ayons vu de bonnes sculptures d'une époque de décadence; aujour- 
d'hui, nous avons sous les yeux de mauvaises sculptures d'une bonne 
époque. Dans l’intérieur sont de nombreux enfoncemens, et, dans cha- 
cun de ces enfoncemens, trois ou quatre statues. Le roi figure toujours 
au milieu d’un groupe d'images divines. Ces statues mutilées, subite- 


- ment illuminées par la flamme agitée et pétillante du machallah, 


avaient un aspect extraordinaire. La foule noire qui nous suivait nous 
représentait le peuple égyptien tel qu’il se pressait autrefois à l'entrée 
de cette grotte sacrée, et nous étions les prêtres qui le retenaient à 
distance sur le seuil du temple. 

Nous sommes revenus escortés par la population. Elle était un peu 
plus nombreuse et un peu plus bruyante que nous n’aurions voulu. Sa 


manière de demander le bakchich ressemblait assez à une menace. Les 


gestes animés, les visages noirs et vivement éclairés par une flamme 
que le vent faisait tourbillonner, donnaient à notre entourage un as- 
pect peu aimable. L’impatience commençait à nous gagner. Un de nos 
Arabes a Ôté, au plus vif d’entre nous, un bâton qui, en se levant sur 
un de ces moricauds, aurait pu causer de fâcheuses représailles. Grace 
à cette précaution, nous sommes arrivés sans encombre à notre bar- 
qué. Une fois rentrés dans notre forteresse, nous avons hissé le pont- 
levis, c’est-à-dire la planche qui établissait une: communication entre 
la terre et nous, et nous avons parlementé. Les Nubiens ont crié et ges- 


- (1} Je remarque que les dieux ont ici les cheveux nattés à la manière des Nubiens de 
nos jours, On leur a donné le costume du pays. 
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TA long-temps pour obtenir plus que nous ne voulions leur donner; & 
mais nous avons tenu bon, et ils ont fini par nous laisser. Les grasses 4 
la première fois que nous avons pu concevoir quelque appréhension 
de violence, et nous n'avons même pas été menés sérieusement. 189 
ur "4 à 
Voilà encore un monument de plusieurs époques. Je néglige ce qui "18 
date des Ptolémées et des Césars, et je m’attache aux inscriptions qui 
se rapportent à un roi d'Éthiopie, nommé Ergamène, dont parle oe 
dore de Sicile. ÿ 

Cet Ergamène m intéresse. J'aime ce roi éthiopien, ce 

des premiers Ptolémées, et qui, sans doute éclairé par la philosophie 
| grecque (4), osa se soulever contre le sacerdoce égyptien; ce roi qui, 

sommé par les prêtres d’avoir à mourir pour leur complaire, refusa 
de leur obéir et les extermina. Une particularité me préoccupe, et, si 
j'ose dire ainsi, m'intrigue vivement. Ergamène est figuré rendant 
hommage à un personnage dont la figure est accompagnée d'un car- 
touche dans lequel on lit : la grande maison ou la maison du grand. 
Quel est ce personnage qui, dans d’autres tableaux, rend lui-même 
hommage à diverses divinités? Je ne puis expliquer ce double rôle 
qu'en voyant là un Ptolémée (et, d’après l’époque où vivait Ergamène, 
probablement Piolémée-Philadelphe), dont la suzeraineté sur ce roi 
nubien, inconnue à l'histoire, semble attestée par ce monument. 

Tandis que j'étais occupé à copier les hiéroglyphes qui accompa= 
gnent la figure du roi Ergamène, le vent, ce soir assez violent, S'en- 
gouffrait dans une ouverture placée au-dessous de l'inscription, et plu- 
sieurs bouffées sont venues me frapper dans le ventre. J'y ai senti 
comme le coup d’un projectile et une vive douleur. J'aicontinué quél- 
que temps de copier, mais il a fallu me retirer; il me semble que je 
suis blessé aux entrailles. Je mé souviendrai du roi Ergamène. 

Il y a eu une espèce d'orage cette nuit, Je me lève tard; je suis las et 
souffrant. Mes yeux, qui errent languissamment sur de grands plateaux 
de sable blanc, d’où sortent des montagnes pittoresquement groupées 
en pyramide, sont réjouis par une scène gracieuse du désert. Un chef 
bédouin, coiffé d’un turban magnifique, trotte à quelque distance sur 
un Tate blanc (2), tandis que ses jeunes fils et des esclaves sui- 
vent sur des dromadaires plus petits. Cavaliers et montures ne ressem- 

_blent pas plus aux fellahs et aux chameaux des caravanes qu'un écuyer 


FU sur un Cheval de luxe ne ressemble à un paysan sur un cheval 
e trait. 


(1) La physionomie grecque de son nom peut faire penser qu’il était Grec d’origine. 
(2) Les dromadaires d'Égypte sont des chameaux qui n’ont qu’une bosse comme: les 
autres; ils ne s’en distinguent que par une tournure plus fine et plus élégante. 
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. sion de leurs élémens. 
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hole Mode 


“Les a ébnt peu > ahtérattes: mais elles méritent 
re vue d'un bas-relief très singulier, et que je ne me sou- 
viens | d'avoir vu décrit nulle part. Il offre une curieuse association 
l religion 1 égyplienne et de la mythologie gréco-romaine. Jupiter, 
cle pallium et le sceptre, s'y montre en regard de l’'Ammon égyp- 
n, le fouet à la main et deux grandes plumes sur Ja tête. La troi- 


‘sème personne de la triade est une divinité féminine qui n’a rien d’égyp- 


tien. Aïnsi l'Égypte n’est représentée que par un des trois personnages 
divins. On voit là une alliance et comme un compromis entre les deux 


_ religions, qui transporte vivement à l'époque où elles se sont rencon- 


trées sur cetté terre lointaine, et fait assister, pour ainsi dire, à la fu- 


Essebouah. 


Essebouah veut dire en arabe Les lions. Le nom de ce lieu vient des 


_ lions de pierre qui formaient ici une avenue en avant du temple, et qui 


gisent encore sur le sable et dans le sable. On dirait un troupeau de 
lions qui se noie; les uns dominent le déluge dans lequel les autres 
s ’engloutissent. Le temple est entièrement enfoui dans le sable; on ne 


_ voit que le pylône et un portique soutenu par huit colosses-piliers, 


qui représentent le grand Ramsès. Un bas-relief montre ses quatorze 


_ filles avec leurs noms; parmi elles est sans doute celle dont j'ai été 


ässez heureux pour découvrir le portrait dans le musée de Marseille, 
mais je ne puis la reconnaître parmi ses sœurs. Tandis que je regarde 
curieusement mes princesses égyptiennes, de petits moineaux noirs et 
blancs chantent gaiement, perchés sur les colosses. Ceux-ci sont en 
partie renversés; ils semblent avoir succombé à un effort violent. L'un 


_4 la tête en bas et les jambes en l'air; l’autre est couché sur la face. On 
| dirait dés titans foudroyés. 


Comme nos deux compagnons de l’autre barque ont quitté les ruines 


plus tôt que M. Durand et moi, nos Arabes en ont conclu qu’ils n'a- 


Vaïent pas trouvé leurs ancétres. Nous, qui sommes restés plus long- 
temps, nous avons trouvé nos ancêtres. Voilà des gens qui me croient 
d'assez bonne famille, descendant des Ramsès, pas davantage. J'espère 


| qu'ils auront à l'avenir quelque respect pour moi. 


A propos des lions d'Essebouah, placés ainsi sur deux lignes et for- 
Mant une avénue de pierre aux abords du palais de Ramses, je dirai un 
mot sur le rôle des lions dans l'architecture des Égyptiens et de quel- 
ques autres peuples. On va voir que le choix de cet animal avait sa 
raison dans le système hiéroglyphique. Le lion ou la tête de lion est 
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un hiéroglyphe qui exprime la vigilance (1 . parce que, Au ii 
animal dort les yeux ouverts; selon moi, c’est pour ce motif que des 
lions sont souvent placés à l'entrée ou aux abords des monumens 
égyptiens. A Dakké, deux lions sont sculptés des deux côtés d near 
qui conduisait probablement dans le trésor. Ces lions sont des hié 
roglyphes sculptés figurant l’idée de la vigilance qui garde le seuil. Au 
Muséum britannique, on est entré dans l’idée égyptienne en plaçant 
deux lions à l'entrée de la galerie appelée le Salon égyptien. Ce n'est 
pas seulement en Égypte qu’on voit les lions placés comme les gar- 
diens des portes. Dans l’Inde, deux lions sont aceroupis à l'entrée des 
souterrains d'Ellora. En Chine, deux lions se tiennent devant le petit 
temple de Macao. En Assyrie, M. Layard a vu deux liousàl entrée d'un 
monument qu'il a découvert. Enfin, en Grèce, deux lions gardent la 
célèbre porte de Mycène. Deux lions étaient placés devant une des 
portes d’Ancyre, et, si l’on vient jusqu’au moyen-âge, on trouve des 
lions au portail des églises (2). N'est-ce pas là, dans l'architecture de 
différens peuples, une tradition aveuglément transmise de ce sens sÿm- 
bolique de vigilance figuré par le lion, et! sé nie 207 avec le sens 
littéral de l’hiéroglyphe? | à Et4 


Amada. 


Le petit temple d’Amada est un de ceux qui offrent le modèle le plus | 


achevé de l'architecture et de la sculpture égyptiennes à l'époque où 
ces arts ontatteint leur dernière perfection, à l’époque des Thoutmosis, 
sous la dix-huitième dynastie, quelque dix-sept cents ans avant l'ère 
chrétienne et deux cents ans avant Moïse. J'ai dit que le xvur siècle 
(avant Jésus-Christ) était l'âge de Périclès pour l'Égypte. Rien de plus 
fini que les bas-reliefs peints et les hiéroglyphes qui couvrent les murs 
du temple d’Amada. Les moindres détails sont rendus avec une finesse 
exquise, on dirait parfois les vignettes délicatement enluminées d'un 
missel (3). Malheureusement le temple est en partie ensablé,; la base 
des murs est cachée. Il en est ainsi à Ombos et dans beaucoup d'autres 


(1) Le lion paraît avoir été, dans l’ancienne Égypte, un animal domestique attaché à à la 
garde des Pharaons. RAC est représenté accompagné de son lion; Méhémet- 
Ali, le Pharaon moderne, avait aussi son lion apprivoisé. | 

(2) Sur les sceaux des rois d'Angleterre on voit, jusqu’au xv® siècle, deux lions des deux 
côtés du trône. C’est que l'usage s'était établi au moyen-àge de rendre la justice à la 
porte des églises entre les lions, inter leones. Ainsi un nouveau sens symbolique, né 
d’un usage moderne, avait remplacé la signification antique qu'avait dans la langue hié- 
roglyphique le signe du lion. 

(3) J'apprends que ces merveilles de l’art égyptien ont été FAT EL mutilées. Une 
partie de la surface du mur a été sciée dans la grande salle du temple. Puisse, à dérans 
d’autre châtiment, la honte due à cet acte odieux en atteindre l’auteur! 


\a 
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lieux. L'opération du aébliement serait extrêmement facié” et très 
peu coûteuse. Cette fouille, faite à coup sûr, rendrait à la lumière des 
pans de muraille qui sont à la fois des tableaux et des manuscrits. 

Un des objets d'étude les plus intéressans que présentent les monu- 
menségyptiens, ce sont les surcharges. On nomme ainsi l'opération par 
laquelle on a substitué un personnage ou une inscription à un autre 
personnage ou à une autre inscription. Quelquefois la figure ou l’hié- 
roglyphe effacés ont laissé une trace suffisante pour être reconnus, 
quelquefois ils ont disparu entièrement. Ce sont des palimpsestes monu- 
mentaux sous lesquels il est souvent impossible de reconnaître le texte 
primitif; mais le fait seul de la substitution opérée est un fait curieux et 
qui jette l'esprit dans le champ des conjectures. Ainsi on se demande 
pourquoi l'hiéroglyphe du dieu Seth, qui figure dans le nom du roi 


_Sethos, père du grand Ramsès, a été effacé presque toujours des cartou- 


chesde ce roi. En voyant ce nom Seth devenir celui du mauvais principe 
dans les derniers temps de l’égyptianisme, on s'explique jusqu’à un cer- 


 tain point comment le dieu qui le portait a pu être, à une époque anté- 


tieure et dans des circonstances que nous ignorons, dégradé, pour ainsi 
dire, persécuté, aboli par le culte et les prêtres d’un dieu rival. Ce simple 
fait de l'effacement de la syllabe divine qui forme le nom du roi Sethos 
nous révèle donc une révolution religieuse survenue après l'intronisa- 
tion de la dix-neuvième dynastie. Divers monumens de Thèbes offrent 
des'exemples de pareïlles substitutions, mais aucun n’est plus curieux 


_que ceux que présente Le petit temple nubien d’Amada. Partout, dans 


ce temple, le nom du roi Amenophis (Amen-otf}, dont les deux pre- 
mières syllabes sont formées par le nom du dieu Ammon, a remplacé 
unmom plus ancien qui à disparu. Partout aussi le nom et la figure 
d'Ammon remplacent le nom et la figure d’un autre dieu. La substi- 
tution est manifeste; de plus, on remarque que la figure nouvelle et 
les hiéroglyphes du nom nouveau sont beaucoup plus grossiers que le 
reste des figures et des hiéroglyphes. Comment expliquer ce singulier 
phénomène? Probablement ici encore une révolution religieuse s’est 
accomplie. Le dieu Ammon a remplacé un dieu condamné, le culte 
vainqueur a voulu faire disparaître le nom et l'image de ce dieu proscrit, 
et cette persécution du nom divin détrôné s’est étendue, chose remar- 
quable, jusqu’au nom du roi Amenophis, auquel il fournissait ses deux 
premières syllabes. Ces simples changemens attestent une révolution 
religieuse qui a soulevé probablement bien des passions, bien des luttes 
acharnées, et aujourd’hui nulle trace ne subsisterait de ce grand évé- 
nement qui a agité un âge antique, si la découverte de Champollion ne 
nous en révélait le souvenir dans quelques hiéroglyphes effacés. 
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Derr est la He de la bises » Nubie. Quelle capitale! on n’y trouve 1 
qu’une seule maison un peu respectable : c’est le palais de: Vaga. En 
nous y rendant, nous trouvâmes sur notre crime) des femmes nu- 
biennes, mais non dans le costume léger des villageoïises dont j'ai parlé 
plus haut. Les citadines étaient, au contraire, enveloppées de:longues 
robes flottantes; elles ne voilaient pas très exactement le | 
et on pouvait reconnaître que leurs cheveux étaient nattés comme on 
le voit sur les monumens égyptiens. Nous rencontrâämes aussi quelques 
tombes, à l” extrémité desquelles étaient placésun vase grossie: *, quelqué- 
fois de petits cailloux, j'ignore dans quelle intention. La jsiie d'audience 
de l’aga ressemblait beaucoup à une grange; lui-même: paxiisiaitamen 
grossier. Cependant l’Europe l'intéressait, et il nous demanda 
velles du roi Louis-Philippe. J'eus à Derr une autre preuv ) 
grès de la civilisation en Nubie; quoique le service rémiiredée postes 
s'arrête à la frontière égyptienne, je confiai aux soins de l'aga de Derr 
une lettre pour Paris, où elle est arrivée sans encombre et sans retard: 
considérable. A Derr, comme dans le reste de la Nubie, on ne sait pas 
faire le pain; en revanche, on sait faire arriver une lettre à Paris. 

La civilisation n’a pas encore aboli, chez les Nubiens, la coutume 
mahométane de s'engager par des vœux imprudens. Nous eûmes une 
occasion curieuse de nous en convaincre. Nous avions pris; en quittant 
l'Égypte, un pilote nubien, pour remonter le Nil depuis là première 
cataracte jusqu’à la seconde. Dans cet intervalle, le lit du fleuve, hé- 
rissé de rochers, rend la navigation difficile; il faut être gnidé par un 
homme du pays à travers des écueils d’où le pilote égyptien ne sau- 
rait vous lirer. Celui-ci reste donc oisif sur sa barque, où règne le nou- 
veau venu. Dans cette situation, une querelle était survénue entre les 
deux pilotes au sujet de quelques feuilles de légumes destinées à leur 
souper, et le résultat de cette querelle avait été un vœu solennel, fait 
par le pilote nubien, de renvoyer ses deux femmes, ou de ne pasrester 
sur la même barque que le pilote égyptien. Solimanme fit part de cet 
événement d'un air conslerné en ajoutant : C’est très grave, expression 
doctrinaire qui me parut singulière dans la bouche d'un Arabe. Je ne 
compris pas d'abord toute la gravité de la situation. Je ne pouvais ad- 
mettre que le pilote que nous avions loué pour nous conduire à la se- 
conde cataracte et nous ramener à la première, sous prétexte d’un 
vœu, se permit de nous abandonner à une direction qui ne nous don- 
nait point de garantie. Je ne voyais pas ce que ses femmes avaient à 
faire là dedans. Soliman m’expliqua qu’on ne pouvait revenir sur un 
vœu, et me peignit le malheur de ces pauvres femmes et de leurs en- 
fans. Je commençai à juger la chose plus sérieuse qu’elle ne m'avait 
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semblé l'être ae “ il fut décidé qu’on sounettrait la difficulté 
à l’aga. On se rend chez lui, le cas lui est soumis, il écoute gravement 


et répond : «Cet homme a eu tort de s'engager ainsi, mais je ne puis 
exiger de lui qu’il rompe son VŒU; tout ce que je puis faire pour vous, 
C A oMonner qu'on lui applique cinq cents coups de bâton. » Nous 
Jus gardâmes de profiter, comme on peut croire, de la proposition 
oblige: nte de l'aga. En quittant l'autorité civile, nous rencontrâmes 
Fau orité religieuse, le muphti en personne. On lui exposa le fait; 
même réponse, sauf l'offre des coups de bâton: « Il a eu tort de s’en- 
gager par ce vœu, mais on ne peut revenir sur un vœu. » Et nous voilà 
de retour vers notre barque, ne sachant comment faire pour avoir un 
pilote < sans mettre dans la rue deux familles. Nous ne pouvions céder à à 
cette fantaisie qu'avait eue le Nubien de sacrifier notre sécurité à un 
mouvement d'humeur contre son camarade, et nous lui déclarâmes 

‘il resterait sur notre barque. Je n’ai jamais vu sur une figure hu- 
maine une consternation pareille à à celle de notre pauvre pilote; il se 
résignait, mais comme on se résigne à la mort. Pour lui rendre la vie 
et ne pas troubler son bonheur domestique, nous le fimes passer sur la 
“barque de nos amis, où était aussi un pilote nubien qu'ils voulurent 
bien nous prêter. Grace à cet ingénieux échange, le malheureux père 
de famille ne fut point forcé de manquer à son vœu, et tout fut arrangé. 
Ses femmes et ses enfans ne se doutaient pas du danger qu'ils couraient 
pendant ce temps-là. 

On voit que la puissance du vœu subsiste en Orient depuis le temps 
_de Jephté. Cette coutume n’a jamais cessé d'y régner. La veille de la 
bataille d'Ana-Sanka, le sultan Baber jura, s'il était vainqueur, de re- 
honcer au vin et de laisser croître sa barbe. 

_ Le temple de Derr a été creusé dans le roc comme ceux d’Ibsamboul 
et de même par ordre de Ramsès-le-Grand. Il offre un curieux exemple 
de cette assimilation du roi et du dieu, qui est un trait caractéristique 


| de la religion et de la société égyptiennes. Au fond du sanctuaire, 


Rämsès est assis, lui quatrième, avec les dieux Phta, Ammon et Phré. 
Ce qui est plus singulier, c’est que, sur les murs du temple, on lit éga- 


| lement le nom de Ramsès à à côté de la figure qui reçoit et à côté de la 


figure qui accomplit l'hommage religieux. Étrange apothéose, dans 
lac quelle le Pharaon est à la fois le prêtre et l’objet d’un même culte! 

n voit par là à quel point le monarque était identifié avec la divi- 
nité. C'est par la même raison que le nom du souverain des hommes 
était le même que celui du souverain des dieux (1), que l’épervier et 
l'urœus étaient à la fois les symboles hiéroglyphiques de la divinité et 
de la royauté. Ce sont diverses expressions de l'identité de l'idée divine 


(4) Ammon-ra, Ammon-Soleil, nom du dieu; Pharaon (Phra), le soleil, nom du roi. 
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et de l'idée royale chez les Égyptiens, identité qui ne,se: traduisit ja- 
mais d’une manière plus frappante que par La rap RRR EE 
raon Ramsès, tour à tour assis parmi les dieux et combattant parmi 


les hommes, enfin comme roi S anges comme dieu. HAE Re 1385 
| 1 4 149 9 
Ibrim. jAtE + 


Notre ascension Eu les FA d'Ibrim a été singulière. Ces grottes 
sont taillées dans le roc à quelques mètres au-dessus du Nil. Les eaux 
étant basses, les grottes se trouvaient plus élevées. On n'y arrive que 
par des échelles appliquées contre le rocher. De jour, rien n'est plus 
facile; mais, n'ayant pu atteindre Ibrim qu’à la nuit et impatiens de vi- 
siter les grottes, nous fimes notre ascension à dix heures du soir et 
notre visite aux flambeaux. Ces quatre grottes, ouvertes dans le rocher 
comme des tiroirs, sont, les unes du temps des Aménophis, les autres 
du temps des Ramsès. On y voit représentés, ou les offrandes faites aux 
dieux par le Pharaon, ou les hommages adressés à celui-ci par. des 
princes nubiens ses vassaux. 

Ibrim fut la limite où s’arrêtaient les populations nubiennes vers le 
nord, et que ne dépassèrent pas les dominateurs grecs et romains. Plus 
bas, cite Ibrim et la frontière d'Égypte, le pays fut envahi et ravagé 
par les Blemmies. Au v° siècle, un roi chrétien d’Abyssinie, Silco, 
vint les combattre, ainsi que le prouve une longue et curieuse inserip- 
tion grecque, dans Jaquelle ce roi célèbre ses conquêtes dans un style 
pompeux, dont quelques formules semblent empruntées aux anciens 
Pharaons. Sur la hauteur sont les ruines de la villé moderne d'Ibrim, 
détruite en 1810 par les mamelouks qui se retiraient à Dongola, après 
le massacre du Caire. Nous avons erré parmi les débris de cette xille, 
où se montrent quelques vestiges du culte chrétien. La place d'une 
église est indiquée par des chapiteaux renversés et ornés d’une Croix. 

Pendant que nous parcourions ces ruines de différens âges, le ciel 
s'est couvert d'un voile grisâtre. On eût dit un effet de brume, mais 
les brumes, dans ce pays, sont des brumes de sable. Une teinte blan- 
Châtre s'est répandue sur le désert qui était à nos pieds et sur les eaux 
ternes du Nil. En même temps, un vent violent s'était élevé. C'était le 
souffle étouffant du chamsin. Le ciel est resté gris et poudreux pen- 
dant plusieurs jours. La nuit, nous avons eu une véritable tempête. Le 
Nil secouait notre barque avec tant de violence, que plusieurs fois 
nous avons cru qu'elle allait se briser contre le rivage. Le matin, la 


violence des secousses l'avait à demi enfouie dans le sable. Il a fallu 
d'assez longs efforts pour la remettre à ilot. 


Korosko. 


Le Nil fait, en cet endroit, un tel détour, il revient si complétement 
sur lui-même, qu’en arrivant ici nous avions le soleil couchant ànotre 
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gauche, au lieu de l'avoir à à notre D ou tournions momentané- 
ment la face vers Je nord, et nous aurions pu croire que nous reve- 
nions au Caire. ; 

Korosko est un point assez important. Le Nil décrivant i ici une > grande 
courbe vers l'ouest, les voyageurs qui se rendent dans la haute Nubie, 
| ui 2 n'ont rien à voir sur ses bords, s’en éloignent et abrégent leur 
oute en traversant le désert. À ce sujet, Soliman nous a raconté un 
fait qui montre comment le gouvernement du vice-roi est aimé et obéi. 
Des voyageurs européens vinrent, il y a quelque temps, à Korosko, 
munis de firmans du pacha et accompagnés de gens à lui. Ils avaient 
besoin d’un certain nombre de chameaux pour traverser le désert. 
_ Rien n’eût été plus facile pour eux sans la protection spéciale du pa- 

cha; mais les firmans et les gens de sa hautesse qui accompagnaient les 
voyageurs firent croire qu'ils appartenaient au gouvernement, et, 
comme le gouvernement ne paie pas, tous les chameaux du pays dispa- 
rurent et furent emmenés à trente lieues dans le désert. Il fallut at- 
tendre long-temps pour que, l'erreur étant reconnue, les chameaux 
fussent ramenés; ce qui arriva dès qu'on fut bien convaincu qu’on avait 

affaire à des étrangers, à des infidèles : touchante confiance du peuple 
égyptien dans l'administration de son pays. 

Je gravis une berge escarpée qui dominait le fleuve, et j’allai regar- 
der l'entrée du grand désert, qui commence à Korosko. Le soleil se cou- 
chait Sur des montagnes noires et empourprait quelques palmiers. Les 
chameaux d’une caravane étaient au repos parmi des tentes. Des es- 
clayes, amenés par des marchands, étaient accroupis sous les arbres, 
prenant leur repas du soir. Je n’eus pas l'avantage, ainsi que mon sa- 
vant ami M. Léenormant, de trouver dans un marchand d'esclaves un 
compagnon d’études, un Dabot, comme il s'appelait, en souvenir de 
ce pensionnat célèbre où il avait fait ses classes. Ce personnage singu- 
lier, avant de se livrer à son trafic, avait exercé un métier bizarre. Le 
serment par la barbe étant obligatoire en justice dans les pays maho- 
métans, et les populations au sein desquelles il vivait étant peu four- 
nies de cet ornement, le pauvre diable de renégat, qui était mieux 
pourvu, louait sa barbe à ceux qui voulaient jurer par elle. Singulier 
fermage! Je ne rencontrai pas un si curieux personnage parmi les 
marchands d'esclaves de Korosko; mais je remarquai une très jeune 
fille noire, qui me parut d'une grande beauté : elle était dans la sim- 
plicité du costume nubien, dont se scandalisait, il y a cinq siècles, le 
voyageur arabe Ibn-Batuta. 

On sait que l'esclavage est fort doux en Orient. Les mœurs, qui, en- 
core aujourd'hui, ont quelque chose de patriarcal, font de l’esclave 
comme un membre de la famille; elles l'y introduisent souvent tout-à- 
fait en lui permettant d'épouser une fille de son maitre. Sa condition 
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n’a rien d’humiliant, et ne le condamne point à une inféric rité perpé- 
tuelle. Dans les pays musulmans, il est assez fréquent de commencer 


; CR ur $ 
par être esclave pour devenir ministre. C G gelquAine le cor + re 


dans les pays chrétiens. 


Malgré cette bénignité de l SA oriental, ce n’en est pas TS 4 
une œuvre pie pour un musulman d’affranchir un esclave. Soliman 4 


témoignait un grand mépris pour le trafic de ces marchands, et me E 


disait que ceux qui s’y livrent se croient obligés de s'en racheter: 
des aumônes. D'ailleurs, on ne doit pas oublier que, si la condition de 
l'esclave est supportable dans la maison de son maître, il faut, pour y 
arriver, qu'il soit arraché à sa famille, à sa patrie, et subisse souvent 
de la part de ses ravisseurs les plus affreux traitemens. Il faut lire les 


récits de chasse aux nègres (1) qu'a donnés M. Léon de Laborde. Après 


avoir connu ces horreurs, on désirera, sans l’espérer, de voir le pacha 


d'Égypte suivre l'exemple donné par le bey de Tunis, le premier abo- 
litioniste musulman. 


Ibsamboul. 


Nous approchons enfin d'Ibsamboul. Ses temples souterrains sont la 
merveille de la Nubie, ainsi que les palais et les tombeaux de Thèbes 
sont la merveille de l'Égypte. On voit d’abord les têtes des colosses 
sortir du sable comme des rochers: l’une d’elles, aperçue du fleuve, 
me semble la statue entière d’un géant mutilé. Un vent impétueux 
comme notre désir nous pousse. Les colosses se dessinent, grandissent. 
Avant d'arriver aux temples, une figure assise dans une niche nous 


_apparaïil tout à coup comme un personnage vivant qui habiterait l’in- 4 


térieur de la montagne et nous regarderait passer. Enfin, nous nous ar- 
rêtons dans le lieu singulier où nous attendaient cesmonumensextraor- 


dinaires. Deux rochers d’une grande hauteur plongent dansle Nilleurs 


parois à pic; entre eux est un champ de sable incliné vers le fleuve. 
C'est dans ces rochers qu'ont été creusés les deux temples où grottes 
magnifiques d'Ibsamboul. Dans le premier rocher qu’on rencontre est 
taillé ce qu'on appelle le petit temple; des deux côtés de la porte, on a 
sculpté dans le roc six colosses debout, effigies du grand Ramsès et de 
sa femme, la reine Nofreari. Ce sont des enfatis en comparaison des 
colosses du grand temple, et cependant le pied de la reine, je lui en de- 
mande pardon, est égal à cinq des miens. 


Pendant plusieurs jours, je vais habiter dans le sein dé la montagne 


(1) Le journal de la Société géographique de France annoncait pour le mois de sep 
tembre 1845 une grande expédition de ce genre composée de 6,000 hommes et accom— 
pagnée d’un médecin européen. À ce sujet, un abolitioniste s'écriait avec une hien juste 


indignation : « Est-ce pour cela que le pacha d'Égypte vient de recevoir le grand cordon 
de la Légion d'Honneur? » 
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avecles colosses: De ce de étrange, on ne de aller nulle part. C’est 
une espèce d’île étroite, bornée d’un côté par le fleuve, de l’autre par 
une pente abrupte, d’où se précipite comme une immense cataracte 
de sable. De ce côté, il n'y a pas d'horizon; comme lorsqu'on est au pied. 
d'un mur, il faut lever la tête pour apercevoir le ciel. Si l’on regarde 
vers le Nil,-on découvre au milieu du fleuve un grand banc de sable 
blanc, qui n’est habité que par des crocodiles. Par-delà, sur l’autre 
rive, une ligne de verdure s'étend au pied d’un rempart de montagnes 


brunes. Dureste, on n’aperçoit aucun vestige d'habitation humaine; 


il. n'y a même à Ibsamboul d'autre végétation que quelques brous- 
sailles. Serré entre le fleuve, dont les flots ont la couleur jaunâtre du 


_ désert, et le courant de sable qui s'écoule incessamment dans le Nil, 
-_ onest entre deux fleuves et deux déserts. 


Nous commençons par le moins grand de ces monumens; je ne puis 
me résoudre à l'appeler le petit temple. Entre les six sole: qui déco- 


_rentles deux côtés de la porte sont des contre-forts sculptés dans le roc 


aussi bien que les statues, et sur lesquels on a gravé les plus beaux et 
les plus grands hiéroglyphes qui existent. Il en est qui ont deux pieds 
de long et six pouces de profondeur. Un de nos matelots nubiens a 
débuté par grimper à une vingtaine de-pieds, en se servant de ces let- 
tres gigantesques comme d'échelons. 

Nous allons nous mettre sérieusement à l'étude. M. Durand a déjà 
jeté son dévolu sur quelques figures dont il saura rendre le sentiment 


| exquis et le charme étrange; moi, j'ai à parcourir toutes les murailles 


couvertes d'hiéroglyphes des deux temples, c’est-à-dire toutes les pages 
de ces deux volumes d’un très grand format, d’une impression assez an- 
cienne et d'une: fort belle conservation. Nous avons commencé par une 
revue générale faite aux lumières. Je viens de voir les deux temples 
éclairés par nos machallahs. Je n'ai voulu me laisser arrêter par la sé- 
duction et la curiosité d'aucun détail pour être tout entier à l'effet des 


| tableaux étincelant sous les vives lueurs du bois résineux. La lumière 
| mobile qu'on promène sür les bas-reliefs peints fait ressortir avec une 
| grande puissance les figures de ces étonnans bas-reliefs, les têtes d’é- 


pervier, de bélier, de chacal, de tous ces animaux sacrés dont les Égyp- 
tiens savaient reproduire l’aspect, le port, le caractère spécifique, avec 
une fidélité qui charme le naturaliste, tout en leur laissant cependant 
je ne sais quel caractère étrange et divin. Cette clarté fait resplendir 
la grande figure de Ramsès s’élançant d’une enjambée héroïque sur le 
corps du guerrier qu’il va immoler tandis qu'il foule du talon un autre 
ennemi, — l'immense élan de ses coursiers, les énergiques et sombres 
visages des vaincus; enfin elle fait apparaître, dans toute la grace de 
leur pose et de leur expression, ces figures de reine d'une simplicité 
et d’une bizarrerie si élégantes, et qui ont un air tout ensemble si pri- 


AR RE Re ne Ce ME SONT En e RPRER L ADP Q 
EU Le AN TEE LES “I RUN CRE ROUE 
#“ ON PE CR. 2) DU EN; ERA 


100 { >: REVUE DES DEUX MONDES. 


mitif où si comme il faut. Cependant cette lumière scott contre 1esco= °c 


losses, surtout contre les quatre colosses assis dans le sable à Ja porte: 


-du grand temple. Toute lumière est trop faible pour les éclaireret part: 


de trop bas pour les atteindre. Il faut que le soleil vienne dorer leurs 
têtes et créer sur leurs lèvres grandioses comme un majestueux sou— 


rire, ou que la lune donne à leurs fronts une sublime pâleur. 
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J'ai employé six journées à faire, tantôt à la clarté du soleil se glis- 
sant sous la terre, tantôt en m'’aidant d’une bougie, le tour des trois. 


salles du petit temple et des seize salles du grand. Je n’ai laissé passer. 


aucune figure et aucun hiéroglyphe sans les considérer'avec attention. 


J'ai épelé presque tous les mots de ce livre monumental, et j'ai eu le 


bonheur de comprendre une très grande partie du précieux texte qu'il 


contient. Du reste, il est des pages hiéroglyphiques plus difficiles à 
lire. Je ne sais comment Rosellini a trouvé celles d#bsamboul d'une: 
difficulté remarquable. Ici les inscriptions sont, en général, courtes et. 
claires, d’une bonne époque et d'un bon style. L’ égyptologue est heu- 
reux quand il a affaire à des textes tels que ceux-ci, qui ne contiennent 
ni Es interminables et indéchiffrables prières qui tapissent les tom- 
beaux des Pharaons à Thèbes, ni surtout les textes hiéroglyphiques de 
la décadence, les signes rares, recherchés, compliqués à dessein de’ 
l’époque grecque ou romaine. Le publie ne voudra pas croire, mais les 
initiés savent qu’à la première vue il est facile de dire si une inscription. 
hiéroglyphique est du temps des Pharaons ou du temps des Ptolémées. 
On le reconnaît à la physionomie générale, au choix des signes em- 
ployés, et, pour dire la chose telle qu’elle est, au style... , comme on 
distingue tout d’abord un vers d'Homère d’un vers de Lycophron. 

Le plus grand nombre des observations que j'ai faites, pendant ces six 
jours, trouveront leur place dans un travail d’un autre genre. Je me 
borne aujourd'hui à indiquer ce qui caractérise chacun des deux tem- 
ples d'Ibsamboul, la disposition qui leur est propre, la pensée dans la- 
quelle ils ont été conçus, ce qu’on pourrait appeler le sens de ces mo- 
numens. Quant au petit tone Champollion a très bien montré qu’il 
était consacré à la déesse Athor. Cette divinité, dans laquelle les Grecs 
ont voulu retrouver leur Aphrodite, n’a rien du caractère riant de la 
fille des mers, Par ses attributs et sa coiffure, elle est entièrement sem- 
blable à Isis. Comme Isis, elle est mère d'Horus, et souventil serait im 
possible de distinguer ces deux déesses, si l’on n’était éclairé sur ce 
point par la légende hiéroglyphique. Dans la religion égyptienne, plus 
que dans aucune autre peut-être, divers types mythologiques se lais- 
sent ainsi ramener à un seul. Je crois donc qu ‘il y a là un travail de 
réduction à opérer. J'espère pouvoir, grace à ces identités divines, 
beaucoup simplifier le panthéon, en apparence si multiple et si con- 
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fus,'de la vieille Égypte. Ce qui achève de prouver que ce temple était 
consacré à la déesse Athor, c'est qu’Athor, comme Isis et comme lo, 
qui fut probablement une forme grecque d'Isis, était représentée avec 
une tête de génisse, et qu'on découvre les débris Abe tête semblable | 
dans la niche du sanctuaire. | | 

"Une particularité remarquable distingue ce Éinte d’'Athor de us 
les autres temples égyptiens; il a été, je ne dirai pas bâti, mais creusé | 
par Ramsès et sa femme, la reine Nofreari, dans une pensée de ten- 


_ dresse conjugale, que les hiéroglyphes ladhisent d'une manière gra- 


cieusé. La grande inscription tracée sur les contreforts extérieurs, et 
dont notre Nubien se servait l’autre jour comme il eût fait d'üne 


échelle, cette inscription, placée à l'extérieur du temple, avertit d’ a 
_ bord que «le fils du soleil a construit ce monument pour sa royale 
” épouse. » En revanche, dans la dédicace gravée sur l’architrave, dans 


ë 


l'intérieur du temple, à la suite de la légende ordinaire» de Ramsès, 


_ vainqueur des peuples, seigneur des seigneurs, etc., on lit cette ligne, 
dont les hiéroglyphes nous révèlent la tendresse de là reine pour Ram- 
sés : « Sa royale épouse, qui l'aime, la grande mère Nofreari, a con- 


struit cette demeure dans la grotte de la pureté. » Les deux époux, par 
une tendre association de pensée, se sont donc unis pour la création du 
temple souterrain qu'ils se dédient mutuellement. Tout porte l'em- 
preinte de ce sentiment d'harmonie et de communauté conjugale. 


À l'intérieur, on ne voit pas, comme dans le grand temple, des repré- 


sentations de batailles et de triomphes. Seulement, des deux côtés de la 
porte, le Pharaon est représenté offrant aux dieux un ennemi qu'il a 


_Saisi par les cheveux, tandis. qu’il lève sa hache victorieuse sur ce re- 


présentant d’une race vaincue; la reine est présente et semble partici- 
per à l’offrande et à la gloire de son époux. Sauf ces deux tableaux, qui 
sont là comme le signalement et, pour ainsi dire, la signature du con- 
quérant, on ne voit point de sujet pareil représenté sur les murs du 
petit temple d'Ibsamboul. Ce ne sont que scènes religieuses dans les- 
quelles figurent D men et parallèlement le roi Ramsès et la 


reine Nofreari. 


Aux deux côtés de chacun des six piliers à tête de Vache soutenant 
la montagne qui sert de toit à la plus grande salle, sont placées en re- 
gard l’une de l’autre, et avec une égalité parfaite, la légende du roi et 
la légende de la reine; la reine figure même plus souvent que Ram- 
sès sur les faces de ces piliers, et, si un singulier empiétement de la 
royauté sur la religion a placé dans le sanctuaire Ramsès divinisé, No- 
freari est debout derrière le monarque pour prendre, elle aussi, sa part 
de cette apothéose. Enfin, sur les premiers piliers, remplaçant la déesse 
Isis et la déesse Athor, dont les noms se lisent dans la dédicace de ces 
piliers'et dont elle porte les insignes, Nofreari semble s'identifier avec la 
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divinité. Elle se. montre donc en toute. chose presque l'é égale de l'époux 
qui, semble avoir mis un.soin attentif, et que j'oserai apler délit, À 
multiplier, sous. différens. aspects et en divers costumes, la: figure € 
celle que la légende dictée par Ramsès appelle la royale. épouse qu'il. 
aime, ce qui est assez gracieux et assez galant pour des hiéroglyphes.. Ne 
Du reste, la reine est charmante, et le spectateur .ne,se lasse, pas.plus 
de-retrouver partout son image que le Pharaon ne s'est lassé de.la re-t 
produire. Quelques autres détails de la décoration. du temple expriment. 
l'idée de l'égalité conjugale, idée en général si étrangère à l'antique, 
Orient, mais qui ne le fut point à l Égypte. Ainsi, sur un des piliers du. 
temple, le dieu Chons est représenté tenant à la main le signe de la wie: 
divine, deux fois répété sans doute pour donner à entendre .que le dieu, 
destinait le bienfait de la vie céleste aux deux époux. . Sur un aulre. 
pilier, Thot (Hermès), celui qui compte les années des règnes, sur les 
dents dont son sceptre est crénelé, tient,à la main deux de ces. sceptres, 
dont les entailles figurent les années que les dieux accordent aux rois. 
Les deux sceptres ne sont pas d'une égale grandeur, et ils ne devaient. 
pas l'être : les destinées les mieux unies ne finissent pas le même jour; 
mais rien n'indique auquel des deux époux la plus longue vie est ré- 
servée. 
Telle est, selon moi, l'idée. ou plutôt le sentiment qui a. présidé. à la. 
dédicace : ce ee et lui donne une physionomie à part. C'est ce. 
sentiment conjugal, accompagné.d'une courtoisie imposante, que Ra- 
cine a prêté à Assuérus, lorsque, sortant de sa majesté presque divine, 
il touche Esther éperdue de son sceptre d’or et lui dit : Ma sœur! 
Entre le petit temple et le grand est, comme je l'ai dit, un fleuve 
de sable qui, glissant sur un escarpement, coule sans cesse vers le Nil. 
On ne peut tenter de cheminer sur cette nappe toujours mobile, et c’est. 
en enfonçant jusqu'à mi-jambe dans le sable qu'on arrive au grand 
temple, creusé aussi dans le roc. Les colosses assis, auprès desquels 
ceux du petit temple ne méritent guère ce nom,-sont adossés à la mon- 
tagne, dans laquelle ils ont été taillés, et dontils nesont pas détachés... 
Ces Dilaccs sont des portraits gigantesques de Ramsès-le-Grand. Cha- 
cun des géans émerge de plus en plus du sable accumulé autour d'eux 
à mesure qu’on se rapproche du rivage. Cet, aspect est d'une majesté. 
extraordinaire, On est en face de ces grandes figures, entre le Nil rou- 
lant au fond de son lit abrupt et les rochers noirs qui se dressent au- 
dessus du sable jaune. C’est une sorte de tête à tête étrange dans la plus. 
profonde solitude. La halle qu’on fait sur le Nil, à Ibsamboul, est une 
halte au désert. | 
Si l’on entre dans le grand temple en pénétrant au sein de la mon 
tagne où il est creusé, on voit d’abord devant soi une pente rapide. 
iqemnÊe par le torrent da sable qui s'est engouffré.là silencieusement. 
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pendant dés dès: On ‘descend cette debit et, dans le hist 
pirhris a porte d'entrée comme par un soupirail, on aperçoit 
ms colosses-piliers qui ont été sculptés dans la masse intérieure de 
la montagne dont ils faisaient partie, et ‘que maintenant.ils soutiennent 
sur leur tête. Ils offrent encore l’image toujours reproduite de Ramsès. 
| On retrouve ici le profil particulier, la courbure du nez et l'expression 
de douceur qui le tn he À car ces Le out des RES s'il 
en fut. HRAMME 
On a dit que les et Sisters péRésen tirent hafouEs le 
méfie tybe, sans tenir compte de individu représenté. Les savans qui 
‘ontsoutenu cette thèse n'avaient pas comparé l'admirable statue du 
grand Ramsès qui est au musée de Turin, le colosse de Memphis et 


fs - ‘ceux d'Ibsamboul; ils auraient vu que loués ces slaties Le récsetit- 


blént parfaitement et ne ressemblent aux statues d'aucun autre Pha- 
raon. Pour moi, si de fortune j'apercevais un de ces jours l’antique 
Ramsès errant dans ces grottes ténébreuses où l'imagination s'attend 
‘sans cesse à le rencontrer, je le reconnaîtrais sur-le-champ. 

_ Ramsès 'est représenté sous les traits de l'Osiris infernal, car tout 
doté mort est uni à Osiris, transformé en Osiris, et dans les légendes 
funéraires s'appelle Osiris. Les innombrables statuettes qu’on trouve 
dans les tombeaux, portraits obscurs des bourgeois égyptiens, ont les 
insignes d'Osiris, comme le grand Ramsès. Cette sorte d’apothéose fu 
nèbre était pour tous. Les huit images de Ramsès qui sont là debout 
= devant moi ont toutes les traits bien marqués du conquérant. Le noir 
des yeux et des sourcils les fait paraître vivantes, en même temps que 
leurs bras croisés sur la poitrine et toute leur attitude expriment le 
recueillement. Cette expression d’un recueillement qui dure depuis 
‘plus de trois mille ans, cette silencieuse immobilité des statues sécu- 
aires qui portent les montagnes en priant, ce roi, qui est à la lettre le 
pilier du temple, tout cela plonge dans une émotion religieuse. Je con- 
sidère une à une les peintures qui décorent les trois grandes salles et 
les seize salles plus petites du temple, ces peintures encore si fraiches, 
qu'elles font dire aux Arabes : «Il semble que les ouvriers n’ont pas 
encore eu le temps de se laver les mains depuis qu’ils ont terminé leur 
travail. » Je m’enfonce, je m’oublie dans ces demeures souterraines, 
je vais des grandes salles aux petites chambres latérales. J'admire par- 
tout'le majestueux style de l’époque du grand roi; je contemple les co- 
dossales cariatides; je marche au milieu de cette allée de géans; je me 
“ais comme eux; j'écoute leur silence solennel, et puis j'en viens à me 
figurer qu’ils l'ont rompu quand ils étaient séparés du jour et de l'air, 
ensevelis dans la profondeur de la montagne. Qu’ont-ils pu se dire du- 
rant les siècles de cette longue nuit? 

Jesors, je retourne vers leurs frères, auprès desquels ils me semblent 
petits. Une des têtes a roulé dans le sable et gît aux pieds du roi décapité 
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par le temps; u une autre toute blanche, vue de loin, semble la tête d'un 
fantôme gigantesque; la troisième est un peu mutilée, mais il en est 
une parfaitement conservée, et qui, vue de profil, est d’ une grande 
beauté, — oui, beauté. — Dans les contours de cette masse admirable, 
‘dans ce fragment de montagne taillée qui, d'un peu. loin, se confond 
avec les autres rochers entassés autour de lui, il ya, je tb il "e 
de la grace. | fr édobols sb 

Si la disposition du pure nie a étéi fes” par une Méiaiar: cr 
mune de tendresse conjugale, autre est la pensée qui domine le grand 
temple d'Ibsamboul. Ici point de partage, ici l'image de Ramsès.est 
partout reproduite; il est assis à la porte, debout dans l’intérieur) du 
temple; dans le sanctuaire, il siége parmi les dieux; les parois de la 
grande salle sont couvertes de peintures qui représentent ses pacs 

et ses triomphes (1). | 

Les autres salles le montrent en adoration, devant les dieux, A peine 
si l’on retrouve ici l’image de la reine sur deux piliers de la première 
salle. Ses images taillées dans le roc à l'extérieur, bien que deux fois 
plus grandes que nature, n’atteignent pas en hauteur la moitié de la 
jambe de son époux. Ramsès ne l’a pas oubliée; mais on voit qu'elle 
tient ici peu de place, c’est lui qui remplit tout. 

Ce temple est consacré à deux grands dieux de la religion Fra arm 
Ammon et Horus. À chacun des deux appartient, pour ainsi dire, un 
côté du temple : Ammon a la droite, et Horus la gauche (2). FT 

Cette disposition du grand temple d’'Ibsamboul, qui détermine sa des- 
tination religieuse, n’avait pas, je crois, été remarquée. Elle montre, à 
l’époque des anciens Pharaons, une distribution analogue à celle qu'offre 
le temple d'Ombos, qui appartient à l’âge des Ptolémées. On se souvient 
que, dans ce dernier temple, Horus occupe la gauche, et Sevec, le dieu 
crocodile, la droite de l'édifice. Cette particularité, signalée, comme 
-unique à Ombos, n’est donc point une fantaisie architecturale des temps 
de décadence; c'était la reproduction d’un type ancien. Ombos, sousce 
rapport, n’était qu'une imitation et une contrefaçon d'Ibsamboul. | 

Cet art singulier, qui consiste à creuser des édifices:dans le roc, ày 


(1) Tantôt il est représenté sur son char, dispersant, poursuivant, foulant aux pieds 
ses ennemis, comme on le voit représenté sur le mur de Karnac, tantôt forçant une ville, 
comme à Beit-Oually. On a trouvé des sujets semblables à Nimroud. 

(2) C’est ainsi que sont placées leurs statues dans le sanctuaire. Dans les deux salles 
qui le précèdent, la barque terminée à l'avant par la tête de bélier d'Ammon et portée 
solennellement par des prêtres se voit sur la paroi droite, et la barque à tête d'épervier 
d’Horus se voit sur la paroi gauche. Dans la grande salle, deux dédicaces se lisent sur 
l’architrave que soutiennent les colosses. La dédicace de droite est en l'honneur d’Am- 
mon, celle de gauche en l'honneur d’Horus. Enfin, l'inscription en magnifiques hiéro— 
glyphes gravée sur le rocher au-dessus des quatre colosses extérieurs contient le nom 
d'Ammon dans la moitié qui répond à la droite, et le nom d’Horus dans la moitié qui 
répond à la gauche du sanctuaire. 
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* Gers des étätaéd! qu on n en détache point ‘entiérément, qui conti= 


nuent à faire partie de la montagne, dont elles soutiennent le poids, ou 


aux flancs de laquelle elles sont adossées; cet art, dont les produits gi 
ntesques se confondent, pour ainsi ‘dire, avec és” œuvres de la na- 
st point, comme on l’a dit dans l'ignorance où l’on était de 
l'antiquité des monumens égyptiens avant de savoir lire leur date dans 

iéroglyphes; cet art n’est point le premier âge de l'architecture 


| s'essayant d'abord à imiter et à agrandir les grottes naturelles avant 


d'élever des monumens sur le sol à la face du ciel. En effet, les tem- 


_ ples d'Ibsamboul ne sont pas lé début de l’architecture égyptienne. 


Creusés' sous la dix-neuvième dynastie, au temps de la plus grande 


splendeur de l'empire des Pharaons, ils sont contemporains des mer- 
 weillesde Thèbes. Ils n’offrent point l'origine de l'art égyptien, mais sa 
rente et, chose remarquable, cette perfection est souterraine. 


Quant à la sculpture colossale, c'est la gloire du peuple égyptien; nut 


_ peuple peut-être ne l’a surpassé à cet égard. Nous ne pouvons appré- 


cier que par ouï-dire ou d'après quelques débris ce que les Grecs 


avaient produit en ce genre, et qui ne forme qu’une exception dans l’art 


tel qu'ils le concevaient, plein de sobriété et de mesure. A la Grèce 
les œuvres régulières, les dimensions qui ne dépassent point la nature; 
à l'Orient les œuvres gigantesques et l'immense donnant le sentiment 
de l'infini: Les géans de Ninive ont un autre caractère. Bien que le 
convenu s y montre encore, la réalité y est oe accusée; mais le style 
est moins idéal et moins grand. 

-Cette singulière apothéose, qui consiste à représenter les Pharaons 
adorant eux-mêmes leur propre effigie placée parmi les dieux, est en- 
core plus frappante à Ibsamboul qu’à Dérr, où je l'ai déjà rencontrée. 
Dans la seconde salle du grand temple d'Ibsamboul, à gauche de la 
porte, on voit, comme à Derr, Ramsès adoré par Ramsès. Ici le per- 
sonnage' humain, placé ‘au rang des dieux pour y être l’objet de ses 
propres adorations, à été introduit après coup parmi eux. On reconnaît 


encore parfaitement les jambes de l’ancienne figure assise qui a été dé- 


placée par celle de Ramsès assis. Le dieu occupait primitivement la place 
que le Pharaon occupe maintenant. On a refoulé le dieu pour donner 
place à l’image de l’illustre conquérant, afin qu’il fût lui-même l’objet 
de son propre hommage. J'aime à penser que cette altération profane 
n’a pas eu lieu du vivant de Ramsès; maïs la consécration même de 
la mort et de la gloire n'empêche pas qu il ne soit bien extraordinaire 
de voir intercalé dans la Hrisiie sacrée le roi même par qui elle est 
adorée. 

Ce fait bizarre tient à un fait plus général, l'assimilation des Pha- 
raons à la divinité. L'idée de l'identité du roi et du diéu s’exprimait en- 
core autrement. Dans les inscriptions votives, des noms royaux sont. 
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mélés aux noms divins qu’ invoque le suppliant; quélquelois ea 
noms royaux sont seuls invoqués. Dans les inscriptions funèbres,,des 
prières sont adressées aux dieux par. l'intermédiaire ou: l'intercession 
des rois, qui font alors un peu l'office des saints de la religion chré- 
tienne. Qnelquefeis même ce sont des dieux dont l'hommage sApOR 
E LED 08 (0 CPS Us 

Tous ces faits SEE ER ET S nation pour montrer ce qu'était la 
royauté dans l’ancienne Égypte. J'aurai occasion d’exam | 
plus en détail si l’on a eu raison de considérer une Brin pré- 
sente ainsi associée à la puissance divine comme subordonnée aux prê- 
tres et leur docile instrument. J'espère prouver que, sur ce point 

. comme au sujet des castes, le lieu commun le plus répété peut n’en 
être pas plus vrai pour cela, et que les monumens figurés, ainsi que 
les inscriptions hiéroglyphiques, nous forcent à réviser ou au dsorss à 
expliquer les assertions des écrivains de l'antiquité. | 

Les hiéroglyphes d'Tbsamboul étant en général d’une grande ne 
sion , sculptés et peints avec une extrême finesse et dans le plus minu- 
tee détail, ce lieu est très convenable pour l'étude de ces caractères. 
Ce qui, dans l'écriture ordinaire, semble n'offrir qu’un signe arbitraire 
et insignifiant, se montre ici comme un objet reconnaissable et déter- 
miné. Entre le simple trait des signes usuels et les riches développemens 
des signes monumentaux, il y a la même différence qu'entre les mots 
maigres et contractés des langues dérivées et les mots amples et abon- 
dans des langues primitives. Grace à cette richesse d'exécution, on 
peut ici remonter par les yeux à cette étymologie de forme qui est aux 
hiéroglyphes ce que l’étymologie des sons est aux mots. Hit 

.Une étude aussi très curieuse est celle de la’ couleur des hide 
phes. Cette couleur, sans être absolument constante, l’est cependant 
assez pour qu’on puisse établir quelque règle à à cet égard, ce qu'on n’a 
point, que je sache, songé.encore à faire. Ainsi j'ai remarqué que les 
hiéroglyphes qui représentent une partie du corps sont rouges; tels 
sont les bras, les jambes, etc. En effet, la couleurtdes Égyptiens figurés 
sur: les monumens est rougeâtre. Le rouge est la couleur du cœur, ré- 
ceptacle du sang, organe que la préparation des momies ‘avait fait 
connaître. Le rouge, couleur du feu, est attribué à tout ce qui brûle, 
Les parfums sont représentés rouges dans!l’encensoir: Ici la couleur 
est un véritable hiéroglyphe. Elle caractérise l’objet comme le ferait 

unadjectif dans une autre langue. Parfums rouges, cela! veut dire Re 
fums brülans. 

Le noir est la couleur des hiéroglyphes qui désignent l'Égypte, la 
terre noire d’ Égypte, qui est, en effet, très noire et mérite son ancien 
nom, Khemïi (la noire). Si le signe des pays égyptiens est noir, tandis que 
celui qui accompagne les noms des pays étrangers est rouge, c'est que 
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pe est une contrée fertile , formée d'un noir limon, et que ès ré- 
“gions qui l'entourent sont couvertes d'un sable brûlant. L'hiéroglyphe 
‘de l'eau est bleu. En effet, dans un pays où iln’y a pas de nuages, toutes 
des fois qu’e eest pure, Veau réfléchit un ciel azuré. Le jaune est la 
couleur naturelle des signes qui se rapportent à la lumière. Cette cou- 

leur est quelquefois remplacée, dans ce cas, par le rouge; ce qui se Con- 
çoit, quand on à vu les teintes rougeâtres d’un ciel d'Égypte. Une fois 
ya er l'hiéroglyphe-soleil était blanc, au lieu d’être jaune; or, 

ar ei re æ- la D. m'avait bébés ces 5 4 Fe à sé ciels de 


La met dut la Réirid, st servir à indiquer l'étyriététe 
e de cette langue visible des hiéroglyphes qui parle aux yeux. 
siennes de ces explications du sens d’un signe par sa couleur se- 
“raïent difficiles à saisir sans le secours de figures reproduisant ces cou- 
“leurs. Je ne fais qu'indiquer ici les principaux élémens d’un travail 
_ spécial sur cet objet, parce que la plupart de ces Poe je re al 
trouvés dans les salles souterraines d’Ibsamboul. 
Avant de dire adieu à ce lieu extraordinaire, je suis allé de füitlle 


_ heure faire mes dernières dévotions aux gigantesques figures du grand 


temple. Comme j'arrivais à l'entrée, j'ai vu le soleil levant projeter, 
par cet étroit soupirail, un rayon horizontal dans le cœur de la mon- 
tagne, atteindre le sanctuaire et éclairer un moment le front des statues 
mutilées qui siégent dans les ténèbres. Celte rencontre inattendue m'a 
frappé; il m'a semblé que je né sais quoi de religieux s’accomplissait. 
Puis la réflexion m'a montré, dans ce hasard apparent, une Combinaison 
de la pensée sacerdotale. Je me suis souvenu d’avoir lu dans les Oracles 
de Fontenelle qué, selon Rufin, on avait pratiqué dans le temple de 
Sérapis une petite fenêtre par où entrait, à un certain jour, un rayon 
de soleil qui allait tomber sur la bouche du dieu. 


Sur le Nil, avant la ‘dernière cataracte, 


Nous atteindrons aujourd'hui notre dernière station. Le vent nous 
traite bien, comme on traite bien des gens qui demain n'auront plus 
“besoin de nos services. Il est agréable de marcher rapidement vers le 
terme du voyage, au moment où nous en sommes si proches. Faire 
lentement les derniers pas serait insupportable; ce qui reste de che- 


“min après Ibsamboul est presque de trop, et a besoin d’être expédié 


rapidement pour ne pas ressembler tout-à-fait à un post-scriptum su- 
perflu. 

- Je jouis délicieusement pour la dernière fois du charme de la navi- 
gation à la voile. Ce charme va cesser bientôt; la grande voile va être 
rephée, la petite voile réservée seule, et pour servir assez rarement. 
La rame va les remplacer, la rame qui fatigue, si on sent l'effort des 
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rameurs, et impatiente, si, ce qui est plus ordinaire, on snbliasanes 
mouvemens languissans la paresse de leurs bras. Le vent est, une force 
invisible et presque mystérieuse; il vient d’en haut. Quand il est favo- 
rable, il semble un don du ciel, un souffle des bons génies. La rame 
est un instrument matériel baigné de la sueur bueines le FARQUE 

fait toujours un peu penser au galérien. 

À tous égards, je sens que la période poétique de notre rer à 
finit aujourd’ hui. Depuis deux mois, chaque jour, presque chaque mo- 
ment, ont été marqués par. les impressions les plus vives, les plus 
agréables. Tout était nouveau, imprévu, c'était la lune de miel,du 
voyage. Maintenant nous allons revoir; nous verrons mieux sans doute, 
mais peut-être avec moins d'enthousiasme. Les inconvéniens du .cli- 
mat commencent à se faire sentir; les précautions à prendre, complé- 
tement négligées jusqu'ici, ne peuvent plus l'être impunément. Nous 
allons entrer dans une période de prudence, de raison, d'étude appro- 
fondie. Sans doute, elle aura aussi son intérêt, intérêt plus sérieux 
peut-être; mais dans les voyages, comme dans les affections, comme . 
dans la vie, il y a une première fleur qui, une fois cueillie, ne renaît 
plus : autre chose est de monter le fleuve ou de le redescendre. … 


Ouadi-Halfa. 


Les ruines égyptiennes qui existent encore sur la rive gauche du Nil, 
en face de Ouadi-Halfa, sont fort peu considérables. Il vaut mieux les 
étudier dans Champollion que sur place. Il les a vues mieux conser- 
“vées et moins enfouies qu’elles ne sont aujourd'hui. Au reste, elles 
appartiennent à l'âge brillant de Thoutmosis, et à cet égard méritent 
tous les respects. Ce qui en faisait le principal intérêt, c'étaient deux 
statues, dont l’une est à Florence et l’autre à Paris. La première porte 
une inscription importante, car elle contient les noms des différens 
peuples soumis par un roi bien plus ancien que les Thoutmosis, par 
cet Osortasen I, qui fit élever à Héliopolis, vers l'autre extrémité de 
son empire, les deux obélisques, dont un seul est encore debout, et 
un obélisque dans le Fayoum. On lit le nom d’un des successeurs 
immédiats d’Osortasen dans l'Égypte moyenne, sur les parois des tom- 
bes de Beni-Hassan. Cet Osortasen et sa dynastie ont donc régné sur 
toute l'Égypte et sur une partie de la Nubie, et tout cela, selon Cham- 
pollion et Rosellini, à une époque où les pasteurs avaient conquis 
et possédaient l'Égypte. Rien ne saurait expliquer, dans cette hypo- 
thèse maintenant abandonnée par Ja science, la simultanéité, dela 
domination des pasteurs et de la puissance si étendue des Osortasen. 
On ne peut donc plus, comme les deux savans cités plus haut, faire les 
Osortasen contemporains des pasteurs; on est obligé, avec tous les 
égyplologues récens qui ont traité ces questions, MM. de Bunsen, Lep- 
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_sius, de cu Lesueur, se les rejeter vers l'é époque de Écien empire, 
“avant l'irruption des barbares: Placer Osortasen au temps des pasteurs, 
‘€ est comme si l'on pi le se ie d'Adrien sous Attila. 
4: FE ê. pee . . à EE 2 | ne: Seconde cataracte. 
ont aller és à Florence ou à Paris compléter nos 
Mio les antiquités absentes de Ouadi-Halfa, nous avons dit adieu 
aux antiquités, et nous nous sommes dirigés vers la seconde cataracte 
et vers le rocher d’Abousir, d'où l’on en saisit tout l’ensemble, et qui 
est la dernière étape du voyage ordinaire d'Égypte et de Nubie. Entre 
les ruines de Ouadi-Halfa et le rocher d'Abousir, on parcourt deux 
lieues du désert, en suivant le bord du Nil. Dans cet intervalle, on 
n aperçoit aucune trace d'habitation, sauf une espèce de tour sur une 
colline, et plus bas une petite église ruinée où nous sommes entrés. 
M. Durand y a trouvé des peintures chrétiennes en assez mauvais état, 
mais offrant quelques particularités remarquables. 
"Du point où s'élève la chapelle abandonnée, on domine l'ouverture 
-de la cataracte. En cet.endroit, on n’entendait pas encore son bruit, et, 
le Nil étant fort bas, elle méritait encore moins son nom qu'à l'ordi- 
naire; mais la fine verdure des arbrisseaux qui croissent au milieu des 
rochers noirs était d'un effet charmant. Ces rochers noirs s'élevant au- 
dessus de l'onde presque tarie me rappelaient les animaux de bronze des 
bassins de Versailles, quand les eaux ne jouent pas. Je demande pardon 
à ceux que scandaliserait ce souvenir de Versailles auprès de la se- 
conde cataracte; mais que diront-ils si je leur confesse qu’un instant 
auparavant, parlant de Paris avec un AA mes compagnons de voyage, 
je me suis surpris à dire : Zci. 

En approchant d’Abousir, la cataracte commence à etre et, quand 
on arrive au sommet du rocher, on la voit se développer dans toute son 
étendue. C'est un très beau et très singulier spectacle que cette multi 
tude d’ilots abrupts entre lesquels les mille bras du Nil bouillonnent. 
La couleur noire et le poli des rochers leur donnent l'apparence du 
basalte (1). Au-delà du tropique, je pouvais penser aux basalles du 
nord, aux Orcades, au Pavé des Géans; mais le soleil se couchant sur 
des sables me ramenait au désert. Ce soleil était le plus lointain que je 
devais saluer dans ce voyage, et probablement dans tout le reste de ma 
vie. Au sud, j'enfonçai mon regard le plus loin qu’il m'était possible 
vers les grandes montagnes qui, de ce côté, s'élèvent presque indis- 
cernables à l'horizon; puis je me retournai vers le nord, et je fis avec 
une certaine émotion mon premier pas vers la France. 

Avant de faire ce pas solennel, je parcourus des yeux les noms 


(1) Ce sont, suivant M. Caillaud, des rochers d’amphibole et de feldspatb. 
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qu'ont gravés sur le rocher d'Abousir les voyageurs dedonsloéi pays 
J'eus le plaisir d'y trouver le nom d’un ami, de M. Lenormant, compa- 
/gnon de Champollion, et qui m’a précédé dans le voyage d'Égypte 
comme dans les études hiéroglyphiques. Ce nom me rappelait dou- 
blement la patrie; il me ea au milieu de la Nubie, les deux 
mondes entre lesquels ma vie parisienne se partage, 5 Fred 
sciences et le monde de l'amitié, l'Académie des Inscriptions 
baye-aux-Bois. Il fallait, avant de partir, boire à la cataracte. 
vançai de pierre en pierre jusqu'à ce que, me penchant, je pusse me 
désaltérer au courant le plus rapide. En quittant cette posture assez 
génante, je me trouvai tout naturellement à genoux; je ne me relevai 
qu'après y être resté quelques momens, remerciant Dieu de m'avoir 
conduit jusque-là et lui say qe avec confiance de me ramener au- 
près de mes amis. 

Il ÿ eut aussi des réflexions douloureuses pésés ces a yontEbé d'étéois, 
et des souvenirs tristes et sacrés qui se mêlèrent à ces perspectives 
de retour! Je crus que c'était piété de les exprimer. Cette considération 
me fera pardonner par les lecteurs qui ont bien voulu me suivre dans 
mes courses, et dont je vais me po av bientôt, les derniers vers dr 
je les de 4 na 


Je touche au but du long aie 

De mon retour c’est le commencement, 

Et je me sens, au terme du voyage, : 

Bien loin, plus près, dans le même moment. 


D Ex 


Je me sens loin, car grande est la distance 
Entre ces bords et tout ce qui m'est cher: 
Mais à présent je marche vers la France, 
Et chaque jour viendra m’en rapprocher. 


Quand d’Abousir je gravis la colline 
Qui montre à l'œil un si vaste horizon, 
Et sur le Nil pend comme une ruine, 
Là d’un ami je retrouvai le nom. 


Soudain j'ai cru retrouver ceux que j'aime, 
Ceux que le ciel m’a laissés ici-bas: 

Pour un instant, j'ai cru retrouver même 
Ceux qu’au retour je ne reverrai pas. 


Il me semblait que ma famille entière 
Vivait ailleurs que dans mon souvenir; 
Il me semblait que vers toi, pauvre père, 
Comme autrefois, je deyis revenir. 


Ainsi de loin on rêve la présence 
Be qui ne peut être à nos vœux rendu. 


# ns 
- de 


. #8 de vpn : ” Fe me | ua 


NT Qui fait sentir tout ce que on a psrone SRE RÉ At 


a: à fait LR Dur ce qui ne encore. 
1 © ‘O mes amis! pardonnez, près de vous 
THE | Ag mieux le regret qui dévore. 
AT Qui, Oui, pardonner, le retour s sera doux. 
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: J'ajouterai seulement. quelques lignes au x qu'on vient de lire | 
_ et qui a présenté 1 mes impressions et mes recherches jour par jour, dans 
l'ordre où se sont succédé les unes el les autres. Le retour fut entre- 

êlé de travaux repris avec ardeur entre des intervalles de santé sou- 
vent assez. longs et des-rechutes successives qui amenèrent enfin une 
maladie grave. Heureusement j'eus le temps de voir tout ce que je vou- 
lais voir, d'accomplir tout ce que je devais faire. Je passai, encore une 
quinzaine de jours parmi les ruines de Thèbes, étudiant en détail ce qu’à 
mon premier passage j'avais embrassé dans l'ensemble. Tous les jours, 
monté sur mon âne et emportant avec moi une bouteille d’eau de 
gomme et un peu de riz, j'allais, à travers cette vaste plaine de Thèbes, 
d’un monument à un autre monument, C'est-à-dire d’un quartier de 
l’ancienne ville à l’autre. Pendant les premiers jours, je me crus tout- 
à-fait rétabli, mais la continuité dela fatigue dissipa bientôt ce mieux 
passager. La prudence alors eût conseillé le repos; mais comment 
rester sur sa barque, tandis qu’à deux pas étaient Luxor et Karnac? 
Quand le péril arrêta-t-il la passion? La passion me soutint jusqu’au 
dernier jour; mais, en disant adieu à Thèbes, je me mis au lit, heureux 
_ de trouver.un lit et un asile, grace à la manière dont on voyage sur 
le Nil,-en emportant sa maison. Dès ce moment, je fus condamné à 
un repos absolu. Je n’en sortis que deux fois pour aller visiter les cu- 
rieuses grottes d'El-Tell et les tombeaux de Beni-Hassan. Je ne pouvais 
renoncer à voir les premières, car elles contiennent des peintures d’un 
style tout particulier, d'un dessin beaucoup plus libre, plus vivant, 
plus expressif que le dessin égyptien ne l'est ordinairement. Les per- 
sonnages qui s’inclinent devant le roi ont ur air humble et obséquieux 
qui touche à la caricature, et ces grottes sont celles où figurent des rois 
à poitrines de femmes, adorant le soleil sous la forme d’un disque dont 
les rayons'sont terminés par des mains. Je tenais extrêmement à visi- 
ter les grottes d’El-Tell, aucune description, aucun dessin même ne 
pouvant remplacer ici la vue immédiate des monumens. En consé- 
quence,,bien bardé de cataplasmes, on me hissa sur un âne, et je tra- 
versaiainsi laplaine poudreuse qui sépare les grottes du fleuve. À Beni- 
Hassan, il ne se trouvait point d'âne pour faire le trajet. Comme j'étais 
hors d'état de me tenir long-temps sur mes jambes, on m'assujettit sur 
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une chaise, et les Arabes me portèrent : à ne a ue Mon triste élat 


paraissait les toucher assez. : 


Pendant ce retour de Nubie au Fes ma toià fut MARNE a 


mise à l'épreuve. Par un hasard bien contraire, le vent du nord souf- 
flait avec tant de violence, que le courant n’était pas assez fort pour 
lutter contre lui, bien que notre barque fût dépouillée de toutes ses 
voiles. Il était dur de ne pouvoir suivre la penie du fleuve. Huit jours 
s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels nous fimes à peine quelques lieues. 
Je me souviens de ces longues journées que je passais si tristement à 
voir la barque mise en travers et, laissée à elle-même, dériver d'un 
bord à l’autre, et à regarder pendant douze heures le même palmier, : 
et cela au moment où je n'avais plus qu’un désir, celui du retour; quand 
il ne me restait plus qu’à descendre le Nil, il me fallait remonter le vent. 
Cet obstacle inattendu semblait un ensorcellement. A tout événement 
j'ajoutai aux vers qu’on a lus plus haut une variante pour le cas où je 
ne reviendrais pas : 


Oui, mes amis, le retour serait doux, 

Oui, je voudrais aimer et vivre encore, 
Mais c'en est fait, ce ciel que j'aimais me dévore. 
Plaignez-moi, mes amis, car je meurs loin de vous. 


Ma variante faite, et m’étant mis en règle dans toutes les hypothèses, 
je tâchai de prendre patience en lisant un dictionnaire arabe. Ma’seule, 
inquiétude était de manquer le bateau à vapeur du Caire à Alexandrie, 
qui ne part qu’une fois par mois, et, soupçonnant peut-être à tort So- 
liman d'être d'intelligence avec les matelots pour prolonger la naviga- 
tion, je lui dis avec fermeté que j'entendais être tel jour'au Caire. Je 
fus, en effet, au Caire le jour que j'avais indiqué, tout juste la veille du 
départ du bateau à vapeur pour Alexandrie. Au Caire, je reçus les con- 
seils de deux médecins éminens. Malheureusement pour moi, ces con- 
seils étaient absolument contradictoires. Prenez du calomel, disait l’un; 
surtout ne prenez pas de calomel, disait l’autre. Il était difficile d’obéir 
à ces deux hommes si distingués, dont chacun était fait pour m'inspirer 
une égale confiance. Une fois au Caire, Je me croyais presque arrivé, je 
n'étais plus qu'à six cents lieues de Paris, et j'entrais dans la'sérié des 
communications régulières. Les deux journées que je passai sur le ba- 
teau à vapeur qui me portait à Alexandrie me semblèrent délicieuses. 
Je venais de retrouver la civilisation et presque la patrie: Je goûtaï 
dans la cabine du bateau tout le charme d’un salon dé Paris, au mi- 
lieu d’une aimable famille française qui revenait de Bourbon. Moi, 
j'avais vécu quatre mois sur le Nil et parmi les ruines. Malade depuis 
plusieurs semaines, on peut juger du plaisir que-je prenais à la con- 
versation de mes compatriotes; mais, à Alexandrie, je me trouvai plus: 
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las; il me fut impossible de me lever. Enfin, je m’embarquai pour 
la France; la mer m ayant extrêmement PTE CRE je fus forcé de m'ar- 
rêler à Malte, où je fis ma quarantaine. Par hasard ; je me retrouvai 
dans cette même chambre du fort Manuel, où, trois ans auparavant; 
j'avais passé quatorze jours si agréables avec Mérimée, travaillant le 
jou en présence d’une mer et d’un ciel admirables, et le soir rêce- 
want de notre savant compagnon de voyage, M. de Witte, des leçons 
d'archéologie que Mérimée payait régulièrement par une caricature. 
Le contraste de ce temps heureux avec ma situation présente était 
bien triste. Ma faiblesse augmenta rapidement, et en même temps 
augmentait la nécessité d’une privation absolue de nourriture. Il me 
fallut renoncer à l’eau de riz comme à un aliment trop substantiel, et 
. vivre uniquement d’eau de gomme, ce qui est un régime peu fortifiant. 
_ J'en fus bientôt venu à une débilité telle qu'il fut impossible, pendant 
_ mon séjour à la quarantaine, de me conduire jusqu’à une fenêtre de 
ma chambre qui donnait sur la mer, et d'où, pendant mon premier 
séjour, j'aimais à la regarder. Toutes les fois que je tentai de gagner 
_ cette fenêtre, porté dans un fauteuil, je fus près de m’évanouir, et il 
_ fallut y renoncer. Dans cet état, je fus parfaitement soigné par M. Du- 
rand et M. d’Artigue; dans le premier, je trouvai un excellent médecin, 
dans le second une admirable sœur de charité. Quant aux médecins 
- italiens du lazaret, c'était la partie comique du drame. Chaque matin 
l'un d’eux paraissait sur le seuil de la porte, et, à dix pieds de distance, 
me criait : Montrez votre langue, puis m'adressait quelques questions, 
toujours les mêmes, et meprescrivait des drogues dans lesquelles je n’a- 
vais pas plus de confiance que dans celui qui les ordonnait. Je les faisais 
acheter scrupuleusement, pour ne point mécontenter ces personnages, 
qui auraient pu me déclarer suspect de maladie contagieuse, mais j’a- 
vais grand soin, eux partis, de jeter les remèdes à la mer. 
Enfin, le terme de la quarantaine arriva. On me mit dans une chaise 
à porteurs, et, à la grande surprise de mes amis comme à la mienne, 
je vins à bout de traverser la ville de Malte sans perdre connaissance. 
Tandis que, mon flacon sous le nez, je m’appliquais à résister au ver- 
tige et à l’étourdissement de ma pauvre tête, et que toute mon atten- 
tion et toute ma force de volonté se concentraient sur l'effort que je 
faisais pour ne point m'évanouir, je fus au moment de rire en voyant 
un grand jeune homme s'approcher de la chaise à porteurs, et, s’adres- 
sant à ce moribond qui avait l'air d'un cadavre, lui demander l'au- 
mône, c'est-à-dire m'inviter à ouvrir la portière pour lui donner un 
sou. Cétte persistance de l'habitude et cet instinct opiniâtre de mendi- 
cité me semblaient caractéristiques. Enfin, j'arrivai à l'hôtel de France, 
dont le maître se montra très attentif pour moi, et où les attentions 
aimables de lord et de lady Hamilton, les soins de mes deux fidèles 
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compagnons de voyage et d'un autre ami, le docteur bras Dial 
rent à supporter ma triste condition. Bientôt je partis seulsur un bateau 
à vapeur anglais, qui se rendait directement à Marseille sans-toucher 
la côte d'Italie, et, sur ce sol étranger, j'eus encore à me louer du ca- 
pitaine et du umédecin du Polyphemus. Enfin, Je vis le rivage de la pa- 
trie, mais mon pied ne le toucha point; j avais entièrement perdu l’u- 
sage des jambes. On me porta dans la voiture qui devait me conduire 
à l'hôtel d'Orient. Dans ce comfortable hôtel, je me trouvai entre, les 
mains paternelles du docteur Cauvier, cet homme, l’un des plus spi- 
rituels et des meilleurs que j'aie rencontrés, sous les. auspices duquel 
j'ai fait à l’Athénée de Marseille mes débuts dans l’enseignement, etqui 
a tendrement soigné mon père dans sa dernière maladie. Grace à la 
science du docteur, j’eus au bout de quelques jours l'indicible bonheur 
de faire mon premier pas. Je pus bientôt me traîner au bord de lamer, 
appuyé sur le bras de quelques amis. Qu'on me permette enfin de dire 
comment la patrie me fut tout-à-fait rendue. Un jour, dans ce même 
hôtel, je vis arriver M. de Chateaubriand, qui revenait de Venise, son 
dernier voyage. C'était retrouver ce que la France. possédait de plus 
glorieux, c'était, par lui-même et par tout ce qu'il me représentait, un 
retour soudain aux plus chères habitudes de ma vie. Quelle surprise! 
quelle émotion! Hélas! ce souvenir est bien douloureux, aujourd'hui 
que j'ai accompagné vers un autre rivage celui qui m’accueillait alors 
sortant presque de la tombe, revenant de si loin vers mes amis ét mon 
pays. 

Au bout d'un mois, je pus m ‘embarquer, remonter le Rhône, et, 
après m'être arrêté quelques jours à Lyon, dans ma ville natale, parmi 
d’excellens parens, j'arrivai enfin à Paris, après avoir fait, de la se- 
conde cataracte à Orléans, presque tout le voyage par. eau, à savoir, 
sur le Nil, sur la Méditerranée, sur le Rhône, sur la Saône, sur la 
Loire, et n'avoir fait par terre qu’une trentaine de lieues.environ, de 
Mâcon à Digouin. 

Ma plaie d'Égypte fut lente à guérir. La prolongation de cette mala- 
die a retardé la publication de mes travaux sur l'Égypte, et c’est pour 
cela que je l'ai rappelée. J'ai eu le droit de parler demon zèle, parce 
qu'il est l’excuse de ce retard dont il a été la cause. Récemment encore 
un retour foudroyant a interrompu cette narration, que je termineau- 
jourd'hui. Je suis toujours sous le coup d’une menace; mais ni en 
Égypte dans mes plus tristes instans de souffrance et d'isolement, ni 
depuis mon retour, au milieu des rechutes, je ne me suis repenti d’un 
voyage que ma santé a payé un peu cher, et, quand je devrais souffrir 
encore des suites de mon entreprise, je n’y aurais pas regret, car j'ai 
vu l'Égypte, j'ai vu Thèbes et Ibsamboul. 


J.-J. AMPÈRE. 
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TRIBUTION DES RICHESSES 


ÉRRe A L'OCCASION DE L'IMPOT SUR LE REVENU. 


> 


Necker, désigné par l'opinion, en 1776, comme le financier le plus 
apte à conjurer la crise déjà prévue, ne tarda pas à éprouver que, dans 
l'ignorance où l’on vivait alors sur la plupart des faits concernant la for- 
tune publique, il était difficile de corrigerles anciens abus, et plus encore 
de créer des ressources nouvelles. Dans la liste des projets ajournés à 
ces temps de calme que rêve tout ministre, et que rarement il a le bon- 
heur.de voir, il traça le plan d'une institution où seraient venus se clas- 
ser des renseignemens de toutes sortes sur l’état des personnes et des 
propriétés, l'industrie, les transactions, les revenus, le crédit, le nu- 
méraire, de manière à ce que, dans l'avenir, le génie de la finance fût 
suffisamment éclairé dans son essor. Plus de soixante ans se sont écou- 
lés depuis cette époque, plus de dix gouvernemens se sont succédé; 
deux ou trois générations de bureaucrates ont enrichi les cartons des 
ministères; les contribuables ont payé, pour être administrés, une 
vingtaine de milliards : sommes-nous beaucoup mieux informés que 
du temps de Necker? Les premiers volumes d’une statistique officielle, 
des documens spéciaux qui ne reçoivent qu’une publicité imparfaite, 
des recherches particulières qui manquent d'autorité, ont jeté une lu- 
mière douteuse sur quelques points des affaires; mais on n’a pas encore 
produit un ‘ensemble de notions auquel les citoyens pussent recourir 
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avec confiance pour asseoir leurs jugemens sur des faits positifs. On ne 


ne pourrait dire, avec une exactitude suffisante, combien il y a de tra- 


vailleurs salariés en France, comment ils se répartissent entre l’agri- | 


culture et les fabriques; ce qu'il y a, parmi les ouvriers ruraux, de 
fermiers, de métayers ou de manœuvres; en quels nombres les artisans 
des divers métiers se classent entre les petits ateliers et les grandes fa- 
briques; par quelles filières et à quelles conditions le commerce exé- 
cute la distribution des produits fabriqués; nul ne sait, en un mot, ce 
qu’il y a de légitime ou d’exagéré dans les griefs des travailleurs. On 
est en quête d’expédiens financiers; mais, comme on manque de ren- 


seignemens et d’études précises sur l’état réel de la propriété, sur l’a 


gencement des transactions, sur cette mystérieuse infiltration qui fait 
pénétrer les parcelles de la substance produite jusque dans les profon- 
deurs de la société, on s’agite dans le vague : toute idée féconde reste 
à l’état de rêverie; plutôt que de s’aventurer dans l'inconnu, les hommes 
sur qui pèse la responsabilité des grandes affaires rentrent dans les 
voies battues, d'autant plus sûres, à leurs yeux, que les ornières y sont 
plus anciennes et plus profondes. 

Cette ignorance des faits vient de se trahir encore une fois à l’occa- 
sion d'un projet dont l'adoption modifierait essentiellement notre ré- 
gime financier, il s’agit de l'impôt sur les revenus mobiliers. En dis- 
cutant, dans la séance du 3 août, la proposition relative aux créances 
hypothécaires, M. Thiers déclare que, « parmi toutes les contributions 
nouvelles, l'impôt sur le revenu est celui qui mérite le plus d’être exa- 


miné et même essayé. » M. Goudchaux interrompt l’orateur pour af 


firmer qu’il n’a pas besoin de leçons, que déjà un plan de cette na- 


-ture à été préparé par ses soins, et qu'il sera présentétau premier 
jour. En effet, le 23 août, le ministre des finances dépose'son projet. 


Sans le moindre retard, examen dans les bureaux, choix! d'une com- 


mission, débats dans les comités, et dépôt, le A0'octobre, d'un rap- 
port qui modifie profondément le système ministériel. La discussion 


est inscrite enfin à l'ordre du jour, et déjà le produit du futur impôt 
fait nombre pour 60 millions dans les prévisions du prochain bud- 
get; mais ce même ministre, qui inscrit 60 millions en recettes pour 
l'année prochaine, avoue, dans son exposé des motifs, qu'on est ré- 
duit aux plus vagues conjectures sur les élémens et les ‘effets du nou- 


vel impôt (1). La commission qui s’approprie, en le transformant, le 


(1) L'opinion de M. Passy, énoncée incidemment, il y a quelques jours, à propos de 
l'impôt sur le sel, est que la taxe sur les revenus pr PA difficilement 30 millions. M. le 


parle depuis dix mois que d'organisation du travail. Qui possède des 
. connaissances certaines sur les élémens à coordonner? Personne, pas | 
plus les agens de l'administration que les prétendus réformateurs. Nul 
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| projet ministériel, reconnaît à son. tour. qu’elle s'est formé, non pas 
une conviction, mais une opinion, « après des. tâtonnemens pénibles 
et des sondages réitérés en tous sens; qu’elle ignore le chiffre de la for- 
tune mobilière du pays, sa répartition | entre les habitans, et la propor- 
end laquelle elle viendrait se soumettre à l'impôt; que la fixation 
Ja taxe à à 3 pour 100 ne repose sur aucune donnée authentique, et 
qu’en l'absence de documens meilleurs que ceux qui sont fournis par 
4 ] ego uvernement, elle n’a pas deraison pour la repousser. » En somme, 
l'assemblée nationale, laissée dans les ténèbres pour délibérer, va vo- 
ter l'inconnu. - | 

Si le comité des finances avait cru devoir exposer au public ge ré— 
sultats de ces sondages qu’il a opérés, le présent travail eût sans doute 
été inutile. A défaut de renseignemens officiels, nous avons été con- 
- duità décomposer les élémens de la fortune publique: nous avons re- 

cherché comment et dans quelle mesure se forme le revenu de chaque 
| classe par la distribution des richesses produites. Cette laborieuse ana- 
…lyse dissipera sans doute plus d’une illusion. 

. Nous sommes forcé.d’ encadrer. notre inventaire de la richesse na- 

tionale dans les limites tracées par le Bree de loi dont nous entrepre- 
nons l'examen. . 

En demandant à chaque citoyen une cotisation proportionnée à ses 
ressources effectives, le gouvernement avait reconnu l'injustice et 
Jl'inutilité d'atteindre des revenus déjà insuffisans. En conséquence, il 
avait fixé un minimum de perception dans les limites de 600 à 1,200 fr. 
pour les communes renfermant moins de 5,000 habitans, de 1,000 à 
2,000 francs pour les communes au-dessous de 25,000 habitans, et de 
4,500 à 3,000 francs pour les grands centres de population. Exception 
_ était faite en faveur des ouvriers non sujets à la patente, des militaires 
et des douaniers d'un grade inférieur; on avait, par la même raison, 
Jaissé en dehors les revenus collectifs qui intéressent pariculièrement 
les pauvres, comme ceux des hôpitaux et des communes. En considé- 
ration des charges exceptionnelles supportées en ces derniers temps 
par la propriété immobilière, on n’entamait pas le revenu du fonds, 
déjà réduit par l'impôt foncier; mais on supposait que l’industrie agri- 
colle proprement dite, donnant au fermier des bénéfices distincts de la 
rente du DLDpriélaire, devait contribuer comme les autres genres de 
8 péculation. 

Dans l'impuissance où se trouvait le rainisire d indiquer les élémens 

et les résultats probables de la taxe, on avait proposé d'en faire, non 
.pas un impôt de quotité, prélevé, suivant l'usage, proportionnellement 


ministre des finances veut-il dire que l’évaluation de son prédécesseur est trop élevée, 
ou bien qu’elle sera considérablement réduite par des non-valeurs? C’est ce que nous 
ignorons. 
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‘àla ete de la chose imposable, mais un impôt de réf 
à-dire une taxe répartie entre chaque contribuable de HSE ae - 
que le montant des cotisations réunies fournisse la somme dont le be- 
‘soin se faisait sentir : 60 millions étaient demandés. M. Goudchaux, 
‘ayant estimé à 3,716,000,000 de francs le total des réventis!cliésés 
dans les catégories spécifiées, en concluait que la répartition ne ferait 
peser sur la richesse mobilière qu’une charge inférieure à 3 pour 400. 
Chaque département devait fournir un contingent déterminé par le 
chiffre combiné de sa contribution mobilière et de sa part dans l'impôt 
des portes et fenêtres. 

Le projet du gouvernement manifestait des tendances Ait ddoes, 
pour lesquelles, il faut le dire, les hommes de finance ont peu de sym- 
pathie. On voulut voir dans certaines dispositions un retour sournois 
vers le système de l'impôt progressif. Étudié dans les bureaux de l’as- 
semblée sous le poids de ces préventions, le projet y a subi des modi- 
fications radicales. Un représentant qui s’est révélé avantageusement 
dans la discussion sur la présidence, M. de Parieu, a été chargé de mo- 
tiver les amendemens de la commission. Son rapport annonce une éru- 
dition assez rare parmi nos hommes politiques; on y remarque aussila 
lucidité d'exposition et un tour distingué, qualités qui sont dés indices 
d'excellent esprit quand elles éclatent dans les matières abstraites. 

La commission dont M. de Parieu a été l'organe a considérable- 
ment abaissé les minima au-dessous desquels on échappe à la cotisa- 
tion, parce que, dans un pays de morcellement et de petite existence 
comme est malheureusement le nôtre, on est obligé d'atteindre tout le 
monde, si l'on veut qu’un impôt soit fécond. La distinction proposée, 
à l'exemple des financiers anglais, entre la rente du propriétaire fon- 
cier et le bénéfice du cultivateur qui exploite le fonds est effacée. «Le 
comité pense que la contribution foncière n’a point été établie sure 
produit abstrait d’une terre sans travail et sans culture, maïs sur le 
revenu d'un sol cultivé, et qu’en conséquence une taxe sur les béné- 
fices de l'exploitation agricole ferait double emploi.» On observe, à 
l'égard des propriétaires qui exploitent par eux-mêmes, que, dans la 
pratique, il serait difficile de les atteindre deux fois, ou injuste de ne 
soumettre leur terre qu’à un seul impôt; on craint, enfin, qu’au renou- 
vellement des baux, le fermier ne trouve lé moyen de faire payer in- 
directement sa taxe à son propriétaire. Par ces considérations que nous 
nous réservons de discuter plus loin, l'immunité est étendue à l'indus- 
triel qui cultive la terre, comme au ‘capitaliste qui la possède. 

La commission a repoussé de même l’idée de taxerisolément chaque 
localité, en raison de sa richesse présumée. On. n’a vu avec. raison 
dans cet arrangement qu'une loterie fiscale, ayant. l'immoralité de 
toutes les opérations aléatoires. Par un retour à la règle communede 
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notre fiscalité, + impôt, sur: les révenus, au lieu d'être une bibi. 
annuelle sans autre mesure que les besoins publics, sera un prélève- 
ment fixe et proportionné aux ressources réelles, à la capacité effective 
du. contribuable, c'est-à-dire, pour parler le langage de la finance, 
qu'on-propose de constituer un impôt de quotité et non plus un impôt 
de-répartition. La taxe serait assise d’une manière uniforme, quel que 
fût lecaractère des revenus qui en seraient grevés. L'initiative de l'éva- 
 luation des revenus'imposables serait déférée à des commissions can- 
_ fonales, contre lesquelles les citoyens réclamans rnb recours 
_ auprès des conseils de préfecture. 

Les dispositions du projet de loi amendé par Ja commission se résu- 
ment donc dans les formules suivantes : | 
es revenus mobiliers soumis à la taxe sont distribués en ht 

ne catégories : :1° bénéfices nets du commerce et de l’industrie, à l’excep- 
tion de l’industrie agricole; 2: produits nets des offices ministériels et 
des autres professions libérales; 3° pensions, traitemens, rémunérations 
pour services publics et privés, sous quelque titre, forme ou dénomi- 
nation que cesoit, à l'exception des salaires d'ouvriers proprement dits; 
- 4 produits des capitaux placés, sous forme de dividendes, rentes, an- 
nuités, intérêts de créances. Les revenus collectifs des établissemens 
d'utilité publique ou de bienfaisance sont exemptés. L'impôt atteint les” 
revenus que: les Français touchent à l'étranger, comme ceux que les 
étrangers perçoivent du placement des capitaux ou des profits d’une 
industrie exercée en France. 

Le minimum au-dessous duquel l'impôt cesse d’être exigible est de 
400 francs: de revenu dans les communes où il n'existe pas de droits 
_ d'entrée, de 600 francs dans les communes dont la population est in- 
férieure à 25,000 ames, de 800 francs dans toutes les autres localités. 

Le prélèvement sur tous ces revenus imposables sera uniformément 
de 3 pour 100. 

Il nous reste à rechercher maintenant quels seraient, dans ces limites, 

la fécondité de l'impôt et ses effets sur l’économie sociale. 


I. — Les revenus composant la première catégorie découlent de 
l’éxercice des/professions soumises au droit de patente. Tout ce que le 
négociant ou le manufacturier réalise en sus dessommes avancées pour 
impôt, le loyer, l'achat des matériaux et outils, l'intérêt des emprunts 

_“étle’salaire des ouvriers, constitue le profit net que le spéculateur dé- 
pense en jouissances personnelles, ou qu’il accumule pour entrer à son 
tour dans la classe des capitalistes. La taxe nouvelle n’aura prise que sur 
cet excédant. Or, quiconque connaît la pratique commerciale et la com- 
plication des ressorts industriels, quiconque a eu occasion d'observer 
Vinintélligence routinière-des trois quarts de nos patentés, comprendra 
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la difficulté d’asseoir un tel impôt. Le bénéfice net est réalisé tes 
souvent en argent qu’en marchandises ou en créances plus où moins 
douteuses. A l'exception de quelques grands chefs d'industrie, de quel- 
ques maisons commerciales assez riches pour! faire les thsidnb 
comptabilité exacte, nos trafiquans seraient bien embarrassés d'extraire 
Je chiffre de leurs profits réels du bilan général de leur exploitation. 
La taxe rendrait même un grand service à beaucoup d’entre eux, si, 
elle les forçait enfin à rechercher s'ils sont en perte ou en bénéfice. t 

Malgré les exceptions admises en faveur du propriétaire cultivateur 

et du fermier, les produits de l'industrie agricole retombent sous le 
coup de la taxe projetée dès qu'ils entrent dans le courant commercial 
_ pour affluer jusqu’au consommateur. Les individus qui spéculentisur 
la vente et même la préparation des alimens; boulangers; bouchers, 
charcutiers, fruitiers, aubergistes, restaurateurs, épiciers, limona- 
 diers, marchands de vins, classe qui comprend sssiniérient plus du 
quart des patentés, vont donc contribuer au nouvel‘impôt en propor- 
tion des bénéfices qu'ils se partagent. Le produit brut de l'industrie 
agricole, en y ajoutant ce que rapportent accessoirement la fromagerie, 
la charbonnerie, la meunerie, la pêche et la chasse, s'élève assurément 
à plus de 8 milliards. En admettant qu’une forte-portion de ces den- 
rées soit consommée sur place par les familles qui les ont créées, le 
surplus, versé dans le torrent des échanges, y détermine un roulement 
de 4 milliards au plus bas mot. Ce n’est pas trop que d'évaluer à 45 
pour 100 les bénéfices commerciaux prélevéssur-cettersomme par les 
légions de revendeurs en gros et en détail. Le blé seul,'quelle paysan 
vend sur le marché de son village à raison de.20 à 25 centimes le’kilo- 
gramme, est revendu 35 centimes en moyenne-après la panification. | 
Le vin, surchargé il est vrai par trois ou quatre impôts, coûte à l'ha- 
_bitant des villes dix fois plus cher que ne l’a vendu le vigneron. On 
peut donc avancer, sans crainte d’exagération, que le séul'trafic sur 
les vivres répand one 300,000 familles 600 millions de setetéie nets, 
c'est-à-dire de revenus imposables. 

Dans l'exploitation agricole, le grand ouvrier, c’est la patate date 
l'industrie proprement dite, les forces créataiéés sont le génie ou le 
travail de l’homme. Toute marchandise fabriquée subit, avant d’être 
vendable, un certain nombre de transformations; elle est conduite de 
comptoir en comptoir par des opérations de courtagé; elle est surchar- 
gée par des frais de transport proportionnés aux déplacemens qu’elle 
a occasionnés. Les bénéfices réalisés par chacun des manufacturiers ou 
négocians entre les mains desquels elle est passée s'additionnent dans 
son prix et en forment parfois une portion considérable. Une taxe sur 
les revenus doit constater et atteindre cette succession de-bénéfices. Une 
balle de coton en laine, avant d’être achetée en détail parles femmes 
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qui doivent s’en n vêtir, a fourni des profits à six ou sept catégories d’en- 
trepreneurs, sans compter le contingent de ceux qui ont vendu la ma- 
tière première ou fabriqué les machines, sans compter la rente des 
capitaux engagés, sans compter le prix de la main-d'œuvre. De même 
que le coton est matière première pour le filateur, le fil est matière 
D pour le tisseur, la toile pour l'imprimeur, les étoffes en pièces 
pour le marchand en gros, les étoffes assorties pour le marchand en 
détail. Nousallons matérialiser cet exempleen le traduisant en chiffres. 
400,000 kilogrammes de coton en laine, achetés en Amérique par un 

| négociant armateur, donnent lieu aux ventes et aux bénéfices suivans : 


? Vente par le négociant de 100, 000 kil. de coton, à fr. 50 c. , Soit 


150,000 fr., bénéfice net, à 5 pour 100................... …. 17,500 fr. 
sig par le. été de 100,000 kil. de fil, à 3 fr., soit 300, 000 fr., -éÈ 
bénéfice net, à.,5 pour 100..,.4......,...4 PR PTS NN PET RRESS 15,000 

Vente par le tisseur de 100, 000. kilogr. ee tissus, à 5 fr., soit 
500,000 fr., bénéfice net, à 4 pour 100.............,..... .:. 20,000 


Wenté par liiptirieut de 100,000 kil. de toiles imprimées, à 

+11 1A0fr.,; soit #,000,000 fr., bénéfice net, à 3 pour 100.......... 30,000 
:+.2Vente par le négociant de 100,000 kil. d'étoffes en pièces, soit 

.  1,000,000 fr., bénéfice net, à 4 pour 100................. ... 40,000 
Vente, par les détaillans de 100,000 kil. d’étoffes assorties, soit 

= 1,200,000 fr., bénéfice net (non-valeurs déduites), à 10 pour 100. 120,000 
Transports successifs de 100,000 kil. sous formes diverses, soit 


30,000 fr., bénéfice net, à 40 pour 100......,............. di 3,000 
Prix définitifs de 100,000 kil. fabriqués et revendus au détail, 
-11,230,000 fr., bénéfices DEAR EMA REA SH. 235,900 fr. 


A ce compte, un reyenu net de 235,500 francs, réparti peut-être entre 
une vingtaine. de spéculateurs, procurerait au fisc, à raison de 3 pour 
400, une somme de 7,065 francs sur 4,230,000 de marchandises. Ce 
chiffre exprime sa et les bénéfices industriels et commerciaux : 
nous évaluerons le revenu des capitaux consacrés à ces opérations dans 
une des quatre catégories fiscales. 

Ce qui vient d'être dit relativement aux dixeres élaborations du 
coton est applicable aux autres industries qui transforment la laine, le 
lin, la soie, les cuirs, les bois, les métaux. Dans chacune de ces spé- 
cialités, l'inconnue que nous cherchons, le montant des bénéfices in- 
dustriels et commerciaux réalisés par la série des entrepreneurs, doit 
représenter le cinquième ou le quart du prix de vente. Nous ne croyons 
‘pas nous éloigner de la réalité en ajoutant que les élémens dont se 
compose la, valeur commerciale des objets manufacturés sont com- 
binés dans la proportion suivante : 


Impôts sous diverses formes, au moins. ......... so... 10 pour 100 
- Intérêt des capitaux engagés ou circulans.......:... sua 5 ce 
Achat de matières premières...... ns ebis ei dd ne 2e vite « 10 — 
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Loyer, détérioration du matériel, combustible: ............ 15 pour 100 SP 
Salaires de commis ou d’ouvriers............. mrmsssecee: 80 à fe PAS Ya} 
Transports SUCCESS. à ++ en craindre t ANA DER . nil 
Profits des divers po et TORES neneeeeesreee 20 à 3 sa 


AE e, 
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Ces vase étant établis avec une probabilité radis il dite es- 
timer la valeur totale des fabrications. M. Charles Dupin, dans une 
… étude qui remonte à 1896, est arrivé à un total de 3 milliards 604 iiéé. 
lions; mais il a mentionné plusieurs opérations qui sortent du Re 
lindusieie proprement dite. M. Schnitzler, appliquant ses rechercl 
à une époque plus récente, et limitant ses calculs aux valeurs créées par 
la fabrication mécanique et manuelle, fournit le chiffre de 2 milliards 
911 millions. Enfin, le gouvernement vient d’ ajouter à à sa collection de 
documens statistiques deux volumes consacrés à l’industrie. Cette pre- 
mière série comprend seulement les 43 départemens de la France 
orientale, et ne mentionne que les grands établissemens qui occupent 
au moins une dizaine d'ouvriers. D’après ce document, larégionorien- 
tale renfermerait 20,567 établissemens payant enmoyenneunepatente 
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d’un peu plus de 100 francs; on y emploierait 725,909 ouvriers, sa- . 
voir, 467,250 hommes, 170,918 femmes, et 87,741 enfans. La valeur 


des produits fabriqués serait de 2,282, 789,586 francs. Si l’on doublait 
ce dernier chiffre pour la production de la France occidentale, et si 
l’on ajoutait un milliard (ce serait peu ) pour le contingent.d'environ 
500,000 petits ateliers qui n’emploient pas de moteurs mécaniques et 
qui réunissent moins de 10 ouvriers, on exprimerait l'ensemble de notre 
_ production industrielle par un total approchant de 6 milliards; maïs ce 
chiffre serait suspect d’exagération pour deux causes. D'abord, les dé- 
partemens où l’industrie domine sont plus nombreux dans là région 
déjà décrite, qui comprend la Flandre, l'Alsace, la Champagne, le 
Lyonnais. En second lieu, il y a dans le compte des matériaux et des 
marchandises fabriquées un vice fondamental, uné aberration perma- 
nente qu'on a regret de signaler dans un document officiel. On a con- 


fondu le prix des matières premières ef celui des matières fabriquées, 


de manière à grossir démesurément tous les résultats. Par exemple, 
si un imprimeur, pour créer 2,000 francs de livres, a employé pour 
4,000 francs de papier, le statisticien du ministère, additionnant la va- 
leur des livres avec celle du papier, annonce une fabrication de 
3,000 francs. On obtient ainsi des totaux éblouissans, et les yeux qui 
ne vérifient pas s émerveillent des progrès de notre industrie. 

C'est entre le chiffre trop faible de M. Schnitzler et les exagérations 


de la statistique officielle que se trouvera le point le plus approchant 


de la vérité. Voici, par aperçu, et en nombres arrondis approximative- 
ment, le tableau de la puissance productive de l’industrie française : 


atior Ronaiso et: ere des cHRGE 
| gine r rérale (combustibles, matériaux de construc— 
FE tion, sels, Hit). minerais, Ibrte, sb grosse pe 

1 L53 quiéltlieter lie): AE OU LU AU ONE POU0)000 600: 
| eseie, al, none, Ps RNAE ao; : aus r 15,000,000 
MOMimriques. elle rate tmmeemiantie ee 0 80,000,000 
= wuction des machines (depuis les chemins de fer). ...….  60,000,000 
18 creries () (sucre colonial et indigène, raffinerie) . se...  120,000,000 
Hépaolie, imprimerie, librairie, papiers peints. ...........  65,000,000 
| né à, rer re ra 29e | 1, URI AR PE 
: PMP IG eh uses mue de eme e mie sise. higssie see soceuse  360,000,000 


ps 


ndustrie du chanvre et du hist sévéatesnseeaneesése ss: :200,000,000 (2) 
A ein dt CO. A 600,000 000. 
Fes PA PC MRNNNN Er. Lu pré-pitl «+ 400,000,000 
eh DIN dé lu S6TENLI, 000. LU JU TR 00... © 800,000,000 
Étauiest et peaux missile) see: carrosserie , dia, 

RO EU NTM haie his cie le es varient |, 800,000, 000 
Horlogerie, bronzes, plaqués, pts SA OR NE er eee si. 120,000,000 
Rise du bois (ébénisterie, tabletterie, charpente, menui- 

serie, tonnellerie).. ............ Re rss... 190:000,00Ù 
it et métiers, petites industries talodes. vêtemens, menus 

- objets d’ameublemens, ustensiles divers; — plus de 200,000 
patentés sont assurément groupés dans cette catégorie)...  600,000,000 

Prix des objets: en fabrique. ....... «+ _3,980,000,000 fr. 


Transports successifs et divers, — augmentation de 10 p. 100.  398,000,000 
Bénéfices commerciaux (3) (échanges et distribution à l'inté— 
rieur et à l'extérieur), — augmentation de 15 pour 100... . 597,000,000 


RSR PAT AE AU ÉRIC PR ERA ER 


2 Toraz, au prix marchand, des objets fabriqués. .. 4,975,000,000 fr. 


S'il est vrai, comme nous l'avons exposé plus haut, que les profits 
nets des entrepreneurs d'industrie et des’commerçans augmentent le 
prix vénal des produits idustriels dans la proportion de 20 à 95 pour 
400, cette seconde catégorie offrira à la taxe sur les revenus une base 
d'environ 1 milliard. 
On S’étonnera peut-être de ne pas trouver ici une mention spéciale 
pour uñe indu$trie qui, prise dans sa généralité, est peut-être la plus 
considérable de toutes : l’industrie du bâtiment, à laquelle se rattachent 
les travaux de canalisation et de viabilité. En 1845, on ne comptait pas 
moins de 7,519,310 propriétés bâties, inscrites au rôle des contributions. 
Dans ce nombre, il est vrai, figurent pour la moitié de misérables ca- 
banes à deux ou trois ouvertures. Quoiqu’on ait compté en ces dernières 
années, pendant la fièvre de laspéculation, près de 400,000 constructions 


{1} Aucune exception n’a été stipulée pour l’industrie coloniale. 

(2) La. production réelle est beaucoup plus considérable, mais beaucoup de chanvre 
utilisé par l’industrie domestique n’entre pas dans la circulation commerciale. 

(3) On pourrait signaler quelqués doubles emplois, notamment en ce qui concerne la 
reverite de certains objets débités ordinairement par les commerçans déjà compris dans 
læ précédente catégorie; mais:la compensation doit être établie par les omissions inévi-— 
tables de cette seconde nomenclature. 
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nouvelles, on peut réduire ce nombre de moitié en attribuant à T'en- 


semble de ces travaux une valeur d’un milliard. Qu'on y ajoute le prix 
des innombrables réparations, celui des travaux d'utilité publique sol- 
dés par le gouvernement où par les administrations locales, les dé- 


penses de premier établissement des chemins de fer, et le total dépas- 
sera 1,800 millions. Mais additionner cette somme avec le total de la 


production industrielle, ne serait-ce pas faire double emploi et renou- 


veler la faute que nous avons reprochée à la statistique officielle? Tous 


les élémens matériels qui entrent dans le prix d'une construction, la 


pierre, la charpente, la serrurerie, l’ornementation, ont été compris 
dans le tableau qui précède : les capitalistes, les architectes, les ingé- 


nieurs, sont classés, suivant le projet de loi, dans les autres catégories 


de contribuables. Les ouvriers à la journée sont exemptés de la taxe. 

Au commerce des denrées et des objets fabriqués s'allie intimement 
le commerce de l'argent, c’est-à-dire la réalisation des bénéfices pro- 
curés par les escomptes, les changes et les mouvemens d’ espèces. Éva- 
luer à 12 milliards le roulement des valeurs de toutes sortes escomptées 
par les banques publiques et particulières, c’est être modéré: Ces va- 
leurs n'ayant en moyenne que trois mois de date, le total équivaut à 
3 milliards pour l’année entière, A 4 pour 400, l’escompte doit fournir 


420 millions; mais cette somme n’est pas tout bénéfice pour les ban- 


quiers; il en faut déduire l'intérêt des capitaux dont ils ont le manie- 
ment, soit à titre de fonds social, soit comme dépôt accidentel; plus, les 
frais d'exploitation et de correspondance. Nous supposons qu'il faut ré- 
duire à 60 millions les bénéfices de ceux qui font travailler l'argent;le 


contingent des capitalistes commanditaires des banquiers sera estimé. 


plus loin dans la catégorie des placemens à intérêt. 


La récapitulation des profits commerciaux et industriels donne ru 


résultats suivans : 


Revenu net Taxe sur ce revenu, 
des négocians | à raison 
ét des industriels. .. de 3 pour 400. 
Commerce sur les produits de l'exploitation . fe:f fr. 
agricole, et principalement sur les vivres. * 600,000,000 . 18,000,000 
Industrie manufacturière et spéculation sur | 
les marchandises fabriquées. .......... + _995,000,000 29,850,000 
Profits des escomptes et du commerce de | 
Patent eee SG Ce re ro DER 60,000,000 1,800,000 
1,655,000,000 49,650,000 


Ce résultat suffirait pour démontrer ce qu’il y a d’exorbitant dans le 
système de la commission , puisque un prélèvement de 3 pour 100 sur 


le revenu (déduction faite de la patente) excède d’un tiers la patente 
même. La loi du 25 avril 4844, qui a procuré un léger dégrèvement, : 
_n'impose au commerce qu’une charge de 2 pour 100, si nos calculs! 
sont exacts. Le nombre des patentés, en 1846, s’est élevé à 1,173,254, 
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et le montant total de la contribution qu'ils ont acquittée à à 34 millions 
598,587 francs. La taxe de 3 pour 100 sur leurs bénéfices x RER 
rait un nouveau u sacrifice de 50 millions. 

Æ a ftil Lau] 

IL — La ide Éntévorsel Ne revenus imposables doit FA 

ss-offices ministériels, les charges judiciaires, les professions dites li- 
bétoles, c’est-à-dire celles qui tirent leurs revenus, non pas de la fabri- 
cation ou de la vente d’un objet matériel, mais du travail de l’intelli- 
gence et des services qui exigent une éducation spéciale. À Paris, ces 
classes sont proportionnellement plus nombreuses qu’on ne l'imagine; : 
les familles qui les composent y sont dans la proportion d'environ 6 
pour 400; cette proportion, qui s’affaiblit dans les autres villes à me- 
sure que leur importance décroît, devient à peu près imperceptible 
_ parmi les populations rurales. 

Le nombre des officiers ministériels en possession de charges vénales 
est relevé sur le tableau des cautionnemens déposés à la date du 4* jan- 
vier 1847. On comptait à cette époque 10,799 notaires, 3,497 avoués, 
8,388 huissiers, 65 agens de change à Paris et 815 dans les départe- 
mens, où ils font office de courtiers; 76 courtiers de commerce et d’as- 
surances à Paris, 445 commissaires-priseurs, 63 avocats aux conseils. 
Il serait fastidieux de reproduire ici les supputations auxquelles il a 
fallu se livrer pour arriver à une estimation raisonnable du capital des 
charges et des gains qui constituent les revenus des titulaires. Le prix 
des offices subit par contre-coup les oscillations de l’agiotage. Quand le 
. Capital surabonde, et que l'argent honnêtement gagné cherche avec 
_ anxiété des refuges honnêtes, l'achat d’une charge devient, pour une 

famille enrichie, non plus l'acquisition d'un titre ou d’un état, mais 
un simple placement de fonds. On a vu plus d’une fois, en ces derniers 
temps, des charges vendues à des prix tels que leur produit n’était plus 
que le simple rapport du capital immobilisé. Cet entraînement a eu de 
bien tristes résultats. Les traités de ce genre étant conclus pendant une 
veine de prospérité factice où le revenu des études ést grossi par la 
multiplicité des transactions, il arrive inévitablement, à la suite de 
cette activité fiévreuse, une période de prostration où les affaires lan- 
guissent, où le produit des études baisse, où les recouvremens sont 
difficiles, où le titulaire ne retrouve qu'avec peine l'intérêt de son ca- 
pital. S'il est resté débiteur d’une portion du prix, ou s’il n’a acheté 
qu'avec des ressources d'emprunt, la fatalité étend sa main sur lui. 
L'aveu de sa gêne serait la ruine; il faut qu'il avise en secret à aug- 
menter ses ressources. Une fois sorti de cette pudeur qui est lasauve- 
garde de sa profession , il avancera pas à pas jusqu’à franchir les limites 
du devoir. Il commencera par provoquer les affaires, par traîner les 
procédures, par enfler lès mémoires; il mordra, comme le vulgaire, à 
l'amorce des gains rapides et faciles, et voudra prendre à son tour 
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quelques billets à la loterie des spéculations. L'heure où: abieidrie 
cette pensée sera celle de sa perte. Chose désolante à dire, et qui ce 
pendant ne doit pas être ignorée, depuis quinze ans les notaires en: 
première ligne, et après eux les huissiers, sont les professions qui, 
proportionnellement à leur nombre, ont envoyé le plus d'individus 
devant les cours d'assises. Si, de 4830 à 1845, toutes les professions! 
avaient fourni relativement autant d'accusés que les huissiers et les 
notaires, au lieu de 61,000 hommes qui ont RL à EE _ juges 
criminels, il y en aurait eu 134,000! | ro 
Si on avait capitalisé la valeur des charges il ya trois ans, aut 
jours triomphans de l’agiotage, on aurait pu leur attribuer une va- 
leur totale de 2 milliards. Ce ne serait pas assez que de réduire cette 
somme de moitié, si on recommençait le calcul en prenant pour base 
les prix auxquels ces mêmes charges seraient cédées aujourd'hui. Mal- 
gré cette dépréciation accidentelle, et dût-on modifier disciplinaire- 
ment la transmission des offices, la clientelle attachée par la force-des 
choses à une étude en renom sera toujours un privilége de fait, une 
mine exploitable qui conservera un bon prix. On peut encore évaluer: 
à plus de 1,200 millions le capital de toutes les charges transmissibles. 
Le prix en est calculé, en général, sur le pied de six à dix fois le revenu: 
net et annuel, de manière à ce que, l'intérêt du prix d'achat à 5 p.400 
étant soldé, il reste au titulaire de 5 à 10 pour 100 comme rémunéra- 
. tion de son industrie. Nos calculs sont résumés. dans le tableau sui- 


vani : 
CHARGES PRIVILÉGIÉES ET VÉNALES. 


| PRIX DE LA CHARGE 


VALEUR : BÉNÉFICE PRODUIT 
” TOTALE DE 
ë Ë 5 DES 
2 ES Re DES LA TAXE 
® HET 
= = 7 = F | omarces. [rituLammes.|poyrée 
10,800 notaires. . . .. . . . . . , . . 300,000! 20,000! 64,000! 700,000,000! 70,000,000 !2,100,000 
ROUES. Ne ru à 250,000! 30,000! 62,000! 230,000,000! 24,000,000! 720,000 
8,400 huissiers. . .....,.... 400,000! 2,000! 20,000!  4176,000,000| 25,000,000! 750,000 
65 agens de change, à Paris. . . . » » , 400,000!  26,000,000! 3,000,000! 90,000 
76 courtiers de commerce, à Paris. | 80,000! 40,000! 60,000 4,500,000 900,000! 27,000 
815 agens de‘change des départe- 
mens, exerçant comme cour- » » 50,000!  40,000,000! 6,000,000! 480,000 
TS Lee RARE TE Ie 
445 commissaires-priseurs. . . . . |120,000! 20,000! 58,000 25,000,0001  4,000,000! 120,000 
63 avocats aux conseils. . . . . . 80,000! 40,000! 60,000! : 3,680,000! 300,000! 9,000 


24,164 officiers ministériels. 1,205,180 000 1433,200,000 |3,996,000 


D'après ces données, l'impôt sur le revenu, prélevé sur 1433 millions 
de bénéfices, rendrait au fisc 4 millions. Les titulaires qui n'ont pas 
payé intégralement leur charge, et c’est malheureusement le :plus 
grand nombre, réclameraient un dégrèvement proportionné à la dette 


“pl | SUR LE REVEND. 497 
dont ils sont chargés: mais ils seraient obligés de Signaler leurs créan- 
ciers, sur lesquels l'état aurait son recours. | 
| Pour les professions libérales dont l'exercice n 'est } pas privilégié, on 
aux conjectures. Leur personnel est flottant, leur travail Ca- 
ce, ‘eur rémunération soumise à mille éventualités. L’imprévu 


- pe un du temps et dans le revenu est la principale cause de 


état précaire auquel semblent condamnées les personnes qui vivent 


_ d’un travail intellectuel. Les alternatives involontaires de verve et de 
_ découragement, d'abondance et de pénurie, font obstacle à cette régu- 
larité d'existence, richesse des professions positives. Malgré tout, le con- 


tingent de l'esprit et du savoir dans la répartition des profits sociaux est 


| plus considérable que la foule dédaigneuse n’est portée à le supposer. 


L'ordre des avocats compte environ 7,000 membres, à en juger par 


| le tableau des inscriptions, où on comptait 7,124 noms en 1835 et 6,619 


‘seulement en 1842. Il n’y a peut-être pas le tiers des titulaires qui vi- 
vent des honoraires gagnés au barreau. Chaque cour de justice se glo- 
rifie de deux ou trois célébrités qu’escorte un groupe de praticiens la- 


‘borieux et occupés. Pour les avocats sans cause, il y a les agences 


d’affaires, la rédaction des mémoires, les études théoriques, les emplois 
pour lesquels la connaissance des lois est un titre. En somme, en fai- 
‘sant descendre jusqu'à 4,000 francs le revenu des hommes de loi le 
moins employés, on trouve mn. at entier une recette de plus de 
30 millions. 

Le corps médical compte environ 12,000 docteurs en médecine, 
8,000 officiers de santé, et peut-être 42,000 individus dont le métier se 
Aie: à l’art de guérir, comme pharmaciens et herboristes. Qu’on 
apprécie hiérarchiquement les situations, depuis le docteur en renom 
qui rend ses oracles à prix d’or, jusqu’au pauvre officier de santé qui 
trotte sur un cheval efflanqué de village en village, jusqu’au docteur 
plus à plaindre encore, celui des grandes villes, qui, dans l'attente 
d’une clientelle, est condamné à jouer l'homme affairé, à dépenser en 
frais de représentation l'argent qu’il ne gagne pas: malgré les décep- 
tions et la gène du plus grand nombre, on trouvera que le corps mé- 
dical, pris dans son ensemble, réalise au moins 80 millions. 

Parmi les personnes vouées à l'instruction publique, les unes, at- 
tachées à des établissemens de l’état et soldées par le budget, sont 
classées, suivant l’économie du projet de loi, dans le groupe des fonc- 
tionnaires. 280 colléges communaux de premier ou de second ordre, 
2% institutions de plein exercice, 2,000 institutions ou pensionnais, 
6,000 écoles libres occupent un nombre considérable de personnes, en 
qualité de directeurs, économes, régens, répétiteurs, surveillans. Les 
maisons d'éducation destinées aux jeunes filles offrent d'égales res- 
sources aux femmes instruites. En outre, les leçons particulières de 
langues, de sciences, de dessin, de musique, d’arts d'agrément, font 
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vivre Re plus de 20,000 professeurs des deux sexes, les uns 
d'une manière luxueuse, les autres à force de privations. Il n'importe: 
si le prélèvement de 3 pour 100 a lieu, les professeurs auront à à four- 
nir environ 2 millions. En effet, suivant nos inductions, le montant des 
bénéfices réalisés par les personnes vouées à l’enseignement, s 
même compter les professeurs des lycées et les maîtres d’ écoles gra 
tuites, n’est pas inférieur à 66 millions. 

La famille des professeurs se confond avec celle des Dr puis- 
qu un grand nombre de ceux-ci tirent leur principal revenu des leçons 
qu’on leur demande. Il n’est donné qu'aux élus du public de vivre ex- 
_clusivement pour leur art et par leur art. La foule sans nom dans la- 
quelle disparaissent parfois des hommes d’un talent réel fait deux 
parts de l'existence : l’une destinée à poursuivre cet idéal qui enivre 
l'artiste, mais qui ne l’alimente point; l’autre sacrifiée au: métier qui 
fait vivre. Les besoins croissant avec l’âge, le métier accessoire devient : 
peu à peu l'affaire essentielle. Les portraits de pacotille, l'imagerie, les 
illustrations de librairie, les décorations de théâtre ou d'appartemens, 
l'ornementation, la ciselure, les modèles d'ameublement, mille petits 
services tee payés par l’industrie, fournissent des ressour- 
ces variées à 6,000 peintres, dessinateurs, sculpteurs et graveurs. Pour 
les architectes, au nombre d'environ 3,000, il y a peut-être en France 
4,500 places ou inspections dont les appointemens modiques suffisent 
en attendant la réputation et les entreprises lucratives. Quelquesheures 
de fatigue et d'ennui passées le soir dans les orchestres de théâtre, de 
concert ou de bal, procurent le pain quotidien à plus:de 12,000 musi- 
ciens exécutans. Nous ne croyons pas cependant que ces ressources 
ajoutent plus de 30 à 32 millions à ce que les artistes peuvent gagner 
‘en leur qualité de professeurs. 

Le groupe des gens de lettres serait un des plus nombreux, si on Y 
comprenait tous ceux qui se sont donné le plaisir de livrer leurs pen- 
sées à l'impression. Réservons le titre de littérateurs pour. ceux qui ii- 
rent de leur travail un revenu permanent. On estime que 5,000 écri- 
vains au plus peuvent se partager 9 à 10 millions. Le journalisme 
contribue à ce résultat pour les deux tiers. Environ 600 auteurs drama- 
tiques, y compris les compositeurs de musique, réalisent 1,200,000 fr., 
en ajoutant à leurs droits sur les recettes de Paris et de la province la 
vente des manuscrits et celle des billets. La librairie et le gouverne- 
ment, par des rémunérations subventionnelles pour des travaux plus 
ou moins utiles, complètent le budget de la littérature. Ces simples 
chiffres font voir que la carrière des écrivains, laborieuse pour tous, 
est stérile pour le plus grand nombre. 

Il y a bien en France 10,000 individus qui se disent acteurs et se don- 
nent de temps en temps la satisfaction de jouer la comédie. Si le fisc 
se met à la recherche des artistes sérieusement engagés et vivant de 
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. eds poteidns il trouvera difficilement 3,000 contribuables. Le pu- 
blic, dont la curiosité ne s'adresse qu'aux noms déjà célèbres, veut sa- 
voir le chiffre des gros appointemens; mais peu lui importe que les deux 
istes dévoués à à ses plaisirs vivent dans l’incessante préoc- 
du endemain. Avec les employés c qui complètent le personnel 
héâtres, tels que choristes, comparses, régisseurs, souffleurs, ma- ” 
: costumiers, les 3,000 comédiens gagnent peut-être 10 à 12 
Le ons; mais l'obligation de paraître avec avantage sur la scène et 
ÿ de conserver, "même dans le monde, un certain prestige aux yeux du 


| public, les entraîne à des frais de costumes, de toilette et d’études, 


presque toujours disproportionnés avec le faux de leurs appointemens. ” 
Indépendamment des journalistes et des acteurs, les j journaux et les 


LA théâtres, considérés comme entreprises MAAUSEENES, auront à compter 


avec le fisc. Le compte ne sera pas facile à établir. Sur 300 journaux 
qui paraissent en France, en est-il 50 donnant d'honorables bénéfices? 
enest-il 200 qui atteignent leurs frais? Nous ne croyons pas que tous 
les journaux réunis aient à distribuer à leurs fondateurs plus de 2 mil- 
lions de dividendes, et si, par Contraste, on totalisait la somme des 
pertes, elle dépasserait de beaucoup celle des profits. On en pour- 
rait dire autant des entreprises dramatiques. La recette effectuée par 
tous les théâtres de Paris, par 68 troupes sédentaires ou ambulantes 
dans les provinces, par les spectacles et concerts donnés transitoire- 


| ment, en y comprenant même les subventions servies par l’état ou par 


les municipalités, ne dépassent probablement pas 20 millions. La dé- 
- tresse de ce genre d'exploitation est assez tristement accusée par la ra- 
pidité avec laquelle les directions se succèdent. Une existence directo- 
riale de plusieurs années est une honorable exception. D’ordinaire, les 
entrepreneurs arrivent, jouent leur coup de dés, font place à d’autres, 
si le sort les trahit; ou bien, si un premier écés les a mis en crédit, 
ils se maintiennent en vivant d’expédiens pendant quelques années. Le 
produit net des entreprises théâtrales sera bien faible, si on établit la 
moyenne entre les années bonnes et mauvaises. 

Rapprochons les résultats de nos conjectures, en ce qui concerne les 
dE es re non privilégiées. 


Revenus Taxe 
imposables. de chaque profession. 
oct A ue san ee fer. À es 30,000,000 fr. 900,000 fr. 
Médecins et pharmaciens. .........,...... 80,000,000  2,400,000 
“Individus voués à l’enseignement.......... :  66,000,000 1,980,000 
Artistes (arts du dessin et musique)....... 32,000,000 960,000 
Hommes desletires, ns see or « sene oise, + 9,000,000 270,000 
FLE CRE PPT ENS ed en + dé 11,000,000 330,000 
‘Entreprises de Er Re rue b: 2,000,000 60,000 
Directions théâtrales. .......,............ 1,000,000 30,000 
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231,000,000 fr. 


me 


6,930,000 fr. 


9 
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La récapitulation: générale des deux. grep cs eglélant 1 seconde 


catégorie donne donc les résultats suivants : PO ENIN CI A6 Hd 

, ; ha | HE fl FE DA ON 

“Uhanss vénales, exercices MARS PERS Revenns. ; sen PET 
mens et DORE ee ue cree 133,000, 000 fr. _3,990,000 ina 


Professions savantes, littéraires, anistiques- 231 »000, 000 6, :930 »000, 
“AOUpUE ft: Apsenun ri: 


AE 2 troisième catégorie de revenus nee aie open ot 
dre le produit des appointemens.et des Benson fournies me le budget. J 
ou par l’industrie particulière.  …  : MU 

Il s’agit ici, non pas d’additionner toutes les sommes payées par l'état 
à ses agens divers, mais d'établir, aussi exactement. que possible, les: 
prévisions de recettes dans les limites de la loi que nous étudions. 
Comme il n’est pas facile, dans les chiffres du budget, de:-distinguer 
la part faite aux employés pour leurs salaires des dépenses: générales: 
d'administration, il faudra s’en tenir à une évaluation très superfi-.! 
cielle. À ne compter que les traitemens. imposables, tune somme de: 
206 millions est distribuée par les divers ministères dans la proportion. 
suivante : justice, 22 millions; affaires étrangères, un peu pluside 5: 
millions; instruction publique et. cultes, 32,500,000 francs; intérieur, 
9 millions; agriculture et commerce, 3:millions; travaux publics, près. 
de 6 millions; guerre, 33 millions; marine, 45 millions; finances, au 
moins 72 millions. Il n’est pas inutile de répéter que cette évaluation 
est tout-à-fait conjecturale. En glissant rapidement'sur. les chiffres du: 
budget, il est impossible de discerner quels sont lesitraitemens qui. 
doivent échapper à la taxe par leur infimité, comme ceux des maîtres 
d'école et des desservans de village, ou en vertu d’exemptions formelles;: 
comme celles qui sont admises en faveur des soldats, des marins et. 
des douaniers d’un grade inférieur: 

Une remarque montrant le chemin qu'ont fait les’ idées buis l'éta- 
blissement de la république trouve ici sa place. A limitation de cequin.: 
a été fait pendant la crise de 1830, le gouvernement:provisoire a dé- 
crété un prélèvement sur les traitemens et pensions inscrits-au bud-… 
get, à compter du 1 avril jusqu’à la fin de l’année courante. Cette 
retenue, calculée sur une échelle de progression assez rapide, en- 
traîne une reprise de 4 pour 100, à partir de 2,000 francs, et qui 
s'élève jusqu’à 30 pour 400 pour les traitemens-quiexcèdent25;000nfr. 
À ce compte, il y à 9,000 francs à retrancher sursun ‘traitement de 
30,000 francs : la réduction ne serait que de 900’ francs avec l'impôt 
uniforme de.3 pour 100. En revanche, le modeste employé de 2000 fr., 
qui ne subit pas de retenue aujourd'hui, aura à payer 60:francs, sila 
loi passe dans les termes du rapport. 
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R ME dithéné Ja dif luré des rentiers du bhdgét en patislit 
qu’un des premiers revenus à taxer serait celui des représentans qui, 
‘à raison de deux cent cinquante séances Une année, occasionneront une 

spense de . | rie 


ou les communes. Tels sont les commis des ane des octrois, 

“hôpitaux ‘et monts-de-piété. Le seul département de la Seine dis- 
Æribue de 3 à 4 millions aux commis d'ordre ou aux agens de finances 
| ei emploie; le budget particulier de la préfecture de police, qui se 
“confond avec celui de la municipalité parisienne, absorbe peut-être 
‘une égale somme pour le personnel des scribes et des agens d’exécu- 
“ion. Nous’avons lieu de croire que la somme des traitemens payés par 
es aütres administrations départementales sur leurs revenus particu- 
Jiers n’est pas inférieure à 10 millions. Les frais du personnel pour les 
établissemens de bienfaisance, hôpitaux, maisons de retraite, bureaux 
de secours et monts-de-piété, sont très considérables : on les évalue au 

-‘sixième de la dépense : 10 millions de plus à signaler au fisc. 
La nécessité de troubler le repos des vieux serviteurs est une des 
“conséquences les plus regrettables d’une taxe générale sur les revenus. 
Au‘ janvier 1847, les charges du trésor pour les pensions de toute 
mature s’élevaient à 45,146,453 francs; le nombre des parties prenantes 
était de 100,687. Les remaniemens administratifs opérés depuis deux 
ans ont déjà surchargé le tableau des pensions d'environ 8 millions, et 
‘onnous donne à entendre que de nouvelles économies sur le personnel 
nécessiteront un supplément de crédit. Le chiffre actuel, d’après le 
budget rectifié, est de 52,447,940 francs. Nous ignorons dans quelle 
mesure le nombre des parties prenantes a été augmenté. Si on parta- 
‘geaït par tête, le contingent de chacun flotterait entre 4 ou 500 francs; 
mais la répartition, qui est très inégale, placera les deux tiers au moins 
‘des ‘retraités en dehors des limites prescrites. La dette du sang versé, 
moins dé 39 millions, est à partager entre 90,000 familles militaires; 
les pensions ecclésiastiques, dont la moyenne est de 180 francs, assurent 
à'peine le pain quotidien à de pauvres vieux curés. La plupart des pen- 
sions civiles sont réglées mesquinement. Les états-majors seuls se- 
wront atteints : si une somme de 20 millions leur est dévolue, ce serait 
600,000 francs à recouvrer sur le chiffre total des pensions; cette 
somme, si faible qu'elle soit, ne serait pas obtenue sans un surcroît 
de soullrances infligé à-des familles déjà nécessiteuses. 

L’intention fiscale du projet est enfin d'atteindre « toute rémüunéra- 
tion attachée même à une fonction privée, sous quelque titre, forme 
ou dénomination que ce soit. » S'il est difficile d'apprécier le roule- 
ment tumultueux et la fécondité des transactions individuelles, n'est-il 
pas plus hasardeux encore d'évaluer le nombre des auxiliaires de lin- 
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dustrie et la part que les entrepreneurs leur laissent nus les béné- | 
fices?,,:... A Le) ir als QE np * 


Nous grouperons Ph roy les, personnes à aux ‘ordres:d' d'un 
“entrepreneur particulier qui les engage et les salarie, à titre d'em- 
ployés, de contre-maîtres ou commis : 1° les commis des banques pri- 
vilégiées et particulières, ceux des receveurs et agens de finances, les 
économes, intendans et chargés d’affaires, premier groupe qui doit 
comprendre de 4,000 à 5,000 personnes; 2° les clercs des notaires, 
avoués, huissiers, agens de change, commissaires-priseurs, spécialité 
qui fournit des moyens de subsistance à plus de 40,000 individus; 3°les 
commis attachés aux grands établissemens industriels en qualité de 
gérans, caissiers, teneurs de livres, ingénieurs, mécaniciens, chimistes, 
voyageurs : nombre qui flotte entre 50,000 et 60,000 dans les temps 
ordinaires; 4° les agens du commerce proprement dit, hommes.et 
femmes, utilisés les uns pour la vente, les autres pour la comptabilité, 
le courtage, les assurances, les transports : groupe qui fournira assu- 
rément de 80,000 à 100,000 contribuables. | 

Beaucoup de maisons de commerce nourrissent et- logent sus agens 
qu'elles occupent : comprendra-t-on dans le compte du revenu le prix 
de la nourriture et du logement? Si on le fait, les conséquences seront 
bien rigoureuses : comment le malheureux qui ne gagne que sa nour- 
riture s’y prendra-t-il pour payer sa {axe en argent? Si on néglige.cette 
précaution, il y aura pour la plupart des commis un moyen d'échapper 
à la loi : chacun déguisera le taux de ses appointemens, en ‘déclarant 
qu’il est nourri. Nous pourrions signaler mille difficultés de ce genre; 
nous en avons assez dit pour faire comprendre qu'une taxe sur les re- 
venus est bien compromise quand on prétend l’étendre à toutes les 
classes et l’abaisser au-dessous du strict nécessaire. 

Si la perception était exercée à la rigueur sur les agens nombreux 
des études, des bureaux et des comptoirs, ses produits ne seraient pas 
à dédaigner. Nous ne serons pas suspect d’exagération en attribuant 
aux 200,000 contribuables de cette classe une recette de 200 millions, 
à titre d'appointemens; mais, pour qui connaît les besoins et les habi- 
tudes de cette condition, l’état de gêne où la retient la nécessité d’une 
tenue décente, un prélèvement de 6 millions paraîtra chimérique. 


En récapitulant les résultats partiels de cette troisième catégorie, 
nous trouverons : 


Revenus imposables. Taxe. 


OR de due EL UE 20,000,000 fr. 600,000 fr. | | 
Traitemens inscrits au budget de l’état....  206,000,000 6,180,000 J 
Traitemens des administrations publiques, | 
locales et spéciales... semis. 28,000,000 840,000 Î 
Traitemens des employés attachés aux en- L | 
treprises particulières... .,....,......e 200,000,000 6,000,000, | 


EN 


154,000,000 fr. : 43,620,000 fr. | 
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M La quatrième section, comprenant « les dividendes, annuités, 
intéré is de créances et rentes constituées de toute nature, » est celle 
qui répond le plus directement au vœu instinctif du public, à la taxa- 
sions de la rente produite par le capital mobilier. 

| D'après le budget rectifié de 1848, la somme totale des tes per- 
phtitiles inscrites au grand-livre est de 295,410,158 francs. De nou- 
vélles inscriptions effectuées en ces derniers tops pour emprunts et 
consolidations de dettes flottantes, l'adoption inévitable de diverses lois 
très onéreuses, ne tarderont pas à élever la dette nationale à 320 mil- 
lions. Quelles seront, sur ce chiffre énorme, les valeurs hors de l’at- 
teinte de la taxe? Il y aura à déduire, en première ligne, la dotation et 


a réserve de l'amortissement, qui n’exigent pas moins de 116 millions. 

_ Lesrentesimmobilisées au profit des communes, des caisses d'épargne, 
de la caisse des dépôts et consignations, et, en général, des établisse- 

| mens d'utilité publique en faveur desquels l’exemption a été admise, 
_ s'élèvent de 30 à 35 millions. Restent 470 millions saisissables; mais, 

_ sur cette somme, il revient une vingtaine de millions aux banques 
-publiques, aux compagnies de chemins de fer, aux sociétés d’assu- 


rances et de commerce, qui utilisent leurs fonds disponibles par des 


_ placemens temporaires : ces compagnies, habiles et puissantes, ne 


trouveront-elles pas moyen de déplacer leurs fonds pour les soustraire 
à l'impôt? Les fonds classés, les rentes nominatives ou au porteur, dont 
les arrérages sont touchés par des particuliers, donnent enfin un total 
de 440 à 150 millions : si ces rentes sont encore distribuées dans la 
proportion d'un état qui date de douze années, il n’y aurait pas moins 
de 240,000 parties prenantes, et les trois quarts des rentiers seraient 


réduits à un revenu trop faible pour être atteints par l'impôt; mais, 


comme il arrive rarement qu’un coupon de rente inférieur à 400 francs 
soit la seule ressource du titulaire, il est probable que peu d'inscrip- 
tions échapperont à la taxe. En somme, les revenus saisissables, tant 


des corporations que des particuliers, s’élèveront, selon nous, à 


430 millions. 

Les arrérages des emprunts spéciaux pour.les canaux et travaux di- 
vers (6,200,000 francs), les intérêts des cautionnemens (7 millions pour 
55,000 parties prenantes), ceux de la dette non consolidée et rembour- 
‘sable, qu’il est difficile d'évaluer aujourd'hui, pourront être saisis à 


‘peu près intégralement, quelque faibles que soient les coupures, ces 


valeurs se trouvant d'ordinaire dans des mains trop bien nanties pour 
éviter la taxe. 

…HLes-rentes viagères ne figurent plus au budget de l’état qué pour 
1,853,972 francs : elles sont partagées entre 10,000 parties prenantes, 
ce qui donne à peu près 185 francs par inscription. Il y aurait de l’in- 
humanité à restreindre cette modique ressource. Ces rentes, étant 
d’ailleurs constituées d’ancienne date et ne se renouvelant plus, repo- 
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Al n’en est pas ie his dsenfos viagères cnstithé chiite 
ticuliers, ou plutôt destassurances sur la vie, faïtes'par descompagnies 
anonymes, avec des combinaisons tontinières. Nous ignoronstquelle 
est la somme totale de ces assurances, et dans quel nombre:sont/les 
contrats assez importans pour donner prise à Ja taxe wmobilière. Ces 
rentes viagères étant constituées à un intérêtde10:p. 100:en moyenne, 
nous ne serions pas surpris d'apprendre “ue le fisc nes à rene oi 
une somme de 2 millions. 

. Les emprunts contractés, avec autorisation du pouvoir, par kés ah 
ainititonà spéciales et locales, offrent à la fois la-solidité des placemens 
sur l’étatet les combinaisons aléatoires qui :amorcent lesicapitalistese 
tels sont les emprunts par annuités que font les willes,-et notamment 
la ville de Paris, les avances aux communes, lesiprêts aux monts-de- 
piété, etc. On estimait, il y a peu d'années, l'intérêt annuel derces pla- 
cemens à 7 ou 8 millions Les sacrifices multipliés‘que grand mombre 
de villes ont eu à faire pour traverser la crise de l’année dernièreet 
celle où nous sommes encore ont dû porter ce seul:chiffre à apte 
40 millions. 

Les créances hypothécaires fourniront une oies plus larges: sources 
du nouvel impôt. On a beaucoup disserté sur le-chiffre-deces créances; 
les antagonistes et les avocats dela propriété l'ont tour àtour gonflé . 
ou réduit outre mesure, selon les besoins de l'argumentation: t«Le 
chiffre exact, le voici, a dit dernièrement à lartribune M+Goudchaux, 
qui a le rare privilége d’exciter, dès qu’il parle; unergaïeté sanstäronié; 
pour vous, ajouta le ministre, je donnerai letchiffrerexact-»"Or;rce 
chiffre se monte à 12,048,800,600 francs. Les hypothèques périméestet 
non radiées, les hypothèques légales:au profit desfemmestet des mi-- 
peurs, toutes les hypothèques de garantie prises! paril'état,, ét'enegés 
néral toutes les inscriptions ne:portant:passintérêt, réduisent Jla:dette 
effective à un peu plus de 10 milliards. Il n’est pas vrai, comme on l'a 
trop souvent affirmé, que cette dette énorme soit un indice de la.dé- 
tresse des propriétaires; il n’est pas moins inexact de:prétendre, comme 
l'a fait M. Thiers, que la somme empruntéetet portant intérêt forme 
seulement le tiers du chiffre total, Rétablissons iles faits. Lermontant 
des prêts sur hypothèques faits à titre de placement-par:des capitalistes. 
est.de 3,700,000,000. Le surplus représente des: inscriptions prises: pour 
transmission d'immeubles, c’est-à-dire par les anciens-propriétaires 
qui restent créanciers de la portion du prix nonpayééipard'acheteur. 
Il est bien évident que cette garantie n’est pas gratuite, que le vendeur 
tire un intérêt de la somme qui lui est due, sans-quoiil luiseûttétérinu- 
tile de se dessaisir de son gage, et que le prodtfit de cet arrangement 
tombe sous la main du fisc ,:comme celui des placemens-ordinaires, » 
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-Quelle-est maintenant: la proportion des, créances hypothécaires. qui, 

par tenrs nr échapperaient. à la taxe? Un revenu de:400 francs 
dans'lesicampagnes, de 800 francs: dans les villes, correspond à un pla- 

cement de: 8,000 ou 46,000 francs. Un: bien petit nombre de prêts at- 
somme: I a:été constaté; que, :sur 329,756: prêts hypo- 

thécaires inscrits pendant l'exercice de 18, les contrats passés pour 
“une somme-inférieure à 4,000 francs: formaient les-trois. quarts,.et que, 

pris Pen au-dessus de 4,000: francs; la moyenne était de. 

francs. Ace compte, peu de créenciers: ‘seraient dans les limites 

> Jartaxe; mais il est probable que ceux qui ont des économies à uti- 
_liser-ont d'autres sources: de revenus; ou que, par une prudence in- 
’stinetive: chez les campagnards, ils ont divisé leurs placemens en plu- 


k: una palitesconmes quant aux inscriptions de garantie prises par les 
_ anciens propriétaires, elles doivent être le plus ordinairement supé- 
_ rieures aux taux prescrits. On peut donc espérer que les créances hy- 
| pothécaires seront atteintes presque. intégralement, et que leur coti- 


sation, sur un capital d'environ 10 milliards produisant 5 pour 100 
d'intérêt, procurera au trésor une quinzaine de millions. 

- En essayant d'évaluer les revenus de capitaux destinés à comman- 
diter lesopérations de crédit, deccommerce et d'industrie, nous entrons 


dans-le.champ-illimité des conjectures. Des recherches faites d’auto- 


rité, avec. le:concours des agens de change, des courtiers et des no- 
taires, ne conduiraient pas même à des appréciations exactes pour ces: 


 valeursessentiellement mobiles, que le flux et le reflux de l'agiotage 


déplacent sans cesse, et qui,,menacées par l'impôt, ne tarderont pas 


_ à se dénaturer. Nous allons donc essayer une: estimation par simple 
aperçu, en nous appliquant à ne rien exagérer. 


"Nousavons'parlé plus haut:des produits donnés par les banques, à 
titre: de profits d’escompte ou de courtage, à ceux qui font métier de 
manipuler l'argent. Indépendamment de ces: profits, il y a des intérêts 
et.des dividendes.attribués aux capitaux qui forment le fonds social des 
banques publiques-et privées. S'il était possible d'additionner avec exac- 
titude les sommes qui appartiennent, à titre de dépôts ou d’actions, aux 


commanditaires-de la banque de France et-de ses succursales, du comp- 


toir national, des banques collectives, maisnon:privilégiées, des comp- 
toirs destinés. à, certaines industries spéciales, à certains genres d'o- 
pérations, et enfin de toutes les banques.particulières de Paris et des 
départemens,,on reconnaîtrait que les sommes confiées aux banquiers, 
avec:charge de les faire valoir, dépassent 600 millions. En calculant à 
4pour 400 l'intérêt produit par ces: sommes, ce: serait encore 24 mil- 
lions de.revenu imposable. 

«Quant'aux chemins de fer, il.est plus facile d'approcher de la réalité.. 
On sait que, sans compterles apports subventionnels fournis par l’état, 
ekren laissant, de côté les: deux lignes qui doivent conduire de Paris à 
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Avignon, lignes dont la situation financière est encore problématique, 
860 millions environ ont été engagés dans les chemins de fer par les! 


particuliers. Le revenu net de ces entreprises, en comprenant l'intérêt: 


servi pour les lignes qui ne sont pas encore exploitées, a été évalué ré 
cemment à 40 millions, revenu qui ne peut ne S accronre au ProRe 
des actionnaires. Fr SAS 

Un capital non moins considérable que celui des cHerbNi de ter est: 
engagé en actions industrielles, à n’estimer que celles qui, jetées sur. 
la place, deviennent objets de trafic à Paris ou dans les soixante’autres 
villes possèdant des bourses de commerce. A en juger très superficiel 
lement par les bulletins de la Bourse parisienne, à défaut de documens 
positifs qui n’existent pas à notre connaissance, il y a au moins 150 mil- 
lions engagés dans les canaux. Les compagnies d'assurances sur la vie 
ou contre l'incendie, d'assurances maritimes, commerciales, agricoles," 
industrielles, ont émis pour plus de 420 millions d'actions, dont la va- 
leur nominale est augmentée par des bénéfices. Les mines de houille; ! 


de fer, d’asphalte, les forges et fonderies, roulent sur un capital de’ 
200 millions au moins, à ne compter que le total des titres négociables, 


et en négligeant les opérations que les industriels conduisent avec leurs 
ressources privées. Les compagnies pour le gaz et l'éclairage ont appelé” 
plus de 30 millions: les ponts, environ 36 millions; les messageries, 
omnibus et voitures, 40 millions; les bateaux à vapeur, plus de 30*mil-! 
lions. Enfin, les roulages, les filatures, les verreries, les sucreries in- 
digènes, les brasseries, les blanchisseries, les imprimeries, les jour- 
naux, les théâtres, toutes les industries que le démon del'agiotage a pu 
séduire depuis quinze ans, ont formé d'innombrables compagnies qui, 
loyales ou suspectes, n’en ont pas moins levé sur les places françaises 
au moins 200 millions. Le total des actions industrielles, sans compter 
les chemins de fer, doit être au moins de 800 millions, procurant aux” 
détenteurs, à 5 pour 100 d'intérêt, 40 millions à partager. 1 
Pour compléter l'énumération des rentes produites par le place- 
ment des capitaux, il faudrait pouvoir découvrir les créances chirogra-! 
phaires, les commandites directes et personnelles, les prêts sur nantis- 
sement, et surlout les fonds placés à l'étranger ‘dans les emprunts” 
publics ou les spéculations particulières. De même qu’une grande par- 
tie des capitaux nécessaires pour nos grands travaux publics ont été: 
fournis par des étrangers, la place de Paris a été un centre actif de né- 


gociations, notamment pour les emprunts belge, espagnol, romain, ! 


napolitain. Sera-t-il possible de constater l'existence des titres de” 
cette nature dans les mains des détenteurs? Les princes de la finance! 
n'ont-ils pas mille moyens de soustraire au fisc les valeurs qu'ils ex! 
ploitent? Nous croyons qu’il est prudent de réduire à 400 millions'en 

capital la somme des valeurs dont l’aveu sera fait. 


Le relevé de la quatrième catégorie, celle des capitaux placés et por 


a 
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UT Revenu spé à Taxe. 
éé En sur l'état. ssstesceses : 130,000,000 fr. 3,900,000 fr. 
Emprunts spéciaux et cautionnemens.... 13,000,000 Fe 390,000 
dns Ren te es viagères fournies par les aa _ 2,000,000 60,080 
56 6 r ants des départemens, des communes | | | 
# | et des RO UENX EE Eu. eu 10,000,000 ‘300,000 
at Créances: hypothécaires, nenerseneneseses 500,000,000 : :15,000,000 
? Capitaux des,banques, : 0. du ie doi 24,000,000 720,000 
né. qe ins de fer. "ap 40,000.000 _1,200,000 
40,000,000 1,200,009 
5,000,000 150,000 
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164, 000,000 fr.  22,920,000 fr. 


FETE: 51 
ati exploration ét schavée® toutes les sources du revenu mobi- 
lier ont été sondées et analysées scrupuleusement (1). Chaque fois que 
les résultats nous ont paru douteux, notre tendance a été de les atté- 
nuer. Malgré cette réserve, nos calculs positifs dépassent de beaucoup 
les conjectures des statisticiens qui nous ont précédé. On va en juger 
par la récapitulation générale des quatre catégories imposables : 


Revenus mobiliers Produit 
des de la taxe 
contribuables. à 3 pour 400. 


19 Benéfices industriels et commerciaux. 1,555,000,000 fr.  46,650,000 fr. 
20 Produits des offices ministériels et des 
| professions libérales. .............. 364,000,000 10,920,000 
- 8° Traitemens, pensions et rétributions des 
fonctions publiques et services parti- 


RO ue, 4 1. 454,000,000 13,620,000 
40 Rentes des capitaux placés sur l'état ou 
dans les entreprises particulières... 76%,000,000 22,920,000 


3,137,000,000 fr. 94,110,000 fr. 


L'impôt de 3 pour 100 sur le revenu mobilier, perçu dans les limites 
tracées par la commission de l’assemblée nationale, rendrait donc 
94 millions. Dût-on subir un déficit d’un quart pour les non-valeurs 
et les fraudes auxquelles il faut s'attendre, on se trouverait encore au- 
dessus de la recette sur laquelle le ministre des finances paraît compter 
pour équilibrer le budget de l’année prochaine. 

La possibilité de soutirer de l'argent aux citoyens ne suffit pas pour 
légitimer un impôt. La taxe la plus féconde en apparence peut n'être 
qu’une cause de désordre et de ruine : n’en serait-il pas ainsi de la taxe 
sur le revenu? C'est ce qu’il convient d'examiner. 

(1) Ce travail est le complément naturel de nos recherches sur le revenu foncier dans 


une étude sur l'Industrie agricole que la Revue a publiée récemment, livraison du 
15 septembre 1848. 
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Rappelons, en commençant, un principe qui devrait vgisisantet 
les diseussions de finances. Tout impôt, quels que soientsonnomietison. 
essence, devient, par ‘la force naturelle des choses, un impôt de con- 
sommation. Prélevez une somme sur les terres ou sur lesimäïsons à 
titre d'impôt foncier, sur l'industrie à titre de patentes, sur les alimens, & 
les matériaux de travail, les transports, les transactions, à titre.d’oc- 
trois ou de contributions indirectes; frappez le capital cireulantsou les 
revenus mobiliers : le contribuable, quel'qu'’il soit , propriétaire ou es- 
compteur, manufacturier ou marchand, fera un calcul instinctif par 
suite duquel les prix des loyers, des Gr des TN 
veront.en proportion-dela taxe. | 

La grande majorité d’une nation se composant de gens qui _ à la 
fois producteurs et consommateurs, une sorte d'équilibre s'établit tant 
bien que mal. Si le propriétaire s’est déchargé de sa contribution’sur 
le drapier ou le tapissier auxquels il loue des boutiques, ceux-ci, par 
un calcul semblable, lui vendront plus cher les meubles'oules étoffes 
dont il aura besoin. En définitive, les impositions n’en ont pas moins 
été acquittées entre ces trois contribuables; seulement chacun:d'euxa 
payé, non comme propriétaire ou industriel, mais en'saqualité'de 
consommateur et dans la mesure de ses jouissances. Tel est, en thèse 
générale, le mécanisme de l’impôt. 

Il y a toutefois des classes pour lesquelles ce retour d'équilibre 
n'existe pas : ce sont celles qui, consommant sans produire.ou du 
moins sans être intéressées à la vente de leurs:produits, n’ont aucun 
moyen de se faire rembourser leur cotisation."C'est: le"cas pour les 
renliers oisifs, pour les employés vivant d’un traitement fixe, et sur- 
tout pour les ouvriers, dont les salaires se règlent beaucoup.moins 
d'après le prix des subsistances que d’après.les proportions plus ou 
moins favorables du travail demandé et offert. Ces derniers sont d’au- 
tant plus à plaindre quand l'excès des impôts a augmenté le prix des 
choses, que cette cherté, comprimant la consommation, a poureffet 
dettarir les sources du travail. 

‘Le mal devient-il'intolérable, une réaction ne: tard ‘pas à se mani- 
fester. À mesure que chacun s'impose des privations et restreint ses 
dépenses, le propriétaire loue plus difficilement-ses maisons, ouest 
plus mal payé de ses locataires; le ‘patenté ne vend plus ses marchan- 
dises, ou ne s’en défait qu’en abaiïssant les prix. Ilan’ y a plusmoyen de 
recouvrer la somme versée dans les mains du collecteurdes revenus 
publics'par un exhaussement proportionnel du prix:des choses:!l'im- 
pôt reste alors à la charge des contribuables, et cela dans le moment 
même où ses revenus et ses profits s’amoindrissent. De ces faits, trop 
évidens pour être.contestés, ressort.cet axiome : 

En temps ordinaire, l'impôt est payé par celui qui use:des-choses:im- 
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d'apprécier, avec une clairvoyance parfaite, la portée politique, la va- 


| Dr fi 


ons ce moûe ul roland L'impôt sur se revenus 


_ l’art fiscal. L'idée d'exiger une cotisation proportionnée aux ressources 
dechacun est, en effet, celle. ‘qui se présente. le plus naturellement à 
l'esprit; aussi croyons-nous qu'on trouverait des traces de son: appli- 
cation chez-presquettous les peuples anciens ou modernes. IL y a une 


sources effectives. de.chaque famille:serait assurément le plus équita- 


_ ter le. fardeau sur autrui, il suffit d’un instant d’attention pour recon- 
naître que.l’impôt sur les revenus ne satisfait pas plus que les autres à 
cette justice distributive que rêve la démocratie. 

Pour que.l'égalité ne fût pas une illusion, il faudrait tenir compte, 
_ non-seulement des-ressources, mais des besoins; il faudrait ouvrir une 
| enquête sur lasituation de.chaque famille. Tel revenu qui estla misère 


pour. l'insouciant: célibataire? Un. médecin, un artiste en renom, ont 
_ souvent à subir des frais.de représentation, des nécessités de dépense 


envieuse, ils sont plus gênésen réalité que tels obscurs praticiens. Entre 
deux actionnaires touchant 3,000 francs chacun de dividendes, l’un 


la même somme, et cependant l’un sera en perte, tandis que l’autre 
réalise un bénéfice exceptionnel. 

La prétention. de faire cesser les priviléges dont jouissent les capi- 
_ taux circulans, d'établir, comme on a dit dans l'exposé des motifs, une 
égalité proportionnelle entre les charges applicables aux revenus nio- 
biliers et celles quiatteignent les revenus immobiliers, ne soutient pas 
mieux. l'examen. IL y a une distinction qu'on néglige d'observer entre 
les détenteurs des capitaux mobiliers et les rentiers proprement dits. 
Les capitalistes spéculateurs, les vendeurs d'argent, ont la ressource 
 de-rejeter l'impôt sur l'acheteur, en faisant payer leur marchandise 
plus cher. Le contraire a lieu pour le rentier purement consommateur. 


le poids: d'abord, par l'élévation du prix égale au montant des contri- 


posables;: il: est payé, en temps de crise, par. celui qui possède ces choses, 


’énétrez-vous de ce principe, aréchanpenenes en sel les: effets: 
able dans les diverses transactions, et vous: serez: bientôt capable 
M msous morale de: tel ns qui vous sera: 
Lee at La ouh din les revenus est, pour ainsi dire, l'enfance de 


ES apparence de brutalité dans l'impôt réel, qui frappe les choses sans: 
| avoir égardà la situation de celui qui les possède. L’impôt sur les res- 


ble, s’ilétait possible de.le mesurer avee exactitude; mais, sans même 
tenir compte de la. facilité qu'ont la plupart des contribuables à reje-. 


pour un ménage chargé d’enfans n'est-il pas une sorte d’opulence. 
qui-absorbent leurs bénéfices apparens. Riches aux yeux de la foule 


aura engagé 30,000:fr., l’autre 300,000; ils auront à contribuer pour: 


Loin d’être affranchi des charges publiques, il en supporte lourdement 
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butions diverses, soit environ 40 pour 400, et ensuite, par l’a Ya moindris- 


sement contituel des valeurs monétaires, qui réduisent la puissance, n. À 
effective de sa rente au profit du trésor public: ce sou né jus cer qui 10 


frappent sur lui par mille contre-coups. D EU 
Malgré les vices radicaux qui doivent le faire resta en due DOI 
surgit parfois des embarras tels, qu’un impôt sur les revenus devient 


un expédient inévitable. Nous admettons cette fatalité; mais alors une: 


difficulté essentielle se présente quant au taux de la cotisation. Dans 
quelle mesure doit-on répartir le fardeau? à Mc Ve. doit-on des- 
cendre dans l'échelle des fortunes? | eut | 

Il n’y aurait pas à hésiter dans un système comme «ouf de mautiari 
où le prélèvement sur les revenus devrait remplacer tous!les autres 
impôts : il est évident qu’il faudrait atteindre tous les citoyens, même 
ceux dont les ressources seraient insuffisantes. L'auteur de la Dixme 
royale proposait donc de taxer les classes aisées à la dîme complète dans 
les temps de crise et à la demi-dîime ou vingtième dans les temps ordi- 
naires : c'était 5 pour 100 du revenu. Quant aux artisans et ouvriers 
ruraux, il les taxait seulement au trentième, un peu plus de 3 p: 400. 


Lorsqu’ au contraire le prélèvement sur le revenu est une taxe su- 


_ perposée à un ancien système de fiscalité, on doit prendre en considé- 
ration la richesse collective du pays et l’état des fortunes particulières: 
Si le pays n’est pas extrêmement riche, si les patrimoïnes sont tres 
divisés, il y a nécessité d'abaisser le minimum de cotisation, puisque 
sans cela l'expédient serait stérile; mais alors il faut que la taxe soit 
graduée de telle sorte que les classes vivant d'économies neYsoient: 
pas réduites à s'imposer des privations, et que les classes riches puis- 
sent supporter, sans trop d’irritation, une surcharge proportionnée à 

leurs moyens. La Bavière a suivi ce système en introduisant chez elle 
l'impôt sur le revenu par une loi du 4 juin 4848. On a distribué en 
vingt-cinq séries les revenus imposables au-dessus de 250 florins (en- 
viron 500 fr.); la taxe proportionnelle dans chaque série, mais pro- 
gressive d’une série à l’autre, est graduée à partir de deux dixièmes de 
florin au minimum jusqu'à 2 florins au maximum. Dans ces limites, 
l'équilibre commercial ne sera pas troublé, Le pauvre n’éprouvera pas 
un déficit assez marqué pour restreindre sa consommation d’une ma- 
nière sensible. Le contribuable, éprouvant de la difficulté à augmenter 
le prix de ses loyers ou de sa marchandise, restera sous le poids de sa 

cotisation; mais enfin il subira patiemment une charge trop pére 
pour déranger son genre de vie. 

Supposez, au contraire, une nation opulente, comme était autrefois 
la Hollande, comme est aujourd’hui l'Angleterre, et cependant tour- 
mentée par des embarras financiers, ce qui a été l’état habituel de ces 
deux pays. Alors une forte surtaxe, frappant exclusivement sur le ri- 
che, peut être salutaire, non-seuléement au pays, mais à la classe qui 
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est particulièrement atteinte. En effet, lorsqu'au sein d' une nation riche 
collectivement, vous voyez le NE de l’excessive opulence et de 
l'extrême misère, vous pouvez assurer que des monopoles perfides con- 
trarient l'é quitable et naturelle infiltration de la richesse acquise, de 
même que d barrages semés dans un terrain accidenté y empêchent 
le nivellement naturel des eaux. Qu'arrive-t-il alors? C'est qu’à côté de 
certaines parties du corps social frappées d'atrophie, parce que le ca- 
- pital vivifiant leur manque, l'argent, surabondant en certaines mains, 
_ s'y avilit même au détriment de ceux qui le possèdent. En Hollande, 
au siècle dernier, l'argent était offert à 2 pour 100, au milieu d’une 
population-ouvrière que le désœuvrement et la misère poussèrent plus 
: d'une fois au désespoir. En de telles circonstances, un impôt frappé exclu- 
4 sivement sur les gros revenus aurait eu l'effet d’une saignée rétablissant 

An circulation dans les veines engorgées (1). D'une part, la raréfaction 
4 262 l'argent, par suite du sacrifice momentané imposé aux capitalistes, 
_eneüt relevé la valeur; d'autre part, la restauration des finances pu- 
bliques, la réouverture des ateliers, le soulagement des pauvres, eus- 
_ sent ramené une phase de confiance et d'activité, double chance de 

compensation offerte à la classe riche. 

La situation de F Angleterre n'est pas sans analogie avec celle de l’an- 
cienne Hollande; aussi, on dirait que near y a été combiné 
de manière à produire les effets que nous venons de décrire. Introduit 
en 1797, modifié à plusieurs reprises, aboli en 1816, rétabli en 1842 
pour trois ans seulement, mais. prorogé récemment jusqu'en 1851, 
on s'attend à ce que l'impôt sur les revenus se classe définitivement 
dans le système de la fiscalité anglaise. Dans l’origine, le minimum de 
perception fut fixé à 60 livres sterling (1,500 francs); la cotisation était 
de 5 pour 100. Dans ces termes, la charge pouvait être excessive. Dans 
le système de ‘1842, l'income-tax est, à notre sens, un remède plutôt 
qu'un mal; si nos voisins s'en plaignent souvent, c’est que le remède 
n’est jamais agréable au malade qui le subit, même pour son bien. La 
taxe n'atteint aujourd'hui que les revenus supérieurs à 150 livres ster- 
ling, soit 3,750 francs; elle est fixée au maximum à 7 pence par livre 
de revenu net annuel, soit 2 francs 92 centimes pour 100 francs; un 
_dégrèvement est admis en faveur de l'industrie rurale. Le fisc pour- 
suit la richesse partout où elle se trouve, sans s'informer de sa nature; 
il frappe toutes les valeurs, et, au lieu d’ enter là terre, c’estsur elle 
qu'il s'appesantit, sans crainte de faire double emploi en atteignant 
le propriétaire rentier et le fermier spéculateur. Dans ces limites, le 
produit de l'income-tax à flotté depuis cinq ans entre 137 et 144 mil- 
lions de francs. Voici les résultats du dernier exercice : 


(4) I ne s’agit ici que d’un expédient extrême : le remède naturel et d’un effet durable 
serait l'abolition des monopoles financiers. 
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IL ressort de ce tableau qu’en Angleterre et en. Écosse seulement, les. 
revenus au-dessus de 3,730 francs composent un. total de 3 milliards, 
813 millions. Or, si les TOR CES que nous puisons dans Îles statis— 
tiques anglaises sont exactes, le partage aurait lieu entre 800, 000 par- 
ties prenantes au.plus. La moyenne du revenu imposable serait donc 
de12,000 francs. Prélever sur cette somme environ 350 francs, ce n'est. 
pas tarir la source du bien-être. Par ce sacrifice léger pour eux, | les 
détenteurs de capitaux, en supposant même qu'ils n exercent pas de, 
reprises sur les consommateurs, perdent moins que s ‘ils laissaient dé- 
choir le crédit. Trois pour 100 sur leur revenu, c’est la 667%° partie dé, 
leur richesse présumée; c’est un sacrifice de 3 sous sur un capital de 
100 francs. N’est-il pas évident que la moindre crise commerciale, pro- 
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“voquée par une prion trop grande dü pauvre Ta orait pérdre beau- | 
Slronppidiéff s HAPMHULENHRERETE DEAN 5 + 
- La France n’est fn A0 pis aphobes de ces pays opu- 
capital S’avilit par son accumulation dans certainés mains. 

styau/contrairé, un pays pauvre, eu égard à sa nombreuse. 

onet à la grande place qu'elle occupe dans le monde. Le ca- 

_pital yest très disséminé, craintif, “parce qu'’il'est peu clairvoyant. Nous 
Mc aven toute sincérité qu’ une contribution infligée spéciale- 
mentaux riches eûtrété stérile matériellement et désastreuse par ses 
“conséquences-politiques. Nous concevons que le système primitif ait 
sétémodifié; mais nous devons dire que’le comité financier de l’assém- 
D ertintionélé s'est jeté dans une exagération opposée. 


.Mftimmunité admise en faveur de la propriété foncière et de l’indus- 


_itrie agricole peut s'expliquer par des considérations politiques; mais 
rien ne lajustifie économiquement. Dès que vous Poursuivez le revenu 


|. netisans avoir égard aux besoins -qu’ en appelé à satisfaire, saisissez 


donc'cerevenu sans pitié partout où il se trouve. C’est ce qu'a fait l'aris- 
“ocratique Angleterre (1): La propriété foncière, direz-vous, est écra- 
sée de charges. Qu'importe, puisque vous'tenez compte des impôts et 
des dettes dans le ‘bilan des contribuables, ét que vous ne considérez 
comme produit net que le libre excédant? Pourquoi le propriétaire, 
qui, sesimpôts payés, reste avec 8,000fr. de revenu, ne contribuerait- 
älpascomme le simple locataire qui a pour tout revenu 800 fr.? Rien de 
-plus-injuste-encoreique l'exemption réclamée pour le fermier. Est-ce 
que l'impôt.querpaie-un'bâtiment loué pour une manufacture dispense 
le manufacturier de'sa patente? Est-ce que ce même patenté ne rem- 
bourse pas;-dansrile loyer de sa boutique, ce que son propriétaire a 
avancé-pour l'impôt, sauf à se rattraper, s’ille peut, sur le chaland? 
D'ailleurs, ‘où finit la spéculation agricole, où commence la spécula- 
tion industrielle et commerciale ?'Un fermier va conduire au marché 
un“troupeau de bêtes; il vendra, sans payer d'impôts, chair, cuir et 
laine; viendront ensuite le boucher qui revendra la viande, le tanneur 
quipréparera les peaux, le négociant qui achètera la laine pour la faire 
nettoyer, filer.et teindre, et ceux-ci, qui ont déjà payé patente, auront 
uneseconde fois à compter avec le fisc. 
Avec tant d’indulgence pour l’industrie des campagnes, on a été im- 
pitoyable pour l'habitant des villes. Le minimum de perception a été 
abaissé au point d'entamer lle strict nécessaire, de rogner le pain du 


(4) I n'est pas-exact dedire que la propriété foncière ne soit pas directement im 
posée en Angleterre. Outre l'impôt sur le revenu et le Jand-taæ, elle supporte les 
dimes, la taxe des pauvres et autres taxes locales, non inscrites au budget de l’état. L’en— 
semble compose une charge aussi lourde peut-être que celle sous laquelle fléchissent 
nos propriétaires. 
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pauvre. Si du moins on avait gradué la cotisation commeen Rasisret 2 


» 


Loin de là; on impose à 3 pour 100 le malheureux qui a 400 francs de 
revenu, comme celui quita 400,000 francs. Une famille-ayant à dé- 


NS . 


penser par jour 1 fr. 40 cent. dans un village, 4 fr. 65 cent. Hate 


_petite ville, 2 fr. 20 cent. à Paris, à Bordeaux ou à Marseille, est réduite 
_au plus strict nécessaire; lui demander, selon les lieux, de 12 à 2%. Êr., 
c’est lui arracher dix journées de sa subsistance. Ou cette famille en- 
verra quelques-uns des siens aux hôpitaux, et alors vous aurez peu 


gagné à votre spéculation fiscale, ou elle s’obérera par des emprunts. 
Supposons donc que la gêne produite par la levée d'une soixantainerde 


de capitaux élève le taux de l'escompte de demi pour 400 seulement, 


_ilse manifestera aussitôt un singulier phénomène. L'homme qui retire 
20,000 francs d’une somme placée à 5 pour 400 va payer 600 francs au 


fisc; mais, en vertu de cette augmentation de demi pour 400, il reti- 
rera du placement de son argent 22,000 francs au lieu de 20,000, de 


sorte que l’impôt lui aura fait gagner 1,400 francs net, Les petites exis- 


tences seront douloureusement comprimées. Il y a plus: la propriété 
foncière elle-même subissant, par contre-coup, le renchérissement des 
capitaux, paiera à son insu l'impôt qu'elle HEURES parce qu’elle 
croyait s'y soustraire. 

Est-il nécessaire d’insister sur les difficultés pratiques de on 
sur cette inquisition qu’il faut instituer:pour découvrir ce que chacun 
tire de son patrimoine ou de son travail? Ce n’est pas un médiocre em- 
barras, pour l’homme engagé dans un courant d'affaires, que de dé- 
gager nettement la somme de ses profits. Établira-t-on contradictoire- 
ment avec lui le décompte de ses opérations? Quelle cause de mécon- 


tentement! S'en tiendra-t-on à sa simple déclaration ‘sans contrôle? 


Quelle place on jaissera à la fraude! La déduction des dettes servies par 
le contribuable est admise. Pour le négociant, le comptable, le mé- 
decin, l'artiste, pour quiconque est obligé par état de faire bonne figure 
dans le monde, c’est l'alternative de ruiner son crédit en dévoilant dés 
embarras, ou de contribuer comme s’il était riche. En réfléchissant à 
toutes ces difficultés, on ne s'étonne pas des imprécations qui ont ac- 
cueilli l'impôt sur les revenus, depuis le jour où Aristophane livra à la 
risée des Athéniens « le maudit collecteur du vingtième» jusqu’en 1816, 
où lord Brougham obtint du parlement la destruction de tous les docu- 
mens. de nature à faciliter le rétablissement de l’income-tax. 

Dans notre conviction, le vote de la taxe sur les revenus, conformé- 
ment au projet amendé par la commission, serait le plus dangereux 


présent que l’assemblée nationale pût faire au gouvernement républi- 


Cain. 
ANDRÉ COCHUT. 


_millions grossisse le troupeau des emprunteurs, et que cette demande A 


« + a “1 rcipe ; 
sé rte Led 


RIC-A-BRAC LITTÉRAIRE 


#3ÿ} Va did à 


$ Q LA 
und 8 en CERREIT FU ET 


DILETTANTISME POÉTIQUE. 


L. Imagination and Fancy. — 11, Wit and Humour. — NL. À Jaw of Honey from Mount 
Hybla. — IN. Men, Women and Books, by Leigh Hunt. — London, Smith, Elder. 


En 1782, par une froide matinée de décembre, dans une maison de 
campagne anglaise, une jeune fille, amie des livres, eut le courage de 
sélever avant le jour. Elle descendit d’un pas léger, dont le bruit sé 
“eignait sur le velours des tapis. Elle entra dans la bibliothèque de fa- 

mille, alluma toutes les bougies, fit flamber le charbon dans la che- 
minée; puis, après avoir égayé ses yeux de la chaude illumination de 
cette-retraite austère, après s'être un instant recueillie pour envoyer 
une pensée à Dieu et pour écouter le silence de cette heure endormie, 
après avoir soulevé le lourd rideau pour regarder à la vitre gelée les 
froides ténèbres du dehors ou voir venir dans la brume la pâle aurore 
d'hiver, elle retourna avec un tressaillement d’aise auprès du feu, de- 
want la table de travail. Elle plaça et déplaça en rêvant quelques vo- 
lumes, prit sa plume la plus facile, sa plus blanche feuille de papier 
festonné, et, d'une encre qui riait, en courant sur le vélin, à la lueur 
des bougies, elle écrivit un sonnet sur le plaisir de se lever matin en 
hiver et de feuilleter ses livres avant le jour. — Le nom de la demoi- 
selle?— la Muse, qui tache d'encre ses doigts, l'épelle à peine; elle s’ap- 
TOME I. 10 
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pelait miss Seward. — Le sonnet? — vous venez Le lire la traduction +1 
. en prose libre. ù a 


Je me suis donné une fête de ce genre, ‘au mois sais décembre 1848, 


_ avec les livres de M. Leigh Hunt, dont je vais vous entretenir : élégans 


volumes qu’on a plaisir à voir reluire sous la clarté de la lampe, dans 
leurs-étuis dorés de cadeaux de Noël; (pages riantés .comré Î s plus 
doux-songes -du passé, où, en hiver et'en temps de révolution, il fait 


bon de s’oublier quelques heures; feuilles gracieuses, consacrées les 


unes à l’ imagination, les autres à la fantaisie, celles-ci à l'esprit, celles- 
1à à l'humour, d’autres où est réuni le plus pur miel des poètes et que 
l’auteur compare avec raison à une jarre emplie au mont Hybla, 
d’autres encore où sont crayonnés à vol d'oiseau et au hasard des por- 
traits d'hommes, des études de femmes, des impressions de lectures : 
tablettes bigarrées d’un flâneur curieux, alerte, infatigable, spirituel 
artiste, un peu maniéré comme quiconque a horreur du vulgaire, 
toujours amusé d’ailleurs, et qu'on suit, à son caprice, dans l’île de 
Prospero ou dans un salon du xvir* siècle, dans un omnibus de Lon- 
dres ou dans la forêt d'Oberon. 

Ce serait rentrer dans la réalité d’où il m'a fait sortir que d'essayer 
de vous dire ce qu'est M. Leigh Hunt; je serai done sur cepoint le‘plus 
bref qu’il me sera possible. Leigh Hunt est en Angleterre un des der- 


niers survivans de la forte et éclatante génération littéraire du com- : 
mencement de ce siècle; son nom est lié aux noms les plus illustres . 


de cette période : il fut l'ami de Byron, de Coleridge, de Shelley, et 
presque le parrain littéraire de Keats. Il escorta ce chœur de poètes en 
critique, en reviewer, en humourist, comme Hazlitt, comme son ami 
Charles Lamb, avec cet ardent amour.des lettres, cette.passion ded'art 
qui est la plus douce des idolâtries. Voici donc.de longues années que 
cet aimable esprit fait en littérature l’école buissonnière, répandantà 
fines doses son imagination, son goût, sa bonne humeur, ‘ses élégances 
dans les revues, les journaux, les préfaces,, les keepsake. Impossible, 
au reste, d'imaginer une nature plus propre à.cet heureux métier de 
pourchasseur de chimères, d'affineur, de belles idées .et.de belles:pa- 
roles, de dilettante et d’amateur. IL y a en Jui du sang créole.etun 
rayon de ce soleil des tropiques qui verse dans.les veines.de la non- 
chalance et du feu. Aussi Leigh Hunt adore-t-il les. beaux pays duso- 
leil : l'Italie, la Sicile, la Grèce; aussi, par ses aspirationstet par-ses 
voyages, est-il un digne citoyen de cette belle république poétiqueque 
j “appellerai méditerranéenne, qui fleurit depuis l'Illiade autour de Ba 


mer où ont erré Homère et Byron. IL y a des critiques hargneuxetira- 4 


geurs qui.ne semblent chercher dans les lettres.que des.sujets de hai- 
neuses querelles et de pédantes colères; Leigh Hunt, véritable/humou- 
rist, n’est point de ceux-là. Il ne fait pas de la littératuretun chagrin, 


à 


à BRIC-A-BRAC LITTÉRAIRE L DILETTANTISME POÉTIQUE. fi 
_ikne.lui de emande que.des.plaisirs, et il butine le, plaisir littéraire sans. 
xl, sans prévention Sans défiance, un peu partout, Il pese de 
omme | niaine au sujet. sphere | 
go deg sobiatitie; ‘la science, IREQN 
+ 14184 chimères, le rien, toutest bon : je soutiens 
cs 0 Qu'il fautde tout aux entretiens. arts 

Sur différentes fleurs l'abeille se repose. 
A: Aus at man du miel.de toute chose. 


era: lvolontiers avec le DORE, un si grand humourist | 


A CU 


Hire PEU ME: EN 
J'aime le jeu, l'amour,.lesilivres, la:musique, 
_ La ville et la campagne, enfin tout; iln’est rien: 
E Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu' a sombre plaisir d'un < cœur mélancolique. 


| Leigh. Hunt est donc une nature saine-etheureuse, un critique sym- 
Lee et plein de fraîcheur, un critique, si j'ose dire, friand et sen: 
| suel.Il ne prend la plume que pour admirer et faire admirer, à quoi 
| ils ’entend mieux que personne. Il y.a des gens sensibles aux beautés 
_ poétiques qui ne savent pas toujours se rendre compte de leurs impres- 
| sions. Quelguide que Leigh Hunt, précieux pour ceux-là, délicieux pour 
tous! Vous connaissez ces belles phrases, ces notes enflammées, ces 
: mots de génie que l'inspiration fait jaillir du contact de l’ame et de la: 
nature, et où la poésie condense, comme en un cristal lumineux et pur, 
le rayon de la beauté, l’étincelle de l'esprit, l'éclair de la passion; ac- 
cens divins qui renvoient sans cesse. à l'imagination et au cœur la cha- 
| leur,la lumière.et le parfum.dont le souffle poétique les traversa et les 
_imprégna un jour! Ces mots radieux, comme Leigh Hunt les flaire et les 
découvre, comme il les met en ralief et sous leur jour, comme:il en fait 
chatoyer les facettes, comme:il les étale et les fait sonner dans sa main! 
Avec quel art amoureux et familier ilrevêt.de leurs joyaux ses poètes 
favoris, et quel plaisir de voluptueux:et de prodigue il prend à ce jeu de 
luxe! On dirait parfois un peintre. du xvre siècle ou un orfèvre florentin 
 parant sa maîtresse. Les livres que j'ai sous les yeux sont des écrins. La: 
critique de Leigh Hunt est. une femme qui plonge ses bras nus dans un 
coffret incrusté rempli de pierres précieuses et qui fait ruisseler entre 
ses doigts transparens les diamans, les perles fines et les bijoux d’or. 
Rousseau disait qu’il ne sentait jamais avec plus de vivacité et qu'il 
ne décrivait jamais avec plus d’éloquence les beautés de l’été que du- 
| rantles nuits d'hiver. « Que j'aime le premier frisson d’hiver !» s’écriait 
le poète de notre génération au premier vers d’un sonnet plein de con- 
trastes et de grace. Tandis que la politique et la bise soufflent à nos 
fenêtres, nous pouvons passer avec Leigh Hunt, dans la société des 
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poètes, une journée qui commence comme une matinée aphitégli . 


et finit comme une nuit d'été; car il semble qu'il y ait dans 1 Le 


la poésie et de l'esprit un épanouissement successif dont le soleil marque 
les phases. Le matin, la poésie s’éveille emperlée, fraîche el parfumée 
comme l'aurore, rieuse et chantante comme l'oiseau: c’est la fantaisie. 
L'humour, avec ses caprices, ses raffinemens, ses vagabondages, est la 
poésie du milieu du jour. L'esprit, c’est la poésie joyeuse et rome 
l'heure du dîner, ou babillarde, précieuse et gantée dans un salon. L'i- 
magination enfin est la muse rêveuse au clair de’lune,. la muse an 
donnait «ses doux plaisirs » au vieux e a «sous la nuit brune, » 


ie qu’ en liberté, 

Dessus le vert tapis d’un rivage écarté, 

Il la menait danser aux rayons de la lune. 4 
Imagination and Fancy, Wit and Humour, cela fait dan en vingt- 
quatre heures le tour du cadran poétique. Commençons par le premier 4 
volume de Leigh Hunt, celui de la fantaisie et de l'imagination, pourle 
reprendre en finissant. Ce volume nous porte en plein dans la poésie 
exubérante du xvi° siècle et de la renaissance. C’est le beau matin de « 
l'histoire littéraire de nos voisins, l'ère de la poésie jaillissant et débor- 
dant sans entraves, fraîche et pure comme l’eau de source, l'ère de 
Spenser et de Shakspéare. Vous entendez l'alouette de Roméo : « Mon 
amour, vois quelles lueurs jalouses traversent les nuages là-bas à l'o- 
rient. Les chandelles de la nuit sontéteintes (Shakspeare ne dit pas les 
lampes d'or de la nuit, comme les bons élèves de rhétorique de nos 
jours : on ne connaissait pas les lampes Carcel dans ce temps-là), et le 
jour joyeux vient sur la pointe du pied au sommet des montagnes bru- 
meuses. » Vous entendez ces vers de Fletcher, qui vous rafraichissent 
le sang comme un souffle matinal : « Vois, le jour commence à poin= 
dre, el la lumière éclate comme une traînée de feu clair. Le vent souffle 
froid pendant que le matin se déplie. » C'est une de ces brises folâtres 
qui emporte dans son léger tourbillon la troupe fantastique de Titania 
fuyant le soleil et «suivant la nuit comme un rêve.» Vous respirez un 
air de ce printemps que Chaucer faisait pressentir, lorsqu'il partait: 
pour son gai pèlerinage de Canterbury, «au moment où les douces 
pluies d'avril ont percé jusqu'aux racines la sécheresse de mars'et versé 
dans les veines des plantes le doux baume qui produit les fleurs, au 
moment où les petites créatures ailées qui dorment toute la nuit les 
yeux ouverts commencent leur musique. » Printemps qui durait en. 
core lorsque Milton chantait dans son Allegro «ces vents espiègles 
qui, un jour de mai, lutinent l'Aurore sur des lits de violettes bleues 
et de roses trempées de rosée. » 


Et cependant il y a toujours eu des gens qui ont cru la poésie au À 
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. moment de quilter la terre. Tantôt on nous disait que le monde-était 
_ trop vieux, avait trop d'esprit, avait fait de trop bonnes humanités 
pour produire encore ces belles fleurs de nature; tantôt on a prétendu 
| que les belles imaginations allaient s'enfuir éd ée devant les 
grincemens et la fumée charbonneuse de nos machines de fer; on leur 
| «wi de Le Batteux, aujourd’hui de la locomotive. Eh bien! 
ong-temps même avant ce splendide lever de la poésie au xvi° siècle, 
| Chaucer avait des craintes semblables : il regrettait le monde éthéré 
E des fées, évanoui avec sa poésie fantasque et naïve. Ce n'étaient pas le 
_pédant et l'ingénieur qui les mettaient en fuite alors; c'était, au dire du 
LL? malin poète, le froc du moine. Chaucer avait été ‘ambassadeur d'É- 
.… douard III à Florence. Il était partisan de Wiclef et avait connu Boc- 
| cace : on s’en aperçoit. Qui lui eût dit que ses moines, chassés eux- 
mêmes de leurs vieilles abbayes, seraient pour les poètes à venir, 
.- comme pour lui les fées, un souvenir romantique et un poétique 
|: regret? Qui lui eût dit aussi que ces belles légions de sylphes revi- 
| vraient deux siècles après, avec de si éclatantes couleurs, dans la Faerie 
|  Queene de Spenser, avec des notes si douces dans les chansons d’Ariel? 
Quand Spenser, l’auteur de la Fée-Reine, fait son entrée, le soleil 
resplendit dans toute sa pompe, toutes Les voix de la nature chantent, 
tous les parfums de la campagne fumante montent vers le ciel, et la 
terre s'épanouit dans la virginale verdure des prés et des bois. On croit 
voir marcher comme une vivante image cette strophe de Spenser lui- 
même : « Alors vint la Relle de Mai, la plus belle des nymphes de 
l’année, toute parée des charmes et des gloires de sa saison, versant à 
flots, de son sein, les fleurs à la ronde. Elle était portée sur les épaules 
| des deux frères, les jumeaux de Léda, qui, de chaque côté, la soute- 
naient comme leur reine et souveraine. Dieu! comme toutes les créa- 
tures riaient de bonheur en l’apercevant, et dansaient et bondissaient 
 dejoie! L'Amour voletait autour d'elle, tout enguirlandé de verdure.» 
: Le poème de Spenser précéda Shakspeare de quelques années, et fit 
passer dans la poésie anglaise ces chaudes et fortes couleurs dont le 
Tasse et l'Arioste avaient enluminé la poésie italienne, plus luxuriant 
même que ses modèles, « plus méridional que le Midi, » comme dit 
Leigh Hunt. La Faerie Queene est un riche et harmonieux mélange de 
| la mythologie païenne et du fantastique du moyen-âge, fondus avec 
cetexquis sentiment de l’antique que la renaissance fit éclore. C'est un 
fouillis éblouissant d'idéal et de merveilles : damoiselles effleurant en 
bateau des lacs enchantés, chevaliers étincelans terrassant les hideuses 
tarasques à la gueule des cavernes, nymphes des bois dansant en rond 
dans les clairières, fontaines d’émeraude au fond des forêts sombres, 
magiques palais incendiés de la lumière des torches, débordant de 
dames et de chevaliers, et du faste bruyant des magnificences féodales. 
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« C'est: le poète des poètes! » disait. Lambten-parlant: dortiinnisiai 


_effét tous les poètes anglais sont allés puiser dans cette féerie commet | 
à une source: première, ‘et aujourd’hui encore la: nouvelle école: poé- L 
tique, qui a emprunté à Spenser sa stance, lui a, pris quelques-unes, | 
des plus vives couleurs dont elle a rajeuni la muse anglaise. Coleridge, 
remarque avec: charme l'indépendance absolue de toute réalité qui 


distingue la Faerie: Queene : « Vous n'êtes dans le domaine nide;l'his-t 


toireini de la géographie; vous n’apercevez aucune:limitewmatérielles » 
vous: êtes vraiment dans la région: des fées, c'est-à- dire de; l'espace 


idéal. Le poète vous a donné un rêve enchanté; et vous n'avez ni le. 
désir ni la pensée:de demander où vous êtes et, comment. vous êtes: 
venu. » Cet entier oubli de la réalité est le charme,souverain que.des, 
hommes d'état submergés par les affaires, comme lord Somers-et:lords 
Chatham, trouvaient à la lecture de la Faerie Queene. Avec!son imagi- 


nation pétrie de verdure, de soleil et d'azur, Spensertestnaturellement, 


aussi le poète des peintres. « J'ai lu, racontait un! jour Pope, le‘ versi-: 
ficateur classique, le poète de salon, j'ai lu un chant de Spenser à une. 
vieille dame de soixante-dix ou quatre-vingts ans: ellerme dit que je: 
lui avais montré une galerie de tableaux. Je ne sais career celai se 
fait, mais elle disait vrai. » 

Leigh Hunt a pris Pope au mot : il a détaché de la Pen As une: 
série de nobles peintures au bas desquelles; suivant la couleur-et.le, 
style, il inscrit le nom d’un grand maître. Cest malheureusement une: 


trahison, comme dit le proverbe, de traduire un-poète; aussin’oserai-je: 


reproduire qu’un ou deux de ces frais tableaux, comme on,donnerait 
une méchante aquatinte d’après une toile vénitiennetouflorentine. Par 
exemple, ne voyez-vous pas dans ce fragment. le motif d’un'délieieux 
Corrége, une Suzanne au bain qui n’a point encore aperçu. les vieillards: 
lascifs : « Ses beaux cheveux étaient réunis et tordus par un nœud;-elle: 
les délia. Ils se répandirent à longs flots et à ondes épaisses.et envelop- 
pèrent d'un manteau d’or son corps d'ivoire. Une partie de ce corps’ 
charmant fut alors dérobée par un voile, mais par un voile aussi char- 
mant. Noyée dans ses cheveux et dans l'onde, qui la défendaient.des 


lareins du regard, elle ne laissait voir que son aimable figure. Enmême. 


temps riante et rougissante en même temps, sa pudeur-augmentait la: 
grace de son sourire, et son sourire la grace de sa pudeur.» Voici un 
morceau plus large; c'est une Diane nue surprise par Vénus. Leigh 
Hunt ne:sait s'il l’atiribuera au Titien ou à Annibal Carrache. 


« Vénus vint dans les bois déserts et y trouva la déesse avec ses nymphes se M 
délassant au bord d’une fontaine des fatigues de la chasse: Les unes se lavaient. 


avec’ la rosée liquide et enlevaient de leurs membres charmans la poussière 
mêlée à la sueur qui en ternissait les teintes vives, d’autres fayaient\sous l'ombre: 
le soleil brûlant; celles qui restaient veillaient attentives autour:de la déesse, 


x — 


à [ a me thomas rs jé son: 


> parfümée. 
Vénus dérrière rettég comme Kéicités laneiiné elle: sis 


| tandis que toutes ses nymphes l'entouraient comme une guirlande. ». 
F 


(#- Tout cela regorge, dans l'original, de ces vérs de belle venue qui 
| font nager dans Ja lumière une idée ou un à contour; tout cela est mu- 
| Sical autant que pittoresque. 


‘Marlowe, qui mourut si jeune, et que, je ne sais pourquoi, on ap- 


É gène toujours le vieux Marlowe, — peut-être parce qu'il est aussi de 
| quelques années l'âîné de Shakspeare, — Marlowe fut également pos- 


_sédé de cette ivresse paienne de la renaïssance qui a ouvert à la poésie . 


_ des intuitions si ardentes Sur la nature. Un de ses contemporains, 
| te poète lui-même, disait de lui en beaux vers : « Baigné dans 
| les sources thespiennes, Marlowe avait cette braverie des choses trans- 
| Aunaires qu'eurent les anciens poètes; $es transports étaient tout éther 
| ettout feu; de là vient la transparence de ses vers, car il conserva cette 


belle folie qui doit remplir la tête du poète. » Ce fougueux jeune 


_ homme, victime du philtre enivrant que la muse antique verse à ses 
hôtes, en décrivait lui-même les délices empoisonnées dans un de ses 
drames. C'est'un favori qui veutentourer de séductions un roi efféminé. 


F — =: 5 


| « J'aurai, dit-il, de voluptueux. poètes, des hommes d'esprit amusans, des 
musiciens qui, en touchant une corde, feront aller où je voudrai ce prince faible. 
| Musique et poésie font ses délices; c'est pourquoi j'aurai des mascarades ita- 
liennes la nuit : doux entretiens, comédies, charmans spectacles; et le jour, lors- 
qu'il sortira, mes pages seront vêtus en nymphes sylvaines, mes hommes, 
comme des satyres paissant sur l'herbe, danseront, avec leurs pieds de bouc, les 
rondes antiques. Parfoissun joli enfant, sous la forme de Diane, dorant de sa 
chevelure le flot quismiroite,:se baignera. dans une fontaine; un autre, près de 
là, -épiant, comme Actéon, à.travers le feuillage, sera métamorphosé ;par la 
) déesse irritée. Changé.en cerf, il fuit, traqué par une meute aboyante, et semble 
mourir. Telles sont.les choses qui plaisent le mieux à sa majesté. » 
Et ceci s'écrivait du temps d'Henri HT. Le poète n'en poursuivait 
| pasmmoins lui-même la perfide, l'épuisante syrene. Ce jeune homme, 
| quin’apas vécu wingt-huit ans, a écrit un Faust, la Tragique histoire 
… dudocteur Faustus, peut-être la:sienne. Aussi avec quels accens fié- 
vreuxtet tendres ilexprime:les:désirs quitbiûtent l'ame de :son ‘héros! 
Faust sécrie en!ltendant-lesbras à la visien d'Hélène : 


| arcet hp ii 1 
ses brodeq juin sd em Sou rs elle ds au à | 


maintenant sur ‘ses s épaules dénouées. et tout. im 


6, fâchée ‘contre ses compagnesnégligentes, qui ne l'avaient ‘point 
| anotictila laissaient: ‘surprendre dans ce désordre. Elle ramassa:rapidement 
ses voiles épars, les ramena comme-elle putsur son-sein et:se leva vers la déesse, 


#” 
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Ten de Troie, Wittenberg sera brûlé; je combattrai le faible Ménélas , je porter 


“6 
«Est-ce le visage qui lança ji we flots des milliers de navire 
hautes tours d' Ilion? D ouce Hélène ; fais- ns immortel avec u 


st pas Hélène n rest que poussière. a serai  Pâris, et pour d'ambbe de toi, ,a 


mes ours sur mon casque empanaché : oui, je blesserai Achille au talon, | e 
je retournerai prendre un baiser à Hélène. O toi, plus belle. que l'air du soir 
revêtu de la beauté de mille étoiles! plus charmante ne _ En à Aréthuse 
serrant le roi de ss mer dans ses bras Fe » : | SAR) sas se ss 1. 
lbivsse anse à 

Mende était un vrai its : il y a dans la poésie elle-même: comme 
dans l'amour, comme dans l'ambition, comme dans toute notre des- 1 
tinée ici-bas, une chaîne, un esclavage que les élans de notre ame vers 
l'infini repoussent sans cesse sans jamais pouvoir en triompher. En 
poésie, cet esclavage est l'impuissance de l'expression. Marlowe la | 
sentait aussi bien que celle du désir : « Quand les plumes des poètes 
seraient nourries des sentimens de leurs maîtres et de toutes les dé- 
licatesses que leur inspirent sur des motifs admirés leur cœur, leur 
intelligence et les muses; quand les célestes essences qu'ils distillent 
des fleurs immortelles de la ‘poésie se seraient toutes mêlées dans le 
moule harmonieux d’une phrase accomplie; — même alors, dans la 
tête inquiète du poële, flotteraient encore une pensée, une grace, une 
merveille suprême qu'aucune puissance ne pourrait couler en paroles.» 
Ainsi le poète est comme le philosophe : pour vaincre PAEONE 
de l’art, son dernier effort est de la décrire. SC DE 

Nous nous arrêterons plus tard, à l'heure que nous avons réservée à | 
l'imagination pleine et radieuse, avec le grand et universel Shakspeare. 
Pour rappeler les enchantemens de sa fantaisie, ne faudrait-il pas citer 
tous ses ravissans drames féeriques? Empruntons-lui plutôt, en pas- S 
sant, quelques éclairs, quelques sons plus mâles, par exemplelefeuet « 
le bruit des armures de ses jeunes guerriers, dans Æenri 1V. On y voit, 
suivant un mot de Rabelais, « la splendeur des épées, » et, comme dit 
Froissart, « le soleil rayer sur les bassinets bel et clair. » Le bouillant 
Hotspur demande à Vernon où sont cette mauvaise tête de prince de 
Galles et ses camarades. «Tous équipés, répond Vernon, tous en armes, 
tous emplumés comme des aigles qui s’ébattent en sortant de l’eau; 
étincelans comme des nuages dans leurs cottes dorées; bouïllans de 
séve comme le mois de mai; aussi superbes que le soleil. de la mi-été, 
folâtres comme de jeunes boucs, farouches comme de jeunes taureaux. 
J'ai vu Harry, casque en tête et cuissards au corps, bravement armé; 
il se leva de terre comme un Mercure ailé et saillit sur sa selle aussi 
aisément qu'un ange qui fondrait des nuages sur un pégase emporté 
comme la tempête, pour éblouir le monde de sa noble chevalerie. — 


4 


' 


nte, à la vierge | re yeux dé fen tué états et as nous les! 


offrirons. Mars aura du sang jusqu'aux oreilles. Viens, donne-moi. 


mon cheval, qu'il me porte comme un tonnerre sur di poitrine du 
prince de Galles, Harry contre Harry, cheval contre cheval, nous nous E 
_ choquerons et ne nous lâcherons plus que lorsque l’un de nous tem | 
bera cadavre. » C'est le rhythme péri du ess de si 


see HO 51 Romains contre Romains, 


Lo Aer 
I1429 


n donnons cette puissante pléiade du siècle d’ Élisabeth. Amoins. 


CA 


là e aire les livres de Leigh Hunt, nous ne:pouvons que feuilleter du 


| Z - bout des doigts les éxtrails de Ben-Jonson, Beaumont et Fletcher, Midd- 


Eat Decker, Webster, Drayton, etc. En quittant cette génération, on 


| n'est plus séparé .que par Milton d’une période toute différente de la 
7 — poésie anglaise; on sort de la poésie de nature pour entrer dans la poé- 


| sie de cabinet et de salon, ou, suivant les termes consacrés de nos voi- 


c à 


Te ee or 


“d'esprit : les wils. 


de sins, on passe de la poésie de campagne à la poésie de ville. A ce mo- 
ment, il est plus de midi à notre montre littéraire; la fantaisie et 


l'imagination fatiguées font place au bon sens Élécant. aux règles po- 


lies, aux convenances artificielles; on nous permet l'Aumour sous la 
_ surveillance du goût; c’est le règne de l'esprit et du bel esprit, si bien 
_ que dans l’histoire littéraire de l'Angleterre les héros de cette époque 


ont gardé tout simplement comme un nom propre le titre d'hommes 

La littérature française a eu l'honneur, au XVII et au xVINE siècle, 
de transformer la littérature anglaise, Elle a appris à cette inspirée le 
bel air et les jolies manières; elle a présenté cette fière fille des champs 
et des forêts, cette héroïne de la vie puissante et libre, à la cour, à la 
ville, à l'académie, dans les assemblées, en habit de marquise, le chi- 
gnon poudré, le fard aux joues, la mouche au menton, l'éventail aux 
mains, robe frôlante et queue traînante. Sur l'heure même, les Anglais 
nous payèrent ce service argent comptant, en nous donnant l’un des 


plus purs et des plus scintillans écrivains de notre langue, le roi des 


graces cavalières, le ravissant Hamilton. Aujourd'hui, après quelques 
cent ans de réflexions, ils sont loin de se tenir pour nos obligés. Nous 


ne demanderons pas pourquoi nous n'avons pas eu, nous aussi, la 


grande poésie primesautière, amoureuse de la nature; pourquoi, sauf 
le, vers de Corneille : 


Ces obscures clartés qui tombent des étoiles; 
sauf le vers de Racine : 
- Dieux! que.ne suis-je assise à l'ombre des forêts? 


sauf quelques naïvetés savoureuses de La Fontaine et quelques brusques 
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ads Molière, onne voit pas dans tout'notre: xvi siècle u: 
bleu au ciel, un air de verdure sur la terres M. Sainte-Beuveter 
bien donné les raisons dans son beau livre sur le Soisième Sièéles É 
puisque nous accostons enfin la littérature judicieuse, puisque nous 
entrons dans le cercle correct et raisonneur deswits, c'est le moment. 4 
de nous poser les.questions élégantes et graves soulevées: par Leigh 
Hunt:: Qu'est-ce que l'imagination; et la fantaisie, ‘et l'esprit, et lue. 
mour? Je sais bien que les définitions de ces choses impalpables comme 
des idées innées ont peu d’attrait et d’utilité : elles ne font.pas plus tou- 4 
cher à l'imagination les qualités générales qu'elles expriment, que le . 
nom latin d'une fleur rare n’en présente aux sens la couleur et l'odeur. 4 
Je ne sais si je suis d'accord avec Leigh Hunt; mais, pour couper court, 
il me semble que l'imagination est cet effort et cette puissance qui, 


dans l'ame humaine, cherche parmi les aspects infinis du monde. ex. N 


térieur, —le monde de la nature et le monde de la civilisation, — 
comme en un miroir immense des formes, des analogies, des repré- 
sentations, où elle se voit peinte, et avec lesquelles elle parle, si j'ose 
dire, ses sentimens et ses passions. Le monde extérieur étale devant 
l'ame un vaste vocabulaire d'images, de couleurs ét de sons; limagi- | 
nation, par un instinct et un attrait divins, plonge sur la forme qui ré-. 
pond à l'émotion de l'ame : du choc et de la fusion du sentiment et de 
l'image jaillit l'éclair poétique. Il y aurait, dans une leçon d'esthé- 
tique ex professo, bien des distinctions à rit sur les diverses applica- 
tions de l'imagination; nous n’avons à indiquer ici que la nuance par. 
laquelle la fantaisie s'en détache. L'imagination est tout sentiment; elle 
est sérieuse, elle donne dans son éclat le plus soudain et le plus large, 
la’ flamme et la note poétique; la fantaisie tisonne avec l’image, se joue. 
aux élincelles, s'amuse et badine avec des représentations plus eloi- 
gnées, plus subtiles du sentiment. Exemple : Ie sentiment à exprimer. 
est celui-ci : faites un effort sur vous-même, et vous cesserez d'aimer. 
« Levez-vous, dit Shakspeare dans Zroïlus et Cressida, le frêle Cupi- 
don déliera votre cou de son amoureuse étreinte, et volera dans l'air. 
comme la goutte de rosée que le lion secoue de sa crinière. » Aïnsi tra- 
duit l'imagination. « Oh! et moi, moi amoureux, dit encore Shaks- 
peare dans Peine d'amour perdue, moi qui ai donné le fouet à l'amour, 


moi qui ai été le maître pédant de cet enfant pleurnicheur, errant ét 


myope,; de ce vieux bambin, de ce naïn géant, Dan Cupido! Moi, régent 
des vers d'amour, seigneur des bras entrelacés, souverain Sacré des” 
gémissemens et des soupirs! etc. » Voilà, dans son plus extrême papil- 
lotage, comme parle la fantaisie, 

Mais l'esprit, comment le définir? Voltaire lui-même donne sa langue, 
aux chiens. « Ce qu’on appelle esprit, disait- il, est tantôt une compa- 
raison nouvelle, tantôt une allusion fine : ici l'abus d'un mot qu'on 
présente dans un,sens, et:qu'on laisse entendre dans ‘un: autre; lun 
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à æapport délicat entre deux idées peu communes; c’est une métaphore 


singulière; c'est-une recherche de ce qu'un objet ne présente ‘pas d'a- 
paniers — "6004 ‘dans lui; c'est l'art ou de réunir deux choses 
le‘diviser deux choses qui paraissent se joindre, oude 
rl'une-à l'autre; c'est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée 
aisser deviner. Enfin...» Enfin Voltaire, empêtré dans cette 
igr ée, ‘s'ennuie lui-même:de ses propres explications, et s'é- 
ienté : «Je vous-parlerais de toutes les différentes façons de 


k D esprit, si j'en avais davantage.» On pourrait bien s’en 
_ Menirlà. Et, en effet, n'est-cepas La Rochefoucauld qui compte jus- 
_ qu'àttrente sortes d'esprits? Je crois bienique Leigh Hunta la patience 
d'aller jusqu'au bout d'une litanietoutaussi longue, qu'heureusement 


pourses lecteurs il entrecoupe:à propos dé ritournelles joyeuses. Il était 


_ peut-êtremplus simple:et non moins juste de se tirer d'affaire en disant 


quel'espritest l'imagination:saisissant dans les choses les contrastes im- 
prévus-et plaisans, les disparates singulières:et bizarres, lesrapproche- 
mens grimaçans d'où étincelle et :pétille le rire. L'esprit, qui partage 
donc l'empire del’ame humaine avec l'imagination proprement dite, — 
&ellele pathétique, à lui la gaieté, —:a des allures symétriques et des 
formes analogues à celles de l'imagination. La gaieté s'oubliant en elle- 
même; s'exaltant de sespropressaillies, comme le vin mousseux qu'elle 
verse dansson verre, a ses griseries comme la sensibilité a ses enthou- 
‘siasmes, ses Strophesaïlées et tapageuses comme l’autre sa verve pom- 


 peuse et ses ‘transports éthérés, en un mot son lyrisme. A l'épopée 


héroïque; elle oppose l'épopée burlesque, la comédie au drame, la sa- 
tire. à l’élégie. Chose curieuse, l'esprit, sous ces dernières formes, n’est 
souvent.qu'ureffortten quelque:sorte désespéré d'une sensibilité dou- 
loureusement refoulée sur elle-même, qu’une autre contorsion de la 
douleur qui.se déguise, etqui, dans sa plainte, à défaut d’une conso- 
lation, cherche-unevengeance: Quand on a douté de Dieu, de l'amour, 

de:la. liberté, quandon a mesuré l’abime de la méchanceté et de la sot- 
tise humaine, quand on:a percéà fond les hideux mensonges du monde, 

quandron..a été témoin de la honteuse décadence des peuples qui meu- 
rent du haut mal des révolutions, on ne veut plus voir les choses que 
par ;leur aspect grotesque, les hommes que sous leur aspect ridicule; 
idès-lors:tout:change, :on rit de tout; tout. devient divertissant, et, disent 
les:moralistes amers, l’on.conserve la santé. Hélas! à ce jeu-là, ni Mo- 
Jièreni:Byron ne l’ont'conservée. 

L'humour, voilà plutôt le remède que peut:offrir l'esprit, s'il est des 
remèdes à nos incurables misères. L'humour est, en effet, à l'esprit ce 
quetla-fantaisie-est à d'imagination; dans l'homme, c’est une sorte de 
rêveriersouriante, une bonne humeur nonchalante et fantasque, une 
malice bienveillante qui s'amuse à tuer doucement le temps en prenant 
les hommesiet les choses par leurs enfantillages; dans l'expression, à 
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côté du tai d'artifice de la gaieté épique et 1yrique, c'est la petite: rl 


capricieuse qui meurt et renaît mille fois en voltigeant surla bûche À 


embrasée et réjouit de temps en temps le foyer d’un sifflementmo- 
queur. Voulez-vous voir de l'humour ? lisez le discours de l'oncle Toby 
à cette mauvaise mouche qui, durant tout le diner, s’est acharnée sur 
son nez comme le vautour au flanc de Prométhée : « Va, lui dit-il après 
l'avoir prise enfin, je ne te ferai pas de mal; —et en parlant il s'était 
levé de sa chaise et traversait la chambre. —Je ne ferai pas tomber un 
cheveu de ta tête. Va, — et il levait le châssis de la fenêtre et ouvrait 
la main : Va, pauvre diablesse, pars; pourquoi te ferais-je du mal?Ce 
monde est bien assez grand pour nous contenir tous deux, toi et moi.» 
Dans un autre ton, un charmant chef-d'œuvre d'humour, c'est le poème 
coquet de Pope sur une boucle de cheveux enlevée, the Rape:of the Lock. 
Un jeune lord, amoureux d’une belle fille d'honneur, épris des deux 
grandes boucles qui enroulent leurs anneaux flottans derrière cette 
jolie tête, a résolu de couper un de ces trophées d'amour et de l'offrir 
au dieu de la galanterie sur «un autel construit avec une douzaine de 
vastes romans français superbement dorés, où l’attendent déjà trois 
jarretières et une demi-paire de gants.» En vain les sylphes chargés 
de garantir la poudre des coiffures des coups de vent malencontreux 
qui la font voler en nuages, les sylphes qui empêchent les essences 
de quitter leurs prisons de cristal et les vases de Chine de s'écailler, 
qui préservent les demoiselles de la cour du malheur 'de tacher leur 
honneur ou le brocart de leurs robes neuves, d'oublier leurs prières 
ou de manquer une mascarade, de perdre leur cœur ou leurcollier au 
bal, —en vain ces sylphes tutélaires placent-ils Belinda sous leur pro- 
tection. Un jour il y a réception à Hampton-Court, dans le! palais où 
« la reine Anne prend quelquefois des conseils et quelquefois du thé: » 
La cour est réunie, les demoiselles d'honneur, les filles des délurées 
dont Hamilton nous a conté les libres avantages, sourient et caquettent 
sous leurs éventails pailletés. Les graves hommes d'état et les petits- 
maîtres arrivent à la file, en faisant leurs saluts plongeans qui jettent 
en avant les boucles de leurs grandes:perruques; mais, én se relevant, 
ils les ramènent en arrière avec une dignité parfaite, achèvent de les 
rajuster avec un trémoussement d'épagneul mouillé, et vont exercer‘à 
l'oreille des dames ce grand art du courtisan que Saint-Simon ‘appelait 
le badinage des femmes. Notre ravisseur s’est glissé parmi ce flot der- 
rière Belinda. Il approche du col neigeux et penchéles ciseaux coupables. 
Cependant les petits sylphes soufflent des tempêtes dans les cheveux 
flottans de la belle; ils secouent avec désespoir ses pendans d'oreilles. 
Peine inutile! Elle ne s’éveille point à temps.La boucletest moissonnée. 

Un humourist, dans le meilleur sens du mot, c'est notre guide, 
Leigh Hunt. Pourquoi ne pouvons-nous le suivre dans toutes ses courses 
capricieuses, devant les étalages de libraires, dans sa chambre à cou- 
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cher de cottage dont il décrit si bien les agrémens rêvés, à Maïano où 
il passe un mois de mai italien, dans les anecdotes qu’il nous raconte 
sur les actrices qui ont épousé de grands seigneurs? Il se plaît surtout 
‘èe la société des femmes. Dans une série d'esquisses sur la beauté des 
femmes, il résume ces graves controverses, jamais apaisées depuis 
. qu'ilyra des artistes et des amoureux, sur la nuance des cheveux, la 
“couleur des yeux, le charme d’une fossette, la grace d’une démarche: 
et, dans ce galant procès, un texte de poète est invoqué à l'appui de 
| Chaque opinion, ce qui fait du débat une vraie Guirlande de Julie 
| adressée à la beauté idéale. Leigh Hunt possède un cheveu de Lucrèce 
_ Borgia qui est produit comme pièce de conviction. Ce cheveu était 
conservé à Milan dans la Bibliothèque Ambrosienne. Il fut donné à 
Byron, qui en fit cadeau à son ami Leigh Hunt en écrivant sur l’enve- 
doppe ce vers de Pope, emprunté précisément au ape of the Lock : 


Et la beauté nous mène avec un seul cheveu. 


_« Si jamais cheveu fut doré, s’écrie notre critique, fier d'un si beau 
__ morceau de bric-à-brac, c’est celui-là. Il n’est pas rouge, il n’est pas 
| blond, il n’est pas chélaine il est doré, et pas autre chose. » Dante, l’A- 
rioste, Pétrarque, le Tasse, _Shakspeare, fournissent chacun quelque 
trait à la Pandore de Leigh Hunt; notre La Fontaine est le parrain de 
son nez, avec ces jolis vers à la duchesse de Bouillon : 
Peut-on s’ennuyer en des lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux 
D'une aimable et vive princesse, 
A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse? 
Nez troussé, c'est un charme encor selon mon sens, 
C'en est même un des plus puissans. 
Pour moi, le temps d'aimer est passé, je l'avoue, 
Et je mérite qu’on me loue 
De ce libre et sincère aveu, 
Dont pourtant le public se souciera fort peu. 
Que j'aime ou n’aime pas, c'est pour lui peu de chose. 
Mais s'il arrive que mon cœur 
Retourne, à l'avenir, dans sa première erreur, 
Nez aquilins et longs n’en seront point la cause. 


On ne peut retenir un sourire à la lecture de ces vers, quand on 
songe au nez aquilin et long dont le bonhomme était lui-même affligé. 
« Tous les Pidoux ont du nez abondamment, » écrivait-il un jour à sa 
femme. La Fontaine était Pidoux par sa mère. Le rire augmente, et 
Leigh Hunt n’y aurait pas résisté, s’il avait fait ces rapprochemens, 
lorsqu'on se rappelle la question saugrenue de Gargantua : «Pourquoi 
est-ce que frère Jean a si beau nez? » et les burlesques réponses de 
Grandgousier, de Ponocrates et de frère Jean. N’est-il pas permis de 
penser à Rabelais quand on parle de La Fontaine? 
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MB HAUT IT COMENIÉOES DEUX MONDES VAMPIRES 
Leigh Hunt fait une curieuse tournée chez les € Jam: rareliicdat. | 


ont écrit des vers, chez les british poetesses. Parmi ces femmes élé- 
gantes, spirituelles, éloquentes, il en est une auprès Dre pen 1 
bien forcé de s'arrêter: c'est lady Mary Wortley Montagu , la Sévigné | 
“anglaise. D'ailleurs, elle nous ramène dans ce précieux monde-idés “4 
«oits, le monde des belles robes qui frémissent, desévéntailsquijasent, 
des perruques qui expriment, dans leurs ee cn orme 
“badins, l'admiration ‘excitée par un beau vers'académia | 
‘querie qui rit autour d'une épigramme piquante comme une épingle, 
_‘ailée comme une flèche, Singulière vie que céllede lady Maryl Elle 
‘était la fille d’un duc, le duc de Kingstown: Privée de sa mère presqüe 
‘en naissant , elle s'éleva pour ainsi dire élle-même ,:sou$ un père:ab- 
-sorbé par la politique et les plaisirs. Elle était pourtant:déjà , touten- 
fant, un petit prodige d'esprit, de graceret de‘beauté. Un jour, sonpèré, 
whig ardent et membre du Ait-Xat Club, voulut montrer sa petite mer- 
veille, — elle avait huit ans, — à ses compagnons de politique et d'es- 
prit. La réunion se composait des hommes les plus éminens de l'état et 
des lettres. La belle enfant eut un succès fou; son nom fut immédiäte- 
ment gravé sur un verre; on but à sa santé. Elle, volant à la ronde sur 
les genoux des convives, passant des caresses d’un grand seigneur aux 
bras d’un patriote ou d'un poète, comblée de bonbons, assourdie de 
louanges, nageait dans l’extase. Tel fut le baptême mondain de lady 
Mary Wortley Montagu. Plus tard, M. Wortley, homme important du 
parti whig, amoureux d'elle, ne parvenant pas à s'entendre avec le duc 
son père sur les arrangemens financiers du mariage, elle se laissa en- 
lever avec l'indifférence la plus étourdie. Elle s'était donné un maître 
jaloux qui la tint deux ans captive à la campagne, mais qui, devenu 
ministre, fut bien forcé de la conduire à Londres. Lady Mary y fut la 
joie de la cour ennuyée de George l®, les délices des poètes et des gens 
d'esprit et le désespoir de son mari. Celui-ci pritl'ambassade de Con- 
stantinople et mena la brillante femme dummonde:chez!le"Grand-Turc. 
C'est ce qui nous à valu les charmantes lettres de lady Montagu. Re- 
venue en Angleterre après bien des-années, encore belle, elle intro- 
duisit en Europe l’inoculation; puis, se séparant à l'amiable de son 
mari, elle alla en Ttalie, où elle passa vingt ans encore, et ne retourna 
finalement en Angleterre que deux ans'avant sa mort. Cettetfemme, 
jadis adorée, conserva jusqu'au bout sa vivacité, sontentrain!, la force 
et la sûreté de son jugement, mais avec de‘bizafres maniïés. « Elle ne 
pensait, ne parlait, n’agissait, ne s’habillait comme personne (c’estume 
de;ses parentes qui parle). Son domestique’ était composé'de toutes‘lés 
nations. En entrant dans son salon, vous pensiez être au premier tétage 
de la tour'de Babel. Un laquais hongrois prenait votremomàllatporte, 
il le donnait à un Italien, qui le transmettait à un Français, le Erançais 
le passait à un Suisse, le Suisse à un Polonais, en sorte qu'avant-d'être 


D ranrisncaiermsite pra vous pre NEO nom cinq ou 
ins » dass Mania avait, elle aussi, une fille:sur laquelle toutes ses: 

tconcentrées; elle:se justifiait auprès d'elle, avec-une 
te et leisentiment d une nous tr de la 


é d Li un morceau de laiton doré ét les insignes es ordres 
ustres des bouts de ficelle de couleur, philosophiquement je dirais 
it-être; mais comment serais-je accueillie? Nous avons tous nos jouets, 


LE heureux quand on: se:contente:de ceux qu’on:a! Celles-là sont les: plus sagement 


ide: nosheures que nous passonsià:nous voiler les maux de la vie. Je 


F5 trouve. mon-.temps. mieux.employé à lireiles aventures de personnages imagi- 


naires que celui de la, duchesse de Marlborough, qui passaises dernières années 


[S à changer et à tourmenter son testament, cherchant mille moyens de vexer 
Es celui-ci, d'obtenir les louanges de celui-là, sans résultat, éternellement désap- 
|  pointée, éternellement rongée. Les scènes actives ne sont plus de mon âge : je 


_ me livre avec le plus d’art possible à mon goût pour la lecture. Si je voulais me 


borner aux bons1ivres, ils sont presque aussi rares que les hommes de bien: il 


_ faut que jerme contente de’ce que je trouve. À mesure que j'approche de ma se- 


conde enfance; je m’efforce d'entrer dans les plaisirs de mon âge. Peut-être, en 


cermoment, votre-plus jeune garçon enfourche un cheval de bois; il ne regrette 


pas-durtout! qu’il ne soit pas d'or, encore moins voudrait-il le troquer contre un 
chevaltarabe qu'il ne saurait conduire. Je lis un conte oiseux, je ne m’attends à 
y rencontrer ni esprit ni, vérité, je suis enchantée que ce ne soit pas un livre de: 


métaphysique, qui mettrait ma raison à la torture, ou un livre d'histoire, qui 


égarerait mes opinions : voilà tout. Votre enfant fortifie sa santé par l'exercice, 
je calme mes soucis par l'oubli. Les deux méthodes peuvent paraître vulgaires. 
aux gens affairés; mais, s’il augmente sa force, lui, et si, moi, j'oublie mes in- 
firmités, nous‘avons atteint tous deux, je vous assure, un résultat fort désirable. » 


Curieuse destinée des romans, la j jeunesse les garde à son chevet: 


Moi qui n'ai que vingt ans, je prétends que l'Astrée 
Fasse.en mon cabinet encor quelque séjour; 
Car, pour vous découvrir le fond de ma pensée, 

Je me plais aux livres d'amour. 


Et lawieillesse ne peut les laisser tomber de sesmains.. C'est toujours le’ 


mêmemystère et le même néant de cette misérable vie, qui n’est sup- 


» portable; que lorsqu'on la regarde dans le miroir des chimères. Jeune, 


on-serdresse :sur: la pointe des pieds pour y contempler la féerie des 
espérances naissantes; vieux, on retourne la têle pour y endormir le 
regret à la dernière lueur des illusions. 

Le plus illustre admirateur de lady Mary fut Pope; heureux. s'il n eût. 
voulu. rester que.son.ami!. Vous savez ce qu'était Pope : un esprit de la 


| trempetlaiplus fine, puissant même dans ses graces étudiées, mais pour 


corps une guenille ridicule, un petit avortoncontrefait; une lame d'or 


Rat be: e A ir sai 2 


dans un Dino de nc bosselé Le. pauvre diable, uni déjà 
lady Montagu par les agrémens du plus intime commerce de l'esprit 
et des lettres, s’avisa un jour, la voix tremblante d’ émotion, de lui dé- 
clarer sa flamme; la jeune femme et la grande dame répondit par 
l'éclat de rire le plus involontaire, le plus soudain, le plus franc, Je’ 
plus humiliant par conséquent et le plus cruel pour le chétif amou- 
reux confus. L'orgueil blessé changea l'amour en haine dans l’ame de. 
Pope : il se vengea par des épigrammes. Personne, dans la satire, ne: 
faisait siffler plus lestement le fouet et ne portait de plus cuisantes-bles, 
sures que ce bel esprit, qui s'était trompé de corps en naïssant.J'enwou-* 
drais donner une idée par un échantillon de ses satires politiques. Ici en-" 
core, nous pourrons faire toucher du doigt la différence qui distingue” 
l'humour de l'esprit. Addison, le facile écrivain du Spectateur et le secré-" 
taire d'état, était un humourist, même en politique. Lestravers des partis 
n'amènent sur ses lèvres qu'un fin sourire caustique. De son temps, 
les femmes portaient des mouches; de son temps aussi, elles prenaient 
feu pour la politique, elles étaient avec passion whigs ou tories. Les. 
mouches et la politique se mêlant dans la boîte au fard, il arriva que : 
les dames whigs portèrent leurs mouches d’un côté ni visage, et les: 
dames iories de l’autre; les neutres les plaçaient au milieu. Addison 
plaisante gentiment sur cette guerre civile allumée par la politique” 
dans la toilette. Il est à l'Opéra, il voit Rosalinde, une whig déclarée :" 
«Je dois remarquer, dit-il, qu’elle avait très malencontreusement une 
mouche sur le côté tory de son front. Comme cette mouche était très : 
voyante, elle a occasionné un grand nombre de méprises : elleadonné 
sujet aux ennemis de Rosalinde de la réprésenter faussement comme, 
révoltée contre les principes whigs. » Voilà l'humour appliqué à la po-. 
litique de ruelle. Voici l'esprit bouillant dans le cœur d'un hommes 

libre et d’un sage indigné, et attachant une flétrissure vengeresse à 
une faiblesse ignoble : c'est le portrait d’un homme politique, le duc 
de Wharton, enlevé par Pope avec une vigueur de touche singulière; À 
on dirait que le moule a été pris sur un masque de notre temps, sur ‘ 
un de ces parasites des applaudissemens de la multitude, — «l'animal ; 
aux têtes frivoles, » disait La Fontaine, — sur un de ces éhontés adu- | 
lateurs du peuple, — « tyran jaloux de quiconque le sert, » disait Vol- À 
taire, — enfin sur un de ces mendians de popularité quenousvoyonsi « 
parader honteusement sur les tréteaux révolutionnaires. On en fera 
l'application à qui l’on voudra. En lisant ces vers, le nom FORTE 
rain vient aux lèvres, il est inutile de l'écrire. | 


«Les mœurs changent avec la fortune, l'humeur avec la température, les” 
opinions avec les livres, et les principes avec le temps. 

«Recherchez done la passion dominante : là seulement est la constance de” 
lame mobile, le secret du rusé, la consistance du sot et la sincérité de l'hypo=! 
crite. Cette clé une fois trouvée, tout le reste est révélé; la perspective s'éclaire, 
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et ous connaissez Wharton, Wharton, le mépris et le miracle de nos jours, dont 
la passion dominante fut tla soif des applaudissemens. Il est né avec tout ce qu’il 
faut pour obtenir ceux des sages; il ne saurait vivre s ‘il ne plaît aux femmelettes 
et aux imbéci es; quoique les sénats émerveillés soient suspendus à chacune de 
ses paroles, il faut que les clubs le saluent comme leur maître. Vous voudriez 
que pa nous si divers ne courussent pas après la nouveauté? Il brillera tour à 
tour comme un Cicéron et comme un Clodius. Puis il se repent et il adore son 
dieu avec la même ferveur qu’il se prostitue. Pourvu qu’il soit admiré de son 
entourage, peu lui importe d’être applaudi tantôt par le prêtre. et tantôt par la 

drwrt Ainsi, avec tous les dons de la nature et de l'art, il ne lui manque 
qu'une ame honnête. Pour se faire tout à tous, il prend tous les vices, et, 

|  pébeuie limpopularité, il s’est couvert d’infamie. Sa passion est d'enléver les 
_ suffrages, sa vie se passe à les perdre de mille manières. Bienveillance constante 
qui ne s’est point fait un ami, parole d'ange qui ne peut convaincre personne, 
fou qui a plus d'esprit que la moitié des hommes; trop téméraire pour la pensée, 
trop raffiné pour l’action; tyran de la femme que son cœur estime, rebelle au 


| roiqu'il aime: ilmeurt triste, excommunié de l’église et de l’état, et, chose pour 


lui plus cruelle, fameux, mais non grand. 
«Vous demandez pourquoi Wharton a renié tous ses principes? C’est qu il 
_ avait peur d’être sifflé par les coquins. » 


_Voïlà le vil secret des apostasies emphatiques de notre temps, voilà 
un morceau qui ragaillardit un cœur mortellement blessé des lâchetés 
qui se pavanent hypocritement sous des masques généreux. Tels sont 
les cris suprêmes que pousse. la poésie salie et saignante au contact des 
mascarades mondaines, parmi les foules déguenillées ou dorées qui 
peuplent les salons et les boues des villes; mais, à l'heure où les villes 
elles-mêmes cessent leurs sordides agitations et où les Sodomes s’en- 
dorment, la poésie retrouve sa fraîcheur dans le parfum des brises et 
ses extases radieuses dans le silence infini et le vague éther des nuits 
étoilées. L’angélus sonne l'heure. du crépuscule : «l'heure, dit Dante, 
qui donne au marin le regret du toit domestique et qui attendrit l'ame 
à ceux qui ont dit adieu à de doux amis; l'heure où le nouveau pèlerin 
a le cœur angoisseux d'amour, s’il entend au loin la cloche qui semble 
pleurer le j jour mourant; » 


JL tHe 18e ode squilla di Pret 
Che paia ’l giorno pianger che si muore; 


Jangélus, qui a inspiré à Byron, dans la plus belle stance de Don Juan, 
- ce doux Ave Maria : «Ave Maria! Bénis soient le moment, le temps, le 
ciel, le lieu où j'ai ressenti si souvent l'influence de cette heure qui 
tombe sur la terre, si douce et si belle; les vibrations profondes de la 
cloche résonnaient dans la tour lointaine, les dernières hymnes du jour 
s'éteignaient, aucun souffle ne glissait dans l'air rose, et cependant les 
feuilles des forêts semblaient s’agiter pour prier. » — «C’est l'heure, 
disait un poète ignoré du xvir° siècle, Brown, où les petites rafales qui 
TOME 1. — SUPPLÉMENT. … 11 
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un murmure 6 érantit comme si elles avaient pe L'éveil 
‘. chanteur.» Vers charmans, dont Alfred de Musset, dans u 
pleine des senteurs et des mélodies de la nuit, a rendu le mo) 


grace exquise, par une instinctive rencontre d’ RARES (44 aol stp 0 
Cen’était qu’un murmure: on eût dit les PES d'aile CEE Ai 0 
D'un zéphyr éloigné glissant sur des’roscaux Én aeT  Héb u 


Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux. LUE sie Ve ASS 


Rs les belles rimes et les. belles strophes s Hit His la “ie 
des poètes, comme les astres et les voies lactées au ciel et dans le mi- 
roir.des lacs tranquilles. La pensée et le sentiments’épurent ets'élè- « 
vent. « Minuit, a dit une femme, mistriss Barbauld, en un distique su- 
blime, est le midi - l'ame, et % monte à son ne er avec var 4 
étoiles. » | à 


“This dead of midnight is the noon of SES Æ 
And wisdom mounts her zenith with the stars. 


_ Cette splendeur céleste du midi de la nuit, jamais notés ne la réfié Ne 
chit avec un sentiment plus profond, plus transparent, plus limpide et 
plus mélodieux que Shakspeare. Sa poésie s'exhale au clair de la lune 
comme une lente et pénétrante émanation des fleurs et des eaux, 
comme une vapeur calme et argentée qui baigne les champs dans les 
opulentes nuits d'été. Je ne connais pas, en ce genre, de plus beau noc- 
turne que l’idylle contemplative et rêveuse entre korenzos et Jessica 
dans le Marchand de Venise. 


« Comme le clair de lune dort doucement sur ce banc de gazon! (dit Lo= 
renzo.) Asseyons-nous ici et laissons les sons dela musique arriver à nos oreilles; 
letcalme de la nuit convient aux accens d’une douce harmonie. Regarde la 
voûte du ciel incrustée d’une multitude infinie de patènes d'or brillant. Il n'y 
a pas un astre parmi ceux que tu:vois qui, dans sesmouvemens, ne chante 
comme un ange dans le chœur des jeunes chérubins.Il y,a.une semblable har- : 
monie dans les ames immortelles; mais, tant que ce boueux vètement de dé- 
chéance nous enferme, nous ne pouvons l'entendre. Venez, musiciens, éveillez M 
Diane avec une hymne. — Je ne suis jamais gaie (dit Jessica) lorsque j'écoute 
la douce musique. — C’est que ton ame est attentive... L'homme qui n’a pas 
de musique en lui-mème, ou qui n’est point ému de l'accord ‘des doux sons, 
celui-là est né pour les trahisons , les stratagèmes et le pillage. Les émotions td 
de son ame sont aussi opaques que les ténèbres, et ses affections noires comme L 
TÉrèbe. Ne vous fiez jamais à un tel homme. » 


=: Nuits seréines, qui embaument les pures amours et bercent les M 
chastes sommeils! C’est én une pareille nuit que s’entrelacént la co 
médie fantastique et la comédie amoureuse du Songe d'une nuit d'été, 
en une nuit pareille qu'Imogène s'endort devant le voleur de son hon- « 
neur, Jachimo, qui dérobe dans sa chambre un-gage’qui puisse faire | 
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dont Gymline des RUE Mouth l'hdaromols éebutions les nat: 
| Jodies As à pre c'est le tableau de ses pudiques sérgs 

F3s ACL MON ol aile « | 
JImoGEN Pr da son lit. — Qui est IA? C'est toi, Hélène? 
| EUR. — Pour vous servir, madame. | 
DM: — Quelle heure est-il? PRET ENN DRES 
La ma. — ri de minuit, madame. . 
MOGÈNE. — J'ai donc lu trois heures ::mes yeux sont. ftigiss faisun pli au 
_ feuillet où j'ai laissé le livre. — Couche-toi; n'emporte pas-le flambeau; laisse-le 
brûler. Si tu peux l’éveiller à quatre heures, je t'en prie, appelle-moi. Le som- 
meil m’a gagnée entièrement. (La dame sort.) À votre protection je me recom- 
_ ma ide, ô dieux! Des fées et des tentateurs de la nuit présérvez-moi, je v vous en 
16. (Elle s’endort. Jachimo sort du bahut.) 
: \FNreS tes grillons chantent, et l’homme fatigué répare ses forcés par le 
_répos. 1 Cythérée, comme tu es bellement entrée dans ta couche! Lis frais-et 
plus blanc que les draps! que je puisse te toucher! Seulement un baiser, rien 
| qu'un! Rubis incomparables ! C’est sonsouffle qui parfume la chambre ainsi; — 
} la flamme de la bougie se penche vers elle et voudrait soulever ses paupières 
_ pourvoir les lumières qu’elles enclosent, maintenant couvertes sous ces fené- 
tres d’un blanc azuré bordé de bleu de la propre teinte du ciel. Mais il faut ob- 
server la chambre et prendre des notes. Tels et tels tableaux; là, une fenêtre; 
_ l’ornement de son lit; — - figures telles et telles. — Ah! mais An ES notes na- 
turelles sur son corps sont des témoignages dix mille fois préférables à des meu- 
bles pour enrichir mon inventaire. O RE image de la mort, appesantis- 
toi sur elle! Qu'elle soit comme une statue couchée dans une chapelle! Sors, 
Sors. (Il enlève son bracelet.) Aussi coulant que le nœud gordien était serré! Il'est 
-— mién, et rien ne parlera aussi puissamment à la folie de son mari. Sur son sein 
gauche. un grain de beauté, à cinq taches, comme les gouttes cramoisies au cœur 
d’une: primevère. Voilà une preuve plus forte que la loi ne pourrait l’exiger; 
ce secret connu de. moi. lobligera de croire que j'ai forcé la serrure et pris de 
trésor de son honneur. Quoi de plus! Pourquoi mettrais-je par écrit ce que j'ai là 
rivé, cloué dans ma mémoire? Elle a lu tard la pièce de Térence : voilà marqué le 
feuillet où Philomèle s’est interrompue. — J'en ai assez — Dans le coffre encore, 
Ps fermons-en l’issue. Je tremble. Quoiqu'elle soit un ange du ciel, l'enfer est 
1. ( La cloche sonne.) Un, deux, trois; — il est temps, il est temps! (I1 se cache.) 
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Encontemplant Imogène endormie, sous un regard impur et avide, 
dans la sérénité de ses chastes pensées, un tableau analogue, tracé par 
un poète antique, repassait devant mon imagination comme un con- 
traste’ païen. Le peintre est Properce. Le témoin, ici, est le peintre 
amoureux , ‘et la femme endormie est sa maîtresse. Le dessin est plein 
de vénusté, le coloris de fraîcheur et d'harmonie. Properce arrive chez 

- Cynthia d’un pas alourdi par l'ivresse, à la lueur des torches secouées 
par les esclaves : elle dort appuyée sur'ses mains incertaines. Le poète 
n'ose troubler son repos, craignant les reproches et les coups, 


Expertæ metuens verbera sævitiæ. 


Il demeure devant elle et se joue autour de son sommeil avec mille 
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gracieux caprices. Tantôt il ôte les couronnes de sa tête papléssted # 
au front de la belle dormeuse, tantôt il s'amuse à refaire les A L 
ses cheveux dénoués, tantôt il place dans le creux de ses mains des 2 
fruits que ses mains inertes laissent rouler sans cesse, jusqu'à | cé, 


qu’enfin un léger rayon de la lune tombe à travers la fenêtre et ouvre 1 1 


les yeux de Cynthia : SR PE PR ER 
Donec diversas percurrens luna Er É:1 he Aran 

Luna moraturis sedula luminibus, il PATCRIVE 
Compositos levibus radiis patefecit ocellos. A0 EG OR RES #5 ni 
Quel joli tableau et quel cadre charmant! On croirait le voir sur un 
mur d'Herculanum; mais il n’y a rien dans cette poésie au-delà des 


lignes et des contours matériels, rien qui rappelle l'atmosphère idéale b 
de la chambre d’Imogène. Dans la bouche du poète païen, ces rayons 
mêmes de la lune, consolateurs de l'attente, sont plus froidset ont 


moins d’ame que cette petite flamme de bougie qui vacille ets se penche 
vers la paupière de l'héroïne de Shakspeare. 

Keats, le jeune et malheureux poète dont M. Chasles nous a racotité 
avec une critique si juste et si morale, la courte vie et la poésie luxu= 
riante, Keats a peint, lui aussi, ce même tableau; mais, chez lui, le 
poète de l'émotion moderne contraste plus vivement encore avec le 
païen qui vient de passer devant nous. Le petit poème de Keals est une 
chaude passion et une naïve superstition amoureuse qui s’irradie dans 
un fantastique chrétien et chevaleresque, comme une clarté de la lune 
filtrant à travers le treillis et les verres peints d’une rosace gothique. 
C'est la Veillée de Sainte-Agnès. On dit que, dans la froide veillée de 
Sainte-Agnès, les jeunes filles, à minuit, voient apparaître leurs amans, 
si elles ont jeûné, si, couchées dans leur lit, ne regardant ni à côté ni 
derrière elles, elles adressent au ciel, les yeux levés en l'air, une fer- 
vente prière. Madeline, l’amante de Porphyro, parti pour les errantes 
aventures, éloignée de lui par la haine de son père plus encore que 
par l'absence, accomplit, avec un virginal trouble de cœur, les rites 
pieux. C'est fête, cette nuit-là, au château paternel. La pompe féodale 
triomphe dans l’ondoyante foule des dames et des cavaliers qui déborde 
parmi les salles illuminées avec le tourbillon des danses et des fan- 
fares. Dans ce tumulte étincelant, Porphyro, revenu le jour même de 
ses longs voyages, s’est glissé et se cache à l'ombre des piliers. Tandis 
que Madeline, impatiente de l'heure bénie, soupire au milieu des jeunes 
seigneurs qui l'entourent, et danse, l'œil sans regard, la respiration - 


courte et pressée, perdue dans l'attente du miracle de sainte Agnès, — LA 


Porphyro a touché le cœur d'une duègne aussi tendre que la nourrice 
de Juliette, qui l’introduit dans le doux nid de Madeline. Avant minuit 
la jeune fille quitte la fête et s'envole comme une colombe effarée. 


« Sa bougie s’éteignit à mesure qu’elle entrait, et la petite fumée mourut dans 
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Le un pâle rayon de la lune. Elle ferma la porte, aspirant les esprits de l'air et les 
| visions; elle ne prononça pas une parole; mais son cœur parlait à son cœur, et 
perçait avec éloquence son sein embaumé, comme un rossignol sans voix ou- 
vrirait en vain son gosier, et mourrait le cœur étouffé. | 
Il y avait une fenêtre haute et à triple arceau, tout enguirlandée de fleurs 
et de fruits sculptés, diamantée de panneaux d’un charmant dessin, tachetés 
eux-mêmes de couleurs splendides, comme sont les ailes damassées du SéitonR 
_ tigre, et au milieu, parmi des milliers d’emblèmes héraldiques, de saints cré- 
pusculaires et de blasons sombres, un écusson en gik rougissait sur son [HR 
de gueules du sang des lignées royales. 
La lune d'hiver éclatait en plein sur cette fenêtre et versait les chaudes cou- 
eu. s des vitraux sur le beau sein de Madeleine, comme elle s ’agenouillait pour 
2: rer la grace du ciel. Une rose épanouie tombait sur ses mains jointes, et 
su Sa croix d'argent une douce améthyste, et sur ses cheveux un nimbe de 
- sainte. Elle semblait un ange splendide vêtu, sauf les aïles, pour le ciel. —Por- 
no se sentait évanouir : elle était 2 genoux, elle, cet être si pur, si pur des 
souillures terrestres. 0 
«Ses prières dites, elle Ôta toutes les perles qui serpentaient dans ses che- 
É veux, elle détacha l’un après l’autre ses joyaux enflammés; elle dénoua son cor- 
É _- setembaumé; peu à peu, ses riches robes coulèrent sur ses genoux. A demi cou- 
É | verte, comme une sirène dans l’algue marine, pensive, elle rêvait éveillée, et 
. voyait en imagination la belle sainte Agnès couchée dans son lit; mais elle n’o- 
sait regarder derrière elle, ou tout le charme se fût évanoui. 

« Bientôt, tremblant dans son nid doux et froid, elle s’assoupit en une sorte 
de défaillance jusqu'à ce qu’un chaud sommeil couvrit ses membres, et que 
son ame fatiguée s’envolât comme une pensée pour revenir au matin, — abri- 

_ tée maintenant contre la souffrance et la joie, close comme un missel où prient 
les prêtres, repliée comme une rose pue qui pourrait fermer ses feuilles et 
redevenir un bouton. : 

« Debout dans ce paradis, et en extase, De regardait les robes vides et 
écoutait les soupirs de la jeune fille, si par hasard elle semblait s'éveiller à demi 
avec une somnolente tendresse. En l’entendant, il soupirait lui-même. Puis, il 
sortit de sa retraite sans bruit, comme la crainte se levant dans un désert im- 
mense; il effleura le tapis, et entr'ouvrit les rideaux où elle s'était si tôt en- 
dormie. 
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 CEt maintenant, mon amour, mon beau séraphin, éveille-toi! Tu es mon 
ciel et je suis ton solitaire. Ouvre les yeux pour l'amour de la tendre sainte 
Agnès, ou je m’évanouis à ton côté, tant mon ame est souffrante. » 
«Murmurant ainsi, il posa son bras brülant, énervé, sur l’oreiller de Madeline. 
Elle rêvait, comme si d'épais rideaux lui eussent caché son rêve; — c'était un 
charme nocturne impossible à fondre, comme un ruisseau glacé. Les coupes 
enlustrées brillaient cependant au clair de lune; de larges franges d'argent cou- 
raient sur le tapis. Il lui sembla qu’il ne pourrait jamais vaincre le charme. Il 
cherchait en vain un moyen, perdu en une forêt de fantaisies. 
«Se levant enfin, il prit tumultueusement le luth de Madeline, — et, sur les 
cordes les plus tendres, il joua une ancienne romance, depuis long-temps muette, 
qu'on appelle en Provence la Belle Dame sans merci. » 11 murmurait à son oreille 
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DRE. nantes rue elle: poussa un faible dvi ilcessa; | 
elle respira.d’un souffle haletant, — et tout.à coup ses yeux. bleus effarés,bril- 
lèrent grand-ouverts. Lui tomba, à genoux, pâle. comme une luisante statue, 

… «Les yeux de Madeline étaient ouverts; éveillée, elle continuait à.voir.le songe 
de son sommeil; mais un changement pénible dissipait tristementles joies, de 
son rêve si pures et.si profondes. La belle enfant, se.mit à pleureret àmurmurer 
des mots sans suite entrecoupés de sanglots, Cependant son.regard.était attaché 
sur Porphyro : — agenouillé, les: mains jointes, les yeux. supplians,. Peu 
faire:un mouvement ou.lui-parler, — tant son. ve était. ventes 

«Ah! Porphyro! dit-elle. » 


Mais ici finit le tableau et commence péte ramage, et, lorsque 
l'aube arrive, Porphyro enlève Madeline à la prison féodale, La veillée 
de Su un a son lendemain de bonheur, et le couple: Asa 
dans la brume matinale qui cache la vie. 

Je ne ferai pas ressortir les contrastes de la scène païenne de. Pros 
perce et de la scène chevaleresque de Keats, l’ivresseridéale:detl'ima- 
gination et de la passion à côté de la double ivresse-durvin et‘des-sens; 
car pour nous aussi sonne la fin de la journée que nous avons passée 
avec Leigh Hunt. Hélas! j'avais commencé ce poétique voyage à la 
campagne, je le termine à la ville. «Non, ce n'est pas l'alouette » qui 
m'annonce l'aurore, ce n’est pas même le coassement des corbeaux 
d'hiver, dont les vols immenses s’en vont tournoyer, comme des es- 
saims d’abeilles, aux cimes des, peupliers lointains : — c'est, en. cette 
Saison épis le triste glapissement des crieurs de: journaux, 
odieux prélude des séances de l'assembléenationale,; des crises minis- 
térielles et des banquets socialistes. Il me-semble-que; sortant d'un 
concert où des virtuoses sublimes ont exécuté de célestes variations 
sur des thèmes divins, je vais assister, dans la‘ boue des rues, au défilé 
des masques déguenillés et chancelans qui s’écoulent par les vomi- 
toires des bals de carnaval. Du sanctuaire où sont pieusement enchàs- 
sées dans l'admiration des siècles les glorieuses reliques du passé, je 
descends à la boutique borgne du loueur de costumes. Je ne fais que 
changer de bric-à-brac, car cette révolution de 1848, qu’a-t-elle été 
autre chose qu’une foire de vieilles friperies, où celui-ci a, voulu 
prendre la défroque de Vergniaud, celui-là-celle. de Danton, cet autre 
celle de Marat, ce dernier peut-être: celle de Robespierre : : doublures 
du dernier ordre qui se sont mises, avec un comiquesérieux, àjouer 
- en pärodie le drame éclatant et terrible de la révolution républicaine 
ou impérialiste. Allez jusqu’au dénouement de vos rôles, magnifiques 
acteurs; seulement, au nom de la poésie, je vous fais aujourd'hui une 
prière : dans la seconde représentation de la pièce du siècle, supprimez 
au moins une scène; vous qui avez déjà tant aplati l'esprit français, 
épargnez-nous, de grace, une seconde littérature de l'empire... 
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:31 décembre 1848. 


Le pouvoir a changé de mains. M. Louis Bonaparte, élevé à la présidence par 
cinq umillions, et. demi de suffrages, a renouvelé les conseils de l'état. Grace aux 
bonnes dispositions de tout le monde, grace au prestige d’un assentiment pres- 
que universel, ce renouvellement n'a pas été une crise : voilà ce.que nous de- 
vons d’abord constater. C’est ensuite justice de dire que les membres de l'ancien 
gouvernement ont mis leur honneur à ne point laisser l'autorité s’affaiblir le 
jour où elle allait passer à d'autres. Ils en ont, au contraire, défendu les préro- 
gatives avec une vigilance qui témoigne assez de leur patriotisme. La ferme 
attitude du général Lamoricière dans la question de l’amnistie, la franche et 
vigoureuse déclaration de M. Dufaure.au sujet des clubs, ont bien prouvé qu'ils 
n'entendaient ni l’un ni l’autre couvrir leur retraite.sous cette fausse popula- 
rité qu'on gagne parfois.en ce temps-ci à mal exécuter son devoir. Le ministre 
dela guerre et le ministre des finances ont fait également de leur mieux pour 
assurer les vivres à leurs successeurs et ne point les laisser au dépourvu. Ils ont 
réclamé auprès de l'assemblée l’autorisation de percevoir provisoirement quatre 
douzièmes, sur le budget de 1849; l'assemblée plus réservée n’en a voulu accor- 
‘der. que trois : M. Pascal Duprat, qui s'annonce désormais pour un foudre de 
guerre, n'en eût. octroyé que deux. Enfin, le général Cavaignac a déposé la 
lourde. magistrature dont il avait été investi dans une heure à jamais mémo- 
- xable;il a quitté la place comme il l'avait tenue, avec une simplicité pleine de 
droiture et de convenance. 

:8La commission chargée d'examiner les procès-verbaux de l'élection du prési- 
dent avait hâté son travail pour couper court à toute éventualité fâcheuse, à 
tout,essai d'agitation et de tumulte. Le ministère désigné fonctionnait in petto 
à côté du ministère en exercice, dont la situation finissait par être ainsi très dé- 
licate; il était bon d'en sortir le plus vite possible. M. Waldeck-Rousseau, rap— 
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* de la commission, est ec venu soumettre à la same le résultat du x 
+ dépouillement des suffrages avant même que le dépouillement officiel fût « com- 
Poe Il s’est extasié en termes un peu magnifiques sur la beauté du spectacle 


que la nation française offrait à à l'Europe par ce premier usage de son absolue 
souveraineté, Nous n’avons pas, on le sait, une admiration aussi confiante que 


l'honorable rapporteur pour le j jeu de nos institutions nouvelles; nous en accep- 


tons les effets avec plus de réflexion que d'enthousiasme, et, sans vouloirde 
mal à personne, nous nous réservons pourtant le bénéfice d'inventaire. Quoi ‘ 
qu’il en soit, M. Louis Bonaparte a prêté serment à la république entre les mains 
de M. Marrast, en présence de Dieu et devant le peuple français. L'histoire n'a 
pas beaucoup d'aventures plus surprenantes que celle qui rapproche ces deux 


personnes dans une pareille solennité; mais quoi! le public est blasé sur les: “4 


coups de théâtre : l'extraordinaire est devenu son pain quotidien, et ce n’est pas 
Tune des défaillances les moins curieuses d’une époque où tous les sentimens 
sont émoussés que de n’avoir même plus d’étonnement. 

Le serment prêté, M. Louis Bonaparte, parlant enfin comme président de la 


république, a prononcé un discours qui a été généralement approuvé. laeule 


bon goût de rendre hommage au caractère de l’ancien chef du pouvoir exécutif; 
il a particulièrement insisté, avec à-propos, sur l'œuvre de conciliation à laquelle 
il se croit destiné. Nous regrettons toutefois que, pour la commencer, il ait trouvé 
ce mot de réactionnaire, qui, dans la bouche des insulteurs de la démagogie, 
était l’injure habituelle dont on poursuivait des hommes qui sont aujourd'hui 
les plus fermes soutiens du cabinet. Nous ne pensons pas, assurément, , que ce 
soit à ceux-là que le président ait voulu faire allusion, quand il a promis de 
n'être lui-même «ni réactionnaire ni utopiste; » mais sur qui donc alors l’épi= 
thète retombe-t-elle? S'agirait-il par hasard de bâtir en l'air un juste-milieude 
convention pour donner à ceux avec qui l’on n’est pas le soulagement d'ap= 
prendre que l’on n’est pas non plus avec d’autres? Nous sommes animés d’in- 
tentions aussi conciliantes que personne, mais nous estimons qu'il y à des si= 
tuations dans lesquelles on ne pactise pas; nous rappelons humblement que si 
M. de Lamartine , si le général Cavaignac lui-même, ont perdu leur procès de- 
vant l'opinion publique, ç’a été pour ne s'être point assez CHAT MUEES ral- 
liés au parti de l'ordre, qu’on nommait cependant le parti de la réaction; ç'a été 
pour avoir essayé de se placer entre la réaction et l'utopie, comme a dit M. Louis 
Bonaparte dans son discours du 20 décembre. La société préfère trop décidément 
l'un de ces termes à l’autre pour souffrir volontiers qu’on affecte de prendre po- 
sition à distance égale des deux. M. le président de la république eût gagné, 
sans aucun doute, à permettre qu’on le conseillât. La responsabilité ne pèse 
plus, il est vrai, sur les ministres tout seuls; c'était là une fiction monarchique 
qui ne va point à la parfaite sincérité du gouvernement républicain. Soit; mais 
nous maintenons jusqu’à nouvel ordre que trop gouverner pour qui préside sera 
toujours aussi chanceux que l'était jadis régner et gouverner à la fois. 

I nous paraït d’ailleurs assez opportun de le dire : la force dont lé président 
dispose en vertu de son office est une force malheureusement trop médiocre, 
pour qu'il ne cherche point à la consolider en s’adossant aux situations acquises 
et aux influences reconnues dans le pays. Un président en face d’une seule 
chambre, un président dépossédé même du droit de veto tant que durera l'as= 
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“Mebiébiés actuelle, ne sure x of ménager sa propre réspôhsabiité en en pu. 
chargeant, pour ‘une juste part, sur ‘ceux qu’il invite à l'aider. Nous n’i 02 


rons pas ‘que. M. Louis Bonaparte pense avoir dans les souvenirs de son nom. 
. une autorité plus "grande et par conséquent une plus grande liberté d'action 


que celle qui lui viendrait uniquement de sa charge. Nous avons nous-mêmes 
Bu prestige qu'avait eu la soudaine évocation de cette mémoire, 


otége notre jeune présidence; nous avons remarqué, comme tout 


Asdridl; da vivacité avec laquelle l'imagination populaire s'était emparée de 
_cette ombre magique du passé, dans le naïf espoir d’en refaire encore une réa- 
lité vivante. N'oublions pas ‘cependant que deux fois déjà la France avait été 
| mise à même de descendre au fond de son cœur pour y chercher les traces 
… deson ancien culte, que deux fois elle avait eu l’occasion de s’exalter ou de s’at- 
_ tendrir’sur le compte du neveu de son empereur, que l'occasion était d'autant 
plus provoquante, qu’il y allait alors d’une assez mauvaise passe pour le nom de 
Bonaparte. Ces deux fois néanmoins, la France est restée muette, et n’a rien 
- montré qu'une indifférence passablement i ironique. D'où vient donc cet amour 
qu'elle a voué tout d’un coup au nom qui l'avait jusqu'alors si peu touchée? C’est 
que ce nom, dont le sens avait pâli dans des temps de paix ét de sécurité gé- 
we. nérale, a reparu dans un temps de désordre comme un symbole d’autorité. 
- Ce n’est point l'héritier de César qu’on a hissé sur le pavois par un beau zèle 
pour sa personne ou pour sa dynastie; c’est l’idée d’un pouvoir énergique et 
régulier qu’on a lancée, sous sa forme la plus offensante, contre un pouvoir sans 
_ consistance et sans racines. Les républicains de la veille ont pris possession du 
pays en véritables conquérans; le pays leur a montré le goût qu’il avait à la répu- 
blique : c’est comme cela que les réminiscences impériales ont fait leur chemin. 
Pour peu que le nouveau président veuille se reporter à cette mené très au- 
| thentique de son succès, il reconnaîtra tout-à-fait que ce succès n’a rien qui lui 
soit tellement personnel, qu ‘il puisse s’aventurer sans péril sur la seule foi de 
ses propres inspirations. Il se persuadera facilement que la plus sage initiative 
qu’il ait prise, ç'a été de se confier dès l’abord aux hommes en qui la nation 
avait vu les plus sûrs gardiens d’une politique dont son nom, grace aux Cir- 
constances, était maintenant l'étiquette. Il s’efforcera donc plus que jamais de 
ne pas leur rendre sa confiance trop lourde à porter. Nous sommes heureux d’a- 
voir à déclarer que M. Louis Bonaparte n’a pas hésité un moment sur le côté où 
il devait dresser sa tente. Il a bien choisi, tout peut bien aller, pourvu que les 
élus n'aient point trop à souffrir de l'être. Les portefeuilles n’ont rien de si sé- 
 duisant, par le témps qui court, qu’on ne soit bientôt à bout de patience, s’il 
en coûtait, pour les garder, de certains déboires que les présidens n’ont pas 
plus le droit que les princes d'infliger à leurs ministres. À bon entendeur salut; 
nous nous comprenons bien. 
Sorti de toutes les fractions de l'assemblée nationale, le cabinet du 20 dé- 
céembre avait déjà ce mérite, qu’il prouvait surabondamment combien les an- 
ciennes dissidences politiques s'étaient amoindries devant les nécessités qui 
intéressent désormais la société tout entière. Le remaniement qui vient d'y in- 
troduire deux nouveaux membres ne lui a point Ôôté ce caractère. M. Odilon 
Barrot, chargé de le composer, a repris pour ainsi dire la situation telle qu "il 
Pavait 1altee au matin du 24 février. Quel mauvais rêve nous avons fait dix 
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mois durant, et. Re era encore! Fe rogramme de M: Od 
lon-Barrot parle enfin comme on.parlait. avant. le. règne de.ce S, hallugi 
désastreuses dont nous avons si long-temps.subi le verbiage. Cesr - 
programme. sans doute, et les. programmes.ne.sont pas des actions. Item Se 
jours quelque banalité dans ces thèmes généraux, qui ont le tortinévitable d'être 
encore des promesses après tant d’autres; mais les promesses.qu'on,nous;d | 
cette fois sont d’un ton qui,nous plait. Ily est dit franchement que l'ordre mas 
tériel, l'ordre quand même, est le premier besoin.de la. société, que. ue 
constitution de la.force publique est la, première garantie de cet ordresqueicet L 
ordre.enfin ne saurait admettre. la dilapidation financière, dans laquelle.on sas 4 
bime en.substituant partout, sous prétexte de: charité sociale, l’action collective À 
etstérile. de l’état à la libre.action.des individus, Noussoubaitonsqueda rigueur À 
des événemens ait. développé l'énergie de M. Barrot jusqu'à, la maintenir,au ni- N 
veau. des.intentions qu’il annonce; ces rudes épreuves sont, faites pour retrem- 
per les gens! Les collègues de M. Barrot.ne sont pas moins, attachés queluiaux 
principes de conservation et de stabilité sur lesquels tout ce,cabinet vas’ asseoir. 
La France n entend plus être inquiétée en aucun point de,son état, social; sb. 
a. des-:antécédens-et des liaisons.qu'elle ne. pardonne à à aucun: prix. La révolution 4 
de février ne lui a été si intolérable que pour avoir eu Ja fantaisie de mau- 
dire la société présente et.de la-refondre..La société se venge,en. repoussant. de. 
son service tout ce qui, de près-ou de loin, a participé au mouvement de fé | 
vrier, C’est pourquoi le ministère ne contient.pas dans son sein d’élémens pris 0 
à.cette date; c'est Là, c’est par cette. exclusion nécessaire, qu'il est vraiment en 
progrès sur. celui qu il remplace; c'est par là qu il se rapproche. uL plus du 
pays que de l'assemblée. ‘+14 
Tel:qu’il est cependant, ce ministère. ne. ax pas. entièrement, M l'attente 1 
trop pressée du pays. On rend justice aux qualités distinguées de. ses mem- | 
bres, à leur caractère, à leurs services passés; ils sont évidemment au meil- 
leur rang parmi les,seconds, mais. ils ont eux-mêmes trop. de sens et d'es- 
prit pour ne pas comprendre qu'ils.ne sont point du rang. des premiers. Ils,.ne 
le,comprennent pas seulement, ils l'avouent, et. s’honorent de tenir une. place 
où, seuls en ce moment, ils peuvent être utiles. La conscience de leur utilité 
justifie suffisamment à leurs yeux la mission qu'ils remplissent, et leur, permet 
de traiter d'égal à égal avec des influences plus hautes.que les leurs et pour- 
tant moins propres à cette tâche difficile dont ils s’acquittent aujourd'hui. S'ils 
ne. sont point. les chefs du. parti modéré, ils.en, sont, pour ainsi dire, les, têtes 
de colonne. Leur devoir était d'entrer tout d'abord dans la mêlée; le péril qu’ ils 
acceptent relève leur abnégation, et ne permet pas, qu'il y ait au-dessus, d'eux 
l'ombre d'une supériorité lassantes L'opinion, publique s "était, il est vrai, d'a- 
vance inclinée devant d’autres noms, elle en espérait.un concours plus actil 
dans.le nouvel.ordre de choses; mais fallait-il les livrer aux hasards d'une as- 
semblée dont l'esprit général est tout différent de celui dans, lequel ils y ont 
eux-mêmes été envoyés? Ces noms sont l'espoir et comme la citadelle de la. 
France conservatrice et.modérée.: fallait-il risquer de les user dans quelque 
lutte soutenue avec les armes inégales d’un pouvoir démembré contre une çon- 
stituante réputée.infaillible? ou sa était-il désirable de les. ranger précipitame 
ment auprès d’un Bonaparte, pour lui créer cette illusion dangereuse. que". 
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see auaté impériale. lui valait d'emblée Re PAPIER plus 
lu pays? Que ces, personnes aient soutenu sa candidature ‘en'vue 
… de telle ou te telle. ombinaisor politique, ce > n'était pas notre goût, nous: le con- 
encore, : ce- n'était: pas! mon plus ‘une raison pour qu’elles dussent 
ent à son service,.sans avoir le contre-poids nécessaire du 
dans l'appui déterminé d'une assemblée homogène. Vienne 
slative, et nous-aurons alors au gouvernement: nos forces les 
2ntes, parce. que leur jour enfin sera levé. C'est un des motifs pour 
désirons.le plus impatiemment;des élections nouvelles. La propo- 
on devM..Rateau>satisferait parfaitement au vœu presque universel de la 
Trance : du waineni: prier up atnns qu ’ilsera nn sage d'ac- 
‘attendant, les nt tn ne maréchal Bastia et le 
Sr l Changarnier.sont des-gages donnés à la sécurité publique. On peut dis 
sur: la régularité de cette adjonction capitale dont le ministère: s’est as- 
_ suré; on/ne peut nier qu'il n’y puise un. sureroit. de consistance dont il ne laisse 
pas d’avoir besoin : c'est là pour nous l'essentiel: Si cette autorité extraordinaire 
; du'général Changarnierne,s’accorde pas avec le texte même dela loi de 1834, 
Cela, nous cause, en. vérité, moins de peine. qu'à M.Barrot, et nous trouvons 
| assez. plaisant que M. Ledru-Rollin, dont les festins et les amis nous -obligent 
| à.souffrir cette illégalité, s'avise-ensuite dela. reprocher à àceux auxquels il l’im- 
pose, Aussi M. de Maleville.en,a-t-il fini d’un mot avec les scrupules inconsé- 


| quens du.chef de la montagne. Si tant est qu'illégalité soit, nous aimons mieux 


Lillégalité-auxmains-du-commandant de la. garde nationale de Paris qu'entre 
| celles des commissaires des clubs. 

Appuyé sur.ces baïonnettes. intelligentes de notre bonne armée, le ministère 
L- peut, espérer qu’il ne reverra point ces terribles crises d’où ses prédécesseurs 
étaient:sortis; nous aimons à, le: croire. Il n'est point par malheur aussi bien 
| prémuni contre des vicissitudes plus intimes, qui ont failli le disloquer au 
|: lendemain de, sa naissance, et dont.nous souhaitons ardemment qu'il soit au- 
| jourd'huistout-à-fait. débarrassé. La constitution républicaine de 1848 ct la pro- 
longation: de la:constituante:le mettent.en présence de deux difficultés presque 
 incorrigibles: d’une; part, une: assemblée dont l'empire absolu ne permet ni 
d’ajaurner ni de: balancer les actes;: d'autre part, un: président dont la préroga- 
| tive reste plus oumoins-flottante dans des limitesque le bon sens et la cour- 
toisie devraient cependant toujours marquerymais, hélas! est-on sûr de rien en ce 
monde que/nous improvisons minute par minute? Les hommes les plus autorisés 
parila grandeur: de leur position seraient très: mal à l'aise pour se tirer de ces 
deux écueils, tels:qu'ils sont-plantés d'ici à quelque temps encore sur les voies 
du gouvernement. Nous regarderions comme une mauvaise action de chercher 
 &décourager:ceux qui tâchent maintenant de les tourner sans s'y briser; tous 
æos souhaits:sont:pour-eux, et-leur dévouement mérite de réussir : ils sentent 
bieniqu'ilstdéfendent: leur parti sur la plus étroite lisière où leur parti ait encore 
| combattu. Les vaincus dela grande:élection du 10 décembre, les hommes de la 
Veille, se:tiennent:tout prèts à-reprendre la:situation à leur compte, si nous l'a- 
bandonnions: pour. l'avoir trouvéé trop difficile. Autant donc il en tombera dans 
lamêlée, autant ilen faudra qui-les remplacent, dussent à la fin les généraux 
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eux-mêmes y descendre: en soldats. Nous le disions tout à l'heure, nous’ aim 
rions mieux les garder pour le moment | qui leur convient le mieux, mais il est 
_des extrémités si pressantes, qu’il n’y a plus alors de réserve qui ne donne. En. 
ces extrémités, il ne reste plus qu’à répéter ai du j ee de Nelson : la France 
attend que tout le monde fasse son devoir. dé a re 
: Nous n’en sommes pas là, Dieu merci, et tobpen si nous ne pouvons dise 
ee que le cabinet a été assez maltraité dès son début et par la fortune par= 
‘lementaire, et qui sail? comment nommer cela?.…. par la fortune des cours. 
Un amendement de rencontre a privé le trésor d'une recette de 46 millions, en 
réduisant des deux tiers l'impôt du sel à partir du 4! janvier. ‘Vainement 
M. Passy, avec l'exactitude ordinaire de ses calculs, avait ouvert sous les yeux 
de l'assemblée le gouffre béant de la banqueroute; l'intérêt si urgent du trésor 
ne l’a point emporté sur certaines rancunes d'opposition, et, disons-le, sur les 
calculs électoraux d’un bon nombre de députés qui ont sacrifié le bien général 
au besoin de rafraïchir leur popularité. Ajoutons que ce vote ainsi mélangé 
n’était point précisément un vote politique, qu’il témoignait bien plutôt de l'ir- 
réflexion à laquelle peut céder une assemblée qui, s'étant estimée infaillible, 
s’est ôté tout moyen de se déjuger. M. Passy a donc été parfaitement conseillé, 
quand il a renoncé à déposer son portefeuille. M. Passy n’a point cru qu’il en- 
:trât dans le conseil pour siéger sur des roses; il n’eût pas été digne de sa pro- 
bité politique de lâcher pied à la première épine. Nous ne pouvons toutefois 
nous résoudre à blâämer beaucoup M. de Maleville, qui s’est pourtant retiré 
tout-à-fait. Chacun est juge de son honneur, et il y a tant de gens aujourd'hui 
qui en font bon marché, que nous ne nous résoudrons jamais à nous brouiller 
avec les scrupuleux, même en pâtissant de leurs scrupules. "M. de Maléville, qui 
est un homme d'esprit et qui n’en ignore pas, avait pourtant oublié ce qui-est 
écrit quelque part: Nolite confidere prtncipibus; le ministre Strafford répétait 
volontiers ces mots dans sa prison. M. de Maleville n’est pas’ encore en si mé- 
chant lieu, mais enfin il était l'ami du prince, ce qui ne réussit aux ministres. ni 
dans les monarchies absolues, ni dans les républiques démocratiques: Le prési- 
dent a trop compté sur son ami pour certains services un peu délicats; il s’est 
ensuite trop dépité d’avoir compté sans son hôte, et il a écrit un billet napoléo- 
nien. M. de Maleville, qui est aussi bon gentilhomme que qui que ce soit, et par- 
dessus le marché personnage constitutionnel, n’a plus voulu rien ‘entendre, et 
s’en est allé malgré les réparations très complètes de M. Louis Bonaparte. La 
morale de l'histoire, c’est qu’il faut de la patience dans toutes les’ politiques. 
À propos, nous allions oublier que M. Bixio s’était retiré par la mêmeoccasion : 
les uns disent par une autre; nous disons, nous, par affection pure pour M'de 
Maleville; M. Bixio est un homme aimable, qui, à ce qu "il paraît, s attache ire 
coup aux gens. û à 
Le cabinet se trouve ainsi refondu, et, quoique cette reforitéfi ne soit pas un 
affaiblissement, il ne se peut pas qu L n’y ait toujours eu là quelque accroc. Es- 
pérons seulement qu’il est raccommodé. M. Lacrosse, vice-président de la cham- 
bre, remplace aux travaux publics M. Faucher, qui passe à l’intérieur, où la ré- 
solution, qui fait le fond de son caractère, trouvera plus de champ pour s’appli- 
quer. M. Buffet succède à M. Bixio. M. Buffet est un jeune représentant que 
l'estime spontanée des hommes les plus éminens est allée chercher dans sa mo- 
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destie pour mettre. à cette épreuve. difficile tout ce qu’il a. de connaissances sé- 
rieusés et de maturité précoce. M. Drouin de Lhuys, M. le: général Rulhières, 
M. de Tracy, M. de Falloux, gardent les postes où les a élevés la juste corisidés: 
ration qui lesentoure. Le nom de M. de Falloux a jeté quelque émoi dans l’uni- 
versité. Il y a deux périls pour l'université : l’un est le péril à découvert, qui n’est 
point dangereux parce qu’on le voit; l’autre serait que l'alma mater se laissât 
prendre-aux séductions de gens qui s’appliqueraient à la dorer et à la galonner 
pour la claquemurer mieux dans l’étrangeté de ses titres et dans l’isolement de 
SOI par arinat. L'université, naguère, a connu cette sorte de péril, et elle y 

avec. un certain charme. Ce n’est pas celui-là qu'elle court du vivant 
de) M. de Falloux : M. de Falloux, fort heureusement, n'a jamais fait profession 
de l'idolâtrer, et la franchise de ses opinions, pas plus que la loyauté de son 
caractère, ne lui permettrait d’agir dans l'ombre; c’est tout ce que nous de- 


_ mandons. Le temps n’est plus aux démolitions, et M. de Falloux lui-même a 


montré depuis quelques mois trop de sens politique pour toucher mal à propos 
à l’un des plus grands établissemens du pays. M. de Falloux a d’ailleurs inau- 
guré son avénement par un acte qui l'honore; il a rappelé dans les chaires du 
Collége de France les cinq proscrits de M. Jean Reynaud. Pourquoi donc s'est-il 
si fort pressé de désigner un successeur à l’illustre savant qui gardait nos ar- 
chives nationales, et dont la perte nous afflige si particulièrement? Il était dif- 
ficile de remplacer tout-à-fait M. Letronne:; il suffisait de chercher pour le rem- 
placer mieux. 
_ «Le ministère reformé a eu heureusement un succès dans la séance d'hier. 
M: Bac,-après M. Lagrange et M. Buvignier, sommait le gouvernement de pro- 
clamer lamnistie. M. Barrot a répondu avec fermeté que le cabinet y songeait, 
mais qu’on ne la demandait pas de manière à l'obtenir. Un ordre du jour voté 
par une majorité considérable lui a donné raison. Nous ne le cachons pas, nous. 
aurions jugé opportun que le cabinet eût déjà un avis à formuler, et nous ne 
croyons pas, pour notre part, qu’on puisse hésiter en pareille question. Nous ne 
voulons pas surtout penser que M. Bac eût des raisons aussi sérieuses qu'il l’af- 
firmait d’escompter à l’avance l'indulgence personnelle du président de la répu- 
blique. Accorder, l’amnistie dans les circonstances où nous sommes, ce serait 
vouloir célébrer l'installation de la présidence par une largesse dont la société 
honnête ettranquille paierait tous les frais. La question de l’amnistie sera la vé- 
ritable mesure de la force morale qu’il y a dans le gouvernement. Ce pays-ci n’a 
pas seulement perdu la notion du droit, il a perdu la notion de la peine, sans 
laquelle le droit n’a plus de sanction; il ne sait plus où est le bien, parce que le 
châtiment ne lui montre plus assez où est le mal en y frappant toujours. Cette 
fausse clémence des philanthropes a plus gâté le cœur des masses qu'aucune 
autre.corruption. Ces pédans de charité se sont apitoyés d’une façon si tou- 
chante sur les misères des criminels, que les criminels ont rejeté leurs crimes 
sur«la société tout entière en l’en accusant, et nous les avons vus s’écrier dans 
leur jactance, comme s'ils étaient des enfans et les enfans d’une marûtre : Que 
ne m’avez-vous nourri, je n'aurais ni tué ni volé ! Le sentiment de la respon- 
sabilité individuelle s’est ainsi profondément altéré; l'individu, n'ayant plus 
d'amour pour sa liberté, n’a plus professé de respect pour la loi qui la réglait. 


474 W | REVUE DES DEUX MONS. Re 


Le- nt dela loi nous a poussés de précipices en précipices. toi A8 
saient les insurgés de juin, pourquoi n’avez-vous pas fait la loi que nous ve 


hons? Iln'y à plus de bonne loi que la loi qu'on veut : une pour pes 


pour celui-là, une autre pour cette heure, une autre'encore pour le lenideñrain. 


La loi n’est: plus qu’un caprice, parce que l'autorité: n’est plus qu'un fantôme, 
dès-que l'on a émoussé ou brisé dans ses mains l'arme sainte du châtünent. 

Nous ne sommes pas des rhéteurs qui nous plaisions à: des *phräses, nous 
sommes des, citoyens quiembrassons notre patrie dans une dernière étreinte, 


pour la disputer à cette fatale mollesse ‘sous laquelle nous la-sentons plier. 
Nous voudrions relever un peu l'énergie publique, Ja rattacher à dés ‘principes 1 


que nous croyons les principes sauveurs, ét mettre la sévérité à l'ordre du jour, 
sans souci des déchainemens-de la faiblesse furieuse. Est-il si étonnant que le 
malade crie quand'on le panse? Nous sommes cruellement malades; d’étranges 
aberrations égarent bien des esprits dans cette foule, aujourd'hui maîtresse de 
notre avenir qu’elle gaspille. Une confusion effroyable trouble cestétroïtestcerz 
velles, fanatisées par de plats mensonges, comme on létäiten d’autres temps 
par des illusions généreuses. Une religiosité de: fantaisie se mêle à ‘tous les 
blasphèmes du-radicalismé et rassure les adeptes timides’ par une apparence de 
moralité prétentieuse; elle insinue encore plus avant danses cœursles sémences 
de haine et de malédiction, en les consacrant par la douceur perfide des homé- 
lies fraternelles. Aussi ne sait-on pas ce qui s'amasse de colères concentrées 
chez tous ces hommes qui se croient vaincus, mais non pas punis! C’est sans 
doute la déplorable destinée des révolutions de placer la justice dans le succès. Si 
nous voulons enfin rétablir l’ordre moral aussi bien que l'ordre matériel, per 
.suadons à ces ames rebelles par une vigoureuse-discipline, par une rude main- 
mise , qu'il y à telles actions qui inspirent: trop men si sms que la victoire 
même puisse jamais les innocenter. 

Voyez seulement s’il y a de grands repentirs à couronner, si letemps est bdëja 
venu: de relâcher l’action de la loi, si les ténèbres se dissipent. M. Barbès're- 
vendique la gloire d’un contact amical avec des assassins et des voleurs, parcé 
que les Athéniens honoraient Harmodius et Aristogiton, et parce que Jésusta 
donné place au bon larron dans la république d’en haut. Des dupes désabusées 
ont beau révéler le mauvais sort que leur a préparé M: Cabet au fond de son Tea: 
rie; ilne manque pas encore de pieux disciples pour leur reprocher léur défection 
et dire toujours notre père à ce ridicule bonhomme. M: Proudhon trouve des 
souscripteurs pour payer ses amendes, et, à la rage du pugilat quotidienqu’il 


soutient contre une autre feuille rouge, on peut juger de la violence des pas- : 


sions qui couvent dans ces sombres officines. Et ces passions ne sont point uni- 
quement, à tout prendre, les aigres fermens de cœurs qui se dévorent; cesont 
aussi les suggestions pitoyables d’esprits faussés. Allez aux banquets des dé- 


mocrates socialistes : vous y assisterez aux plus sottes comédies, si l'on peut 
appeler ainsi les plus tristes symptômes d’un dérangement vaniteux chez tant : 


d’'intelligences. Les soirées saint-simoniennes étaient des merveilles de goût 
etde sens commun à côté de ces misérables plagiats d’allégresse humanitaire. 
Les débris féminins de la rue Monsigny et de la salle Taitbout viennent encore 
étaler là les maigres trésors qui leur restent; de jeunes néophytes, les cheéveuxret 


< us pe 6 nd si E. as 
une. PRES Béauvallet dans’ Polyeucte, yet ravottentères 
ue plafond décoré d'amours ét de polkeuses, récitent en soupirant une para 
phrase fouriériste du Pater; église se tient’à Valentino: Voilà les catacombes 
de nos nouveaux chrétiens! 11 n° és aura jamais assez de cordes âu fouet de la sa- 
dr te les intrigans ôules niais qui éprouvent tant de charme à per- 


SLT ä toujours maintenant Sa YA sens qui manque. Ce temps 
isifait, qu'il n’est plus honteux d'avouer qu’on a vendu son cœur, parcé 
_qu'onvavait besoin d'argent; lisez la préface des Confidences de M. de Lamartine. 

| ri pouvons terminerée tableau de nos souffrances morales et politiques 
sans nous tra er dans un pays où le venin de notre exemple s’est propagé 
_ Peut-être plus activerient qu'ailleurs; C’est encore nous que nous retrouvons 
au-delà des Alpes, ‘et Pesprit qui perd nos Voisins n’est qu’une copie de celui 
_ contre lequel nous nous débattons Chez nous. Prenons un peu ce fatal miroir, 
| eregardons-nous-y; voici presque nos traits, et certainement notre œuvre. 

I n’est pas en effet de spectacle plus affligeant que celui de la malheureuse 
Halie, ‘envahie maintenant ét possédée par l'anarchie Sur trois de ses points les 
plus considérables, en Piémont, où Gènes arrive à jouer vis-à-vis de Turin le 
_ rôle de Livourne vis-à-vis de Flbrénés: en Toscane, où les démonstrations des 
rues sont le procédé normal de la politique étfcielle: à Rome enfin, où des in- 
trigans ét des étrangers fomentent la plus absurde des guerres civiles. Le 
grand vainqueur du pape, le prince de Canino, ne se déconcerte pas pour 
avbir Ëté désavoué par son cousin de France : il se présente à la fois comme 
candidat national à la couronne dé fer et comme aspirant légitime à la dicta- 
ture de la républiqué romaine. Naples seul est tranquille; le roi bombardeur, 
re bomba, comme l’appellent les républicains d'Italie, assure pourtant à $es 
états une paix plus douce et plus stable que cette gloricusé liberté dont les héros 
des clubs et des barricades usent de la façon qu'on sait. On ne peut apprécier 


tout le dommage que la faction républicaine cause à l'Italie. Elle ne brille ni 


par Is hommes ni par dés idées; elle se fabrique un pays qui n’est pas le vrai 
Pays, une vie publique qui n’est pas la vie possible. À peu d’exceptions près, elle 
né se risque pas aux batailles; elle n’a pas essayé de gagner ses éperons sur Ha 
rivé du Mincio; elle a passé le temps à comploter dans les cafés, pendant que 
le roi Charles-Albert et ses fils tenaient la campagne. Elle a semé la discorde 
vet la haine, et, au lieu de faire cause commune avec les princes pour l'affran- 
chissement de l'Italie, quand les princes entraient eux-mêmes en ligne, elle leur 
a donné clairement à comprendre qu'une fois l'Italie délivrée par leurs armes, 
on les récompenserait en les coiffant du bonnet rouge. Grace à l'ignorance et 
à la mollesse naturelle des populations italiennes, cette faction de journalistes 
et d'avocats a pourtant pris assez d’empire pour distancer et déborder partout 
les libéraux modérés, à qui l'Italie devait, depuis quelques années, le premier 
- élan de sa résurrection. Quant à ceux-là, ou bien ils n'ont plus été les maitres 
d'arrêter le branle, ou bien ils y ont eux-mêmes plus cédé qu'ils ne voulaient, 
et se sont abandonnés à la dérive sur des voies qui n’étaient pas les leurs. C’est 
ainsi qu'ils se voient presque tous, à l'heure qu’il est, soit dans l'impuissance, 


ination du pauvre peuple de nos villes. Eh ‘quoi! la satire aurait 
1 elle voulait frapper partout où ‘on la provoque; partout, en haut 
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soit en contradiction avec leurs. antécédens et avec eux-mêmes. Qu'est devenu 
l'ascendant de cette école historique et philosophique qui honorait avant la ré- 
volution et Florence et Turin? Qu'est-il arrivé de ces historiens progressistes 


comme Balbo et Capponi, de ces esprits spéculatifs comme Gioberti et Mamiani, 


de ces économistes rénovateurs comme Ridolfi et Petitti? Ou bien la popularité 
les a trahis, ou bien ils se sont livrés eux-mêmes pour l’amour de la popularité, 

L'un d'eux cependant, M. Massimo d'Azeglio, vient de relever. cet honorable 
étendard du sage patriotisme. Malgré le naufrage de ses anciens amis et de ses 
plus chères illusions, il veut dire encore à présent ce que son parti avait sou- 
haité quand il était pur et fort. Il a intitulé sa récente brochure : Espérances et 
Craintes. C'est une noble protestation contre la victoire du désordre, un. appel 
énergique aux principes qui auraient pu l'empêcher, une défense résolue de la 


politique des modérés italiens. Le plan des modérés, tel que le déroule M. d'Aze-. - 


glio, c'était de commencer par former le peuple aux institutions représentatives 
re la commune et dans la province, avant de le lancer, sans expérience, en 

plein constitutionnalisme; c'était de former des électeurs, des députés, des mi- 

nistres, qui, sussent au moins ce que c’est que l'élection, la députation. et la 

habite Le radicaux ont empêché tout cela par la brusquerie de leurs 

manœuvres; ils ont étouffé l'émancipation pour l'avoir. trop hâtée. M. d’Azeglio 

nous dépeint au naturel l’état du peuple qu’on a voulu chauffer en serre chaude. 

«L'Italien, dit-il, pour les quatre-vingt-dix centièmes de la nation, l'Italien, avant 

le jour d'hier, n'avait d'autre idée politique que celte idée très simple : d'un . 
côté, des francs-maçons au service du diable; de l'autre, un pape et des princes 
qui envoyaient les francs-maçons en enfer; entre les deux, l'Autriche mettant le 
holà et sortant de la machine pour les coups de théâtre : Deus ex machina. Les 
gens de la campagne n’en savaient pas plus. Quand on leur parlait de chasser 
l'Autrichien , il leur arrivait de répondre : Qu'est-ce qui prendra sa place? Ils 
ne sont pas aujourd'hui beaucoup plus avancés dans leur érudition. » 

Ne rions pas trop de cette simplicité : le suffrage universel ne nous a pas 
donné la science infuse, et l’on en apprendrait de belles, si l’on interrogeait les 
votans de nos villages. Ce qu'on n’apprendrait point, par exemple, nous. le 
croyons de toute notre ame, c’est qu’ils pussent jamais se familiariser avec la 
pensée que l'étranger vint s'asseoir à perpétuité sur leur escabeau. Dans notre 
ruine croissante, c'est encore là du moins le nerf qui nous soutient. Plaise à Dieu 
que cette dernière fibre du vieil honneur français ne se dessèche point comme 
tant d’autres! 


4 V. DE Mars. 


… CHARLES LAMB 


SA VIE INTIME ET LITTÉRAIRE, 


Final Memorials of Charles Lamb, by Th. Talfourd. — London, Edward Moxon. 


GE 


"Quatre personnes sont réunies dans un triste salon dont l’ameuble- 
ment usé reluit, aux derniers rayons du jour, de cette propreté grise et 
froide qui est la morne élégance de la pauvreté. Auprès de la che- 
minée, deux vieilles femmes, dont l’une est clouée à sa chaise longue 
par la paralysie, s’entretiennent des affaires du ménage. Un vieillard 
assis devant une table bat d'un mouvement machinal un jeu de cartes 
et joue avec lui-même un fantastique piquet dont sa maïn droite et sa 
main gauche sont les partners. Vis-à-vis du pauvre joueur, une jeune 
femme travaille avec une activité fébrile à un ouvrage d’aiguille, parfois 
elle relève avec impatience sa tête fatiguée, et un brusque sentiment 
d’irritation allume ses yeux; mais son regard reprend bientôt l’expres- 
sion profonde, la résignation éteinte et timide que les angoisses de la 
gêne donnent de bonne heure aux natures méditatives et souffrantes. 
Le viéillard en enfance est son père, la paralytique est sa mère, l'autre 
vieille dame est une tante. De temps en temps, au milieu d’un silence, 
la douleur arrache un gémissement à la mère, et la fille court à elle 
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et la replace avec mille soins sur sa chaise. Quand il a fini sa partie fa- 
buleuse, le bonhomme, en ramassant les cartes, demande pourquoi 


Charles n’est pas encore rentré. La mère répond par une aigre ré- 
flexion sur l’ingratitude et la négligence des enfans: «On a fait de 


Charles un savant! Charles muse devant l'étalage d’un bouquiniste, 
ou bavarde avec Coleridge; il pense bien à ses parens! — Un travail 
extraordinaire l'aura retenu plus tard au bureau, réplique Mary, em- 
pressée à défendre son frère. — Oh! les enfans se soutiennent tous, 
reprend la mère avec amertume. — Charles est un bon fils, dit la tante, 
intervenant avec sa voix douce au secours de son neveu et de Mary. — 
Charles est votre gâté, dit sèchement la malade. » Au même instant, 
Charles ouvre la porte. C’est un jeune homme de vingt ans, corps 
frêle, figure spirituelle et rêveuse, regard distrait, mais égayé d’un 
sourire intérieur. Il s'informe avee inquiétude de l'état de sa mère, 
fait une caresse espiègle à la bonne tante, serre tendrement et long- 
temps la main de sa sœur; puis, s’installant bravement vis-à-vis de son 
père, il fait claquer les cartes dans ses doigts et, au milieu des gron- 
deries maternelles, joue jusqu’au diner avec le bonhomme ravi. 

Telle est la scène qui se passait à peu près chaque soir, au commen- 
cement de l’année 1795, dans une pauvre maison du vieux Londres, 
au sein de la famille de Charles Lamb. Vous vous souvenez de la figure 
de Charles Lamb, car M. Chasles l’a retracée dans ce recueil avec ses 
touches les plus fines, les plus délicates, les plus vives, les plus origi- 
nales et comme un peintre amoureux de son œuvre et qui s'y mire (1); 
mais, au moment où M. Chasles nous parlait du plus curieux et du plus 
aimable des humoristes de ce siècle, l'Angleterre elle-même ne con- 
naissait point encore Charles Lamb tout entier. Un de ses amis, M. Tal- 
fourd, avait bien publié de lui un intéressant volume de lettres fami- 
lières : nous avions vu l'écrivain capricieux et naïf dans ses relations: 
intimes; nous avions été introduits chez lui, maïs nous étions, pour 
ainsi dire, restés au salon; nous n’avions pas pénétré dans la retraité 
la plus cachée de cette existence attachante et singulière; nous en igno- 
rions le secret douloureux et profond. Aujourd'hui les motifs qui 
avaient arrêté à cette limite la première publication de M. Talfourd 
n'existent plus; les personnes dont le secret de Lamb'étaït aussi le se 
cret sont mortes : M. Talfourd vient donc de nous livrer sans réticence 
toutes les lettres de Lamb. Les mystères de ce caractère aimable et 
bizarre sont maintenant dévoilés. Les contrastes de cette fine bonho- 
mie, de ce style savoureux et brisé, de cet esprit sensible et raïlleur, 
de cette fantaisie qui avait des larmes dans le sourire, sont à présent 
éclairés. La vie explique l'écrivain, et la vie de Lamb, cette vie quenous 


14? 


(1) Le dernier Humoriste anglais, livraison du 15 novembre 1842. 
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nie, si simple, si douce, enfantine presque; proue 
un drame terrible et un héroïsme surhumain. 

. Charles Lamb vivait donc en 1795 dans l’intérieur que nous avons 
essayé derdécrire. Sa famille, éprouvée par tous les malheurs, était de 


celles pour desquelles il a été dit : Heureux ceux qui souffrent! Elle 


Y'avait pour | sion >.du vieux père, 
lemince traitement de Charles, employé depuis trois ans dans les bu- 
ux de la compagnie des Indes, et une faible rétribution payée par la 
tante, pour son entrelien : ressources si insuffisantes, que Mary était 
obligée d'y joindre le travail de ses mains. L’ oppression de la maladie 

>utait.encore aux privations de la pauvreté, et Lamb consacrait à 
J'amusementdu vieillard tombé en enfance le même tem ps etles mêmes 
soins que sasœur Mary donnait au soulagement de sa mère. Jusque-là, 


LR : pour lutter contre les-douleurs et les tristesses de cette vie, Lamb avait 


+ utrois-choses : l'amitié deColeridge, un rêve d'amour, et l'affection de 
| __ sa sœur. La poésie s'incarnait pour lui dans son unique ami, le bril- 
_  lant, l'éloquent, l'enthousiaste Coleridge; mais Coleridge venait de 


_ quitter Londres. Pendant les derniers mois qu’il y était resté, Lamb 
avait passé de délicieuses soirées avec l'éclatant poète dans sa petite 


_ Chambre de l'hôtel de La Salutation, tous deux seuls, fumant, prenant 
du thé, s'enivrant ensemble de poésie avec la sympathie exaltée de 
deux jeunes ames qui se fécondent l’une l’autre. Innocentes débauches 
d'esprit! -C'étaient les seules que Lamb eût connues, et maintenant que 
Coleridge était-parti, ce souvenir, devenu pour lui une chère rêverie, 
demeurait sa distraction préférée. Une vision amoureuse y venait mê- 
ler une autre image.et un autre regret : c'était un de ces précoces 
amours, tels que l'enfance les entrevoit et les aspire. Lamb le chantait 
dans des sonnets simples, familiers, d’un parfum aussi léger que le 
doux fantôme auquel il les adressait : «Nous étions deux gentils en- 
fans; elle.était plus jeune, plus jeune etde beaucoup plus belle. Il y eut 
un temps où tous .-deux nous aimions à nous trouver ensemble, un 

temps.où nous pleurions tous deux quand on nous séparait.…. Bien- 
aimée! qui pourra me dire où tu .es, dans quel délicieux Éden on te 
trouve, pour que je te puisse aller chercher à travers le monde im- 
mense..» Poétique enfantillage! et lorsqu'on voit dans ses lettres à Co- 
leridge -comme Lamb discute ses sonnets vers par vers, on ne sait.ce 
qui l'occupe le plus, dans ce jeu, du triage des mots, ou du sentiment 
qu'ils expriment. Il fallait s'arrêter à.ces pâles amours, car ce sont les 
seules qui aient.effleuré la vie de Lamb. Elles s’effacèrent devant l'a- 
mitié.de.sa sœur, à qui il disait en ce temps-là d'une voix plus émue : 
« Si-quelques-paroles amères sont tombées de mes lèvres, ou quelque 
plainte chagrine, ou quelque dur reproche, ce n’était que l'erreur 
d’une ame malade et d'une pensée troublée; que ces vers soient ma 
pauvre réparation! Tu as souvent écouté le triste chant de mon 
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amour malade, pleurant mes peines avec moi, qui paie si mal la dette 
d'amour que je te dois, Marie, toi mon amie et ma sœur! » Pauvre: 
Lamb | on va voir s’il paya faiblement cette dette; il la paya avec sa ie! 
: Ce terne isolement où Lamb se trouva délaissé au milieu de l’année 
1795 lui fut fatal. Il y avait. dans sa famille une disposition à à la folie : 
elles ‘aggrava en lui par ce pr *énchant à la rêverie qui devient un be- 
soin et une volupté pour les amies tendres chassées par mille dégoûts 
de la réalité qui les entoure: Un j jour que l'esprit de Lamb'était parti 
pour un de ses fantasques voyages, la folie prit dans sa-tête la place 
Lu vide. Lamb fut enfermé plusieurs semaines dans un hospice d’aliénés. 
En sortant de sa prison, il courut écrire à Coleridge. Il lui parla de sa 
folie avec un touchant enjouement. « Coleridge, lui disait-il, je ne sais 
quelles scènes de souffrances vous avez traversées à Bristol; quant à 
moi, ma vie a été légèrement variée dans ces derniers temps. Les’ six 
semaines qui ont fini l’année dernière et commencé celle-ci, votre très 
humble serviteur les a passées fort agréablement dans une maison de 
+ fous à Hoxton. Je suis devenu maintenant un peu raisonnable et jéme 
mords personne; mais j'étais fou, et mon imagination m'a entraîné 
dans une multitude de divagations, de quoi faire un volume si on les 
contait. » Il y revenait dans une autre lettre, en rappelant les jouis- 
sances qu'il avait goûtées dans l'intimité de Coleridge, en peignant la 
tristesse de la solitude morale où il était retombé après le départ de 
son ami. « Vous viîntes à Londres, et je vous vis dans un moment où 
votre cœur saignait de blessures récentes. Comme vous, je souffrais 
d’une espérance déçue; « vous aviez des chants dont les pleurs conso- 
« lent ceux qui pleurent; » mes oreilles les aspiraient avec sympathie, 
et ils vibraient doucement sur mon ame. En relisant dans votre petit 
volume la pièce que vous appelez le Soupir, je croyais vous entendre, 
Je me figurais la petite chambre enfumée de la Salutation, où nous 
sommes restés ensemble dans les nuits d'hiver, berçant nos peines avec 
la poésie. Quand vous avez quitté Londres; je me sentis un vide ef- 
frayant dans le cœur. Je me trouvai au même instant violemment sé- 
paré de deux êtres chéris. Avec quel bonheur'j'aurais parcouru avec 
vous le sentier de la vie! Vous aviez mêlé à vos causeries tant'dé char- 
manles images, que j'oubliais mon chagrin; mais, en votre absence; le 
flot de la mélancolie est retombé sur moi et a submergé ma raison. Je 
suis guéri, mais j'éprouve une stupeur qui me rend indifférent aux 
espérances et aux craintes de cette vie. Parfois je veux: me tourner vers 
la religion, mais les habitudes sont fortes, et mes ferveurs se bornent, 
hélas! à quelques momens fugitifs de dévotion solitaire. Votre corres- 
pondance m'a relevé de ma léthargie et m'a rendu le'sentiment de 
l'existence. Continuez-la : je ne vous serai pas très importun. Je‘vous 
amuserai quelque jour du récit de mon étrange folie. Parfois je jette 
en arrière, sur l’état où je me suis trouvé, un triste regard d'envie; 
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car, tant qu'il a duré, j'ai eu beaucoup d’heures de pur bonheur. Ne 
croyez pas, Coleridge, avoir goûté toute la grandeur et tout l'empor- 
tement de la fantaisie, si vous n’avez été fou. Tout maintenant me 
semble insipide, en comparaison. » On sent à chaque ligne que cette 

respondance est la vie de Lamb. Coleridge allait publier un nou- 
veau volume de vers; en ami fraternel , il youlut que Lamb joignit ses 
sonnets à sa gerbe. Lab s'amusait dé cette publication; nourri de la 
lecture des poètes du xvi° siècle, romantique comme son ami, il dis- 
cute avec une délicatesse de goût infinie la couleur des mots, la finesse 
des tours, les coquetteriés de l’expression poétique. Dans son beau feu, 
il se prend à espérer; mais il ajoute aussitôt avec une gracieuse hu 
mour:« L'Espérance est une fillette charmante, vive, à l’œil bleu, et 
je suis toujours enchanté de sa compagnie; — mais je me passerais vo- 


 lontiers du visiteur qu’elle amène après elle, sa sœur cadette, la Crainte, 


une: méchante enfant aux joues pâles, timide, palpitante, qui se per 
_ aux cordons du {ablier de sa sœur et veut aller partout où elle va. » Et 
comme le pauvre garçon, à peine échappé à la folie, est reconnaissant 
des attentions de Coleridge ! « Merci de vos fréquentes lettres; vous êtes 
le seul correspondant, et je puis ajouter le seul ami, que j'aie au 
-moñde. Je ne vais nulle part et n’ai point de connaïssance. Lent de 
paroles et réservé de manières, personne ne recherche ma société ou 
ne s'en soucie, et on me laisse seul. A... me fait quelques visites, 
comme pour s'acquitter d'un devoir, et reste à peine dix minutes. Jugez 
donc combien je vous suis reconnaissant de vos lettres. Cependant ne 
cette correspondance ne vous soit pas à charge. » Il revient plusieurs 
fois sur cette recommandation avec un scrupule qui attendrit. « Cole- 
ridge, pour un flâneur comme moi, écrire et recevoir des lettres est 
une chose fort agréable, mais je ne veux point empiéter sur votre 
temps, je n’exige pas de très fréquentes réponses. Réservez-moi les 
heures de lassitude; écrivez-moi quand vous n’aurez rien de mieux à 
faire. » On dirait la sollicitude inquiète d’une femme aimante qui va 
au-devant de tous les sacrifices, de peur de perdre, en la fatiguant trop, 
une affection nécessaire à son bonheur. 
Le malheureux jeune homme s’efforçait ainsi de reprendre à la vie; 
il était revenu à ses occupations ordinaires, passant les matinées dans 
les bureaux de la compagnie des Indes, et, le soir, jouant aux cartes 
avec son vieux père ou écrivant à Coleridge, lorsqu'un affreux mal- 
heur vint frapper sa famille, vouée à je ne sais quelles fatales expia- 
tions. Sa sœur avait déjà donné des signes de dérangement d'esprit. 
Ses journées consacrées à des travaux incessans, ses nuits dévorées par 
l’insomnie auprès de sa mère, achevèrent d’épuiser sa raison. Prise un 
jour d’un transport frénétique, elle tua sa mère. Le Times du 26 sep- 
tembre 1796 contenait sur cette épouvantable scène les détails suivans 
consignés dans le style impassible et tragique d’un procès-verbal, 
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« Vendredi, après midi, leicoroner etun juryont examiné le dise 


d’une dame du voisinage d'Holborn, laquelle mourut:des suites d'une 


blessure qu’elle avait reçue de sa fille le jour précédent. Ilparaît, d'a- 
près l'enquête, que, tandis que la famille se préparait à dîner, la de 


moiselle prit un couteau sur la table eten menaça une petite fille,son  : 


apprentie, qu'elle poursuivait autour de la chambre. A la voix de sa 
mère , qui cherchait à la retenir, elle renonça. à son premier objet et 
s’avança vers sa mère en poussant des cris perçans. Le bruit amena 


vite le maître de la maison, mais il était trop tard. Il trouva larmère 


sans vie percée au cœur sur son fauteuil, la fille se tenant sur elle d’un 
air égaré, le couteau à la main, et le vieillard, son père, pleurant à 
côté, le front saignant et meurtri par une fourchette que la fille avait 
lancées avec fureur dans la chambre. — Peu de jours PRE PURE la 
famille avait observé chez cette demoiselle quelques sym s de 
folie, lesquels s’accrurent mercredi soir, au point que, le Veau 
métinidié bonne heure, son frère alla chercher le docteur Pitcairn; mais 
ce gentleman n’était pas chez lui. — Il semble que la jeune dame a 
déja eu une fois la tête dérangée. — Le jury a rendu un verdict de 
folie. » 

Lamb écrivit à Coleridge : 


«MON TRÈS -CHER AMI, ‘hi 


_« White, ou quelqu’un de mes amis, ou les papiers publics, vous ont appris, 
en ce rs les terribles calamités qui sont tombées sur notre famille, Je ne 
vous en dirai qu’un mot. Ma pauvre sœur, ma sœur chérie, dans un accès de 
folie, a donné la mort à sa propre mère. Je ne suis arrivé que pour lui arracher 
le couteau des mains. Elle est à présent dans une maïson de fous, d'où j je crains 
qu'on ne la transporte dans un hôpital. Dieu m'a conservé la raison; je mange, 
je bois, je dors, et je crois que mon jugement est très sain. Mon pauvre père a 
été légèrement blessé, et je reste pour prendre soin de lui et'de ma ‘tante. 
M. Norris, de l’école de habits bleus, à été très bon pour nous; nous n’avons 
pas d’ ES ami, mais, Dieu merci! je suis très calme, maître de moi, et capable 
de faire ce qui reste à faire. Écrivez-moi une lettre aussi religieuse que pos- 
Sible, mais ne faites pas mention de ce qui est arrivé. Pour moi, le passé 
n Ant plus, et j'ai quelque chose de mieux à faire que de sentir, 


« Que le Dieu tout-puissant nous ait en sa garde. 
(CC. Laws. » 


« Ne me parlez pas de poésie; j'ai détruit j jusqu’au dernier vestige des vanités 
de cette sorte. 

«Votre jugement vous convaincra qu’il ne faut rien dire de cela à votre chère 
femme. Veillez à votre famille; il me reste assez de raison et de force pour 
avoir soin de la mienne. Je vous en prie, ne songez pas à venir; écrivez. Je ne 
voudrais pas vous voir si vous veniez. Que le Dieu tout-puissant vous aime et 
nous tous. 

« C. Lame. » 


. Cest le premier moment de la douleur, la douleur muette-qui re- 
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foule au haleine ch Fa brisés ébséthnpye cà et là ‘en quel- 
ques mots brefs, entrecoupés. Lamb n’a plus qu’une pensée : ne pas 
devenir fou! S'il était fou, que feraient son père idiot, sa tante mou- 
rante sa pauvre sœur, parricide involontaire, jetée daté un hospice? 
M t il ne lui est pe permis d'être fou; ce jeune homme qui 
{ ] me d’une maison | d’insensés, a tout à l'heure regrettait 
presque la folie comme l’extase de la vie, ramasse tout ce qu'il a de 
raison et de force contre sa propre pandhiliti Il ne sera plus fou; le 
sentiment du devoir fait en lui un miracle; le dévouement vaincra la 
folie. Plus tard, par momens, la source des. larmes se gonflera dans sa 
poit et débordera en spasmes violens et rapides: quelquefois un 
hoquet perçant déchirera ses paroles froides et composées. Sa seconde 
lettre à Coleridge raconte la lutte poignante et sublime qui tour à à tour” 
ï “brise et rafférmit cette ame héroïque. | 


en TRÈS CHER AMI, 

«Votre lettre a été pour moi un inestimable trésor. Ce sera une consolation: 
pour vous, je le sais, d'apprendre que notre situation s'améliore un peu. Ma 
pauvre chère sœur, malheureux et involontaire instrument des jugemens du 
Tout-Puissant sur notre famille, est revenue à la raison et au souvenir affreux 

_ de ce qui s’estpassé; sentiment terrible et qui pèsera sur elle jusqu’à la fin de 
sa vie, mais tempéré par la résignation et une juste appréciation de son mal- 
heur. Déjà, dans sa convalescence, elle sait distinguer une action commise dans 
un accès de fièvre chaude d’un crime horrible, le meurtre d’une mère. Je l'ai 
vue. Je Pai trouvée, ce matin, calme et sereine; loin, bien loin d’une sérénité 
indécente et oublieuse : elle est émue douloureusement, mais tendrement, de ce 
qui est arrivé. Depuis le commencement, quelque affreux et désespéré que pa- 
_ rût son mal, j’aïeu assez de confiance dans la force de son ame et ses principes 
religieux pour prévoir le temps où elle pourrait même recouvrer sa tranquillité. 
Dieu soit loué! Coleridge, C’est une chose miraculeuse; mais je suis toujours 
resté recueilli et calme; même en ce jour épouvantable, et au milieu de cette 
terrible scène, j'ai conservé une tranquillité que les assistans ont pu prendre 
pour de Pindifférence, une tranquillité qui n’était pas celle du désespoir. Est-ce 
une folie ou un péché de dire que c’est un principe religieux qui m'a surtout 
soutenu ? Je sentais que j'avais quelque chose de plus à faire que de me livrer 
aux regrets. Dans cette première soirée, ma tante gisait insensible comme une 
morte; mon père, avec son pauvre front entouré de linges, blessé par une fille 
qu’il aimait tendrement, et qui ne l’aimait pas avec moins de tendresse; ma 
mère, cadavre assassiné dans la chambre voisine, et cependant je me suis mer- 
veïlleusement soutenu. Je ne fermaï pas les yeux cette nuit-là, mais je restai 
couché sans terreurs et sans désespoir. Je n’ai pas perdu le sommeil depuis. J'a- 
vais. sur moi tout le poids de la famille, car mon frère, en tout temps peu dis- 
posé à soigner des vieillards et des infirmes, était maintenant exempté de ce 
devoir par sa jambe malade, et je restais seul. Un petit incident vous donnera 
une idée de la manière dont je gouverne mon esprit. Un jour ou deux après le 
jour fatal, nous eùmes à diner une langue que nous avions salée à la maison il 
y'a quelques semaines. Comme je m’assis, j'eus une espèce de remords, Cette: 
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langue, la pauvre Mary l’avait préparée pour moi, et je pouvais. en manger, 


lorsqu'elle était si loin, elle! Une pensée me vint et me soulagea; si je m'aban- 
donne à ces sentimens, il n’y aura pas une chaise, une chambre, un objet dans 


notre appartement qui ne réveille en moi les douleurs les plus aiguës; il faut 


que je m'’élève au-dessus de ces faiblesses. J'espère que ce n’était pas manquer 
à la sensibilité vraie. Cependant je ne me suis pas laissé mener trop loin. Le 
second jour (je date du jour des horreurs), suivant l'usage dans ces circon- 


stances, il y avait, je crois, une tas de personnes soupant dans notre 


chambre; on me décida à manger (car je n’ai jamais refusé de manger). Is me- 
naient tous les choses assez gaiement dans la chambre. Quelques-uns (étaient 
venus par amitié, quelques-uns par un empressement curieux, d'autres par in- 
- térêt; j'allais prendre part à leur souper, lorsque le souvenir me vint que ma 
pauvre mère morte était étendue à côté, dans la chambre voisine, une mère qui, 
durant sa vie, n’avait rien désiré;que le bonheur de ses enfans. L’indignation, 
la rage de la douleur, une espèce de remords, s’emparèrent de moi. En-proie à 
une agonie d'émotion, j'entrai machinalement dans la chambre voisine, et je 
tombai à genoux auprès du cercueil, demandant pardon au ciel et quelquefois 
à elle de l'avoir si tôt oubliée. Le calme revint; c’est la seule émotion violente 
de m'ait dominé, et je crois que cela m'a fait du bien. 

«Je vous raconte ces choses, parce que j'aime à vous donner un fidèle jour- 
nal de ce qui se passe en moi. Nos amis ont été très bons. Sam Le Grice, qui 
était en ville, resta avec moi les trois ou quatre premiers jours, et fut un frère, 
-me donnant tout son temps, amusant mon pauvre père; il lui parlait, lui faisait 
des lectures, jouait aux cartes avec lui (la mémoire du pauvre vieux est si courte 
qu'il jouait aux cartes, comme s’il ne s'était rien passé, tandis que le coroner 
faisait son enquête). M. Norris, de l'hôpital du Christ, a été un père pour moi, 
Me Norris une mère, quoique nous ayons peu de droits sureux. Un gentleman, 
frère de ma marraine, de qui nous n'avions aucun motif d'attendre un pareil 
secours, à envoyé à mon père 20 livres, et, pour couronner tous les bienfaits de 
Dieu sur notre famille en un pareil moment, une vieille dame, cousine de mon 
père et de ma tante, qui a de la fortune, prendra ma tante chez elle, et entou- 
rera d’aises les courts momens qu'il lui reste à vivre. Ma tante est remise, et 
aussi bien que jamais; l'idée de s’en aller lui sourit fort; elle nous abandonne 
généreusement l'intérêt de son petit pécule (qu’elle payait à mon ‘père pour sa 
pension). En comptant cela, nous avons, mon père et moi, pour nous deux et 
une vieille servante qui le soigne quand je suis dehors, 170 ou 180 livres par 
an, sur lesquelles nous pouvons bien épargner 50 ou 60 livres au moins pour 
Mary pendant le temps qu’elle restera à Islington, et elle doit y. rester tant que 


son père vivra... La bonne dame de la maison des. fous etsa fille, une élégante 


et charmante jeune femme, sont éprises d'elle, et je tiens de la propre bouche 
de ma sœur qu'elle les aime beaucoup et veut rester avec elles. Pauvre créature! 
l'autre matin, elle leur disait qu’elle savait qu’elle était à Bedlam pour la vie; 
qu’un de ses frères le voulait ainsi, l'autre non, mais serait obligé de céder;que 
souvent, en passant devant la maison des fous, elle avait pensé: « Mon destin 
est de finir là mes jours, » s'étant aperçue quelquefois d’une certaine légèreté 
dans sa pauvre tête... Si mon père, une vieille domestique et moi, nous ne 
pouvons vivre, et vivre comfortablement, pour 130 ou 120 livres par an, nous 
irons à petit feu; mais je neveux pas que Mary aille à l'hôpital... Ma pauvre 


l'état Apr 0 où elle est! 


# 


Le | 


5 


sœur est la seule: personne ge ‘j'aie jamais vue en ce monde sans la moindre 


teinte d’égoisme.. Je m'étendrai sur ses qualités, pauvre chère ame, dans une 


autre lettre, pour ma propre satisfaction, car je la comprenais profondément: si | 


je ne me trompe, dans la situation la plus déchirante où jamais être humain se 
soit trouvé, elle aura toujours l'ame grande et aimable. Dieu Ja conserve dans 
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Les RTS févorables Aout: je vous ai parlé ont presque entraîné mon 
t à l'extrémité opposée au désespoir. Je courais le danger de me trouver 


“trop heureux. Votre lettre m'a ramené à ma première HAPPÉSMON J'espère 


} 


(quant à Mary, jen peux répondre}, mais pour moi, j'espère que je gar- 
derai toute ma vie le souvenir et l'impression de ce qui s’est passé, aussi vivant 
qu’à présent. Ce n’est point une chose légère, et Dieu ne veut point qu’elle soit 
prise légèrement. de serai sérieux, cireonspect et profondément religieux, tant 
que je vivrai, et ainsi nous ROUEN tous deux échapper à la folie dans l'avenir, 


si pit à Aien 


«C. L. » 


La F0 pp mt É la pale folle continua; Lamb en épiait les 
progrès avec une tendre inquiétude. « Mary, ant. il un jour à son 
ami; est sereine et gaie. Je n'ai pas sur moi une petite lettre qu’elle m’a 
écrite; car, bien que.je la voie presque chaque jour, c’est un plaisir pour 
nous.de nousécrire. Je n’ai pas sa lettre sur moi, mais je peux la citer 
de mémoire :— « Je n'ai pas, m'écrit-elle, de rêves effrayans. À mi- 
nuit, lorsqu'il m'arrive de m'éveiller, à côté de ma garde endormie, 
au. milieu du bruit que. font les pauvres folles alentour, je n'ai pas 


peur. L'ombre de ma mère semble descendre vers moi : elle me sourit | 


et me permet de jouir. de la vie et de la raison que Dieu m'a données. 
Je la reverrai au ciel; alors elle me comprendra mieux. Ma grand'mère 
aussi té Comprendre mieux; elle ne me dira plus, comme elle avait 
l'habitude dede faire : « Polly, à quoi pense donc votre pauvre cervelle 
détraquée?» — Pauvre Mary! ajoute Lamb avec des détails qui jettent 
une lueursur l’affreux mystère de ce drame et de cette folie; ma mère 
ne l’a jamais comprise, en effet. Elle l’aimait, comme elle nous aimait 
tous, d'un amour de mère; mais par ses pensées, ses sentimens, sa ma- 
nière de voir, il. y avait une si grande dissemblance entre elle et sa 
fille, qu'elle ne la comprenait jamais bien : elle ne sut jamais à quel 
point Mary l'aimait, elle répondait trop souvent à ses caresses, à ses 
protestations d'affection filiale avec doute et froideur. C’est égal, c'était 
une bonne mère! » Lamb aurait voulu faire rentrer sa sœur dans la 
maison; mais ses parens et ses voisins s’y opposaient. Sa vieille tante 
n'avait pas pu s’habituer à une nouvelle vie chez sa riche parente, qui 


‘la renvoya mourante à Lamb. «Ma pauvre vieille tante, écrivait-il à 


Coleridge, que vous avez connue la plus douce, la meilleure des créa- 
tures pour moi, lorsque j'étais à l’école; qui venait en trottant m y ap- 
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porter des friandises, tandis - que moi, véritable écolier, ÿe lui en vou 
lais de ses soins et je rougissaïs de la voir arriver, s'asseoir surlex 
en attendant notre sortie de la classe de grammaire, puis: ie 
tablier et me donner quelque bon morceau qu’elle avait mis de côté. 
pour moi; la bonne vieille créature est maintenant sur son lit de mort. 
Je ne puis supporter cette pensée. J’attribue sa maladie au choc qu l'élle 
a reçu de notre mauvais jour et dont-elle ne s’est jamais remise en- 
tièrement. Elle dit, pauvre être! qu'elle est contente, d’être revenue 
chez nous pour mourir auprès de moi. J'ai toujours été son gâté. » 
Nous autres, enfans de pauvre bourgeoisie, nous avons tous eu cette 
tante-là. Enfin, après avoir passé sa journée aux bureaux.de:la com- 
pagnie des Indes, le soir, lorsqu'il rentrait chez lui, épuisé d'un travail 
ininterrompu de sept ou huit heures, Lamb trouvait son ‘père, qui, 
avant le souper, lui demandait toujours ‘une ‘partie. Un jour, après 
avoir joué plusieurs heures, Lamb pria le bonhomme*de le laisser 
écrire un instant : « Si vous ne vouliez pas jouer avec moi, dit le vieil- 
lard gémissant, vous pouviez aussi bien ne ‘pas rentrer du’tout. > Hn'y 
avait rien à répondre, et Lamb reprit les cartes. 

Cependant, à mesure que le tragique événement $ Léloigunit dans le 
passé, Lamb revenait timidement à ses anciennes welléités poétiques; 
peu à peu il recommençait, dans sa correspondance, ce jolhiet spirituel 
épluchage de vers et de mots avec lequel il critiquait les poésies derson 
ami ét les siennes propres. Le souvenir des soirées de la Salutation luïap- 
portait de temps en temps une chaude bouffée d'enthousiasme; ‘en pen- 
sant à ces douces heures, il poussait un soupir, mais il se reprochait 
bientôt ces innocens regrbts comme une pensée impie. «« Ces plaintes 
me siéent mal. Je n'ai qu’à comparer ma situation présente, l'état de 
mon ame, mes perspectives, avec ce qu'elles étaient il y'a deux mois, 
— deux mois seulement! O mon ami, je cours le danger d'oublier les 
terribles leçons qui m'ont été données! Faïtes-m’en souvenir, rappelez- 
moi mon devoir! Parlez-moi sérieusement quand/vous m'écrivez! » ie 
malheureux! sa crainte était un pressentiment. Sonpère mourut. Mal- 
gré toutes les oppositions, il ramena sa sœur-chez lmi. Hélas!tilne jouit 
pas long-temps de sa bonne action. La vieille tante mourutaussi. Mary 
Lamb l'avait soignée avec la sollicitude la plus vive. La fatigue et la 
douleur lui donnèrent un nouvel accès de ‘folie. Il fallut la ‘remettre 
aux mains des médecins. Lamb, demeuré seul‘danscettemaison dé- 
peuplée par la démence et la mort, se tourna encore, ‘dans ‘son acca- 
blement, vers son unique ami. 


«Mon cHER COLERIDGE, 
«Je ne sais pourquoi j'écris, si ce n’est par la tendance qu’a la misère à con- 
ter ses douleurs. La tante mourut vendredi soir vers onze heures; Mary, par 
suite de la fatigue et de l’anxiété, est tombée malade «encore, ét j'ai été obligé 
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de ln faire ransporer hier. FRDEN dnmltsilé din dé amis de ma 
tante pour me tenir compagnie. Demain je l'enterre, et alors je serai tout-à-fait 
seul, rien qu'axseun “einen me rappeler que cette maison a été remplie 
d'êtres vivans comme moi. Mon cœur est anéanti, et je ne sais où aller chercher 
des consolations. Mary guérira, mais il est affreux qu’elle soit exposée à de telles 
rechutes. Ce n'est | pas non plus le moindre de nos maux que son état et toute 

1otr € soient si bien connus des gens qui nous entourent. Nous sommes 
ue sorte marqués. Pardonnez-moi de vous troubler ainsi, mais je n'ai 
e à qui parler. J'ai passé la nuit dernière dehors, ne pouvant supporter 
igement et cette solitude; mais je n’ai pas bien dormi, et il faut que je re- 
ex 26 Je vais essayer de faire coucher ici un ami demain. Je suis 
complétement naufragé. Ma tête va tout-à-fait mal. Je souhaiterais presque Ed 
er vous bénisse! 
Me ist 0 «C. Lams. » 
Comme it Yavait. oran Mary recouvra encore la raison. Il 
. changea de logement, pour se soustraire à ces remarques des voisins 
qui lui faisaient peur. Afin d'obtenir l’autorisation d'emmener sa sœur 
avec lui, il avait dû prendre l'engagement solennel d’avoir soin d'elle 
jusqu'à sa mort. En: faisant cette promesse, Lamb renonçait à toute 
pensée d'amour et de mariage. Au moment où il disposait ainsi de sa 
vie, son unique fortune était les 100 livres d’appointemens qu'il gagnait 
Ê ” la Re des Indes, et il avait vingt-deux ans. 


} 


ee I. 


Avoir vingt-deux ans- et abdiquer toutes les joies apparentes que 
laisse entrevoir la vie! avoir vingt-deux ans et sacrifier à un dévoue- 
ment pieux sa jeunesse, sa liberté, l'espérance et le désir! avoir vingt- 
deux anset mettre à son existence une borne infranchissable et se dire : 
Jamais tune quitteras cette sœur en proie à une furie intermittente, 
jamais tu ne-l'affranchiras de cette servitude de bureau qui te rebute 
et te répugne: tu es jeune, et tu seras garde-malade; tu es né poète, 
et tu resteras commis! — Vous croyez peut-être que c’est un suicide 
moral qui, pour être sublime, n’en est pas moins l’étouffement des 
facultés les. plus heureuses et les plus belles. C'est une erreur; j'en at- 
teste la vie de.Lamb. Quand Lamb eut pris son parti, quand il eut en- 
chaîné irrévocablement son existence à celle de sa sœur, quand il eut 
résolu qu’il continuerait à écrire tous les jours des expéditions à Lea- 
denhall-Street, quand il eut fini son déménagement et son installation 
au centre de onto: une vie nouvelle commença pour lui, consacrée 
et bénie par le sentiment du devoir rempli. Depuis ce jour, aucune 
plainte amère ne sortit. plus-de sa bouche; ce fut lui qui donna les con- 
solations, au lieu de les demander; il eut la sérénité de l'ame, la liberté 
de l'esprit, le franc essor de la fantaisie. En traçant pour toujours sa 
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route dans la réalité, il s'était ouvert les espaces illimités de l'idéal; en 
s’'emprisonnant dans la régularité d’une existence bourgeoise, il sem- 
bla prendre possession des plus vertes bohèmes. Il trouva’ sa récom- 
pense dans son sacrifice. Il fut le plus original des humoristes, le plus 
aimé des écrivains, le plus heureux des hommes. 

Il écrivait vers 4800 qu'il était décidé à prendre le plus de plaisir 
qu'il pourrait dans les entr’actes de son triste drame. La sensualité 
poétique lui revint vite. Ses amitiés lui fournirent en ce genre l'aliment 
le plus délicat. Par Coleridge, Lamb se lia avec les jeunes poètes de 
cette belle époque littéraire, Wordsworth et Southey, devenussplus 
tard si illustres. Ces nobles jeunes gens accombplissaient alors une ré- 
volution dans la littérature. Retirés à la campagne; sur les montagnes, 
au bord des lacs, ils ramenaient la poésie anglaise au naturel, à la 
liberté, au romantisme du siècle d’Élisabeth. Ils continuaient le re- 
nouveau littéraire dont Cowper avait été le précurseur. Lamb, lima- 
gination la mieux faite pour sympathiser avec ce mouvement, y fut 
associé par la publication de ses poésies dans le volume de Coleridge, 
et plus encore par ses correspondances avec les meneurs. Les: hautes 
prouesses poétiques, les « grandes appertises d'armes, » n'étaient point 
faites pour lui. « Je lis peu, écrivait-il à Coleridge, qui le provoquait à 
quelque tentative ambitieuse, ma mémoire est faible, et je retiens dif- 
ficilement ce que je lis; je ne suis point familiarisé avec les composi- 
tions qui exigent de la méthode. » Mais, s’il n’était pas propre aux créa- 
tions hardies, il n’y avait pas de meilleur critique que lui. Il avait une 
organisation poétique de sensitive. IL possédait jusqu’à la moelle les 
poètes du siècle d'Élisabeth, et il dégustait le fumet d’un vers; d'une 
phrase, d’un style, avec l' infaillible certitude du gourmet qui recon- 
naît au parfum du vin s’il est du bon cru et de la fameuse année. 

Lamb donc était romantique. A cette époque de sa vie, de 1800 à 1805, 
il eut rarement auprès de lui ses coreligionnaires littéraires; c'est à 
peine s’il put quelquefois profiter de ses vacances annuelles pour les 
aller voir dans leurs cottages. En revanche, il vécut dans la société 
habituelle d'un de ses camarades de. collége nommé George Dyer. 
Lamb et Dyer, la plus singulière antithèse, le plus risible contraste! 
Dyer, bon et simple garçon, était le lieu commun fait homme, le clas- 
sique par excellence, le défenseur des vieilles routines littéraires, —du 
reste ignorant, maladroit et pompeux comme pas un classique; Lamb, 
amoureux de l'originalité jusqu’à l’extravagance, et qui était bien en 
littérature le lutin de la chose impossible, gambadaitet folâtrait au= 
tour du majestueux Dyer, et lui faisait avec la plus tendre malice 
toutes sortes de niches espiègles où le grand enfant ne voyait que du 
feu. Sa correspondance, à cette époque, est une série de charges en- 
tremêlées de retours affectueux sur ce pauvre Dyer. 
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is’ sut r Je to ads ie écrit-il à | Coleridge, je dois 
vous annoncer, à vous qui, dans la partie éloignée de notre île où vous habitez, 


_ m'avez point entendu parler d'une si bonne nouvelle, que George Dyer a pré- 


paré deux énormes volumes de poésie et de critique. Is: planent sur la ville et 


menacent de tomber cet hiver. Le premier volume: contient toutes sortes de. 


poésies, hormis la satire personnelle à laquelle George, dans son prospectus 
original, renonce à jamais, glissant l'annonce de ce beau dessein entre le prix 
de son livre et la liste des souscripteurs. Le second volume est entièrement cri- 

ue; il y démontre, à la complète satisfaction du monde littéraire, de façon à à 
pose silence pour toujours aux “objections, que le genre pastoral a été créé 
par Théocrite et poli par Virgile et Pope; — que Gray: et Mason, qui chassent 


toujours de compagnie dans le cerveau de George, ont une quantité raisonnable 


de feu poétique et de vrai génie lyrique; — que l'excès d'esprit perdit Cowley 
(avis aux. modernes)... .0 George! George! ta tête est toujours dans le faux, et ton 
cœur toujours dans le vrai. Que n'ai-je un pouvoir égal à mes désirs! je ferais 


L= appel aux bourgeois de ta terre natale, et ils viendraient en troupe, réunis au 


son de ton. f prospectus-trompette, et se disputeraient les places sur ta liste de 
” souscripteurs! Mais je ne peux, mettre dans ta poche.que 12 shillings, lesquels, 
j'en réponds, n'y feront pas long séjour, tirés d'un gousset presque aussi. vide 
que le tien. N'est-ce pas pitié que tant de belle littérature soit perdue? Mais, ma 
foi, j je commence à sentir que j'allais tomber dans cette sorte de style que Longin 
et RP, d'Halicarnasse appellent justement le sé affecté. » 


5 est toute une histoire ur ce grand ouvrage de George Dyer; Lamb 
D en tarit point. . 


: «George Dyer est le seul itine de re avec lequel j'aie le bonheur d’être 
lié; plus je le vois et plus je l’admire : il est la bonté même. Si je pouvais cal- 
culer au juste la date de sa mort, j'écrirais un roman dont George serait le 
héros; je le saisirais à un cheveu près. George m'a amené un docteur A... Le 
docteur est un bon homme très plaisant, un agriculteur de génie, un homme 
qui noue-ses culottes au genou avec de la ficelle d'emballage, et prétend qu'il 
a à se plaindre des ministres. Le docteur vint à parler d’un poème épique d’un 


_ certain Wilkie, appelé l'Épigoniade, dans lequel il nous assura qu'il n'y avait 


pas d’un bout à l’autre un seul vers supportable, mais dont tous les incidens et 
les caractères étaient copiés d'Homère. George, qui n’avait pas écouté le doc- 
teur, n’a pas plus tôt entendu le nom d'Homère, qu'il se lève et déclare qu'il faut 
qu’il voie le poème sur-le-champ : où le ‘trouve-t-on? Un poème épique de 
huit mille vers, et lui n'en avoir pas entendu parler! Il peut renfermer quelques 
bonnes choses, et il est nécessaire qu'il le voie, car il a touché assez à fond ce 
sujet dans son essai sur l'épopée. George a touché assez à fond l’ode; il a aussi 
préparé une dissertation sur le drame et le parallèle des théâtres anglais et 
allemand. Comme je doutais de sa compétence sur ce dernier point, sachant 
queson tour d'esprit particulier le porte au genre lyrique, je demandai à George 
quelles pièces anglaises il avait lues. Je trouvai qu’il avait lu Shakspeare, qu'il 
appelle un génie original, mais irrégulier; mais il y avait pas mal de temps. 
f ne semble pas connaître un mot de Fletcher, Ford, Marlowe, Massinger, etc. 
True Pauvre Dyer! reprend Lamb, comme s'il se repentait e son innocente 
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ironie, ses amis doivéht préndre garde à à ce qu’ils RS 
tière si inflammable. Si je pouvais, je lenfermerais à l'abri de témtn/hdée: nou 


velle, je laisserais à la porte tous les critiques qui ne jureraient pas d’abord sur . à 
leur Virgile de ne le nourrir que dés vieilles et saines idées, et stone À 


liers de ses auteurs favoris, — Gray Akenside et Mason. Dans ces 
aussi souvent que: Re in v: aura jamais rien de RSS APR LU 


quiétant pour luil» PAOUTPUIL 


Voyons cette innocente. EU jusqu’au bout. Voici une més- 
aventure qui donne raison à la sollicitude de Lamb pour w le 


du magnifique Dyer : j 


* « George est fou, mais fou à lier. J'allai le voir il Ya huit; jours. Le premier 
symptôme qui me frappa et me prouva la fatale vérité fut une paire de panta- 
Jons nankin quatre fois trop larges pour lui, et que ledit fou affirmait être neufs. 
Hs étaient littéralement reteints par la sat accumulée depuis des siècles, mais 
il'affirmait qu’ils étaient propres. Il allait rendre visite à une dame qui était 
délicate sur ces sortes de choses, et c’est la raison: pour laquelle il portait du 
nankin ce jour-là. Et il s’agitait, et il dansaït, et il cabriolait, et il tiraït ses 
pantalons, et il serrait son intolérable robe de chambre plus étroitement sur 
ses reins de poète; puis il l’ouvrait aux zéphyrs, qui insinuaïent leurs petits 
corps à travers chaque crevasse, porte, fenêtre, expressément faits pour exclure 
de tels impertinens. Il cherchait une épreuve, et mettait la main sur une noté 
de blanchisseuse, — se précipitait sur les poèmes de Bloomfield, et les rejetait 
avec désespoir. Je ne pouvais tirer de lui aucune réponse; il ne pouvait tenir 
son esprit gigottant en repos un dixième de seconde. Il fallait qu'il allât chez 
l'imprimeur sur-le-champ... le plus funeste accident... Il àvait tiré cinq cents 
exemplaires de ses poèmes prêts à être livrés à ses souscripteurs, et la préface 
était à refondre entièrement... Quatre-vingts pages de préface, etils’était aperçu 
ce matin seulement que, dans la première page de ladite préface, il avaitrémis 
un principe. de critique radicalement faux, qui viciait toute l’argumentatiom 
subséquente. La préface devait être supprimée, quoiqu'il dût lui en coûter 
30 livres au plus bas prix, impression et papier. En vain ses amis lui ont-ils 
fait des représentations sur cette folie de la. mi-été; George est aussi inébran- 
lable qu'un chrétien primitif, et pare toutes nos bottes avec ce mot sans répli- 
que : — Monsieur, il importe beaucoup que le monde ne soit point trompé. » 


Voilà ce qu’il en coûtait d'être classique avec Lamb. | 

Lamb, dans ce temps-là, s'émancipait tout-à-fait. Son grand plaisir 
était de fumer le soir en causant avec ses amis, ou, s’il était seul, en 
lisant Ze Roi Lear à côté d’une bouteille de Porto. Il était entré dinis la 
collaboration d’un journal : il y faisait des épigrammes et de petits 
vérs. Le produit de cette menue poésie arrondissait un peu son petit 
revenu; mais il perdit ce journal. « II faut que je fasse quelque chose, 
écrivait-il, ou nous deviendrons fort pauvres. Quelquefois je songe à 
une farce, mais mes plans s'évanouissent : c’est une étincelle qui 
monte le soir avec la fumée de ma pipe et se dissipe au matin. Mais 


5 


LA 


LÉ | tau travail. Au diable le travail! j je vou- 
de. À co ai Tan fab fôte j je suis sûr que l’indolence— une indolence 


absolue —.est le véritable état de l'homme, et que les affaires ont été 
wieux malin, dont l'interventiona forcé Adam à prendre 
le. tablier et la houe. Plume et encre, commis et bureaux sont des raf- 

nen fligés il y a quelque mille ans par ce vieux bourreau sous 
prétexte que le. commerce réunit les rivages.-éloignés, répand et fait 
pi la science, le bien spirituel, etc., etc. » Le pauvre com- 
mis se vengeait, comme nous tous, de son métier en en disant tout le 


mal imaginable. H prenait plaisir parfois à écrire à Wordsworth, le su- 


st, sur le papier à formules mercantiles de son buredric il 
Er des divagations poétiques par des exclamations comme 
: Mais On m'appelle pour faire les dépôts de coton. — Mais pour- 
… quoi vous parler de cela, vous n'avez pas assez d'intelligence pour com- 
prendre le grand mystère des dépôts, de l'intérêt, de la rente de l’en- 


trepôt, du fond contingent. »« Cesiècle des droits de douane, écrit-il à 

= Coleridge, aurait forcé le prédicateur du sermon sur la montagne à 
prendre une patente, et n'aurait pas laissé circuler les épîtres de saint 

| Paul sans timbre. » 11 se plaignait aussi de la fatigue excessive de sa 
besogne commerciale, qui lui prenait neuf heures par jour. « J'en ai 
- esprit si brisé, disait-il, que mon sommeil n’est qu’une suite de rêves 


d’affaires qui ne se font pas, d’assistans qui ne me donnent aucune as- 
sistance, et de responsabilité terrible. » Enfin, plus tard, en 1815, il 
poussait.ce cri si peu anglais : « 0 heureux Paris , Séjour : de: l'oisivoté et 
du plaisir! j'apprends de quelques Anglais qui-en reviennent qu'onn'y 
aperçoit pas un comptoir dans les rues. Qu'un tremblement de terre 


- viennedoncengloutir cette cité mercantile el ses négocians grippe-sous 


nés, comme dit Drayton, pour la malédiction de cette belle île. » Mal- 


gré toutes ces imprécations, Lamb garda sagement et honnêtement sa 


place de commis jusqu’à l’époque (en 4824) où les directeurs de la 
compagnie lui donnèrent, après trente-deux ans de service, une bonne 
pension de retraite. Pour lui, cette place était ce que fut la copie de 
musique pour Rousseau. De nos jours, qu’a-t-il manqué parmi nous à 
bien des esprits charmans pour viriliser leur talent, en donner l’en- 
tière mesure.et vivre heureux? Une seule chose, mon Dieu! le courage 
de gagner leur vie comme Rousseau en copiant de la musique, ou en 
travaillant dans un bureau comme Lamb. 

. La littérature pourtant était chargée de lui fournir un mince supplé- 
mentde ressources. Nous avons vu que Lamb pensait à une comédie bur- 
lesque; il la fit jouer, en 1806, à Drury-Lane sous le titre passablement 
original de M. Æ... Elle fut sifflée à outrance. Lamb prit gaiement son 

fiasco. IL n'avait pas prévenu-ses amis de sa tentative; mais il leur envoya 
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à tous de joyeuses lettres de faire-part pour leur annoncer sa hutèr ps 


sujet n’était pas assez substantiel, écrivait-il à à Wordsworth; John Ball | 
veut avoir une nourriture plus solide qu’une seule lettre. » Ce futquel- 


que temps après,-vers 1808, que sa sœur commença les Contes shaks- 
peariens, travail délicat dans lequel il vint à son aide; mais il prétendit 
toujours que, dans l'œuvre commune, les morceaux de sa sœur étaient 
les meilleurs. L'année suivante, ils publièrent ensemble un charmant 
volume : Poésie pour les enfans. Ses amis livraient cependant de plus 
rudes batailles. Coleridge, ce grand esprit, embarrassé de sa richesse, 
dispersait son génie en mille essais, courant du poème au drame, de 
la poésie à la politique, de la politique à la métaphysique; fondant et 


_ tuant sous lui des journaux, des revues, et s'exaltant, au milieu de ces : 


agitations, de la funeste ivresse de l’opium. Wordsworth, de sa roman- 
tique thébaïde du Cumberland, envoyait, chaque année, dans le monde 


ses poèmes si calmes, si doux, si imprégnés du silence, de la paixin— 


finie, et l’on peut dire de la suave religion des champs; maisces œuvres 
tombaient au milieu de la critique comme des machines incendiaires. 
Autour de ces poésies fraiches ‘et tranquilles s’engageaient des luttes 


forcenées et tourbillonnaient le bruit et la poussière des polémiques. 


Les vieux classiques jetaient des cris de rage devant ces vers simpléset 
familiers dont les hémistiches ne défilaient pas deux à deux, comme 
mari et femme, se donnant le bras et marchant à pas comptés. D’autres 


critiques, libres de préjugés, partisans de la réforme littéraire, idolâtres 
de la grande poésie du xvr° siècle, mais d’un tempérament plus mâle, 


reprochaient durement à Wordsworth ce qu'ils appelaient des affecta- 


tions, de la puérilité, de l’afféterie. A la tête de ceux-là était le rédac 


teur en chef de la Revue d'Édimbourg, le brillant et terrible Jeffrey. 
L'autre revue, le Quarterly, fondée pour combattre l'influence politique 


de l’£dinburgh, prenait volontiers la défense des victimes littéraires de 


Jeffrey. Lorsque le poème de Wordsworth, !’£xcursion, parut, Southey, 


l'un des fondateurs et des rédacteurs principaux du Quarterly, pro- - 


posa à Lamb de rendre compte, dans cette revue, de l'œuvre de leur 
ami commun. Après bien des hésitations, bien des scrupules timides, 
Lamb accepta. Il aurait mieux. aimé que Coleridgé se chargeât de ce 


lourd:labeur. Il n’était pas fait à des travaux de cette haleine. Il écri- 
vait difficilement, disait-il à Wordsworth dans une lettre; illne pouvait 
se dominer assez pour rester en place une heure‘de suite dévant sa | 
table; il craignait que sa critique ne tournât trop au panégyrique, le 


choix des citations l'embarrassait, que sais-je encore? Poür accoucher, 


il se sevra du gin. Enfin, après avoir long-temps tatillonné, Lamb livra | 


son-article au rédacteur en chef Gifford.comme un condamné résigné 


au supplice. Ce fut un supplice en effet, mais plus cruel que Lamb ne 


l'avait prévu. Le numéro du Quarterly paraît; Lamb court chez-un li- 
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braire, prend l'in-octavo humide et se cherche à à travers les pages non 


“coupées. Hélas! son article y était bien, mais mutilé, mais replâtré 
d'un badigeon stupide. Pauvre Lamb! lui, délicat, raffiné, amoureux 
du détail comme un imagier du xiv° siècle! une re brutale, celle de 


_Gifford (le cordonnier ! disait Lamb dans sa colère) avait repassé du 


gros fil dans la capricieuse broderie de sa fine dentelle. On avait mis 
des lieux communs bêtes à la place de ses plus élégantes fioritures. 

L'ignorant! Je rustre! criait Lamb, s’aviser de corriger un style teint 
du coloris des meilleurs maîtres! «car, écrivait-il à Wordsworth, je 
laisse les vers à plus fort que moi; mais, en prose, je me tiens pour un 
malin.» Le crime était irréparable; seulement Lamb jura qu’on ne sd: 
reprendrait plus aux boutiques de critique correcte. 

 Lamb fit sa plus belle campagne au London Magazine, fondé en 1820. 


| i Osétuhei débuta sous de brillans auspices. En tête de ses collabora- 
. teurs étaient le grand critique W. Hazlitt, l’intime ami de Lamb depuis 
4806, Barry Cornwall, de Quincy, l'auteur des Confessions d’un man- 


geur d'opium, et le rédctéiir en chef John Scott, excellent esprit, 
véhément écrivain. Ce fut dans ce recueil que Lanib publia ces char- 
mantes fantaisies signées Zlia, dontil n’y a plus à parler après M. Chas- 


_ les: Cependant, à la suite d’une violente polémique avec le Zlackwood, 


S ; 


‘le malheureux Scott fut tué en duel. Depuis ce moment, le succès du 
London alla déclinant. Lamb le quitta avant sa chute en même temps 


que plusieurs de ses collaborateurs les plus distingués. Parmi ceux qui 
se retirèrent ainsi, se trouvait un personnage qui excitait alors l'intérêt 


naïf et la curiosité bienveillante de Lamb par ses travers affectés, mais 


qui devait plus tard produire dans son pays une plus étrange sensation 
par ses crimes. Ce singulier collaborateur de Lamb se nommait M. Tho- 
mas Griffiths Wainwright. 

? Un jour, dans le cercle des rédacteurs du Zondon, on vit paraître un 
jeune homme qui n'avait pas trente ans: des airs de militaire mêlés 
aux recherches d’un dandysme outré, le ton superficiel, leste et im- 
pertinent d'un fat accompli. Ce nouveau venu était présenté par les 
propriétaires de la revue; on se disait à l'oreille qu'il avait été officier 
de dragons et qu'il avait dépensé plusieurs fortunes; pour se délasser 
des accidens orageux d’une jeunesse élégante, il venait maintenant 
s'occuper de littérature périodique avec la grace nonchalante d’un 
amateur. Sa part dans la tâche commune était indiquée; il dessinait 
d’un trait élégant et hardi; son portefeuille regorgeait de brillantes es- 
quisses; il s’attribua donc le département des beaux-arts. Wainwright, 
c'est le nom du lion écrivain, prit le pseudonyme de Janus Weather- 
cock, autrement dit Janus Girouette; ses articles s’appelèerent «senti- 
mentalités sur les beaux-arts, par Janus Girouette, — pour être con- 
tinuées quand il sera d'humeur.» Sous cette étiquette, Wainwright 
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écrivait des impertinences aussi pincées que ses surtouts, des banalités | 
aussi prétentieuses que ses nœuds de cravate, des fantaisies aussi in- 
croyables que ses bagues et ses épingles. C'était Brummell la plume à 
la main. Wainwright daigna témoigner quelque goût pour Lamb. Notre 
humoriste, friand d'originalité, enchanté de plaire à un roué fashio- 
nable, paya Wainwright de retour : il ne vit pas, dans son engoue- 
ment, qu'il fallait renvoyer ce fat, fût-il honnête ‘homme, à la littéra- 
ture des journaux de modes. Mais ce n’était pas même le sort que 
l'avenir réservait à ce fringant personnage. Le chevalier d'industrie 
existe encore en Angleterre.dans ses plus colossales proportions, s'é- 
lançant au dandysme pour tomber dans l'escroquerie «et le crime. 
Wainwright parcourut cette route à travers un mystère tragique. En 
4830, il vivait sur une propriété, dont il venait d’hériter,avecsa femme, 
et deux sœurs de sa femme, orphelines, dont l’aînée.était une belle.et 
fraîche jeune personne de vingt ans. Il était arrivé à cette.crise inévi- 
table de la vie des dissipateurs, où tous les stratagèmes sont épuisés, 
où il faut rendre gorge à la meule affamée des -créanciers. On allait 
vendre son dernier asile, Dans ces circonstances, il se présenta avec sa 
jeune belle-sœur au bureau d’une compagnie d'assurances sur la vie, 
et la fit assurer à de telles conditions, que ses héritiers auraient droit à 
une prime de 3,000 liv. st., si-elle mourait avantitrois ans. La belle en 
fant fut ainsi conduite, sans trop savoir le but de ces démarches, de 
compagnie en compagnie, et la mêmeopération renouvelée si souvent, 
que sa mort devait procurer 18,000 Liv. à ses héritiers. Wainwright ne 
s'arrêta que lorsqu'on ne trouva plus decompagnie assez complaisante 
pour accepter un pareil enjeu. Alors la malheureusefille fut prise d'une 
maladie soudaine qui l’emporta en deux jours. Wainwright réclama 
les primes; les compagnies, n’osant dénoncer l'assassinat, accusèrent la 
fraude et refusèrent de payer. Wainwright, forcé de quitter l'Angle- 
terre, vinten France, où ilse fit arrêter comme voyageant sousun nom 
supposé. On trouva sur lui de la strychnyne, et il subit un emprisonne- 
ment de six mois. Retourné en Angleterre en 1837, ül fut pris et con- 
damné, sur une accusation de faux, à la déportation. Lamb ne wit pas 
la fin du misérable qui avait un instant séduit sa bonhomie : il était 
mort en 1834. 

J'ai déjà dit qu’il avait quitté, en 1895, ses bureaux de la compagnie 
des Indes. Ses dernières années appartinrent exclusivement à la vie 
littéraire. Sa réputation était allée en grandissant, «et, en même temps 
que sa renommée, le goût et l'affection qu'il inspirait. Ge dernier suc 
cès était celui auquel il était le plus sensible. .« Que j'aime à être aimé! 
écrivait-il gaiement un jour à miss Wordsworth; on me flatte dans les 
magazines, les journaux et les petites revues; les revues trimestrielles 
le prennent de plus haut, mais il faudra qu’elles y viennent avec le 


ner déteste: sont qné di-ÿ æ perdu: » de” 
Elles y sont bien venues; le lord-maire l'avait bien #7 mie | 
diner, lui, simple commis, à côté de deux directeurs de la compagnie 
des Indes. «Il n'avait jamais vu ma face, ni moi la sienne; et tout cela | 
pére dans un magazine! » Au bout de ces Mslestes triom- F 
‘comme aux débuts douloureux de sa carrière, nous le retrouvons 
àsubédode sa sœur, l’entourant du même dévouement et des mêmes 
soins. Souvent, durant ces longues années, son mal terrible l'avait re- 
prise. Quelques mois avant la mort de Lamb, elle avait eu un accès 
qu'il décrivait ainsi : « Ce n’est pas une chose ndirrellle pour moi d’être 
laissé avec ma sœur. Lorsqu'elle n’a pas de violences, je préfère ses 
divagations au bon sens du monde. Son cœur est obscurci, mais non 
disparu; il éclate par momens, et l’on voit en elle la lutte d’ une puis 
sante intelligence contre les flots qui la submergent. Je ne puis être 
nulle part plus heureux qué sous le toit qu’elle habite. » Ce fut pen- 
L F2 dant un de ces crépuscules de sa raison qu’elle perdit son frère. Une 
émotion trop vive, un simple changement d'habitude, l’exposaient à 
. une rechute. Les excursions à la campagne lui étaient surtout fatales:; 
aussi, par une triste prévoyance, elle emportait dans ses paquets une 
camisole- de force quand elle allait avec son frère chez les Hazlitt à 
3 ._ Winterslock, chez les Wordsworth à Grasmere. C'est pour cette raison 
que Lamb se cramponnait à Londfes, et se contentait volontiers, sui- 
vant son mot, de ruraliser en imagination. Leur grand plaisir, a 
qu’elle se portait bien, était, après le travail du jour, d’aller à Drury- 
Lane, ou de se promener à l’entour des théâtres, si la tentation ne leur 
vénait point d'y entrer. « Alors, disait Lamb,, nous oublions que nous 
sommes affaquables; nous sommes forts comme des rocs; le vent se 
_ calme pour les agneaux tondus (shorn Lambs, jeu de mots sur le nom 
de Lamb). » Mais la grande fête des Lamb, c'était leur soirée de récep- 
_ tion une fois la semaine, leurs mercredis. 


LIT. 


Si, par um mois d'automne ou d'hiver, le mercredi soir, vers dix 
heures, vous étiez entré dans le salon des Lamb, vous y eussiez vu 
un groupe d’esprits qui à exercé une influence brillante et profonde 
sur le mouvement des idées en Angleterre pendant le premier quart 
de ce siècle. L'appartement était modeste, mais comfortable; le plafond 
était bas, mais le feu pétillait et brillait joyeusement dans la cheminée; 
les meubles étaient de la vieille mode et n'avaient d'autre lustre que 
celui de la vétusté, mais l'œuvre de Hogarth, les lares familiers de la 
maison, genius loci, étalait sur les murs, antour du salon, sa philoso- 
phie: pathétique ou burlesque. À l’une des deux tables de whist; Lamb 


DT ae 


:# 


a AE SE M 


496 REVUE DES DEUX MONDES. k. 


jouait en face de Godwin, Godwin, le chef de cette génération par l’âge 
et la rude hardiesse € ses théories politiques. Sa tête de géant s’incli- 
nait comme un poids trop lourd sur son corps petit et grêle. Ce philo- 
sophe radical possédait l'exquise urbanité de manières d’un gentils . 
homme de l’ancien régime; mais, absorbé par ses méditations abstraites, 
il n'avait point la souplesse de l'esprit de conversation, et souvent, 


. dans ces réunions, lorsqu'il quittaït le whist, Horne Tooke, le pamphlé- 


taire, s'amusait à le dérouter par la prestesse de sa mordante causerie. 
Dans un coin, Charles Lloyd, le poète, ami de Coleridge, rêvait aux 
mystères redoutables du christianisme, qui avaient halluciné son ima- 
gination, et à côté, Leigh Hunt, l’un des jouteurs les plus ardens et les 
plus attaqués de ce groupe libéral, sortant peut-être de la prison’où 
l'avait fait enfermer un article de l'ÆZxaminer contre le prince-régent, 
rayonnait pourtant dans une auréole de spirituelle élégance et de gra- 
cieuse gaieté. C'était vers dix heures que le salon se remplissait. Alors 
on voyait entrer Hazlitt, le plus brillant, le plus profond des critiques; 
il avait débuté par la peinture, mais il n'avait trouvé que dans une 
belle et fière prose le coloris de son imagination et de son ame. Il ve- 
nait de l'Opéra, où la voix angélique de miss Stephen avait endormi 
un instant ses colères politiques; Hazlitt, un singulier Anglais, regret- 
tait que Napoléon, son idole, eût perdu la bataille de Waterloo : c'était 
le thème périlleux de ses plus éloquentes boutades. Parmi ces nou= 
veaux venus paraissaient des acteurs : le grave Liston, miss Kelly, éga- 
lement supérieure dans la farce et dans le mélodrame, et Charles 
Kemble, dont la noble mine répandait partout où il paraissait comme 
un reflet aristocratique. Aucune des célébrités plébéiennes de la litté- 


‘rature ne manquait à ce rendez-vous. Vous y retrouviez tous les ca= 


marades de Lamb, jusqu’à notre vieille connaissance, le bon George 
Dyer. Hissé dans un pantalon trop court, comme un collégien qui au- 
rait grandi trop vite, noyé dans un habit trop large, comme un cuistre 
de province qni se rend à la réception d'un ministre, celui-ci exposait, 


sans redouter la moindre malice, sa béate figure aux traits amicaux de 


ce cercle ricaneur. L’excellent homme questionne Lamb d'un air cu- 
rieux; le voilà satisfait. Il voulait connaître l’auteur si caché des ro- 
mans de Waverley; Lamb vient de lui confier à l'oreille que:c’est lord 
Castlereagh, arrivé récemment du congrès de Vienne. Même parmi les: 
mercredis de Lamb, il y avait des solennités rares, long-temps annon- 
cées, avidement attendues; c'étaient les jours où Wordsworth ou Cole- 
ridge, de passage à Londres, y devaient assister. Wordsworth, chef. 
d'école, nié alors avec fureur par des critiques acharnés, était accueilli 
dans la petite église avec une piété fervente. Moins vénéré, Coleridge: 
exerçait pourtant sur ses auditeurs une influence plus fascinatrice. 


_ Métaphysicien et poète, ses pensées originales, imprévues, débordantes, 
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se teignaient d'images 7 rélitisaiérit dans les couleurs de l'expression 
d’une lumière intérieure comme les clartés voilées d’une illumination 
vénitienne. Lorsqu'il parlait de poésie, il était, dit Lamb, semblable à 
un archange. Lorsqu'on voyait éclater les. premières étincelles de sa 
parole électrique, lorsqu'on entendait résonner les premières notes et 
comme le prélude de sa voix musicale, les causeries particulières ces- 
- saïent; le babil de l'esprit se taisait devant l'émotion de l'intelligence, 
les joueurs quittaient le whist, et, se montant à l’enthousiasme de Cole- 
ridge, la conversation rie arrivait aux accens aps are paré 
logue de Platon. 

Les mercredis ordinaires, après lsatrée du deiies flot, la fille de 
chambre Becky, sous la surveillance de miss Lamb, servait un souper 
anglais : des viandes froides, des pommes de den rôlies, une vaste 
cruche de porter écumant, l’eau chaude et les liqueurs du grog. Peu à 


. peu l’assemblée se dispersait. Le carillon de minuit sonnait : il y avait 
encore quatre ou cinq intimes dans le salon : Hazlitt; Thomas Barnes, 
_ le rédacteur en chef du Times; Talfourd, l’auteur de la publication à 


laquelle nous empruntons ces souvenirs de la vie de Lamb; Haydon, le 


æ 


malheureux peintre dont le suicide fit une si pénible sensation il y a 
trois ans. C'était une nouvelle soirée qui commençait. Hazlitt, d’une 
invincible timidité au milieu d’un cercle nombreux, retrouvait alors la 
liberté de la pensée et la facilité du langage; il parlait de ces vieux 
poètes du siècle d’Élisabeth qu’il connaissait si bien; miss Lamb faisait 
écho à son enthousiasme et joignait ses délicates appréciations aux ju- 
gemens ingénieux du critique. Barnes donnait d’éloquentes gloses de. 
Dante, et tâchait de faire déguster la mâle saveur du rude poète à Lamb, 
qui ne voulait pas sortir de son Shakspeare. L'humoriste, qui avait eu 
toute sa vie la folie pour hôtesse, excellait à commenter le Roi Lear, 
sur lequel:il avait publié une étude dans le Xeflector, revue dirigée par 
Leigh Hunt. C’est en de pareils entretiens, à cette heure presque im- 
matérielle de la nuit, entre de si exquises intelligences, que s’exalte 
dans leur plus vive intensité la sensation et la jouissance poétiques. 
C'est alors qu’on découvre, sous des aspects nouveaux, ces richesses 
d'expression par lesquelles la pensée contemplative de l'homme em- 
brasse chaque jour plus étroitement et pénètre plus profondément la 
nature; c’est alors que s'épanouissent ces sympathies intellectuelles et 
poétiques d’où naissent les écoles philosophiques et littéraires. 

Les mercredis de Lamb ont donc un caractère marqué dans l’his- 
toire contemporaine de la société anglaise. Les hommes qui s’y ren- 
contraient dirigeaient de concert un large et noble mouvement d'idées. 
C'étaient des plébéiens virils et brillans, joignant à la légitime audace 
d'hommes qui travaillent à l'élévation de la race humaine la foi, l'ar- 
deur, le prestige, qui illuminent des artistes amoureux de l’éternelle 
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beauté. En politique, ils inclinaient au libéralisme radical qu'il! ne 
faut point confondre avec le radicalisme idiot qui hébête’et ravale:au- 
jourd’ hui la France. En littérature, ils s’appliquaient tous à en 
et à épurer les vibrations de la fibre poétique, à étendre et à rajeunir . 
les claviers de l'expression. Lorsque le cœur vous bat pour les:aspiras 
tions et les efforts qui tendent à l'agrandissement de l'homme, onest 
ému du spectacle de ces esprits actifs, entreprenans, agree ab sur 

se mêlaient avec une féconde émulation et se portaient vaïllamment 
les uns les autres dans leur marche ascendante. Les mereredis > ras | 
étaient l'atmosphère où ils venaient renouveler le souffle qu'ilsallaient 

répandre çà et là, chaque jour, dans leurs œuvres. Raviver l'inspira- 
tion, l'entrain, le courage, qui s'éteignent dans l'isolement individuel, 

ramasser en une force collective les talens divers qui se: perdraïent 
dans l’éparpillement, et par là exercer sur la société une action: pro- 

fonde et durable, relever constamment le niveau commun;,telle est 

l'influence inappréciable de ces foyers, où se forment et s’aimantent des 
groupes d’esprits sympathiques. Ceux dont nous parlons, ouverts à 

tout, à la philosophie, à la politique, aux arts, sertrouvaientsur lali- 

mite qui sépare les lettres du monde; c’est en y restant qu'ils concou: 

rurent puissamment au progrès social de leur époque. Le progrès social 

est double en effet; il se compose, d’un côté, de l'avancement intellec- 
tuel et du progrès des idées, — de l’autre, des améliorations pratiques, 
de la réalisation quotidienne du mieux, du progrès des choses. Sous sa 
première forme, il est l'œuvre naturelle-des: poètes; des penseurs; des 
savans et des artistes; sous la seconde, il appartient aux hommes d'af- 
faires, aux hommes pratiques et aux politiques. Dansles sociétés saines 
et bien organisées, hommes d'idée et d'art, hommes de pratiqueret de 
gouvernement, poussent en avant, chacun dans la ligne de sa vocation; 
les premiers ne regardent point comme une destinée médiocre: lawnis- 
sion de faire penser leurs contemporains, et ne songent pas à usurper 
la tâche des hommes d'état. Là la gloire de sir Robert Peebne-fait point 
envie à Wordsworth; là, l’essor de la vie intellectuelle s’élève-et plane 
sur le développement de la vie politique; là, il ya progrès. Maïs dans 
les pays comme le nôtre, où toute chose et tout homme:isort:dessa voié, 
où toutes les attributions se confondent, où toutes les ambitions-dé- 
raient, où les scribes de tabagie mettent la main sur le portefeuille 
rouge, où un lakiste veut être président de la république, où les Phaé: 
tons de fiacre montent sur le char du soleil, —il y a révolution; ettout 
se précipite, par la même décadence, à la même ruine. Ainsi, nous 
voyons en France l’indigence intellectuelle s'étendre avec le désordre 
politique; les idées, désertées par ceux qui avaient mission d'en ali- 
menter les sources vives, se corrompre dans une stagnation stupide; 
l'ignorance envahir rapidement l'esprit national, et, injure suprême, 
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ne CHARLES LAND. FAN | Dé 
à chaque lieu marrer entra àla mullitude croissante des sos. 
Ce caractère actif, mais «exclusivement intellectuel et PRE des 
réunions.-de Lamb ressort davantage lorsqu'on es, compare, C ela 
fait M. Talfourd, à un salon dont la renommée a été plus célèhre, celui 
de mél: hospitalité de lord Holland a laissé des souvenirs 
dans l'Europe polie. Holland-House-était comme un salon français 
pute cynev “mêlant aux élégances de l'esprit et du monde un souffle - 
plus mûlede vie politique. Les lettres avaient une place d'honneur 


_ chezlemoble neveu de Charles Fox, mais l'aristocratie et la politique 


ydominaient plutôt; des hommes qui avaient un pied dans la politique 
etrun danslesiettres, comme Mackintosh ‘et Macaulay, étaiententre les 
deux mondes un vivant trait d'union. Là, tous les samedis, les chefs du 


|  partiwhigwenaient se délasser des combats de la semaine dans l’en- 
|  tvetien des femmes brillantes, des poètes et des artistes. C'était une 
| mélée.de toutes les supériorités et de tous des talens, animée par l’ex- 
_  quise urbanité de lord Holland, et où se trouvaient tout de suite à leur 
__ aise, comme-dans leur élément naturel, Île jeune peintre ou le jeune 


écnivain quicoudoyaient pour la première fois de leur vie des pairs 
d'Angleterre ‘ou des:ambassadeurs. Un salon pareil, à côté d’un foyer 
exclusif de vie littéraire comme celui de Lamb, était un terrain neutre 
_ oùse faisait la jonction ‘des deux progrès, le progrès des idées et le 
progrès des choses, que nous définissions tout à l'heure. L'alliance.est 
nécessaire, car la vie littéraire, séparée du monde, court risque de se 
corrompre dans la débauche d’esprit.et l’orgie hohénriguine: C'est cette 
alliance qui fut:surtout pratiquée en France dans de meilleurs temps, 

lorsque.des femmes soumirent, dans leurs salons, la littérature à leur 
- autorité charmante. Noble et gracieuse royauté, qui commence à 
Mrcde Rambouilleteet finitavec Mr de Staël. Hélas! notre génération 
_déshéritée survit à dont ce qui fut autrefois la gloire.et la séduction de 
da France. 

‘Comment il se fait que. Lamb soit devenu le centre de la littérature 
militante de:son partiet-de son école, vous l’aurez compris, si ces pages 
ont «onservé une ‘empreinte même affaïblie de :son caractère. Lamb 
‘étaitune mature éminemment sympathique; ses premiers malheurs, 
sa #ollicitude ‘héroïque «et incessante pour sa pauvre sœur, avaient 
adoncisencore:son ame naturellement si tendre; c'était un être inoffen- 
sif, etsses qualités touchantes:gagnaient toutes les affections. D'ailleurs 
sibon ami! Malgré a modestie de sa position, son économie lui per- 
mettait d'être généreux. Il était toujours prêt à rendre un service. Plu- 
sieurs fois, devinant la gêne passagère d’un ami, il lui arriva de mettre 
dans la poche de son:gilet un billet de 50 ou de 100 livres; puis, ren- 
contrant la personne qu'il avait en vue, il placait la somme dans ses 
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mains, la suppliait d'accepter, et un refus était en effet pour lui un vif 
chagrin. L'originalité de son esprit donnait de l'attrait et du piquant à 
son commerce. Il lui était resté de son ancienne prédisposition à la fo- 
lié une certaine légèreté, une certaine humeur vagabonde de la pen- 
sée; il avait une vivacité d’esprit un peu excitée, un peu sautillante, 

et, comme on dit vulgairement, un coup de champagne; il passait. par 
brusques saccades d’un accès de drôlerie à l'émotion intime et vi= 
brante, de la farce au sérieux. Son esprit cependant côtoyait presque 
toujours le plus juste bon sens. « Ce qui valait le mieux, disait Hazlitt, 

dans sa conversation et ses écrits, c'était le côté sérieux. Personnerne 
savait condenser plus de profondeur, d’éloquence et de finesse en une 
demi-douzaine de demi-sentences. Ses’ saillies brülaient comme des 
larmes, et il approfondissait une question avec un jeu de mots. » La 
plupart de ses amis ignoraient le drame qui avait irrité, exagéré ces 
contrastes dans l'humeur de Lamb : ils ne pouvaient quelquefois s’ex- 
pliquer certains travers, certains tics douloureux de cet homme ai 
mable; mais ceux qui savaient tout ce qu'il y avait eu de force d'ame 
et de noblesse de cœur dans le dévouement de Lamb, ceux qui savaient 
avec quelle sublime abnégation ce frère avait ajusté sa vie à l’horrible 
infirmité de sa sœur, ceux-là regardaient ses enfantillages avec un’in- 
térêt respectueux, et ses vertus avec une tendre admiration. J'ai dit 
que le dévouement de Lamb ne se ralentit pas un seul jour. Ceite 
pauvre sœur était, du reste, digne de tant de soins. Dans cette moitié 
de sa vie où la folie lui faisait grace, elle formait, par les dons de son 
esprit et le charme de son caractère, l'achèvement harmonieux des 
qualités de Lamb. Elle avait, suivant Hazlitt, dont je cite encore le té- 
moignage, plus de sens et de raison que la plupart des femmes. Sa fo- 
lie même, dit-on, était élégante et gracieuse; souvent, dans ses accès, 
elle croyait vivre au temps de la reine Anne, et ses discours brisés 
étaient comme de précieux fragmens du langage diamanté de cette 
époque. Elle reconnaissait presque toujours, à des symptômes trop 
éprouvés, l'approche de son mal; alors elle-même ellé demandait à 
quitter la maison. Un jour, Charles Lloyd rencontra hors de Londres : 
le frère et la sœur qui cheminaient lentement, les larmes aux-yeux; et, 
en les accostant, il apprit que Lamb menait sa sœur à armaison des 

fous. Il semble que la Providence eût dû éteindre du même souffle 

deux existences si unies. Charles mourut en 1834, et Marylui a pour- 

tant survécu treize années; mais le tombeau de Lamb ne fut vraiment 


fermé que le jour où sa sœur vint l'y rejoindre dans le petit cimetière 
d'Edmonton. 
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LA GUERRE DANS LE TYROL ITALIEN. 


Le mouvement révolutionnaire du Tyrol italien diffère quelque peu 
des grandes insurrections de Venise et de Milan (1). Il: a eu là aussi des 


- scènes dramatiques, des luttes acharnées suivies de tristes revers; mais 


ces montagnes escarpées, ces vallées, ces défilés sauvages, en multi- 
pliant les centres d’action, ont imprimé aux événemens mêmes un peu 
de leur physionomie étrange et tourmentée. La révolution milanaise a 
pu se développer à l'aise dans les vastes plaines de la Lombardie; la ré- 
volution vénitienne, après avoir rayonné sur plusieurs provinces, à 
fini par se concentrer dans une seule ville, héroïquement défendue; la 
révolution tyrolienne n’a point eu cette fortune : elle n’a été, à pro- 


- (1) Voyez les livraisons du 15 septembre, du 1er octobre et du 1er décembre 1848. 
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prement EE qu'une guerre de partisans. On ne conti bien de 
tels événemens, on ne s'intéresse à tant de bizarres péripéties, qu’à la 
= condition de bien connaître le lieu de la scène, les intérêts mis iacons 
_ les antécédens historiques qui peuvent servir à éclairer les faits réce 
Ces intérêts, ces antécédens sont malheureusement trop ignorés. Lenom 
même de Tyrol, donné communément aux vallées italiennes dont nous 
avons à parler, prouve combien peu l'os a de notions précises sur l'état 
passé comme sur les prétentions légitimes: de la population italienne 
des Alpes méridionales. Exposer les causes historiques de l'insurrection 
tyrolienne de 1848, décrire le théâtre de la guerre avant de la racon- 
ter, c'est là une double nécessité qui trace le plan même de notre 
récit. 


É 

L'Italie s'étend jusqu'au sommet des Alpes, et l'Allemagne com- 
mence sur ce même sommet; le versant méridional de ces montagnes 
est italien, le versant septentrional est allemand. — Cette disposition 
des frontières italiennes ne varie que sur un seul point, le Saint-Go- 
thard, dont les deux versans appartiennent tout entiers, non à l'Alle- 
magne, mais à la Suisse. Le Tyrol proprement dit est un pays allemand, 
qui s’étend depuis le versant septentrional des Alpes jusqu’à la Styrie 
à l’est, et jusqu’au duché d'Autriche au nord. Quantau pays impro- 
prement nommé le Tyrol italien, il commence au versant méridional, 
et touche, par sa frontière occidentale, aux territoires de Brescia et de 
Bergame; du côté du midi, il atteint le Véronais; du côté de l’est, la 
Vénétie; du côté du nord enfin, le Tyrol allemand. Avant de former 
une sorte d'état compacte, ce pays était partagé entre plusieurs maîtres. 
Les vallées dites Val Lagana, Val di Ledro, Val di Fieme, Val Lagarina, 
Giudicarie, Val delle Sarche, Val de l'Adige, Val di Sole, Val de Noun 
où Nounia, dépendaient anciennement des: états limitrophes, c’est- 
àa-dire des villes de Bergarne, Brescia, Vérone et Venise. D'autres par: 
ties de: ce qu'on nomme aujourd’hui le Tyrol italien étaient enclavées 
dans le Tyrol allemand. Celui-ci relevait de Fempereur d'Autriche, 
depuis qu'en 1357 la comtesse de Tyrok,. Mathilde, avait-adepté les 
petits-fils d’AlbertIl de Habsbourg. Le prince-évêque.de Frente eb Bres- 
sanone, souverain de cette principauté, reconnaissait l'empereur d’Al- 
lemagne pour suzerain , et avait rang parmi les princes du’saint-ern- 
pire. Les prétentions de l'Autriche sur cette prineipautéet les vallées 
voisines, c'est-à-dire sur tout ce qui s'appelle aujourd'hui TyrolLitalien, 
remontent à 1799, époque de la fameuse insurrection des Tyroliens 
contre les armées françaises. Les habitans de quelques-unes-des val- 
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Jées italiennes s'étant unis aux insurgés du Tyrol autrichien, cela suffit 
: «ue l'Autriche les adjoignit définitivement à son territoire, et 
onsidérâtleswallées italiennes du versant méridional des Alpescomme 
hais de la principauté de Trente. La ville de Trente 
devint ainsi le noyau d'un petit état qui, sous le nom de Tyrol italien, 
fit d'abord partie de l'Autriche, puis, en vertu du traité de Presbourg, 
passa à la Bavière, et plus tard fut rendu à l'Autriche, dont il a:cher- 
ché de nouveau à secouer le joug en 1848. — Il importe de montrer 
_ jusqu'à quel point les sentimens de nationalité italienne se sont con- 
DR Pere des fortunes si diverses, parmi des populations ainsi 


Cequi est nb d'abord, c’est qu'avant la révolution française, la | 
ant de Trente et le comté de Tyrol avaient leurs administra- 


_ tions distinctes. Ce qui est non moins certain, c’est que lors de l’insur- 


rection de 1799, parmi les populationsitaliennes du versant méridional 


des Alpes, toutes ne s’unirent pas aux populations du Tyrol allemand 
contre la France. Ce pays, comme tout le reste de l'Italie, fut alors di- 

| visé«en deux camps : les ennemis de la France et ses partisans. Nous 
|  nemnous arrêterons pas à ces deux époques, où l’on n’avait encore porté 
_quedes atteintes indirectes à l'indépendance du Tyrol italien. L'époque 


- dela domination bavaroise fut marquée par des faits autrement graves 
et significatifs. 

Quand les vallées méridionales des Alpes, y compris la principauté 
de Trente, passèrent au pouvoir de la Bavière, ce royaume étaiten 
quelque sorte dépendant de la France. Il fallut des troupes françaises 
pour protéger la domination bavaroise dans le Tyrol italien. La Ba- 


- vière, à peineentrée-en possession de ces vallées, voulut y établir tous 


les impôts qu'elle jugeait compatibles avec lesressources du pays. Rien 


n’était plus impolitique, car les sujets du prince -évêque de Trente ne 


payaient.que d'impôt personnel, consistant en 42 carantam (12 sous à 


peuprès) par tête. Le fisc trentin était signalé comme le plus débon- 


naire de l'Europe. Ignorant peut-être les étranges priviléges dont les 
montagnards italiens se croyaient autorisés à jouir, Bonaparte les sou- 
mitaux anciennes charges qui pesaient sur le reste de l'Italie septen- 
trionale, charges par elles-mêmes assez lourdes, surtout pour un peu- 
ple accoutumé à l'impôt de 42 carantani. Bonaparte et ses conseillers 


_ ne prévoyaient pas sans doute la portée de la révolution économique 


que leurs décrets devaient opérer dans le Trentin. Quoi qu’il en soit, 
‘établissement:de ce système régulier d'impôts fut la vraie cause de 
lanimosité. des montagnards contre les Français. On a préféré, nous le 
savons, expliquer cette -:animosité par un dévouement chevaleresque à 
la maison d'Autriche; c'était méconnaître complétement l'esprit qui 
amimade-tout temps les Tridentins. La Bavière, qui ne faisait qu'appli- 
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quer les idées, exécuter les ordres de la France, hérita Es à <a 
de la haine que cette puissance avait soulevée. (A1 UTP 

Les griefs des habitans des vallées alpestres contre la Franc étila, 
Bavière ne pouvaient rester long-temps ignorés de l'Autriche. Le gou- 
vernement de cet empire comprit quelles armes le mécontentement: 
des populations italiennes du Tyrol, dont elle connaissait la fermeté 
inébranlable, lui offrait contre la: France. Des émissaires autrichiens 
furent envoyés dans les environs de Trente : ils n’eurentpas/de peine 
à y déterminer une insurrection générale. Le chef de cette propa-, 
gande révolutionnaire était l’archiduc Jean. Ses principaux lieutenans: 
furent le célèbre André Hofer et le capucin Haspinger. Des promesses’ 
d'indépendance furent prodiguées aux Italiens du Tyrol. L’Autriche 
les engageait à chasser les garnisons françaises et les autorités bava- 
roises; elle devait prendre ensuite sous son égide la cause tyrolienne, 
former un état de l’ancienne principauté de Trente et des vallées an- 
nexes, et obtenir pour ce nouvel état, avec un prince indépendant, 
l'abolition de tous les impôts établis depuis l’arrivée des Français. 

Le Tyrol crut à ces promesses; il courut aux armes. En‘deux'jours/ 
du 11 au 13 avril 1809, le mouvement insurrectionnel se communiqua 
à toutes les vallées des Alpes. Le bruit du tocsin et de la fusillade: 
troubla les échos des gorges les plus reculées. On fit prisonniers huit 
mille hommes des meilleures troupes françaises. Le général Baraguay- 
d'Hilliers se vit contraint de quitter le Tyrol. Des bandes nombreuses 
et résolues occupèrent tous les passages toutes les positions impor— 
tantes; chaque Tyrolien était devenu un soldat. Quelle était pourtant: 
la véritable cause de ce mouvement héroïque? C'étaient, je le répète; 
les promesses d'indépendance faites par l'Autriche, et ceux qui ont vu 
dans les insurgés tyroliens de 1809 des partisans fanatiques de pu se oi 
domination impériale se sont trompés grossièrement. 

Cependant, à l’époque même où ces événemens'se passaient dans des 
Tyrol, les armées coalisées fuyaient devant les soldats français, qui; 
après les victoires d'Eckmühl et de Ratisbonne, se.présentaient-aux 
portes de Vienne. Les troupes bavaroïses, encouragées par ces succès,: 
rentrèrent dans le Tyrol; elles ne tardèrent pas à en sortir : le 25 et le 
29 mai 1809, elles furent complétement défaites par les Tyroliens près 
du fleuve Brenner, et durent repasser en désordre les Alpes tyro- 
liennes. Les montagnards les poursuivirent, les joignirent près d’Ins- 
pruck, et achevèrent de détruire ces corps déjà affaiblis:- Une autre co- 
lonne, composée de paysans de la vallée de Noun et commandée par 
un médecin appelé Martinoli, se porta vers Trente, où le généralautri- 
chien Leiningen était assiégé par les troupes françaises. Elle dégagea 
le général et la ville de Trente. Le projet de ces braves montagnards 
était de marcher sans retard vers Klagenfurt, pour faire lever lesiége 
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cette forteresse et rétablir les” communications entre Lkniniôhe et 


N Je: Tyrol; mais la bataille de Wagram et l'armistice de Znaïn vinrent 


changer « tement la situation. L’Autriche se vit contrainte d’a- 
| bandonner le s malheureux aan à leurs anciens eus et en- 
nemis les Bavarois. | | 


- Cet abandon de l'Autriche ne nt mine de een té = 


| dément les montagnards qui avaient si énergiquement servi Sa cause. 

es naïves populations n’oublient facilement ni un bienfait ni une 
_offense. Les Tyroliens étaient dès 1806 mécontens des Bavarois, mais 
ils pouvaient espérer alors d’alléger un joug trop lourd par une rési- 


ne {tance calme et digne. C'était l'Autriche qui, par ses promesses trom— 
elISES , leur avait mis les armes à la main, et c'était elle maintenant 


qui signait la paix avec les ennemis du Tyrol, sans stipuler aucune 
garantie en faveur de ses anciens alliés. Au moment où cette triste 
nouvelle se répandit dans les montagnes, les trou pes autrichiennes que 
_ les habitans venaient de délivrer n'avaient pas encore quitté le pays. 


Cet André Hofer, que l'on a représenté j jusqu'ici comme la victime de 


son dévouement romanesque à l'empereur d'Autriche, conçut la pen- 
sée hardie de retenir le général Leiningen et le reste des troupes autri- 


54 chiennes en ôtages, et d'entreprendre à ses risques et périls la guerre 


- contre la France, contre la Bavière, au besoin contre l'Autriche elle- 
même. Ce n’était pas la crainte qui pouvait détourner les Tyroliens de 
l'exécution d’un pareil projet; mais il était encore possible de les trom- 
per. Le général autrichien baron de Hosmayer, émissaire viennois, se 
chargea de ce soin en prodiguant aux Tyroliens les plus flatteuses assu- 
rances. Du départ des troupes autrichiennes dépendaient, à l'entendre, 
- le salut et l'indépendance du Tyrol. Jamais l'Autriche n'avait eu la 
pensée d'abandonner ses intéressans alliés; mais, pour qu il lui fût 
possible d’insister efficacement en leur faveur auprès des Français, il 


était nécessaire que l'accord de l’empereur et des Tyroliens ne parût 


‘pas troublé. Les paysans du Tyrol n'étaient pas de force à lutter de 
finesse avec les courtisans autrichiens. Craignant, après tout, d’être 
injustes en voulant éviter d’être dupes, ils relâchèrent les Autrichiens 
et leur permirent de retourner dans leur pays. Les adieux que fit aux 
Autrichiens un chef tyrolien au nom de ses camarades méritent d’être 
rapportés. « Allez, leur dit-il; vous êtes entrés en amis dans nos val- 
lées, sortez-en de même; seulement, si vous en sortez pour nous trahir 
et nous abandonner, évitez d'y rentrer, car vous ne savez pas combien 
est terrible la vengeance du Tyrolien. Si vous nous trahissez, craignez 
désormais deux choses, le Tyrolien dans cette vie et Dieu dans l’autre. » 
Ainsi parlait, dans les premiers jours d'août 1809, debout devant le 
général Leiningen, le bras tendu vers les montagnes qui séparent le 
Tyrol italien du Tyrol autrichien, et le visage enflammé d’une sainte 
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indignation, l'un des amis d'André Hofer, un deces paysans uerri 
qui chassent ou qui combattent, selon que leur patrie est libre à 
clave. Les soupçons d'André Hoferet des siens n'étaient que tropfon- 
dés. L'Autriche ne tint nullement ses promesses, et le Tyrol setrouva 
seul aux prises avec la puissance presque surhumaine-de Napoléon. hf 

Qu'’allait faire cette nation de sept cent mille hommes, sans alliés, 
sans autres forteresses que les pics escarpés.de:ses rochers, sans armées 
régulières, sans artillerie (car les Autrichiens avaient iout-emporé; 
canons et munitions)? Cette nation se défendit, etelle.sut mê | 
longer vaillamment la résistance. André Hofer repoussa les 4roupes 
qui occupaient le Tyrol, et pendant quelques jours le sang coula à flots 
dans toutes les vallées, Un moment, le Tyrol put se croire. affranchi. 
Hofer le gouvernait sous le titre de vicaire de l'empire (1). Cependant 
la paix de Vienne avait été signée; des injonctions précises furent.en- 
voyées au Tyrol, de la part de l'Autriche, pour.que l’on y-déposât im 
médiatement les armes. La France et la Bavière accompagnèrent ces 
injonctions de menaces. Ni les unes ni les autres ne produisirent d'a- 
bord le moindre effet; mais les hommes prudens finirent par.se faire 
écouter : ils conjurèrent les -combattans de réfléchir à l'inégalité des 
forces. Leur rôle était facile : du moment.que l’on discutait, le parti de 
la soumission devait l'emporter, et il l'emporta. On promit le désags 
mement, et André Hofer se soumit. 

Les autorités françaises de Milan ne regardèrent. pas la soumission 
de l'héroïque partisan comme sincère;.elles procédèrent à.sa.capture. 
Hofer s'était retiré dans un chalet situé au milieu des rochers, à.peu 
de distance de la rivière Possayer (2). Sa tête avait été mise à prix. Tran- 
quille et confiant dans la loyauté de ses compatriotes, Hofer ne s'in- 
quiétait point. Malheureusement le Tyrol comptait un traître parmi.ses 
enfans. Le prêtre Donaï avait toujours libre accès auprès d'André, qui 
avait foi en sa vieille amitié. C’est Donaï pourtant qui.-dénonça et livra 
Hofer. On sait comment mourut le chef tyrolien.Le gouvernement de 
la Lombardie voulut peut-être épargner à l'Autriche l’embarras.de.ré- 
clamations inutiles, car l’ordre d'exécuter Hofer dans les-vingt-quatre 
heures par vint de Milan aux autorités de Trente par la voie télégraphi- 
que. André Hofer ne témoigna dans ses derniers momens qu'une émo- 
tion douce et triste. Il marcha à la mort d’un pas ferme, la tête haute 
et le front serein. Seulement, arrivé sur le lieu désigné pour l'exécu- 
tion, il promena un long regard sur le pays pour lequel il allait mou- 


(1) Il y a quelques années, l’on trouvait encore dans le Tyrol des pièces de monnaie 
fondues à l'effigie de André Hofer. 

(2) Aujourd'hui encore ce chalet existe, ou plutôt il a été transformé en une hôtel- 
lerie où les étrangers de tout rang ‘et de tout pays affluent pour voirie ‘toit qui servit 
d’abri au grand partisan tyrolien. 


on € ne et grave. Le 3 Dr o re, 16 Tyrol pe dit 
ort fut une tiche pour le gouvernement qui tira de lui 
engéance cruelle, la honte de la nation qui l’abandonna et du 
rmi lequel on trouva un traître pour le livrer. 
_"Le’Tyrol passa dès-lors, par le traité de Vienne, à la France, qui l'in- 
rpora à la Lombardie ou au royaume d'Italie, sous le nom de dépar- 
duHaut-Adige. En 1815, l'Autriche essaya de nouveau d'attirer 
sPyroliens par les vieilles promesses d'indépendance, d'aboli- 
simpôts, de formation d’un état séparé. Elle ne réussit pas; mais 
> pouvait se péséer de réussir. Lé éongrès de Vienne et la paix de 
Paris lui donnèrent le Tyrol, ainsi que tout le nord de l'Italie. On com- 
rit désormais sous le même nom les vallées italiennes des Alpes, la 
principauté de Trente et les pays allemands qui s'étendent entre les 
| Alpes et la Styrie. On donna seulement le nom de Tyrol italien aux 
| vallées méridionales, pour les distinguer des vallées septentrionales. 
| Quant aux impôts, le système appliqué au royaume lombardo-véni- 
tien devint celui du Tyrol italien. Ce système, déjà fort lourd pour la 
E Lombardie, était complétement ruineux pour un pays agreste, dont 
… Ti population est peu nombreuse et l'industrie nulle. L'agriculture, qui 
est la seule ressource de ces vallées, y est entravée par la nature même 


| prend'quelle misère dut résulter de cette assimilation tentée par le fisc 
— autrichien entre le Tyrol et la Lombardie. 
| Tout concourait d’ailleurs à entraver une tentative de fusion égale- 
© ment condamnée par l’histoire et par la nature. J'ai dit que, sur toute 
) la ligne des Alpes, le versant méridional appartient à l'Italie, et le ver- 
| Sanbseptentrional à l'Allemagne. J’ajouterai que les deux langues, rap- 
prochées sur cette étroite limite, ne se sont jamais confondues. Point 
dé dialecte italo-germain sur les cimes ou dans le sein de nos Alpes; 
| Pitalien est parlé sur le versant méridional, l'allemand sur le versant 
| septentrional. Le rapprochement ne s’est pas opéré mieux entre les ca- 
| ractères qu'entre les langues. Le Tyrolien italien est le plus intelligent 
 étle plus fin des montagnards, le Tyrolien allemand le plus grossier 
ét le plus simple. Brun, svelte, les traits saillans et aigus, les yeux en- 
foncés, le nez aquilin, Jos lèvres minces, le menton en avant, le front 
carré, tel est l’habitant des vallées alpestres italiennes; blond, lourd, 
|  levisage long, les lèvres épaisses, le menton fuyant, la taille puissante 
© et élevée, mais sans élégance, tel est l'habitant du versant opposé. 
. Les intérêts mêmes des deux populations sont tout-à-fait différens. 
Quoique peu mombreuse, la: population du Tyrol italien ne récolte pas 
de quoi se nourrir pendant la moitié de l’année. Le peuple des cam- 


du sol; les terres du Tyrol he rerident guère que 2 pour 100. On com- 
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pagnes vit presqueexclusivement de riz et de rss sp sorte de beu 


de farine de maïs). Le pays ne supplée pas seulement à à rélieiésinrie 


de céréales par l'achat de grains italiens, mais aussi par l émigration 
annuelle d'une partie de ses habitans, qui vont travailler pendant quel-" 


ques mois en Lombardie. Le commerce du bétail'est l'une des princi-. 


pales sources de l’aisance dont, après tout, ces vallées jouissent dans 


de certaines limites, Les Tyroliens italiens exportent chaque année*en 


Allemagne trente mille porcs; ils élèvent à à peu près cent mille a M 
tons, qui passent six mois de l'année dans les pâturages dela - 
bardie. Pour les bêtes à cornes, le Tyrol italien les fournit à la Lom- 
bardie, en les tirant des provinces méridionales de l'Allemagne. La 
Lombardie, dont les laitages sont partout renommés, est peut-être, 


de tous les pays d'Europe, celui qui emploie le plus aid nombre ( de 


bêtes à cornes. C’est dans le Tyrol italien et la Suisse que la Lombardie 
cherche ses troupeaux. La Suisse produit elle-même les animaux que 
lui emprunte la Lombardie; quant au Tyrol italien, il n’est que ini 
médiaire entre ce pays et l'Allemagne, riche en bestiaux: | 

La soie, le vin et le bois sont autant de ressources pour ces monta- 
gnards. Le vin est le seul produit qui pourrait gagner à la séparation 
du Tyrol italien d’avec l'Italie et à son incorporation dans la confédé- 
ration germanique et dans l’union douanière allemande, car les vins 
du Tyrol auraient toujours un débit assuré dans les provinces septen- 
trionales de l'Allemagne, tandis que les vins de l'Italie leur feront 
toujours une concurrence ruineuse. C’est dans la Lombardie en re- 
vanche que le Tyrol italien trouve un débouché pour ses forêts: Tous 
les torrens qui transportent dans les plaines habitées les bois coupés 
sur le sommet des montagnes descendent du Tyrol dans les plaines 
lombardes. L'industrie de la soie étant commune à la Lombardie: et 
au Tyrol, il est évident que la législation lombarde doit lui être plus 
favorable que la législation allemande. Les producteurs de la’soie 
habitent l'Italie; les manufacturiers en soïerie habitent l'Allemagne; 
. le Tyrol n'est qu'une petite fraction du pays producteur. Réunrà la 
masse des producteurs, il sera protégé; réuni au pays manufacturier, 
il verra ses intérêts sacrifiés. La nature du pays, l’histoire, le carac- 
tère des habitans et leurs intérêts, tout conspire à réunir le Tyrol à 
l'état lombard-vénitien. Aussi long-témps que la question des nationa- 
lités sembla sommeiller en Autriche, le Tyrol italien resta livré à une 
insouciance, à une immobilité dont les Lombards-Vénitiens lui surent 
mauvais gré. Pauvres, adroits et ambitieux, les Tyroliens italiens s’ap- 
pliquaient à faire fortune par tous les moyens qui se présentaient à eux, 
et même par l'intrigue. Ce n’est que dans le Tyrol que le gouverne- 
ment autrichien trouvait la ruse et la souplesse italiennes prêtes àne 
reculer devant aucune fonction publique. C’est dans le Tyrol méridio- 
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ge :mak que le gouvernement autrichien recruta les membres deces com- 


’ 


missions extraordinaires qui signèrent les condamnations des Pellico et 
_ des Confalonieri, et qui inventèrent de. nouvelles tortures, ignorées 
_ même des inquisiteurs espagnols. Cependant ces hommes, les Salvotti, 
les Zajotti, les Menghini, n'étaient ni dévoués à la maison d'Autriche, 


[+ ni partisans convaincus du pouvoir absolu; leurs victimes les EYES 


rent plus d'une fois s’excuser auprès d'elles du rôle odieux qu'ils étaient 
forcés de jouer. Les libéraux étaient les plus faibles, et la liberté telle 
‘que l’entendent les peuples civilisés, et qui n’est après tout que l’exer- 


_ cice de certains droits politiques, n’inspirait aux Tyroliens aucun atta- 


: chement: sincère : ils trouvaient tout rss de se ranger du côté des 
: opprésseurs. . - 

- Toi atefois, si la liberté n était, pour les nolioue) qu’une idée abs- 
, un prétexte à factions et à combats, il en était autrement de la 


2 te 
_ nationalité. Pendant les guerres de l'empire, les montagnards du Ty- 


_rol méridional s étaient déclarés contre les Français, qui avaient dé- 


É | : truit leur existence politique et institué un vice-roi à Milan, tandis que 
| l'Autriche leur promettait une existence indépendante. La question de 


Fa 


DE 
n 


7 indépendance, quidemeura comme abandonnée pendant tant d'années 


en Europe, fut reprise dernièrement en Italie; elle émut douloureuse- 


_ ment les Tyroliens. La confédération germanique s’occupait de consti- 


tuer son union douanière, et l'Italie parlait de limiter, impatiente 
qu'elle-était de saisir toutes Îles occasions de prononcer les mots si chers 
de nationalité et d'Italie. Ce fut alors que le Tyrol méridional s’agita. 
Du moment que l'opposition de l'Italie contre l’Autriche se transpor- 


| tait sur le terrain des nationalités, du moment qu'on les mettait en me- 


_sure de choisirentre la nationalité allemande et la nationalité italienne, 
_les habitans des vallées alpestres ne pouvaient demeurer froids et in- 
différens. Devant eux s'étendaient les plaines de cette Italie dont ils 


# parlaient la langue; les hommes nés dans cette plaine leur ressem-— 


blaient comme des frères ressemblent à des frères, leurs souvenirs se 
confondaient dans un passé commun; enfin leurs intérêts étaient les 


. mêmes. Réuni à l'Allemagne, le Tyrol apporterait à sa nouvelle patrie 


des besoins, des tendances, des coutumes étrangères, qu’il lui faudrait 


_ bientôt sacrifier; réuni à l'Italie, ses besoins, ses tendances et ses mœurs 
. seraient ceux de la population entière. Les lois, les institutions, auraient 


pour. objet la satisfaction de ces besoins, de ces tendances, le dévelop- 


pement de ces mœurs. La question fort simple était ainsi posée : Le 
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Tyrol s’appartiendrait-il, ou appartiendrait-il à l'étranger ? 

L'Autriche possède à un degré supérieur l’art de déraciner les peu- 
ples du sol où ils ont pris naissance, d’égarer les nationalités par la 
création de nationalités factices, n'ayant de base ni de cause que le ca- 


_ price, ou, ce qui est encore pis, la politique du souverain. C'est ainsi 
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qu "une partie des Grisons, ayant été séparée de la pa séité façons 
née à l'image des vallées de Bergame, de Brescia et de Lecco; c'est 
_ainsi que l’Illyrie vénitienne s'est vue rattachée au Tyroliautrichien, 
eta au jourd'hui Trieste pour chef-lieu. Je pourrais rappeler bien d’au= 
tres faits, mais je me borneraï à citer ici l'exemple de ces vallées qui 
avaient appartenu de toute antiquité aux provinces italiennes limitro= 
phes, et qu’ on essaya de confondre avec le Tyrol. L’Autriche fut bien 
prés de voir avorter ses projets, et Trieste même fut à Lénine re. 
prises sur le point de s'associer au mouvement italien. EE 
Quoi qu’il en soit, le eri de vive la nationalité italienne! smistienns: 
de l'écho dans les vallées qui entourent la ville de Trente-et se prolon- 
gent derrière les montagnes qui bornent les lacs d'Idro, de Gardaef 
d'Iseo, jusqu’au Stelvio. La nouvelle de l'insurrection: lombarde dé- . 
termina un soulèvement qui commença dans la vallée de € Condino, 
derrière le lac de:Garda, et s’étendit sur la gauche jusqu’au Stelvio; sur 
la droite jusque sous les murs de Trente même: Les vicissitudes dés 
cette révolution, à laquelle des glaciers servent d'arène, et dont les 
héros sont des chefs de guérillas, méritent d’être racontées en détail; 
mais d’abord un mot encore sur le pays qui a été le théâtre de ces évé- 
nemens, et dont la structure naturelle a été pour beaucoup dans les 
péripéties de la guerre. | Kb 
Le Tyrol ést comme un petit monde enfermé abs la chaîne des 
Alpes. Coupé en deux par une ligne de montagnes, la partie italienne: 
du Tyrol incline à travers mille pentes imsensibles vers la plaine lom- 
barde ou méridionale, tandis que la partie allemande se prolonge, au 
nord, par une pente encore moins sensible et va rejoindre les mon- 
tagnes de la Siyrie et de la Gorice. C'est du Tyrol'italien seulement que: 
j'ai à parler. | 
Bergame et Brescia, ces dés de la Lonitlardies sont situées à mi- 
côte des riantes collines qui forment le premier échelon de la chaîne: 
* des Alpes tyroliennes. Ces collines, qui atteignent l'extrémité sud du lac: 
de Garda, tournent brusquement vers le nord, en longeant le lac, et 
prennent de moment en moment des proportions plus imposantes: Le: 
rivage oriental du lac est également bordé de montagnes élevées. Ces: 
montagnes se prolongent au-delà du lac, qui finit à Peschiera; et, sere- 
tirant un peu plus en arrière de la ligne parallèle au lac, elles passent: 
derrière la ville de Vérone, se rapprochent de Vicence, et, non loin de: 
Padoue, remontent vers le nord-est, en traçant, avec la ligne qu’elles 
ont suivie depuis le lac de Garda, les deux côtés d’un angle obtus. C'est 
derrière cette espèce de paravent que s'étend le Tyrol italien et sa ca- 
pitale, la ville de Trente. La largeur de ce pays, depuis les territoires: 
de Bergame et de Brescia jusqu’à ses frontières du côté de Trente, peut: 
être de vingt-cinq lieues. Trente s'élève sur l’Adigé et à peu de distance: 


ee | € Here AT PME a Ÿ "ns RENE | . “ “ a M: + D 
ÿ. ! HET PnuiE De NÉE nes NE gr 
MT 2 Ta ea r i 
de re L'rie ment x ae ATALIENNE. DE D |: RE 


de la frontière vénitienne. Le centre du Tyrol italien-est occupé par 
une grande et riche vallée qui est aussi la partieda plus importanteda 
pes 10e #7 déploie obliquement du sud-est au nord-ouest, et forme 
grande route qui va de rest à Vérone, oder l'ouest à l’est, 
es deux côtés d'un angle aigu. 

Cette vallée oblongue, dite la vallée de Non (Nour, stresse dans 
toute sa longueur par le fleuve Voce. Deux routes parallèles partent de 
extrémité sud-est de la vallée, et longentle fleuve jusqu'à l'extrémité 
opposée, où se trouve le gros bourg de Clés, qui, dans ce pauvre pays, 
nsidéré.comme une assez grande ville. En cet endroit, les monta- 
nes se resserrent tellement, qu’elles ne laissent au fleuve qu'un étroit 
_ passage, puiselles s'écartent de nouveau et forment une seconde vallée 
_diteWaWVal del Sole ou la Vallée du Soleil, qui est en quelque sorte la con- 
| dinuation ou leprolongement de Za Val de Non. Cette vallée va rejoindre 

_ au sud-ouest /a Val Gabbiaet les montagnes qui s’étendent des territoires 
_ delBrescia et de Bergame jusqu'à la Valteline et aux Grisons. Le val 
_deNon est le centre du Tyrol, et c’est de là que partent les principales 
routes qui sillonnent la contrée. Malgré l'inégalité du terrain, ces com- 

_ muhnications sont assez faciles; une route mène de Clés à Tione; une 
autre route part de la Vallée du Soleil et s'arrête au lac d'Idro, dns le 
HE territoire de Bergame. Une troisième commence à Clés, et, se divisant 
à Saint-Michel, aboutit d’ un-côté à Riva, près du lac de Gaida, de l’au- 
tre à Trente et à Roveredo. A part ces routes principales, il n’y a guère 
que des sentiers; tout le pays qui s'étend au nord et à l’ouest de la 
= Vallée du Soleil n'est qu'un labyrinthe de montagnes et de vallons sé- 
| parés par d'étroits défilés, dont le plus célèbre est une sorte de funnel 
. àcielouvert appelé le Zonale. Nous avons indiqué la disposition des val- 
lées principales; les montagnes ne se groupent pas d'une façon moins 
bizarre. Non loin du Zonale se dresse le pic du Montocio ou Mont de 
POP, ainsi nommé parce que l’un de ses versans présente une exca- 
wation bizarre, ressemblant plutôt à une selle qu'à autre chose, mais 
. que l'on.est convenu de comparer à un œil. Trois rangs ou chaînes de 
_  montagnes,se détachent du Montocio, cotoient sur la gauche la Vallée 
du Soleil, et se rejoignent aux environs du ravin qui sépare les deux 
vallées de Non et du Soleil. Deux autres chaînes croisent ces ramifi- 

- cations, et-complètent un formidable système de défense, qui permet 
à.des bandes peu nombreuses de garder aisément l'entrée du Tyrol ita- 
lien du côtéide l'Allemagne. En effet, placez quelques hommes résolus 
sur les hauteurs:qui dominent l’étroit passage par lequel le fleuve Voce 
se jette de la vallée de Non dans celle du Soleil, ou bien sur les som- 
mets suspendus au-dessus des défilés qui terminent la Vallée du So- 
leilet qui vont toujours se rétrécissant jusqu'au lac d'Idro : aucune 
armée, si nombreuse qu'elle soit, ne pourra se risquer dans un défilé 
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où deux hommes seuls peuvent passer de front, et où le feu des haha 
abritées derrière les rochers la menacerait d’une complète destruc- 
tion. Et, en supposant même que des troupes régulières aient franchi 
ces passages redoutables, comment des hommes, lourdement équipés, 
ignorant les détours des vallées tyroliennes, pourraient-ils poursuivre 
dans les gorges et sur les pentes des Alpes des montagnards agiles et 
légèrement armés, connaissant chaque sentier, chaque retraite de ce 
pays sauvage, et PONTARS ti dans mille embuscades les soldats 
surpris? | | 

Tel est le pays où Nolris quelques mois les armées autrichiennes 
et les volontaires italiens se sont trouvés en présence. On a peine à 
comprendre comment là aussi, sur un terrain si bien préparé par la 
nature, ont échoué les courageux efforts des soldats de l'indépendance 
italienne. Il a fallu, pour annuler tant d'avantages assurés à nos troupes 
par la configuration du Tyrol italien, il a fallu un enchaînement de . 
fautes bien graves, une impéritie, une imprévoyance bien coupables. | 
C'est cette triste série de mécomples et de revers qu ’il me reste à ra- 
conter. | 


IL. 


Les habilans des vallées tyroliennes comprenaient bien tout l'avan- 
tage de leur situation et se promettaient d’en tirer parti avec le con- 
cours des corps francs lombardo-vénitiens. Ils avaient raison de compter. 
sur l'appui des Italiens, car sans la possession du Tyrol, le succès de 
la guerre de l'indépendance était compromis. Le Tyrol italien faisant 
cause commune avec l'Italie contre l'Autriche, l'armée autrichienne 
ne pouvait plus recevoir ni renforts, ni munitions, ni secours d'aucun 
genre. La retraite même lui était coupée, et l’on sait le découragement 
qu'éprouvent, en pareille occasion, les meilleurs soldats. Si au con- 
traire le Tyrol italien appartenait à l'Autriche, l'Italie perdait son meil- 
leur rempart. Le Lombardo-Vénitien demeurait constamment ouvert 
à l'ennemi; les belles et riches villes qui, de Milan jusqu’à Venise, s’é- 
lèvent au pied des montagnes tyroliennes étaient placées nuit et jour 
sous le coup d’une surprise. À quoi servirait-il de battre et de mettre 
en déroute les troupes autrichiennes, si à quelques pas du champ de 
bataille elles possédaient un abri inattaquable, où elles pussent se re- 
tirer pour se rallier et se réorganiser à loisir, si l'Allemagne entière 
était libre de verser sur les plaines lombardes ses soldats et ses canons? 
A quoi bon chasser l'ennemi, si les clés de notre pays demeuraient 
entre ses mains, et s’il pouvait y rentrer selon son plaisir? 

Ce fut sous l'empire de ce sentiment que les Tyroliens s'insurgèrent. 
Ces vallées et ces montagnes ne sont guère peuplées que de paysans 
vivant dans des villages ou des fermes isolées. La noblesse, très peu 
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influents et peu riche en Tyrol, est concentrée dans les petites villes 


de Trente et de Roveredo. Quelques familles titrées vivent seules dans 


la campagne. Les hommes qui jouissent de quelque influence sur la 


population sont les médecins, les avocats, les magistrats de second 


ordre, les membres du clergé et les petits propriétaires. Ces hommes 
‘eux-mêmes n’ont pour la plupart jamais quitté leurs vallées; ils ne 


peuvent par conséquent avoir d'idées bien arrêtées sur ce qui ne touche 
pas directement leur pays. En politique, ils ont moins des opinions que 
des sentimens. L'Autriche les a trompés, donc ils détestent l'Autriche. 
Leurs'intérêts commerciaux et industriels, ainsi que leurs. sympathies, 
les attirent vers l'Italie ou vers la Suisse. Pour se séparer de l'Autriche, 
ils sont prêts aux plus grands sacrifices. Ce sont les médecins, les avo- 


_cats, les prêtres, qui donnèrent le signal de l'insurrection de 1848. 


Leur plan était simple. Il s'agissait, en premier lieu, de chasser les 
 garnisons et les autorités autrichiennes. Il fallait ensuite: garder les 
_ passages des montagnes et empêcher l'ennemi d'y rentrer. Pour les se- 


_conder dans cette dernière partie de leur tâche, les Tyroliens comp- 


aient sur l'appui de la Lombardie, de la Vénétie et du Piémont. 
- A peine la nouvelle des événemens de Milan fut-elle parvenue dans 


_le Tyrol, que les montagnards se rangèrent autour des hommes les plus 


éminens de cette classe moyenne. Des bandes de cinquante et cent 
hommes se formèrent ainsi spontanément, commandées par les mé- 
decins, les avocats, les prêtres, dont l'influence sur la population était 
le mieux établie. Une terreur panique s'était emparée des troupes au- 
trichiennes. Les soldats se retirèrént sans résistance devant la popula- 


_ tion soulevée, les uns pour rejoindre les troupes qui se concentraient 
‘dans les forteresses de la Vénétie, les autres pour aller à la rencontre 


des renforts qui arrivaient de l'Allemagne. Une seule ville fit exception, 


par sa tranquillité, au milieu du mouvement général. Tandis que le 


drapeau tricolore flottait sur tous les clochers du Tyrol, Trente ne s’é- 
mut pas. Les Tridentins étaient cependant renommés pour leur énergie 
et leur patriotisme. La garnison autrichienne de Trente ne dépassait 
pas d’ailleurs deux ou trois cents hommes. Ce fut un premier mé- 
compte. On a pu s'expliquer depuis l’inaction des habitans de Trente. 
- IL'estcertain qu'une population ardente et résolue se serait autrement 
— conduite; toutefois il y a loin de la mollesse à la lâcheté, à la trahison 
surtout. Les Tridentins n'étaient coupables que d’avoir dtléndu: pour 
s'insurger, l’arrivée des montagnards des vallées voisines, et d’avoir 
cru inutile d'agir contre une garnison de deux cents hommes, para- 
lysée par la retraite des troupes autrichiennes dans tout le reste du 
Pays. 
Quoi qu l en soit, l'insurrection avait triomphé dans tout le Tyrol, 

excépté à Trente. La première préoccupation des montagnards fut de 


DA 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


s'assurer le concours du nouveau goomibmh de: la Lontbérdiei 
Malheureusement ils avaient commis une première faute, la même 


qui attira sur Venise tant d’embarras et de désastres. Le drapeauttrico: - 
lore qui flottait sur les églises des hameaux tyroliens: ‘était surmonté 


du bonnet phrygien : le Tyrol avait proclamé du même coup ‘son 
indépendance et sa foi républicaine. Pour les Vénitiens, la répu= 


blique était un glorieux souvenir; pour les Tyroliens, quiignoraient | 


le mouvement des idées modernes et le savant mécanisme du-régime 
constitutionnel, c'était la seule forme de gouvernement possible*en 
dehors de l’absolutisme autrichien. Au moment-oùu de Tyrol se pro- 
nonçait si nettement, la Lombardie était sous l'influence toute-puis- 
sante du Piémont, et le Piémont ne pouvait consentir à d’établisse- 
ment, dans les vallées tyroliennes, d'une forme degouvernement qui 
ne leur eût pas permis de s'unir à un pays monarchique. Ilétait évi- 


dent que la Lombardie ne prêterait aux républicains du Tyrol qu'une 


assistance fort tiède, d'autant plus que les seuls auxiliaires qu'elle:püt 
leur envoyer étaient précisément les volontaires des corps francs, pres- 
que tous inscrits dans les rangs de la jeune Jtalie.et.disciples deJosephi 
_ Mazzini. L'ignorance où l’on était sur l'esprit de ces populations des 
protégea, il est vrai, dans le premier moment, «et la députation-tyro- 
lienne, qui, conduite par le prêtre Meneghelli, vint à Milan solliciter 
le concours des Lombards, fut d'abord favorablement aceueillie. Le 


plan de défense que Meneghelli proposait au gouvernement provisoire 


fut accepté. Ce plan se réduisait à quelques dispositions quelle général 
en chef des troupes lombardes approuva complétement. … 

Les Tyroliens demandaient 2,000 hommes pour défendre l'entrée de 
leur pays. Ces 2,000 hommes devaient pénétrer dans le yrol par 


Brescia et s'emparer du Zimard, montagne située à-droite de la Vaïléé. 


du Soleil, et dominant l’un des étroits passages qu'il faut nécessaire- 
ment iroverser pour se rendre du Tyrol à-Brescia. Après avoir laissé 
un détachement à la garde du Limaré, le reste du corps franc-pour- 
suivrait sa route en longeant le bord des deux vallées jusqu'au chemin 
qui conduit de la vallée de Non à l'extrémité du lac de Garda. Là, un: 
second détachement serait demeuré; il aurait occupé Riva, bourgisitué 
à l'extrémité du lac, tandis que le gros du corps serait-entré:dans la 
vallée de Non, aurait longé le fleuve qui la ttraverse, serait descendu 
jusqu'à l'extrémité sud-est de la vallée, et en »serait'sorti-en passant 
entre les deux villages appelés Mezzo-Lombardo:et Mezzo-Tedesco, pla- 
cés, comme deux sentinelles, des deux côtés du passage parioù lefleuve 
Noce s'échappe de la vallée, et se jette dans l’Adigeà quelques lieues 


au-dessus de Trente.—Les Tridentins, disait l'abbé Meneghelli, tiennent: 


leurs regards sans.cesse tournés vers ce point, .dioù doit leur.-venir le 
secours qu'ils attendent.—La population est prête à agir -il.n’y aïdonc: 
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pas de temps à perdre. L'armée piémontaise devait appuyer cette dé. 
monstration, ne füt-ce que par la présence d’un corps peu considérable, 
car les Autrichiens devaient savoir que nos jeunes volontaires, . 
d'être abandonnés, pouvaient, au besoin, compter sur le secours d’une 
puissante armée. Les circonstances facilitaient cette démonstration des 
_ Piémontais, puisqu’à cette époque leur armée se trouvait engagée dans 
_.k blocus de Peschiera, forteresse placée aux portes du Tyrol et à fort 
peu de. distance de la ville même de Trente. Était-il donc si difficile 
pour le général piémontais chargé de ce siége de détacher de son ar- 
mée quelques centaines de soldats, et de les poster durant un certain. 
nombre d'heures sur le sommet des roues qui séparent Peschiera 
. où Vérone de Trente? 4 
Déjà plusieurs vallées tyroliennes étaient occupées par les insurgés 
| indigènes. Les détachemens lombards stationnés à Limard, à Riva et 
_ à. Trente auraient complété l'occupation militaire du Tyrol, le poste: 
- de, Riva ayant surtout l'avantage de rendre le transport d'hommes et. 
_demunitions prompt et facile par le lac. En suivant la route tracée 
par le. prêtre Meneghelli, les deux mille volontaires qu'il réclamait 
pouvaient être ramenés sur le théâtre de la guerre et reprendre, en 
pew de temps, leur rôle dans l’action principale. Nous allons voir 
comment le plan de Meneghelli fut exécuté. 

Les volontaires partirent, le 24 mars, de Milan pour Brescia; d’au- 
tres se mirent. én route quelques jours plus tard. Les premiers, ayant 
pris un chemin détourné, passèrent par la ville de Crême, que les Au- 

| trichiens évacuèrent à leur approche; les seconds se dirirévent direc- 
|  tementsur Brescia; et de là passèrent à Sal, petite ville située non loin 
de l'extrémité du lac de Garda, sur le rivage oriental du lac, dans une 
position enchanteresse, et qui rivalise avec les beaux Sprice de Baia 
_ @ude Sorrente. 
_ « Le prêtre Meneghelli avait obtenus du outuiienent provisoire et 
du général en chef les ordres nécessaires pour exécuter son plan; mais, 
arrivé à Brescia, il rencontra dans le général Allemandi, choisi pour 
| commander tous les corps de volontaires, une résistance opiniâtre et 
imprévue. Les instructions signées par le gouvernement provisoire et. 
._ parle général en chef étaient pour le général Allemandi comme non- 
avenues: Enfin, et après une longue et pénible discussion, après que 
M. Meneghelli lui: eut expliqué dans tous ses détails le plan qu'il se 
proposait d'exécuter, le général céda, quoiqu'à regret et de mauvaise 
grace; c’est-à-dire qu'il confirma par sa signature l'ordre donné par 
lergénéral en'chef au capitaine Scotti. Le prêtre Meneghelli et sa petite 
colonne; qui n’était composée que de cent et quelques individus, pour- 
suivirent donc leur route versle Tyrol; mais ils venaient à peine de 
surmonter ce premier obstacle, qu'ils se virent arrêtés de nouveau 
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par un capitaine de la colonne des Rime de Brescia et A6 ati | 

game, nommé Longhena. eo 

= La colonne de Meneghelli était ts arrivée sur F. ru Caffaro, | 
haute montagne placée à l'extrémité du lac d'Idro, et qui commence, 
pour ainsi dire, le labyrinthe de monts et de rochers compris entre le 
lac d'Idro et la Vallée du Soleil. Le capitaine Longhena fut plus in= 
flexible que ne l'avait été le général Allemandi, et, jugeant que le 
mont Caffaro était trop rapproché de ce Tyrol dont il voulait interdire 
l'entrée aux légionnaires de l'abbé Meneghelli, il les força de rétro- 
grader jusqu’à Bagolino, lieu situé sur une montagne moins hauteret 
moins avancée que la première; puis, revenant sur sa décision, lorsque 

déjà la colonne de Meneghelli était à Bagolino), il lui fit connaître qu il 
levait la consigne, et consentait à l’expédition du Tyrol: 

. Que devaient-ils penser, ces Tyroliens partis de Trente pour implo- 
rer le secours des Lombards, ces Tyroliens si joyeux d'avoir obtenu les 
promesses d'appui du gouvernement de Lombardie et du général en 
chef des troupes lombardes? Quelle anarchie dans ces corps, dont 
chaque officier contrôlait les ordres de ses supérieurs et ne les exécu- 
tait qu'après en avoir lui-même constaté l'urgence! Quelle sympathie 
pouvait-on attendre d'hommes qui ne semblaient d'accord que pour 
entraver de leur mieux une expédition dont le but évident était la dé 
livrance d’une province italienne, de celle sans laquelle il était impos- 
sible de garder les autres? Nul doute que les braves et dévoués mon- 
tagnards qui accompagnaient l’abbé Meneghelli n'aient été plus d'une 
fois saisis de tristes pressentimens; mais ils n'avaient pas fini de lutter 
contre les mauvaises passions de ceux qu’ils regardaient comme ge 
frères. 

Le 9 avril, la petite troupe s’arrêtait quelques heures à Condino pour 
. Y installer un gouvernement provisoire, et arrivait à Tione; où elle 
apprenait que, peu d'heures avant, les Autrichiens s'étaient emparés & 
du Limarô, passage d’une extrême importance, et qu'il eût été si facile 
d'atteindre avant les troupes fatiguées qui arrivaient du fond: du Vo- 
ralberg. L'occupation réalisée par les Autrichiens du Limard et du 
village de Stenico, situé à mi-côte, était, pour le moment, un insur- 
montable obstacle à l'exécution du plan de Meneghelli; mais ce n'était 
pas tout. Les volontaires, arrêtés à Tione, village dominé de tous côtés 
par les montagnes, allaient être attaqués par les troupes stationnées à 
Limaro. Il fallait se préparer à soutenir un siége. Telle était l'extré- 
mité à laquelle les retards causés par le mauvais vouloir du général 
Allemandi et du capitaine Longhena réduisaient les braves Tyroliens. 
Les jeunes volontaires firent leur devoir. Cent des leurs furent lais- 
sés à la garde du pont de Storo, sous lequel coule un torrent qui se 
dirige des montagnes vers le lac de Garda. Cent autres gardèrent un 
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passage assez étroit à quelque distance de Tione, passage que les Au- 


_trichiens ne pouvaient éviter en venant du Limard. Il ne restait donc 


dans le village de Tione que trois cent cinquante hommes, avec les- 
quels il fallait tenir tête à quelques milliers de soldats du Tyrol autri- 
chien, soutenus peut-être par de l'artillerie. On plaça des vedettes tout 
le long-du chemin de Stenico à Tione, pour ne pas être surpris, et on 
barricada le pont de Storo, ainsi que plusieurs points alentour du vil- 


. age Ainsi préparés, ces-volontaires attendirent les événemens. La for- 
_ tune les favorisa. Au lieu des soldats autrichiens, ce furent des colonnes 


attardées et amies qui arrivèrent au secours des assiégés : les colonnes 
Arcioni, Tibaldi, Thanberg, ne qui formaient en tout HG de 
deux mille hommes. 


Ces auxiliaires, qui APÉAEER fort : à propos, étaient téatté le 24 & 


Milan, tandis que l’abbé Meneghelli n’en était parti que le 28. D'où vé- 
_ «nait ce retard? La colonne Mannara, qui se composait des membres 


les plus distingués de la jeunesse milanaise, s'était dirigée, en quittant 


- Crême, vers Brescia, et de RÀ sur Salo, où se tenait le général Alle- 
_ mandi. S’étant emparée du bateau à vapeur qui fait le service du lac, 
cette légion, composée de quatre cents hommes, forma le projet de 


descendre au village de Desenzano et de l’occuper. Cette expédition 


entraîna quelques retards qui en assurèrent le succès. De retour à Sald, 


la colonne Mannara reçut du général Allemandi l’ordre de se porter sur 
le rivage opposé du lac, entre Vérone et Peschiera, pour observer les 
mouvemens de l'ennemi. La colonne obéit; mais, mécontente du rôle 
peu glorieux d’explorateur qui lui était assigné, elle employa ses loi- 
sirs à l'attaque de la poudrière de Peschiera, dont elle s'empara en fai- 
sant prisonniers les Croates qui la gardaient. Les volontaires se trou- 


_ vèrent, par ce fait, disposer de cinq cents barils de poudre, qu'ils firent 


embarquer sur-le-champ pour Sald, tandis qu’eux-mêmes occupaient 


Je village de Castel-Nuovo, pour protéger l’embarquement. Le général 
. Allemandi reçut, avec les cinq cents barils de poudre, une demande 
de renforts du commandant Mannara, qui déclarait ne pouvoir suf- 
. fire, avec sa petite troupe, à conserver la position de Castel-Nuovo. Il 


discutait avec ses aides-de-camp la convenance de l’envoi demandé, 
lorsque Castel-Nuovo fut attaqué par un corps de deux mille Croates. 


| Les volontaires postés sur la rive du lac opposée à celle où est située le 
| willage de Castel-Nuovo s’empressèrent de courir aux armes; mais une 


trahison, que j'ai racontée ailleurs, prolongea leur navigation sur le 
lac pendant toute une nuit, et ne leur permit d'aborder qu'après l'in- 
cendie du village et le massacre du plus grand nombre des jeunes com- 


pagnons du capitaine Mannara. Les Croates avaient pu se retirer en 


laissant des traces sanglantes de leur passage. Sans insister sur ce triste 
épisode de la guerre du Tyrol, il est impossible de ne pas témoigner 
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une pénible FE de l'attitude étrange du phil Allemandi, sd 
avait dissipé pendant plusieurs jours, ‘en des expéditions inutiles et 
dangereuses, le temps que les volontaires lombards, co aformément 
plan de Meneghelli, n'auraient dû consacrer qu'à l'expétlitidhs né Tyrol. 
Sur des troupes peu habituées à la discipline, le défaut d’unité’et de 
prévoyance, que trahissaient tant d'ordres contradictoires, devait pro- 
“duire et produisit en effet la plus fâcheuse impression. 

Ce ne fut qu'après le retour des débris de la colonne Mannara que 
le général Allemandi se souvint de l'expédition du Tyrol et des volon- 
taires perdus dans les neiges depuis plusieurs jours en présence d'un 
ennemi dont les forces n'étaient pas connues. "Foutes les légions réu- 
nies à Salo ou dans les environs, et près de cinq ‘cents déserteurs'de 
l’armée autrichienne, passèrent la frontière tyrolienne et se dirigèrent 
à grands pas vers Tione, dans l'intention de tenter un coup de maïn 
sur Riva. Le général Allemandi avait donc complétement ‘oublié île 
plan de l'abbé Meneghelli, que le gouvernement provisoire et le gé- 
néral en chef avaient non-seulement approuvé, maïsdont ils avaient 
ordonné l'exécution, le plan auquel lui-même avait acquiescé! La 
colonne Scotti et Meneghelli attendaient à Tione le renfort promis pour 

se diriger vers Trente; le renfort arrivait, maïs porteur d'instructions 
qui ne parlaient de Trenté qu'en termes vagues, et er Riva 
comme le but principal de la campagne. 

Cependant les Autrichiens postés sur le Limard et prêts à attaquer 


la colonne Scotti changèrent d'avis, lorsque les deux mille hommes 


de renforts furent arrivés. Ils évacuèrent le château de Stenico et se 
retirèrent au-delà du Limard, dans les montagnes voisines du Tyrol 
autrichien; maïs, avant d'effectuer leur retraite, ils eurent recours à un 
subterfu ge dont les exemples ne manquent pas dans l’histoire de cette 
campag ne, qui nous reporte souvent aux plus tristes jours du moyen- 
âge. Les volontaires venaient de prendre possession du château de 
Stenico, lorsqu'ils virent un corps assez nombreux d'hommes armés 
sortir du château de Tublin (situé au-delà de Stenico, dans la direction 
du Tyrol autrichien) et se diriger en toute hâte vers eux. L’habit noir 
ou brun serré sur les hanches par une large ceinture en cuir, le cha- 
peau à large bord et à fond pointu surmonté d’une plume noire, tout 
le costume enfin des nouveaux venus annonçait une bande italienne. 
Le drapeau tricolore flottait à la tête de la petite colonne, et des écharpes 
aux mêmes couleurs se croisaient sur la poitrine des officiers. Le pre- 
mier mouvement des volontaires postés à Stenico fut de se porter au- 
devant de ceux qu'ils regardaient comme des frères; mais le costume, 
le drapeau italiens ne cachaïent, cette fois, qu’un odieux stratagème. 
Quand les deux troupes ne furent plus qu'à quelques pas l’une de 
l'autre, la première jeta le masque, en poussant'un cri de rage, et les 
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“à | volontaires de Stenico, àpeine ‘armés, se virent attaqués par ‘un déta- 
| _chement autrichien. En quelques minutes, une mêlée s'engagea dans 
laquelle les Autrichiens eurent d’abord facilement le dessus. De nom- 
breuses. victimes tombèrent sous leurs coups. ‘Bientôt pourtant les 
jeunes volontaires, à force de courage et de sang-froid, firent reculer 
l'a ce ne fut qu après avoir laissé plusieurs de leurs vail- 
D ti entre LE mains des Autrichiens ou sur le champ de. 


LEE Jos HE s'étaient retirés de Stenico. Il s ’agissait de 
us avant. C'est alors que la discorde se mit au camp des vo- 
aires. La colonne commandée par l’abbé Meneghelli et le capitaine 
scott voulait se diriger sur Trente, et un grand nombre des jeunes 
soldats de la colonne Mannara stat ralliés à ce parti; mais d’autres, 
_ surtout les officiers des différens corps, faisaient valoir les difficultés da 
chemin (il n'y avait guère que pour dix ou douze heures de marche), 
les instructions du général Allemandi et tous les avantages qui résul- 
_ teraient pour eux de la possession de Riva, poste important situé sur 
_ le lac: de Garda, clé des communications entre le Tyrol et la Lombar- 
__ die. Ce fut au milieu de ces débats que l’un des messagers envoyés par 
Meneghelli dans l'intérieur du pays, pour observer les mouvemens de 
l'ennemi, arriva le 12 avril au camp des volontaires. Riva, disait-il, 
n'était occupée quepar trois cents Autrichiens environ, et il serait très 
_ facile de:s’en emparer. Meneghelli se rangea dès ce moment à l'avis de 
ceux qui réclamaient avant tout l'occupation de Riva. 
. On pouvait croire que cette résolution de Meneghelli allait rétablir 
l'accord, si malencontreusement troublé entre les chefs des volon- 
taires. Il n’en fut pas ainsi. L'expédition sur Riva une fois décidée, ce 
- fut sur le plan même de cette expédition qu’on discuta. Meneghelli 
Rotar la marche nocturne de deux corps, dont l'un, commandé par 
_ lui-même et traversant les villages de Prando, Demo, Sas e Jean, atta- 
querait la ville par le nord, y pénétrerait, et s'y installerait de concert 
avec les habitans; dont l'autre ferait la même manœuvre, mais du côté 
de l’orient, tandis qu'un détachement se porterait sur le mont Brione 
pour couper la retraite à l'ennemi. Ce plan ne fut pas agréé. Les capi- 
taines Arcioni et Longhena objectèrent que l'ordre du général Alle- 
mandi était bien, en effet, de marcher sur Riva, mais sans partager le 
corps des volontaires, et en suivant une route fort différente de celle 
indiquée par Meneghelli. L’itinéraire tracé par le général Allemandi ne 
prouvait que trop combien il connaissait peu le pays, puisqu'il nécessi- 
taitun détour que Meneghelli proposait d'éviter. Meneghelli, d’ailleurs, 
n'avait-il pas reçu du gouvernement provisoire de Milan l'autorisation 
d'exécuter son planet de diriger la colonne des volontaires à travers 
ces vallées, dont il connaissait tous les passages? Quoi qu'il en soit, le 
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débat qui s’éleva entre Meneghelli et les chefs des volontaires lom= : 
bards eut pour résultat définitif de faire rejeter complétement l'idée 
d’une expédition sur Riva, qui, exécutée d'après les instructions du 
_ général Allemandi, ne pouvait aboutir qu’à une défaite. Meneghelli 
comprit qu'il fallait modifier ses projets pour les faire accepter : il 
imagina un autre plan de campagne, qui, sans rappeler la marche 
sur Trente et sur Riva, pouvait conduire les volontaires au même but, 2 
c’est-à-dire à se rapprocher de Trente. Voict ce qu’il proposa : | 
Un détachement de volontaires aurait franchi la montagne de Cam- . 
piglio, qui longe le côté sud-ouest de la vallée du Soleil; il aurait pé- 
nétré ainsi dans la partie supérieure de la vallée de Non, et aurait 
marché sur les petites villes de Malés et de Clés, chef-lieu de la vallée | 
et l’un des points les plus importans du Tyrol. Si la vallée de Non et 
les montagnes qui l'enferment étaient au pouvoir des Italiens, la ville 
même de Trente n'offrirait plus à l'ennemi un asile assuré, puisque la 
route de la Lombardie à Trente serait entièrement ouverte aux troupes 
italiennes. Un seul obstacle pouvait s'opposer à l'exécution de ce pro- 
jet; les neiges, qui couvraient encore à cette saison la montagne de 
Campiglio, permettraient-elles aux volontaires de la franchir, et ne 
les enseveliraient-elles pas sous leurs masses amollies par l'approche 
du printemps? : 
L'entreprise obtint néanmoins l’ approbation des commandans et fut 
décidée; seulement on n’accorda à Meneghelli, chargé de la mener. 
à bien, que des forces insuffisantes. La compagnie Scotti et le contin- 
gent du district de Tione furent mis à la disposition du prêtre tyrolien, 
en tout cent quatre-vingt-cinq hommes. On lui promit un renfort de 
deux cents tirailleurs, puis on le lui refusa. Or, l’état du pays où ces. 
cent quatre-vingt-cinq hommes allaient s'’aventurer n’était connu de 
personne. Le messager de Meneghelli n’avait rien appris concernant. 
la vallée de Non, qui, étant dégarnie de troupes italiennes, pouvait . 
être envahie d’une heure à l’autre par les troupes autrichiennes. On a 
peine à comprendre comment l'abbé Meneghelli et le capitaine Scotti 
acceptèrent la mission de diriger l'expédition de Clés dans les condi- 
tions qui leur étaient faites. Il est vraisemblable même que ces condi- 
tions leur furent offertes plutôt pour les dégoûter de l’entreprise que 
pour les y décider, et qu'ils les acceptèrent pour se soustraire à une 
direction dont ils étaient las. — Meneghelli, Scotti et leurs cent quatre- 
vingt-cinq hommes partirent Le 43 avril, victimes dévouées des bizarres 
contradictions de leurs chefs. La montagne de Campiglio ne les arrêta 
pas; ils la franchirent, soutenus, contre les rigueurs d’un froid cruel 
et les mille obstacles de la route, par l'espoir d'ouvrir bientôt à leurs 
compagnons le chemin de Trente. En effet, si les bourgs de Malés et de 
Clés n'avaient qu'une faible garnison, ils pouvaient s’en emparer. Ils 
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ignoraient, il est vrai, ‘combien de troupes gardaient les vallées voi- 
sines; mais la population, exaltée par leur présence, allait leur venir 
en aide, et qui sait? peut-être leur ne PRAOPIEUES ne s Med 
elle qu'à Trente. | 
Les débuts de l'expédition jistifedent cette née Malgré le mi- 
sérable aspect des volontaires, ils furent salués sur toute la route par 
de sympathiques acclamations. Les montagnards du Tyrol avaient de- 
mandé avec tant d'instance un secours aux Lombards! Ce secours 
arrivait enfin. Cette première colonne n ’était que l'avant-garde d’un 
_ Corps bien plus considérable. Leur cause était désormais confondue 
avec celle des Lombards, qui consentaient à les traiter en frères, à les 
L considérer comme des enfans de la même patrie. L'accueil qu’ils firent 
aux compagnons de Meneghelli fut des plus affectueux. Toutefois la 
joyeuse confiance des volontaires fit bientôt place à l'inquiétude. Ils 
wisitérent leurs munitions et s ’aperçurent que ni cartouches ni balles 
ne pouvaient servir. Il fallut fabriquer, avec l’aide des montagnards, 
de nouvelles cartouches. Deux jours furent ainsi perdus, et on ne put 
se procurer que douze cartouches pour chaque soldat. C’est avec de 
_ pareilles munitions que cent quatre-vingt-cinq hommes pénétraient 
dans un pays occupé en grande partie par l'ennemi, et se préparaient 
_à combattre des forces qu'il était impossible d'évaluer à l'avance. 

La catastrophe qu'il était dès-lors facile de prévoir ne se fit pas at- 
tendre. Le 49 avril, la colonne Scotti-Meneghelli, qui était parvenue 
dans la vallée de Non, se vit tout à coup entourée par mille hommes 
d'infanterie ennemie, soixante chevau-légers et quatre pièces d’artil- 
lerie. Ces forces étaient descendues sans obstacles des montagnes qui 
séparent la vallée de Non du Tyrol autrichien. Profitant de la nuit, 

une partie de ces troupes avait traversé l’étroit défilé qui sépare les 
deux vallées et avait occupé les montagnes du côté sud-ouest, afin d'en- 
, velopper complétement les volontaires. Que pouvaient de mauvais fu- 
| sils contre des pièces de canon? Les volontaires se décidèrent à s’ou- 
vrir un passage à la baïonnette. Sortis, après des prodiges de valeur, 
du cercle où ils s'étaient vus renfermés, ils se retirèrent sur une mon- 
tagne où ils se croyaient en sûreté, mais d’où il leur était difficile de 
regagner les lieux occupés par leurs frères d'armes. Ils comptaient 
maintenir leur position j jusqu’à ce que l'ennemi fût appelé ailleurs soit 
par des ordres supérieurs, soit par l'approche des autres corps de volon- 
aires. Leur espoir fut trompé. Dès la matinée du 20, la colonne Scotti- 
Meneghelli aperçut devant elle, à peu de distance du sommet de la 
montagne, l'ennemi rangé en ordre de bataille. Cette fois il ne s'agis- 
sait pas de s'ouvrir un passage à la baïonnette, puisque les Autrichiens 
ne se présentaient que d'un seul côté, et que, de l’autre, la retraite, 
quoique difficile à cause des accidens du terrain, était libre. Les mêmes 
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hommes qui, Ja veille, n'avaient pas songé un seul instant dacitntsé 
et s'étaient jetés bravement au milieu des rangs ennemis, sentant que 


la route était ouverte derrière eux, ne prolongèrent pas le combat au- 
delà de trois heures, et s’élancèrent au hasard et en désordre’dansiles. 
sentiers qui sillonnaient la montagne. Pendant ces trois heures, l’artil- 


lerie autrichienne décima la petite troupe; dont quelques débris seuls 
purent rejoindre le: gros de l'armée. Le résultat de cette malheureuse 
expédition fut de donner raison en apparence aux chefs qui avaient'en- 


travé jusqu'alors toutes les opérations des volontaires. Ils pouvaient 


s'appuyer d’un tel exemple pour justifier toutes leurs lenteurs, et dé- 
sormais la cause de la bee Re ex de la guerre nie était 
perdue. LHEITOS 

. La mesure qu’on tlanéà après iai fade issue de: Péxpédithon: de 
Clés témoigna du triomphe complet de l'esprit de défiance’et d’indéci- 
sion qui avait présidé aux premières opérations dela guerre. Elle dé- 
passa même de fort loin les prévisions de ceux quicroyaient bien con- 
naître les dispositions du gouvernement provisoirede la Lombardie: Au 
moment où il eût fallu redoubler d'efforts, tenter uncoup'décisif en 
concentrant sur: un seul point tous les corps imprudemment séparés, 
à.ce.moment, un ordre expédié de Milan: enjoignit au général Alle- 
mandi de ramener ses volontaires à Brescia, pour les soumettre à une 
nouvelle organisation. Cette résolution est une de celles qu on à le plus 
vivement reprochées au gouvernement provisoire. Ce'qui est certain; 
malgré les nombreuses justifications présentées à ce sujet par les amis 
de ce gouvernement, c’est que le rappel‘ des volontaires, après l'expé- 
dition de Clés, devait avoir pour le Tyrol les suites les plus funestes: 
Le Tyrol s'était prononcé hautement pour la patrie italienne : le dra= 
peau tricolore flottait sur toutes sesmontagnes; des gouvernemens pro- 
visoires. étaient installés dans la plupart de ses villages, plusieurs val- 
lées étaient occupées par les montagnards armés; Trentemême, après 
avoir montré d’abord une inaction regrettable, avaït'envoyé des dépu- 
tés à Milan pour demander du secours. Le mouvement n'attendait, pour 
se continuer et réussir, que la présence des armées lombardes. Ces ar- 
mées s'étaient montrées sur le seuil du territoire tyrolien, et les Alpes 
italiennes avaient retenti de cris d’allégresse. Maintenant onlesretirait, 
on les éloignait après le premier revers. La consternation, le désespoir, 
se répandirent dans toutes les vallées avec la nouvelle de cette me- 
sure. Les Autrichiens, redevenus les maîtres; déclarèrent Trente em 
état de siège; les arrestations, les confiscations, les exécutions se suc- 
cédèrent. Les bourgs, les villages, les chaumières, furent livrés au 
pillage, et le gouvernement qui abandomnaitaïnsile Tyrolauxrigueurs 
d'un ennemi victorieux presque sans coup férir, ce gouvernement allé- 
guait, pour motif à un acte si déplorable, la prétendue nécessité d’or- 
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_ ganiser sur des bases nouvelles l'armée des volontaires. L'organisation 
de cette armée ne laissait rien à désirer cependant. Rien n'avait été ou- 
blié dans laconstitution-des divers régimens pas plus que dans celle des 
états-majors. Ce qui manquait, c'était la discipline, et, pour discipliner 
Ends use donc la rappeler à Brescia ? La rude école ‘de la 
F ait-elle pas, pour atteindre ce but, les loisirs d’une gar- 
pénurie se posa toutes ces questions, et il en conclut que la 
amesureprise parle gouvernement provisoire avaitimoins des motifs mi- 
Mlitaires quedesmotifs politiques. On se souvint des manifestations répa- 
blicaines de plusieurs vallées du Tyrol, on reprocha au gouvernement 
provisoire, instrument de la cour de Turin, d'abandonner ces malheu- 
reux montagnards, tout simplement parce qu’ils n'avaient pas été éle- 
|  mésdans le respect des. fictions et des libertés constitutionnelles. Ceux 
|  -quiformulaient si vivement leurs reproches allaient peut-être trop 
| Join. Le gouvernement provisoire avait été, dans tout cela, plus léger 
2 -que coupable. La conduite du général Allemandi lui inspiraït quelques 
| doutes, et il pensa qu’une réorganisation du corps des volontaires lui 
permettrait de déplacer ce chef sans trop de bruit. Il était d’ailleurs 
très préoccupé de sa situation financière, et la comptabilité des corps 
francs lui paraissait à ce point de vue exiger un complet remaniement. 
_L'administration de la guerre me se faisait pas faute des plus hon- 
teuses dilapidations, et, tandis que les volontaires, comme les troupes, 
étaient laissés! dans le plus affreux dénûment, des sommes énormes 
figuraïent chaque jour au budget de la guerre sous cette rübrique : 
« Dépensesdes corps francs. » Il fallait obtenir à tout prix des écono- 
| miesdans un service si coûteux. Ge fut à de telles considérations que 
. d'indépendance du Tyrol et la sécurité des frontières italiennes furent 
| “acrifiées. Les volontaires qu'on ramenaït à Brescia, sous prétexte de 
les discipliner, donnaient l'exemple d’un profond respect pour la dis- 
“cipline, car ils obéirent sans résistance aux injonctions du gouverne- 
ment provisoire. Il est si vrai, d’ailleurs, que leur organisation ne de- 
mandait aucune réforme, que, quinze jours après leur départ pour 
Brescia, ils rentrèrent en campagne avec les mêmes officiers. Seule- 
ment le général Allemandi avait été remplacé par le frère du général 
Durando. Avanttoutefois de reprendre les armes, ils durent résister à 
_ de vives instances qu’on leur fit pour entrer dans des corps privilégiés 
qu'on promettait de former. On espérait ainsi dissoudre une armée 
que le roi Charles-Albert voyait depuis long-temps d'assez mauvais 
| œil. Presque tous les volontaires refusèrent obstinément d'échanger 
contre leservice des troupes régulières la vie de partisan à laquelle ils 
étaient habitués. On léur déclara alors qu’on n’accepterait plus de vo- 
lontaires, s'ils ne consentaïient à servir jusqu’à la fin de la guerre. Ils 
s'engagèrent sur-le-champ à ne déposer les armes qu'après l'expulsion 
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des Autrichiens. Quinze jours donc après l'abandon du Tyrol, on dir. 
-gea de nouveau les corps de volontaires vers Sald. Ni les dispositior 
ni l’organisation de ces corps n'étaient changées; mais l'esprit ds popu- 
lations au milieu desquelles ils retournaient était loin d’être le même. 
Le départ des volontaires avait indisposé profondément les paysans 
tyroliens contre les Lombards et les Piémontais. La consternation était 
grande dans toutes les vallées. Des créatures de l’Autriche, dont le 
nom à acquis dans le Tyrol une triste célébrité, les Salvotti, les Torre- 
sani, les De Bette, s'abattirent sur la ville de Trente, et y déterminèrent 
une nombreuse émigration. Une partie de ces émigrés se constitua en 
comité à Milan et entreprit de défendre les intérêts du Tyrolauprès du 
gouvernement lombard et du roi de Piémont. Quelques-uns se rendi- 
rent au camp pour implorer les secours de Charles- Albert; d’autres 
formèrent une légion qui prit le nom de légion tridentine et sejoignit 
‘aux autres corps francs. Une seconde légion se porta dans la Vénétie 
et se conduisit héroïquement dans l'affaire de Vicence. Là ne s'arrêtè- 
rent pas les efforts des Tridentins. L'assemblée des états germaniques 
était déjà établie à Francfort, et elle avait protesté contré l'invasion du 
Tyrol italien par les troupes lombardes, sous prétexte que, le Tyrol 
appartenant à la nation germanique, cette invasion n’était rien moins 
qu'une attaque à main armée, et sans aucune déclaration préalable, 
contre un pays neutre. Les Tyroliens envoyèrent de leur côté des dé- 
putés à la diète de Francfort pour repousser, au nom du pays même, 
la dénomination de province allemande que la dièle avait appliquée 
au Tyrol. «Nous sommes Italiens, dirent ces députés, parce que la na- . 
ture du pays et des hommes l’a voulu ainsi; mais nous le sommes aussi 
non pas seulement à cause des lois de la nature, mais par l’invincible 
impulsion de notre cœur. Nous sommes Italiens d’abord, nousvoulons 
l'être ensuite; nous avons le droit et nous tâcherons d’avoir la force de 
le devenir. Ne vous donnez pas la peine de nous défendre contre les 
Italiens. Entre les Italiens et nous il n’est aucun besoin d'un média- 
teur. L'intégrité de votre territoire ne saurait être. violée par le fait 
que les Italiens d'une province vont visiter ou secourir ss Tialiens d'une 
autre province. » | 
Arrivés à Salù, les volontaires furent laissés mt plus de deux 
mois dans une inaction absolue et dans le dénûment le plus complet. 
Quand ils rappelaient la promesse et le projet de l'expédition sur Trente, 
on,leur répondait que le roi de Piémont refusait les secours néces- 
saires, et que d'ailleurs les protestations de la diète:gérmanique de- 
vaient être prises en considération. Les diverses colonnes de volontaires 
avaient été échelonnées dans l’ordre suivant : Mannara, avec cinq cents 
hommes, au poste avancé de Monte-Suelo et du pont de Caffaro, à l'ex- 
trémité du lac d'Idro; le commandant Cresia, avéc mille hommes, 
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ile le village de Bagolino; le colonel Thanberg et ses mille volon- 
aires un peu plus en arrière, sur la rive droite du lac d’Idro; les Polo- 
nais à l’arrière-garde, et le général Durando, avec un corps de mille 
hommes, dans la forteresse de Rocca d'Anfo, position réputée i impre- 
Fe 4 nable, et qui domine un défilé si étroit, que deux hommes à peine peu- 
vent y passer de front. Ces divers corps formaient une petite armée de 
_ quatre mille ‘combattans, pleins d’ardeur, et qui attendaient avec im- 
_patience le moment de rentrer en campagne. Quelques excursions sur 
le’ territoire occupé par les avant-postes autrichiens n’interrompirent 
-que’bien rarement la monotonie de leurs tristes loisirs. Elles procu- 
. raïient aux volontaires l’occasion de se mesurer avec l'ennemi, de rem- 
porter quelques avantages insignifians; mais elles leur révélaient en 
même temps l’implacable rancune de ces montagnards, qui ne pardon- 
-naient pas aux Lombards de les avoir Mi onmés au moment du dan- 
ger. Les mêmes villages qui s'étaient ouverts avec empressement pour 
jte les légions lombardes se fermaient devant elles, ou ne leur 
_accordaient qu'une hospitalité « dérisoire. Le drapeau ; jaune et noir avait 
pot remplacé le drapeau tricolore. Les montagnards cachaient leurs 
* provisions, s'ils n’aimaient mieux les vendre au poids de l'or. Leur 
mauvais vouloir fut quelquefois poussé jusqu’à la trahison. C’est ainsi 
_ ‘qu'un corps de volontaires napolitains, poursuivant près de Storo un 
‘détachement autrichien, se laissa entraîner, par de perfides indica- 
tions, dans un guet-apens où il essuya des pertes cruelles. Également 
suspects aux gouvernemens italiens et aux populations qu'ils venaient 
défendre, traités avec dédain par leurs propres chefs, ne recevant au- 
cune nouvelle ni de leur patrie ni de leurs familles, couchant sur la 
dure, minés par la fièvre, sans même avoir de tentes pour s’abriter, 
les volontaires italiens purent se demander plus d’une fois quelle faute 
ils expiaient par de si rudes épreuves, quel sort étrange on réservait à 
eur patriotisme. 
: Dans les derniers jours de juillet, un ordre de marche vint enfin, mais 
c'était pour abandonner la frontière du Tyrol que les colonnes devaient 
se mettre en mouvement. Une grande surprise accueillit la notifica- 
tion de cet ordre. Pourquoi donc ouvrir aux Autrichiens un passage 
important et jusqu'alors gardé avec tant de sollicitude? La paix était- 
elle signée? Le général Durando ne répondit à ces questions qu’en re- 
commandant l’obéissance, et il dispersa ses quatre mille hommes le 
“long du lac de Garda, dans la direction de Brescia. C’est dans ces nou- 
velles positions que les volontaires passèrent les quelques jours qui 
s’'écoulèrent de la fin de juillet au 5 août. Ce jour-là, le bruit du mou- 
vement rétrograde de l’armée piémontaise et de sa marche sur Milan 
se répandit dans le camp des volontaires. Ceux-ci, presque tous Mila- 
. nais, supplièrent qu'on les ramenât vers la capitale, si gravement me- 
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nacée. Le général Durando résista à ces nouvelles instances. Le rôle 


des volontaires allait finir. La Lombardie touchait à une crise der- 


nière-et décisive. Les jours qui précédèrent la dissolution de l'armée 


des volontaires furent marqués toutefois par un glorieux combat, qui . 
montra ce qu’on aurait pu attendre de cette brave jeunesse, sion avait. 


su mieux diriger sa fougue. Le colonel Kaminsky, : pratsss la légion 


polonaise, ayant appris qu'un ‘corps d’Autrichiens stat 


bourg de Lonate, à peu de distance du camp, ohne rte PDa- 
rando la permission de marcher contre l'ennemi, H appela aussitôt au- 
tour de lui les jeunes volontaires de la colonne Mannara, ses propres 


Polonais et quelques volontaires de la colonne Borra. On ‘devinesi 


l'annonce d’un prochain combat les réjouit. Dès le soir même, la petite 
troupe couchait à Curzago, sur la route de Lonate, et le lendemain 
matin elle rencontrait un détachement d'infan terie autrichienne, pré- 


“cédé par un nombreux corps de cavalerie. Une première charge-des 
“volontaires disperse la cavalerie; l'infanterie résiste plus long-temps, 


mais elle finit par plier. Soutenus par l'émotion du succès «et plus-en- 


core par l'idée qu’à cette heure même Milan est peut-être livrée äux 


horreurs du pillage, les Lombards poursuivent les Autrichiens jus- 


qu’au-delà de Lonate et les atteignent dans leurs retranchemens. Un 
combat acharné s'engage. Cette fois encore les Autrichiens ont de des- 
sous; mais, avant de se retirer, ils ont enlevé aux assaillans leur chef 


intrépide : une balle a frappé le colonel Kaminskwy, qui est tombé au 
milieu de leurs rangs, et que l’on a cru mort (). Les volontaires s’ar- 
rêtent alors; de nombreux renforts demandés par les Autrichiens se 
dirigent vers le lieu du combat. Une plus longue poursuite compro- 
mettrait la victoire. Polonais et Lombards retournent porterlanouvelle 
de leur succès au camp du général Durando. Là une autre nouvelle 
les attend, terrible, accablante : Milan à capitulé. Le gouvernement 
auquel ils obéissaient, celui de la Lombardie indépendante, n'existe 
plus. L'ordre leur est donné de se séparer, ‘de quitter la frontière, 


où toute opération militaire doit cesser. La stupeur-émpêcha dans 


ce moment tout désordre, et, parmi les jeunes soldats licenciés après 
tant d'inutiles fatigues, il n’y eut ni menaces ni révolte. Les uns al- 
lèrent grossir les bandes qui se mainténaient avec Garibaldi sur un 
autre point de la frontière; les autres passèrent en Suisse, espérant 
s'unir aux réfugiés lombards de toutes les classes qui se portaient sur 
ce territoire, et former ainsi le noyau d’une nouvelle armée de l’indé- 
pendance; mais la Suisse désarma les débris de nos bandes fugitives, 
et ainsi s'évanouit le dernier espoir de ces infatigables partisans. 


(1) Le colonel Kaminsky n’était que grièvement blessé; emmené comme prisonnier à 
la suite de ce combat, il a été échangé depuis et rendu à la liberté. 
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ii jai insisté sur cette triste histoire de l'armée des volontaires du 
_ Tyrol, c’est que jamais on ne l’a présentée sous son véritable jour. 
Les reproches les plus contradictoires ont été prodigués à ces jeunes 
A2 on les a tour à tour taxés de lâcheté et de témérité, d’in- 
ipline et de mollesse; ce qu’il y a de vrai, c’est que leur patience 
mise aux plus pénibles épreuves, et que, s'ils ont péché par 
érience des devoirs militaires, il n’a pas tenu à eux de faire 
| Mt suspecter leur courage en se etant) plus souvent avec l’en— 
nemi. On'se tromperait toutefois si on résumait toute l’histoire de 
L l'insurrection du Tyrol dans les mouvemens des corps de volontaires. 
D'autres bandes, composées de montagnards indigènes, s'étaient main- 
1es’après l’ordre qui avait éloigné de la frontière les colonnes du 
1ér *Allemandi. Les désastres du mois d'août ont été là, comme 
ailleurs, le dénoûment de la guerre. Les incidens de cette lutte soute- 
_ nue dans les montagnes, et au cœur même du Tyrol, ont été ignorés 
jusqu’à ce jour. Il nous a été donné de les connaître, et c’est de la bou- 
_ che même du cer ex de ces événemens que nous en tenons 
_le récit. 
… Des hondès de rélonéiiés indigènes tt plusieurs vallées ty- 
roliennes au moment du départ des colonnes lombardes. Ces bandes 
étaient commandées par des membres de cette classe moyenne dont 
nous avons signalé l'influence dans le Tyrol. Des avocats, des méde- 
cins, tels étaient les hommes qui partageaient avec les montagnards 
les rudes fatigues de la vie du guerillero. Le formidable défilé du To- 
nale, qui termine la Vallée du Soleil du côté du territoire de Bergame, 
était occupé depuis le mois de mai par les docteurs Taddeï et Marti- 
_noli avec quatre cents hommes. Ce fut à cette petite troupe que re- 
vint l'honneur de livrer les derniers combats dont les montagnes du 
Tyrol furent le théâtre en 1848. La physionomie des chefs n’était pas 
moins étrange que celle des soldats. Rien, par exemple, ne révélait 
chez le docteur Martinoli le partisan appelé à diriger une guerre de 
montagnes à travers mille fatigues et mille dan gers. Dans cet homme 
calme et grave, qui ne quittait jamais ses lunettes, et dont les che- 
veux grisonnaient sur un front ridé par l'étude, personne assurément 
n’eût deviné à première vue un intrépide guerillero. La vie de M. Mar- 
tinoli, avant les événemens si inattendus de 1848 ; avait été consacrée 
tout entière à à la science. Après avoir exercé la m édecine à à Vienne avec 
un grand succès, il'était revenu, dans son pays na tal, jouir paisiblement 
d’une fortune considérable. C’est au milieu de ces loisirs achetés par 
une’ vie laborieuse que la révolution tyrolienne était venue le sur- 
prendre et lui imposer des devoirs dont il avait promptement saisi 
toute la portée. 
Le caractère étrange du pays et des hommes se retrouve dans tous 
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les accidens de la petite guerre qui se continua pendant ER | 
au sein des vallées tyroliennes. Un des combats les plus importans fut 
_celui qui amena la bande des docteurs Taddei et Martinoli à occuper les 
plateaux élevés du Montocio (Mont de l'OEil). C'est le docteur Taddei qui 
en conçut le plan. Un corps nombreux de chasseurs du Tyrol autrichien 
étaient prêts à descendre dans le Tonale du côté de la vallée d’ Ulier. 
M. Taddei confia deux cents hommes à son ami, le docteur Martinoli, 
en l'engageant à prendre position sur le Montocio; qui, s'élevant au 
nord du Tyrol, dominait précisément les vallées menacées par l’inva- 
sion des chasseurs autrichiens. Le docteur Martinoli se rendit au poste 
qui lui était indiqué. Il y était depuis quelques j jours à peine, lorsque 
ses vedettes l’avertirent de l'approche de cinq cents chasseurs ennemis. 
Cette nouvelle n’inquiéta nullement le docteur, qui avait mis à profit 
les quelques jours passés sur le Montocio pour organiser un système 
de défense digne des temps homériques. Par ses ordres, d'énormes 
quartiers de granit avaient été réunis en plusieurs tas, et dix hommes 
avaient été placés auprès de chaque tas avec mission de: faire pleuvoir, 
au premier signal, ces redoutables projectiles sur les assaillans. Le mo- 
ment d'exécuter cette manœuvre arriva bientôt, et l’expédient du doc- 
leur eut un plein succès. Les quartiers de rocher, roulant sur les pentes 
de la montagne, culbutèrent les soldats autrichiens et mirent le dés- 
ordre dans tous les rangs. Profitant du retard que cette surprise avait 
causé dans la marche des Autrichiens, le docteur et ses montagnards 
purent atteindre une position des plus favorables à un combat de ti- 
railleurs; sur la limite même où toute végétation cesse, près des plus 
hauts sommets de la montagne, quelques bouquets d’arbustes leur of- 
fraient un abri derrière lequel ils pouvaient attendre avec confiance le 
choc de l'ennemi. Quand celui-ci revint à la charge, il fut chaudement 
reçu par les carabines de ces chasseurs, habitués à tirer le chamoisen 
dépit de sa course et de ses bonds agiles. Ce feu meurtrier déconcerta 
les Autrichiens, qui prirent la fuite, et laissèrent aux vaillans compa- 
gnons du docteur Martinoli la libre possession de la montagne. | 

Le Montocio offrit dès ce moment une sûre retraite à ce. petit corps 
de volontaires. Tandis que M. Taddei gardait le Tonale, M. Martinoli 
se réserva la défense du Mont de l'OEil. Sur cette montagne, comme sur 
la plupart des Alpes, de vertes prairies s’étendent entre les cimes, ro- 
cheuses, et derrière les pentes les plus arides se déroulent les richesses 
ignorées d'une végétation luxuriante. Au milieu de ces plaines cachées 
dans les replis de la montagne serpentent avec un doux murmure des 
sources qui plus loin se transforment en torrens et en cascades bruyan- 
tes. C’est dans une de ces oasis alpestres que les volontaires du docteur 
Martinoli se tinrent pendant deux mois après leur combat contre les 
chasseurs autrichiens. Durant ces deux mois, ils furent cinq fois atta— 
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; qués. et cinq fois vainqueurs. Cette vie étrange d’une poignée de mon- 

tagnards entourés d'ennemis dans les solitudes des Alpes est un de 
ces épisodes que la guerre du Tyrol seule pouvait offrir. On devait 
cependant prévoir le moment où il serait impossible de prolonger la 
résistance. Vers la fin de juillet, les inquiétudes qui commençaient à 
agiter les populations lombardes pénétrèrent dans le Tyrol, et le doc- 
teur Taddei reçut des rapports alarmans sur les progrès des armées 
autrichiennes. Un corps de chasseurs du Tyrol allemand descendait par 
la vallée d'Ulter vers le Tonale, et menaçait de prendre la bande du 
docteur en flanc, tandis qu'un autre corps de soldats autrichiens, des- 
cendant vers le mont Stelvio, la prendrait par derrière. Il n’y nu 
qu'un moyen pour les volontaires tyroliens de continuer la guerre: 


LÆ c'était de pénétrer dans la vallée de Non, où on pouvait occuper des 


_ positions plus sûres et résister plus long-temps; mais > pour exéculer avec 


EE succès. ce mouvement en présence des Autrichiens, qui approchaient 


de toutes parts, il fallait autant d'habileté que de courage. M. Taddei 
s'entendit encore une fois à ce sujet avec son ami Martinoli. Les deux 
chefs se partagèrent la conduite de la périlleuse entreprise. M. Taddei 


| devait passer du Tonale dans la vallée du Soleil, et de là dans la vallée 


| de Non. M. Martinoli, avec trois cents ones. devait marcher vers 
| la même vallée en traversant le Saint-Bernard, le Rabbi, la vallée de 


| Bressinone, en longeant la vallée d'Ulter, puis en tournant brusquement 


à droite par Ocagno. Le lieu du rendez-vous pour les deux troupes 
était le bourg de Clés. F 

Cette marche sur Clés fut fatale aux volontaires tyroliens et amena 
leurs derniers combats. A peine le docteur Martinoli avait-il quitté avec 
| sa petite bande les verdoyantes retraites du Montocio, qu'il se voyait 
menacé de tous côtés par des corps nombreux d’Autrichiens. L'un ve- 
)} nait du nord-ouest, l’autre arrivait par le nord, un troisième par le 
| sud-est. Un seul côté demeurait libre; mais M. Martinoli savait bien que 
| cette route ne resterait pas long-temps ouverte, et que les Autrichiens 
partis du montStelvio allaient l'intercepter, En somme, deux mille sol- 
|| datsaguerris cernaient presque entièrement lestrois cents montagnards. 
M. Martinoli comprit qu'il ne lui restait qu'un moyen de salut : c'était 
- de s'ouvrir un passage à la baïonnette du côté du nord-ouest, afin de 
… gagner quelque gorge écartée du Stelvio. L’intrépide docteur fit appel 
au courage de’ses compagnons, et ceux-ci lui répondirent comme il sy 
attendait. On se précipita sur les Autrichiens, et on réussit à fendre les 
rangs ennemis; toutefois cetle héroïque retraite ne s'opéra point sans 
| faire de nombreuses victimes. Le docteur Martinoli lui-même, perdant 
son sang par trois blessures et laissé pour mort sur le champ de ba- 
| faille, ne revint à lui que long-temps après la fin du combat. Les en- 
nemis l’avaient dépouillé de ses vêtemens; mais le cadavre d’un officier 
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sutrithien, près doquel il était tombé, lui fournit les moyens de e se CO! 
pléter un costiihé qui était en même temps un excellent dég aisement. 
Revêtu des habits de l'officier ennemi, le docteur putsetra 
une chaumière voisine, et les habitans, qui reconnurent: l'uniforme 
redouté de l'Autriche, n’osèrent pas lui refuser l'hospitalité. Retenw 
pendant plusieurs jours par ses blessures dans cet humble-asile, le 
docteur Martinoli put enfin quitter ses hôtes, non pour courir à de 
nouveaux combats, mais pour s'éloigner d’une patrie où la lutte armée 
contre l'Autriche avait complétement cessé. Aujourd'hui, le dernier 
chef des partisans du Tyrol mène dans l'exil une vie obscure: Ceux des 
volontaires commandés par MM. Martinoli et Taddeï qui ont pu échap- 
per aux soldats de l'Autriche se sont pour la plupart retirés en Suisse, 
Ainsi a fini une guerre qui semblait ne promettre à l'Italie que des 
triomphes, et que le mauvais vouloir, l'impéritie où la mésintelli- 
gence de quelques chefs a transformée en un ÉROPREES enchaînement 
de revers. 

Les vallées du Tyrol italien sont retombées sous le dosminéthone au- 
trichienne. La police impériale y sévit avec une rigueur impitoyable. 
Le Tvyrol, jusque dans ses vallons les plus reculés, est transformé en 
un vaste camp soumis à la loi militaire, et sur plusieurs points on a vu 
des soldats autrichiens commettre des violences qui rappellent les plus 
tristes scènes de la Gallicie. S’ensuit-il que le mouvement du Tyrol 
italien vers l'indépendance soit arrêté? Non sans doute; mais ce"mou- 
vement se poursuit sous une nouvelle forme. ILne met plus les armes 
aux mains de quelques partisans aventureux, il ne place plusmêmeson 
avenir dans une armée généreuse et indisciplinée; il'se continue par 
des protestations et par des négociations. À la diète de Francfort, latti- 
tude des députés tyroliens n’a pas changé, et, si une conférence euro- 
péenne s'ouvre sur les affaires d'Italie, le Tyrol y aura des mandataires 
qui défendront énergiquement sa cause. La communauté d'origine; 
de langue, d'intérêts, le droit des populations, leurs vœux manifestés 
à diverses reprises, tout fait à l'Europe un devoir de la reconnais- 
sance de la nationalité italienne du Tyrol méridional. Les destinées de: 
l'Italie et de cette partie du Tyrol ont été trop étroitement unies durant 
la guerre de 1848, pour qu’elles puissent rester long-tempsi séparées: 
L'indépendance de la Lombardie a pour conséquence naturelle l'indé- 
pendance du Tyrol, on le comprendra de plus en plus. Les deux pays 
ont été associés dans le même désastre; le même jour aussi devra 
éclairer leur affranchissement. 
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_A Narrative of the Expedition sent by Her Majesty's government to the river Niger in 48M, 
by captain WicLramMŸALLEN. — In two volumes. — London, 4848, Richard Bentley. 


En 1841, le gouvernement anglais a envoyé dans le Niger trois na- 
vires, avec ordre de remonter ce fleuve aussi loin que possible. Cette 
expédition a eu un grand retentissement, on en a attendu les résultats 
avec curiosité; mais ce sentiment à été déçu, car l’entreprise, à peine 
‘commencée, a eu l'issue la plus funeste. En moins de deux mois de sé- 

jour de l'expédition sur le Niger, un tiers des voyageurs étaient morts, 
les autres furent ramenés mourans. Ce fut à peu près tout ce qu'on 
connut alors des événemens du voyage. 

Après des catastrophes semblables, il n’est pas rare que les esprits se 
détournent pour un temps des entreprises qui les ont provoquées. Ce- 
pendant cet abandon n’est jamais de durée. L'activité européenne re- 
wient incessamment à la charge contre les obstacles qui paraissent 
lavoïr un moment découragée. Plusieurs années se sont donc écou- 
1ées depuisde voyage dont nous parlons, et il semblait qu’on eût com- 
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. plétement oublié, en Angleterre, et le Niger et les expéditions qu'on 
ya dirigées; mais voici que M. William Allen, capitaine dans la ma- 
rine royale britannique, l’un des chefs de l'expédition de 1841, vient 


de publier le récit de son voyage, et l'attention s’est reportée aus- 


sitôt vers les contrées qui ont été le théâtre de son dévouement et de 
celui de ses compagnons. Nul doute que l'esprit d'entreprise et d’aven- 


tures, qui a conduit déjà tant d'explorateurs célèbres dans l’intérieur 


de l'Afrique, ne s’éveille de nouveau à la lecture de cet intéressant ou- 
vrage. Les difficultés que présente un voyage sur le Niger sontau moins 
diminuées par les travaux de l’auteur; il a renfermé dans son livre le 
fruit d'une expérience chèrement acquise par bien des souffrances 
personnelles, et par la perte d’un frère, mort victime du climat. Il faut 
espérer que ses observations et ses sacrifices ne seront pas perdus pour 
ceux qui lui succéderont dans une carrière bien périlleuse. Il est même 


permis de croire, sans méconnaître le mérite d'aucun des compagnons 


de M. Allen, que, si les avis qu’il a donnés dans le cours de l'expédition 
avaient été suivis, le désastre qui l’a terminée aurait pu être évité en 
partie. Quoi qu’il en soit, les nouvelles informations que contient le ré- 
cit de cet officier sur le Niger et sur les populations qui l’avoisinent 
marquent un progrès dans la connaissance des mœurs et des inslitu- 
tions africaines, comme dans la description géographique de ces con- 
trées. À ce titre, ce livre méritait de fixer notre attention; il est aussi 
pour nous l’occasion de présenter un tableau rapide des notions ac- 
quises jusqu’à ce jour sur cette partie de l'Afrique. 


ÏJ. — DÉCOUVERTE DU NIGER. 


L'existence du Niger est restée douteuse jusque dans les dernières 
années du xviu: siècle, Cependant les anciens avaient parlé de ce fleuve : 
on trouve dans Hérodote, dans Léon l’Africain, des renseignemens va- 


gues sur la situation du Niger au centre de l'Afrique; à l’époque des 


grandes découvertes modernes, les voyageurs, tout occupés de l'Amé- 
rique et des Indes orientales, n’ont fait aucun effort sérieux pour en 
trouver la trace. C’est seulement en 1788 que des Anglais ont formé une 
association dont le but principal était de reconnaître et de relever le 
cours du Niger. En se mettant en présence de la carte d'Afrique, dont 
les contours seuls pouvaient être alors indiquéstavec certitude, voici ce 
qu'ils aperçurent. Sur les bords de la Méditerranée, des états riches, 

puissans et populeux : le Maroc, l'Algérie, Tripoli, l'Égypte; au-delà, le 
grand désert roulant ses vagues de sable; puis, à la lisière méridionale 
de ce sol maudit et frappé de stérilité, une vaste contrée, le Soudan, 
qui devait offrir, disait-on, à l'œil ravi les merveilles d’une végétation 
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des-plus dE et des plus variées. C’est là qu 'était situé le Niger. 


É Coulait-il à lorient ou à l'occident? On l'ignorait.… Où prenait-il sa 


source? où versait-il ses eaux? Nul ne le savait. On avait seulement 
recueilli de la bouche de quelques Arabes des renseignemens peu pré- 
cis d'où l’on était porté à conclure qu'il avait son cours de l’ouest à 
l'est. S'il prenait réellement cette direction, on ne pouvait manquer, 
en abordant par le nord, c’est-à-dire par le ébert du Sahara, le pays 
qu'il arrose, d'arriver sur ses bords. Ces notions déterminèrent la route 
_ que suivirent vainement les deux tte Fosagents de Lassoeenon 
| anglaise, Ledyard et Lucas. 


. Au milieu de l'océan de sable s avance, comme un outre ne L 


5 tile, le Fezzan, au sud de Tripoli. C'est par le Fezzan que les deux 


| explorateurs devaient essayer de pénétrer dans le Soudan. Ni l’un ni 
| l’autre ne réussirent à atteindre même le rivage méridional de la mer 
| de sable qu'ils avaient à franchir. Ledyard mourut au Caire; Lucas 
ËÉ n'alla pas plus loin que Mourzouk, capitale du Fezzan. Pendant son sé- 
Le jour. dans cette ville, il recueillit des renseignemens qui furent utiles à 


_ ses successeurs : le plus important, c’est que le Niger, au lieu de couler 


| vers lorient, se dirigeait vers l’ouest. 


 -Dès-lors, les plans de l'association devaient nécessairement changer. 
Il y avait plus de chances de rencontrer le Niger dans les contrées qui 


|  bordent, à l'occident de l’Afrique, l'Océan Atlantique. C’est le chemin 


que prit le major Houghton en 1791. Il traversa la Sénégambie. Arrivé 
au Bambouck, il se dirigeait vers Tombouctou, où il aurait trouvé le 
fleuve, objet de ses recherches, lorsqu'il fut attaqué et tué par ses 
| guides, qu'avait tentés la quantité de marchandises dont il était muni. 

- Sa triste fin ne fit qu'’aiguillonner l’ardeur aventureuse d’un nouveau 
voyageur. Mungo-Park vint offrir ses services à l'association. Il était 
réservé à ce. célèbre Écossais de constater, le premier dans les temps 
modernes, l'existence et la position du Niger, et cette découverte, il 
devait la payer de sa vie. | 

| Mungo-Park, comme son prédécesseur, aborda le Soudan par l ouest 
| du continent africain. Le 21 juin 1795, il arriva à Jiilifrée, sur la rive 
. septentrionale de la Gambie. Le 2 décembre suivant, il partit de Jilli- 
… frée pour-s'avancer dans l’intérieur, en compagnie de six personnes : 
- deux esclaves noirs, dont la fidélité ne se démentit pas un seul instant; 
deux marchands d'esclaves; deux nègres libres, qui retournaient dans 
leur pays natal. Les nègres allaient à pied, chassant devant eux les 
ânes chargés des fardeaux. Mungo-Park montait un petit cheval du 
pays; son bagage se composait de provisions pour deux jours, de 
grains de verre, d’ambre, de tabac, de quelques habits, d’un parapluie, 
d’un sextant de poche, d’une boussole, d'un thermomètre, de-deux 
paires de pistolets et de deux fusils. 
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Au TOR Sr du voyage, il eut des chances diverses : icon 
chef l’accueillait avec bienveillance et lui témoignait un ravissement 
enfantin en admirant un parapluie dont le voyageur lui avait fait pré 
sent; là, un autre chef lui dérobait la plus grande partie de son bagage: 
et le laissait seul, sans ressources et sans nourriture, réduit à recevoir 
l'hospitalité d’une vieille esclave. Il avait d’abord marché vers l’orient: 
en ligne directe, mais la guerre le força de se détourner de: la route 
qu’il avait choisie. Il dut remonter vers le nord. Non loin du lieu où 
le major Houghton avait péri, Mungo-Park fut fait prisonnier par les: 
Maures, dont la conduite inhumaine a souvent contrasté avec. les: 
mœurs douces et affectueuses de la race indigène. Après une longue 
captivité, il parvint à s'échapper. Quand il se trouva seul dans le dé: 
sert, sa misère était affreuse. Affamé, presque nu, désarmé, qu’allait-il 
devenir? Dans son dénûment absolu, il se sentait pourtant le cœur 
rempli d’une grande joie, car il était libre de continuer son voyage. 
Une bande d’Africains, chassés de leur pays par la guerre et fugitifs: 
comme lui, accueillit Mungo-Park, quila suivit jusqu'à unewille appelée: 
Sego. Là, sa constance fut récompensée par le succès : il eut la satis-- 
faction de voir enfin le Niger. « Je courus sur le rivage, dit-il dans som 
récit, et, ayant bu de l’eau du fleuve, j'adressai de thus ren au 
souverain maître de l’univers. » 

En 1805, Mungo-Park fut chargé par le rene à anglais de re 
commencer son voyage. Il reçut l’ordre de descendre le cours-du fleuve: 
aussi loin qu’il le pourrait. L'expédition était composée de quarante- 
cinq personnes : trois officiers et quarante-deux soldats, marinsi et. 
ouvriers. Mungo-Park prit la route qu'il avait suivie la première fois. 
Grace à son indomptable énergie, il atteignit encore le Niger; mais em 
quel état! Il avait laissé sur son chemin quarante-deux de:ses compa- 
gnons.Chaquejour, ilenterrait ouilabandonnaïit deux ou trois hommes: 
Les animaux n'étaient pas plus épargnés. Au moment où: il aperçut:le: 
fleuve, Mungo-Park vit mourir la dernière des bêtes de somme qu'il 
avait emmenées. Un lieutenant et trois soldats étaient encore vivans, 
mais leur état de maladie leur annonçait une fin prochaine: Le chef et: 
l'ame de l’expédition, Mungo-Park lui-même, succombait sous les: 
atteintes de la fièvre. Toutefois la pensée qui dominait cet esprit: iné- 


branlable était d'aller en avant à tout prix: sans perdre de temps; il 


construisit, avec trois embarcations du pays qui tombaiïent em rui- 
nes, une espèce de petit navire qu’il monta avec le reste de ses compas 
gnons. D'abord, aucun accident sérieux n’interrompit leur navigation 
au milieu des Africains étonnés; mais, après un voyage de plusieursi 
centaines de lieues sur le fleuve, ils arrivèrent à um endroit situé près: 
de la ville de Boussa, où le cours du Niger est entravé par des roches: 
noires. Ils y furent attaqués par des milliers d’indigènes armés d’'arcsi 
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et de flèches. Vainement essayèrent-ils de se défendre, le nombre | 
l'emporta. Après un long combat, ils se jetèrent dans le fleuve, espé- 
rant échapper à leurs ennemis; mais on ne les revit plus. Le 
gr 5 oi à celui bd l'avait mr 14 


mn] ù iret ‘tre A Enrète: Hapateirs role aus son comimerte. 
‘dans l'exécution de ses projets de prépondérance sur le monde 


puisait ses trésors et employait toutes ses forces dans la lutte 
avait. entreprise contre l'empire français, .et qu’elle soutenait 
_ par la diplomatie et par les armes. Mungo-Park fut oublié un mo- 
ment. Soldat intrépide de la science, mort sur le terrain des conquêtes 

É pacifiques, il attendit, pendant cinq années, la couronne qui était due 
à sa mémoire. Ce ne füt qu’en 1810 que le colonel Maxwell, alors gou- 
_ verneur de la colonie du Sénégal, enlevée à la France, envoya un 


| ; _ Africain, ancien guide de Mungo-Park , à la recherche de ce VOya- 


| geur. Au retour-de cet homme, on apprit la triste vérité. 

- Des années s’'écoulèrent pendant lesquelles aucun Européen ne revit 
le Niger: En 4822, MM. Clapperton, Oudney et Denham partirent de 
Tripoli, traversèrent le désert, et arrivèrent dans le royaume de Bor- 
nou, au centre. du Soudan. bà, Clapperton, se séparant de ses com- 
pagnons, fit route à l’ouest. Il arriva ainsi à Saccatou. Cette grande 


Ê  vileétait le siége du puissant empire fondé par le musulman Danfo- 


dio, chef des Fellatahs, et continué par Bello, son successeur. Saccatou, 
_ située au nord-est de Boussa, où Mungo-Park avait péri quinze ans au- 
paravant, est voisine du Niger. Le fleuve passe à l’ouest de cette ville, 
courant dans la direction de Boussa. Dans un second voyage entre- 
pris en 4895 et terminé par la mort du voyageur, Clapperton passa lui- 
.… même à Boussa. Il se convainquit par ses yeux, non-seulement que le 
_ Niger coulait au pied de cette ville, mais que € ‘était bien en cet endroit 
que Mungo-Park embarqué sur le fleuve à plusieurs centaines de lieues 
plus haut, avait péri avec ses derniers compagnons. 
n Désormais la route qui devait conduire à l'embouchure du Niger était 
indiquée clairement. Puisque Mungo-Park avait exploré le fleuve jus- 
qu'à Boussa, puisqu'il était constaté par conséquent que le cours d’eau 
passant à Boussa était bien le Niger, il n’y avait plus qu'à descendre le 


lit de cette rivière à partir de Boussa pour trouver le lieu où elle finis- 


sait. Le difficile était d'obtenir un passage à travers les royaumes rive- 
rains. Bestinstitutions commerciales en vigueur parmi les peuplades 
qui bordent le Niger opposaient de grands obstacles au succès d’une 
telle entreprise. Richard Lander et son frère John eurent néanmoins le 
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courage de la tenter et la gloire de la conduire à bonne fin. Partis de 


Plymouth, le 9 janvier 1830, ils se rendirent à Boussa. Ce fut seule- 


ment le 20 septembre qu’ils se trouvèrent en mesure de commencer 
la descente du fleuve. Deux mois après, le 47 novembre, ils arrivèrent 
en vue de l'Océan Atlantique, où le Niger verse ses eaux par une mul- 
titude de canaux. Les intrépides et heureux voyageurs prirent celui qui 
se jette, sous le nom de Rio-Noun, au lieu appelé cap Formose, entre 
les golfes de Benin et Biaffra. Ils parvinrent ainsi à la mer (1). | 
La découverte de Lander compléta les informations obtenues par les 
voyageurs qui, depuis cinquante ans, s'étaient relayés sur les routes 
du Niger. L’énigme offerte par les dÉGDER THEN de l'antiquité à la péné- 
tration des savans de notre âge était donc devinée. De courageux et 


_ nobles aventuriers avaient déterminé le passage du Niger sur divers 


points autres que ceux signalés par les voyageurs principaux. Ainsi, 
la source de ce fleuve avait été reconnue par Laing. Un Français, le 
seul malheureusement qui tienne un rang élevé parmi ces voyageurs, 
presque tous originaires de la Grande-Bretagne, avait décrit la plus 
grande partie du cours supérieur des mêmes eaux. L'entreprise heu- 
reuse des deux Lander clôt la série des voyages dirigés par l'associa- 
tion anglaise. A ce terme de ses travaux, elle put, en reportant ses 
yeux sur la carte du Soudan, qu’elle avait trouvée presque blanche, 
constater avec satisfaction les immenses progrès qui avaient été faits. 
Que de richesses scientifiques révélées au monde en quelques années! 
Une immense étendue de pays, plus de huit cents lieues en longitude, 
avait été parcourue par différens voyageurs, depuis la côte occidentale 
jusqu’au royaume de Bornou. Un des plus grands lacs du monde, vé- 
ritable mer intérieure, source et réceptacle de rivières imposantes, le 
lac Tchad, avait été reconnu. On avait constaté l'existence de fleuves 
considérables : le Chary, le Yeou, le Niger. Des villes bien peuplées, 
des industries inconnues, des cultures nouvelles, une civilisation au 
berceau, ou, qui sait? peut-être en décrépitude, avaïent été surprises 
et révélées tout à coup. C'était comme si l’on eûttiré un rideau cachant 

au speclateur européen des montagnes, des bois, des vallées, des eaux, 


et un peuple jouant, au milieu de cette décordtién la comédie et rs 
drame de la vie humaine. 


(1) Le capitaine Allen, en rapportant cette mémorable découverte, s'exprime ainsi : 
« La solution du problème qui avait excité si vivement l'intérêt de tant de générations 
a donc été trouvée par des voyageurs dont les moyens étaient des plus modestes, tandis 
que des expéditions organisées à grands frais avaient échoué. Un piéton solitaire a dé. 
couvert le Niger, si long-temps caché, et il a tracé une partie de son cours à travers des 
contrées dont nul n’avait jusqu'alors entendu parler. Deux jeunes! gens, sans entourage; 
s’aventurant dans une frêle barque, sur ce fleuve mystérieux , ont été portés, à travers 


des régions inconnues, à plus de six cents milles, au lieu où il termine son cours dans 
le vaste Océan. » 


‘UNE PRttbrrton SUR LE NIGER. os. EUR 

Le Miss occupe la première place sur cette scène. IL y forme un 
immense triangle dont le sommet, tourné au nord, est marqué par 
la ville de Tombouctou, dont les déux faces regardent Votes et l'est, et 
qui a'sa base au sud, dans la Guinée septentrionale, à à l'endroit où le con- 
tinent africain se rétrécit et commence à s’amincir graduellement jus- 
qu'à la pointe extrême du cap de Bonne-Espérance. Il parcourt ainsi 
unespace qu'on évalue à plus de huit cents lieues. Les indigènes lui 
donnent deux noms : ceux de Joliba et de Kouarra. Le Joliba coule au 
nord-est jusqu'à Tombouctou, puis le fleuve incline brusquement vers 
le sud, et, sous le nom de Kouarra, il commence un nouveau cours qui 
sé termine dans la mer. Durant la saison des pluies, le Niger, comme 
les autres rivières connues de l'Afrique, a des crues considérables. IL 
| déborde alors et il se répand au loin, inondant les villes et les campa- 
js gnes, et traînant aveé ses eaux des arbres entiers, des cadavres d’ani- 
maux et des débris de toute sorte. Quand les pluies s'arrêtent, le Niger 
| rentre dans son lit, et il baisse si rapidement, qu’en moins de duelques 
| semaines il cesse d’ê être navigable Ps les bâtimens tirant plus de trois 

_ pieds d’eau. 

Telles étaient les observations dont la science s'était enrichie par les 
efforts de l'association anglaise, quand elle interrompit ses recherches. 
… Les voyages ultérieurs furent entrepris, soit par suite de spéculations, 
soit par les ordres directs du gouvernement britannique. Les plus im- 
portans eurent lieu, non par terre, mais sur le lit même du fleuve, en 
|. en remontant le cours par l'embouchure du Rio-Noun. Avant d'y arri- 
| ver, nous avons une dernière remarque à faire au sujet des explorations 
| précédentes. Ceux qui les ont entreprises en ontété victimes, à bien peu 
 d’exceptions près. Il n'entre pas dans notre pensée de diminuer la gloire 
qu'ils ont achetée si cher et acquise si justement. Nous devons dire 
pourtant que plusieurs d’entre eux auraient pu éviter leur funeste sort. 
Leur tort est d'avoir apporté en Afrique des idées trop européennes et 
. de n'avoir point étudié assez à fond l'espèce de civilisation d’un peuple 
” qu'ils étaient trop habitués à considérer comme n'en ayant aucune. 

_ Quelques-uns d’entre eux y ont ajouté l'oubli des précautions maté- 
rielles les plus vulgaires. Au nombre de ces derniers, il faut citer l'il- 
… justre Mungo-Park lui-même, qui commence avec la saison des pluies 
| son second voyage dans un pays où l'on doit s'attendre à passer des 
jours et des nuits sans rencontrer aucun abri. En de telles conditions, 
des Européens auraient succombé même en Europe. Il n’est pas éton- 
nant que Mungo-Park ait laissé morts sur sa route la plupart de ses 
compagnons. Lui-même, et le plus infatigable de ses successeurs, 
Clapperton , ont péri, sacrifiés aux ombrages de la politique africaine, 
qu'ils n'auraient pas dû mépriser. Le capitaine Clapperton a été’pro- 
bablement empoisonné par le sultan Bello, chef des Fellatahs, parce 
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qu'ila persisté, malgré les représentations de ses amis afric cains, à Tr 
ver pour le roi du Bornou, avec qui Bello était en guerre, pres ar 


parmi lesquels il y avait de la poudre et des fusils. Quel gouvernement 


européen souffrirait qu'on portât, à travers son territoire, des armes à 
ses ennemis? Mungo-Park est tombé victime des terreurs que les agran- 
dissemens de l'Angleterre dans toutes-les parties du globe ont répan- 
dues même au cœur de l'Afrique. C’est un des principes de la politique 
des chefs africains d'empêcher que les blancs n’acquièrent, des-notions 
exactes sur l’intérieur de leur pays, car ils regardent les voyageurs 
comme autant d'agens chargés de préparer les voies à l'invasion de 
l'Afrique. Cela est si vrai, qu’à l’époque où les frères Landertont dé- 


couvert l'embouchure du Niger, l’un des chefs des peuplades envi= 


ronnantes a fait mettre à mort l’Africain qui leur avait montré le che- 
min. Mungo-Park et Clapperton se sont donc trompés en ne comptant 
pas au nombre de leurs moyens desuccès les ménagemens qu FRIgeAN 
la politique des gouvernemens africains. | # 

D'autres voyageurs, comme le major Houghton' ou Richard Lan- 
der, ont été tués par des voleurs qu’ils avaient eu l’imprudence detten- 
ter. La même conduite a, chaque jour en Europe, le même résultat. 
Dans aucun pays du monde, on ne voyage sans argent, ou sans ce 
qui en tient lieu. En Afrique, l'hospitalité des: chefs se: paie avec des 
marchandises. Si l’on traverse un territoire très divisé, oceupé par‘un 
grand nombre de souverains indépendans, on..est obligé de faire des 
cadeaux à chaque pas et de traîner avec soi un bagage considérable. 
C'est s’exposer à toutes les embûches que la cupidité peut dresser dans 
des contrées où l'autorité n'a aucune force pour faire respecter les 
voyageurs. Il est plus sage de ne traverser que les grands. états, tels 
que le Yarriba ou les pays soumis au souverain des Fellatahs.Les chefs 
y sont assez puissans pour assurer aux voyageurs la vie sauve'dans les 
limites de leur territoire, et le présent qu'on leur apporte est chose 
sacrée. Il suffit donc d’être certain à l'avance de leurbon accueil:et de 
leur désir de vous protéger. 


Les Anglais, qui, d’ailleurs,tont fait de si M à choses en. ep 


et qui y ont donné de rares exemples de courage et de constance, ont 
presque toujours commis la faute de s y présenter, comme danslesrues 
de Londres, avec le plus souverain dédain.pour les civilisations infé- 
rieures, et sans sacrifier aux circonstances la moindre de leurs idées.et 
le moindre de leurs usages. Ils ont transporté dans le désert leur,arro- 
gance avec leur thé. Clapperton, à quatre cents lieues au moins dans 
l'intérieur, traite Le puissant sultan des Fellatahs comme le dernier des 
vassaux du gouvernement britannique. Faut-il s'étonner que, dans un 
pays où la vie des hommes est comptée pour:si peu , cette imprudente 
hardiesse ait contribué à sa mort, ardemment souhaitée d’ailleurs'par 
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- les raisons d'état que nous avons dites? La première condition à obser- 
ver dans un voyage en Afrique, c’est de se faire Africain. Heurter les 
usages, violer les lois du pays, blesser les personnes, humilier et in-. 
quiéter les gouvernemens, pousser l'audace jusqu’à braver inutilement 
un Ur ten dans la pire saison et en négligeant les précau- 
spirées par la plus ordinaire prudence, c’est courir, dans toutes. 

trées, à une perte certaine. Ce premier point bien établi, nous: 
sserons aux explorations dirigées sur le Niger, à la suite des nom-. 
breux voyages qui ont amené la Le de ce fleuve. sr} 
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vu, entre autres produits précieux du pays, des monceaux d'ivoire dans 
|. les villes et les villages riverains. La spéculation s'empara de sa décou- 
} verte et chercha à l’exploiter. Des négocians d'Angleterre équipèrent 
_ deux navires en fer, le Quorra où Kouarra et |’ Alburka, pour faire la 
. troque dans le Niger. Ces navires furent mis sous les ordres d'officiers: 
de la marine royale d'Angleterre, MM. William et Bird Allen, qui tous 


& deux devaient plus tard faire partie d’une nouvelle expédition dont 


il nous reste à rendre compte. Richard Lander était de l'entreprise. 
Les bâtimens partirent de Liverpool à la fin de juillet 4832. Les pré- 
| paratifs avaient été très longs. En outre, on ignorait alors quelle était 


la saison la plus favorable pour la navigation sur le fleuve. Lorsque 


|_Jes navires pénétrèrent dans le Niger, l’époque de la grande crue était 


passée. On était dans les derniers jours d'octobre; les eaux baissaient 


rapidement. La marche des bâtimens, continuellement arrêtée par des 


| . bas-fonds, fut longue et pénible. Ce n’était là pourtant que le moindre 


des désappointemens qui attendaient les voyageurs. Tout d’abord on 
| récorninut que la partie commerciale de l’entreprise n'avait pas la 
k moindre chance de succès. Point d'ivoire; il avait disparu. Sans doute 
| les-chefs lävaient envoyé à la côte. Les maladies se déclarèrent au sein 
des équipages douze jours après l'entrée dans le fleuve. Enfin l’eau 
 manqua sous la quille des navires. Le Quorra toucha le fond le pre- 
mier; l’Alburka échoua à son tour. Ils restèrent ainsi ensablés l’un et 
l'autre jusqu’à la crue de l’année suivante. Les commandans se hâtè- 
rent d'en faire usage pour sortir de la rivière. Le plus grand nombre 
| des hommes de leurs équipages avait succombé. Toutefois cette expé- 
 dition.eut un résultat intéressant, ce fut l'exploration, sur un espace de 
vingt-cinq à trente lieues, de la grande rivière Tchadda, qui se jette 
| dansle Niger, et qu'on suppose traverser l’intérieur du Soudan jus- 


| Les frères Lander, à leur retour, firent un récit merveilleux des ri- 
|  chesses commerciales répandues sur les bords du Niger. Richard avait 
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qu'au lac Tchad, le grand réservoir des eaux de cette vaste contrée. 
Richard Lander, toujours plein d'activité et d'énergie, fit réparer lAI- 


burka et le renvoya dans le Niger, sous la conduite de M. Oldfield, mé- 


decin de la précédente expédition. 11 ne tarda pas à suivre lui-même ce. 
navire dans une embarcation chargée de marchandises qu'il eut l'im- 


prudence d’étaler sur la rive avant d’avoir passé le delta. Ces objets, si 


précieux pour les naturels du pays, excitèrent leur convoitise. Ils atta- 
quèrent le malheureux Lander, qui se vit obligé d'abandonner ses ba- 


gages et de faire force de rames dans un canot pour échapper aux 
assaillans; mais une balle le frappa, et il ne vécut que le temps d’abor- 
der l’île de Fernando-Po. De son côté, M. Oldfield, après avoir lutté 


contre de grandes difficultés, se vit obligé d'abandonner aussi le Niger. 


Il revint dans l’île qui avait reçu les restes mortels de Lander, et où 
reposaient déjà beaucoup d’autres victimes des précédentes expéditions. 
Le Quorra et l'Alburka furent laissés échoués sur le sable de Fernando- 


… Po. Les débris de ces navires y ont long-temps rendu témoignage de la, 


funeste issue de l’entreprise de MM. Oldfield et Lander. 


En 1840, un capitaine au long cours du commerce anglais, M. Be 
croît, mort depuis à la côte d'Afrique, explora plusieurs des branches, 


par lésquellés le Niger arrive à la mer. L'un de ces canaux, appelé 
rivière d'Ouère, qui passe à travers un territoire placé autrefois sous 
la domination de la France, le conduisit dans le lit principal du fleuve. 
M. Becroîft était un vétéran du commerce dans ces parages, connais- 
sant tous les dangers du climat et toutes les précautions à prendre pour 
les éviter. Avec peu de moyens, il fut plus heureux dans son voyage 
que ses prédécesseurs. Il était monté sur un petit navire à vapeur 
nommé l’£'thiope. Bien que ce pyroscaphe ne calât que deux mètres 
au plus, il échoua d’abord sur un banc de sable, à la hauteur de la 
ville d’Aboh, à l'endroit où se termine le delta. Il y resta enchaîné et 
sans mouvement pendant près de quinze jours, après lesquels le fleuve 
ayant grossi, l'Éthiope fut remis à flot et commença la navigation la 
plus rapide et la plus heureuse, comparativement du moins. Il parvint 
jusqu ‘à la cité des Fellatahs, la grande ville de Rabbah; il la dépassa 
même, mais, à dix-sept lieues environ au-delà, la marche de l'É thiope 
fut arrêtée par une barrière de rochers. 

Nous arrivons à la plus importante des expéditions envoyées dans le 
Niger, à celle dont M. William Allen a fait le récit, et qui fut la dernière 
et la plus malheureuse de toutes. Organisée sous le patronage du mari 
de la reine d'Angleterre, aidée des ressources du gouvernement, pro- 
tégée par la sympathie des sociétés philanthropiques si puissantes dans 
la Grande-Bretagne, entourée des lumières des sociétés savantes, pré- 
parée à grands frais avec des précautions de tout genre, confiée à des 
hommes de choix, conduite par des marins distingués, elle a eu contre 
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ra |, ARMÉE a6 but! proposé aux nouveaux Re Le gou- 


vernement devait naturellement l'envisager d’un point de vue plus 


élevé qu’une ‘spéculation de commerce ou qu’un simple voyage de dé- 


couvertes. Il avait l'intention de la faire servir à la suppression de la 


< traile des noirs, au développement du commerce régulier, à la civilisa- 


tion des naturels par des prédications et par l’ enseignement pratique de 
l'agriculture. Trois personnes, revêtues du titre de commissaires du 
gouvernement, furent chargées de faire, avec les souverains des états 
situés le long du fleuve, des conventions écrites où l’on stipulerait l'a- 
bolition de la traite et la concession de priviléges commerciaux exclu- 
sifs pour la Grande-Bretagne. En outre, il fut décidé qu’une ferme- 


modèle serait établie dans l’intérieur comme poste avancé et perma- 


_ment de la civilisation. SL 
| Rien ne fut négligé d’ ailleurs pour le succès a l'expédition. Le gou- 
ie vernement fit construire deux bâtimens à vapeur en fer de mêmes di- 


| ‘mensions, qui tiraient chacun un mètre quatre-vingt-trois centimètres : 
| on les nomma l'Abert et le Wilberforce. Un troisième navire, plus petit 


et plus léger, le Soudan, fut adjoint aux deux autres, pour leur servir 
. d'éclaireur. Le capitaine Trotter, de la marine royale, prit le comman- 
- dement de Albert; le capitaine William Allen fut chargé de la conduite 

du Wilberforce, et M. Bird Allen fut mis à la tête de l'équipage du Sou- 
dan. On se souvient que ces deux derniers officiers avaient fait le même 
voyage en 1832. Ils avaient donc une connaissance toute spéciale des 
localités. L'invention nouvelle des cloisons intérieures, imaginées pour 


aux trois navires. On y avait adapté un appareil particulier de venti- 


| lation, et les roues, en tournant, agitaient des espèces d’éventails des- 


tinés à entretenir un courant d'air à l’intérieur. 
= L'expédition partit. de Devonport le 12 mai 1841. La traversée fut 
pénible et lente. Les qualités qui rendaient les trois navires propres à 
| la navigation fluviale leur nuisaient à la mer. Ce ne fut que le 13 août 
| qu'on arriva à l'entrée du Niger. La barre en fut franchie non sans 
_ quelques avaries. On pénétra dans le fleuve. Le premier objet qui 
 frappa les regards des marins pouvait passer pour un triste présage. A 
|:  l'embouchuremême, sur la grève, gisait le cadavre mutilé d’une femme. 


. Le courant l'avait apporté de l’intérieur, et la marée, en se retirant, l’a- 


vait laissé étendu sur le sable. Dès l’abord, l'expédition fut ainsi initiée 
aux Sanglantes superstitions des peuples païens de l'Afrique. Cette 
. femme avait sans doute été sacrifiée aux dieux. Telle est la force de 
l'habitude, que les naturels, interrogés sur les causes du meurtre dont 
on avait sous les yeux la preuve funeste, se mirent à rire, étonnés de 


ce que les blancs's’inquiétaient de si peu de chose. 
TOME 1. 16 


en 


| isoler les principales parties des bâtimens à vapeur, avait été appliquée . 
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Au-delà de la barre, et sur un espace. de ARE lieues, le Niger, 3 
ou plutôt la branche du Rio-Noun que remontait l'expédition, a l'as- è 
pect d’un vaste marais dont les bords sont cachés par les bra 
dantes des mangliers, l'arbre des eaux salées. À la marée basse, les : 
racines de ces végétaux apparaissent couvertes d’une argile vaseuse 
exhalant une mauvaise odeur : c’est un foyer de fièvres mortelles. Peu 
à peu, la scène change. Quand on a passé les limites de la marée haute, 
les mangliers au feuillage dur et triste disparaissent. Les rives prennent 
l'apparence de la terre ferme et se dessinent plus distinctement. Néan- 
moins on n’aperçoit encore aucun vestige d'habitations humaines. Un: 
calme et un silence imposans règnent sur les bords. On commence à 
voir s'élever les palmiers, dont les feuilles s’arrondissent et retombent 
gracieusement, puis les figuiers, les mimosas, les baobab. Sur cerideaw 
de feuillages pendent, en guirlandes, les orchydées, les convolvulus 
blancs et pourpres, et enfin la scène est animée par les évolutions’'et 
par les gambades des singes curieux quisautent de branche en branche, 
comme pour disputer aux navires le prix de la course, et par le vol des 
hirondelles noires, reconnaissables, dans Félolgnemenl, à la fine touche 
de blanc étendue sur leur queue. 

Bientôt la forêt finit brusquement. De larges édlairdies sesteos 
la présence et l’industrie de l’homme. La terre est défrichée et l’om 
aperçoit les greniers aériens de l'Afrique, deux longues perches plan- 
tées dans le sol et portant à l’extrémité les: produits de la culture, 
qu'on met ainsi à l'abri des débordemens et de l'atteinte des quadru- 
pèdes et des insectes, Enfin les habitans eux-mêmes se montrent; ils 
regardent, étonnés, les « canots de feu, » puis ils se sauvent à toutes 
jambes et vont plus loin guetter, sous l’abri des joncs et des buissons 
qui garnissent la rive, le passage des hommes blancs. Un d’entre eux, 
plus hardi, s’aventure un instant sur le fleuve dans une des petiteset 
légères embarcations du pays, mais tout aussitôt, comme effrayé de sa 
propre audace, il s'enfuit et se dérobe aux regards au fond de l'une 
des nombreuses criques que forme la rivière. Les villages paraissent 
à leur tour. Les habitans s’enhardissent dans. les centres où la popu- 
lation est plus nombreuse et ne se croit. pas exposée aux attaques des 

 négriers. Le fleuve se couvre de canots. Chacun de ceux qui les mon= 
tent veut grimper à bord des sfeamers. Ils apportent les produits du 
pays : des ignames, des figues-bananes, des patates, puis des poules 
et des chèvres. Les, échanges cor ei Les blancs paient princi- 
palement avec des marchandises d'Europe. Les aiguilles sont. fort re- 
cherchées par les femmes, et l’on s’en étonne, car le beau sexe du:pays 
n'est pas assez embarrassé de vêlemens pour qu'on suppose qu’il aït 
rien à attacher ou à coudre. Tous ces Africains sont fort vifs, très cu 
rieux et très bavards. Le bruit qu’ils font en causant entre eux devient 
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quelquétois ssourdissant. En général, is paraissent d'ailleurs très 


“réltes: Sa Étusthuenes au milieu paques l'ex édition atteignit 
pas ri première ville importante de cette: partie de l'Afrique, située 
nte-sépt lieues à peu près de l'embouchure du fleuve. L'expédition, 
ts anchi, le 43 août 1841, la barre du Niger, arrivait à Aboh 
1 26 du en Elle n'avait donc pas mis moins de quatorze jours 
rcette faible distance. C'était trop de lenteur à l'approche de 
la saison où les eaux rentrent dans leur lit, laissant sur les deux rives 
LA d’où s'échappent des miasmes pernicieux. 
“STE tatin, le’ roi d'Aboh, nommé Obi Osaï, vint en personne 
| e aû commandant de l’Albert. Il était accompagné de deux de 
ses femtnes et d’une fille. Sà suite se composait des principaux chefs du 
| pays et d’un certain nombre d'esclaves. Tout cet entourage était si 
| bruyant et futtrouvé si importun et siincommode, qu'on dut en purger 
_lebâtiment. Le roi resta donc à peu près seul au milieu des commis- 
| saires anglais. On le conduisit à un siége qui avait été préparé à l’ar- 
| #ièré, til ÿ prit place, s’efforçant visiblement de recueillir ses idées un 
| pet vagabondes et de conserver une majesté en rapport avec son rang 
| et'ävec l’hâbit de gala qu’il avait endossé pour la cérémonie : ce vê- 
| tement imposant consistait en ün uniforme de sergent-major des ar- 
nées anglaises, présent offert par Richard Lander lors de son passage 
à Aboh, un pantalon « écarlate ayant la même origine, et un bonnet de 
velours en forme de pain de sucre, placé de côté sur la tête du souve- 
rain avec un certain air de crânerie. 
| M. Allena reproduit textuellement la longue conférence que les com- 
- inissaires de la Grande-Bretagne firent subir au pauvre roi nègre. On 
le mit véritablement à la question, et plusieurs fois il fut au moment 
de fausser compagnie, alléguant « qu’il n’aimait pas à parler si long- 
| temps.» Ajoutons quélAfricain incivilisé eut, dans la discussion, tout 
)  Favantage sur les agens de la couronne d'Angleterre. Voici, en effet, 
<e que ceux-Ci étaient chargés de lui proposer : « Supprimez, disaient- 
ils, le commerce des esclaves, punissez ceux de vos sujets qui conti- 
 fuéront à s y adonner, et, pour reconnaître cette concession, la reine 
d'Angleterre vous fera un cadeau. — Je Le veux bien, répondait le nègre, 
maïs C'est à condition que vous enverrez beaucoup de navires dans les 
eaux de mon royaume pour nous apporter des marchandises euro- 
péennes en échange de produits de notre pays autres que les esclaves. » 
 Leraisonnement d’Obiétait juste. Le commerce extérieur de la plupart 
| des’ états africains consiste presque exclusivement dans la traite des 
noirs. C'est leur proposer la ruine que de les inviter àsupprimer le trafic 
des esclaves sans y substituer un commerce d’une autre nature. Les 
cominissaires anglais ne pouvaient pas promettre au roi Obi d'établir 
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_ avec ses sujets des relations commerciales régulières. N'était-il: pas 
_puéril, en ce cas, de demander à cet Africain, qui ne comprenait pas 
l’immoralité de la traite des nègres, de renoncer au trafic qui l’enrichit, 


lui et ses sujets ? 1l adhéra à. toutes les. propositions des commis= 


saires, Pour entrer en possession des présens de la reine d'Angleterre, 
‘il aurait promis sans doute de conquérir le ciel à la:tête de ses milices 
noires, ou de dessécher les. abîmes de la mer; mais faut-il s ’étonner 
qu’à leur retour, les Anglais aient acquis à preuve que le traité n’était 
pas exécuté? fl : va nl 

Deux jours avaient été consacrés à cette DAS Le 28 août, les 
bâtimens levèrent l’ancre et continuèrent leur chemin. Durant la pre- 
mière quinzaine du séjour des voyageurs sur le fleuve, la fièvre 
d'Afrique n’avait pas encore paru à bord de l’escadrille: Si les mou- 
vemens de l’expédition avaient été moins lents, peut-être eût-elle 
échappé à un affreux désastre; mais, non contens d'explorer les cri- 
ques importantes, les cours d’eau tributaires dela rivière, les comman- 
dans étaient obligés, ainsi que nous venons de le dire, de perdre beau- 
coup de temps en conférence avec les chefs du pays; en outre, la 
marche des navires était invariablement suspendue les dimanches, pen- 
dant vingt-quatre heures, pour l’accomplissement des devoirs religieux. 

Au sortir d’Aboh, l'aspect du Niger change, les rives s'élèvent, le 
cours est moins LOrtucb. Des îles nombreuses sortent des eaux et ne 
permettent pas de reconnaître la véritable largeur du fleuve, qui est 
profond, surtout près de la rive droite. Les bords continuent d’ailleurs 
à offrir les tableaux les plus pittoresques. Les effets de lumière, dans 
celte patrie du soleil, sont souvent magiques. L'air est chargé d'odeurs 
suaves que répandent les innombrables fleurs épanouies sur les deux 


rives. À l'horizon, des collines de deux à trois cents pieds ependren le 


paysage. 


A trente lieues d’Aboh, les voyageurs aperçurent « à la clarté de la 


lune, qui répandait ses rayons voilés sur la rivière et sur les paysages 
environnans, » la ligne irrégulière des hauteurs où la ville d’Iddah 
est située. En cet endroit,, la rive gauche du Niger s'élève à près de 
deux cents pieds au-dessus du lit du fleuve. Le sommet est revêtu d’une 
riche végétation, et des plantes grimpantes de toute espèce pendent en 
longs festons au-dessus du précipice. Le roi d'Iddah, Ochijeh, ne fit pas 
aussi bon marché de sa dignité que son cousin le. roi d'Aboh. Non- 
seulement il attendit la visite des blancs, mais il ne la leur rendit pas. 
Le souverain d'Iddah ne quitte pas son palais pour aller au-devant des 
étrangers; il ne reçoit pas quand il pleut; il ne se montre que couvert 
d’une énorme quantité d’étoffes superposées, qui lui.donnent l'aspect 
d’un tonneau ambulant ou d’un poussah; il se cache derrière.un éven- 
tail pour rire, et, s’il lui arrive de manger, les assistans doivent détour- 
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ner la vue, pour quil. n'y ait pas de témoins de cette faiblesse. Ochijeh,: 
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 lorsqu'iladmit.les Anglais en sa présence, parut vêtu d’une ample robe 
. de fabrique indigène, couverte de broderies d’or aux dessins fantasti- 
ques; sous cette robe, on en pouvait voir une autre en velours rouge, 
_ et, à en juger par l'immense rotondité du personnage, il n’est pas dou- 
teux/qu'il ne portât plusieurs autres vêtemens de même espèce au- 
_ dessous de ceux qu'on apercevait. Un pantalon écarlate, de grandes 
. bottes de,cuir ornées d'une multitude de sonnettes que le monarque 
se. plaisait à faire tinter continuellement, un chapeau conique, dans le 
genre. de celui du roi d’Aboh, avec l'addition d’une plume plantée au. 
sommet, et des. boucles d'oreilles en ivoire, aussi larges que les preities: # 
_ mêmes, complétaient la parure royale du monarque. 


ae La scène qui s'était passée à bord de l'Albert, entre le roi Obi et les 
_ commissaires britanniques, lors de la conclusion du traité avec ce chef, 
_ recommença dans la cour. du palais d'Ochijeh. Celui-ci fit les mêmes 


objections que son voisin d’Aboh; mais toutes les difficultés furent levées 


par l’exhibition opportune d’une liste contenant l’'énumération des pré- 


sens qu'ofirait au roi le gouvernement anglais. Dès qu’il eut connais- 
sance du contenu de.cette liste, Ochijeh rompit brusquement la con- 
_ férence en déclarant qu'il n'avait rien à dire de plus, mais qu’il serait 
bien aise dervoir les cadeaux dont on lui parlait. Du reste, il avait mon- 
tré, lui aussi, beaucoup d’impatience pendant les longs discours. des 
commissaires, et.il répétait fréquemment : « Quand vous aurez tout 
dit, je répondrai. » Le traité fut signé le 4 septembre. Toutes les con- 
ditions proposées furent acceptées. « On perdit beaucoup de temps en 
complimens des deux, parts, dit M. Allen; mais, dans le cours de la 
conférence, le nom, de notre auguste et bien-aimée souveraine ayant 


| été prononcé, ce nom excita parmi nous un élan de loyauté enthou- 


siaste, et nous nous écriâmes : «Dieu bénisse la reine! » A ce cri, notre 
musique répondit par l'exécution de l'hymne national, que tous les 
officiers écoutèrent debout, la tête découverte, Malgré les ardeurs du 
soleil d'Afrique. ». 

. Les beaux jours de l'expédition finissent en cet endroit du fleuve. 
Désormais le voyage ne sera plus qu’une succession de désastres. Au 
moment. même de la conférence avec le roi d’Iddah, la fièvre faisait 
son: apparition à bord de l’Albert; l'un des chauffeurs était la pre- 
mière.victime de cette cruelle maladie. Trois jours n'étaient pas écou- 
_lés, ef déjà le Niger avait reçu sur ses bords la dépouille de ce mal- 
heureux. Peu d'heures avant qu'il eût rendu le dernier soupir, le 
fléau avait atteint deux autres hommes de l’équipage. A partir de cet 
instant, il s'établit en permanence sous les ponts des trois navires; il 
s'étend, il se propage. Chaque.jour ajoute un nouveau malade à la liste 
de ceux qui gisent dans, leur hamac. Bientôt les chefs, effrayés des ra- 
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“vages du mal, sont obligés de‘tenir consei pour’ savoir s’il est prudent, 
s'ilest possible de continuer la route. Quand on s'assembla, l'e péc 
tion venait d'arriver au Tchadda, qui verse-ses eaux dàns le Niger, 
quatre-vingts lieues environ de l'embouchure. Une ferme-modèle avait 
été fondée près de ce confluent. Ainsi les commandans de l'expédition 
avaient exécuté la partie la plus importante de leur mission. M. Wil= 
liam Allen fut d'avis de revenir en arrière et de reprendre la mer'san$ 
délai : son expérience lui défendait d'affronter plus long-temps un mal 
dont les progrès ne pouvaient plus être arrêtés que par l'air'salubre 
de l'Océan; mais le capitaine Trotter ne put supporter l'idée de borner 
son voyage à la partie du fleuve déjà explorée. Avide de découvértes 
nouvelles, désireux d'étendre au plus grand nombre possible d'Afri= 
cains les bienfaits des traités qu’il était chargé deiconclure, il persista 
dans la résolution de poursuivre sa route: En conséquence,"il fut dé 
cidé que le Wilberforce et le Soudan quitteraient le Niger-après avoir’ 
reçu à bord tous les malades, tandis que l'Abert'continuérait à én"rez 
monter le cours avec un équipage nouveau, composé exc IFenAEnt 
d'hommes valides choisis sur les trois bâtinrèns: 

- Le 21 septembre, M. William Allen et lé capitaine Trotter se: pass 
rèrent, l’un pour conduire les malades à l’île de l'Ascension, l'autre 
pour continuer son chemin. M. Trotter espérait arriver à Rabbah, où 
il eût cherché à obtenir du gouverneur, au nom du sultan des Fella- 
tahs, un traité obligatoire dans toutes les provinces soumises à la do- 
mination de cé peuple conquérant; maïs la fièvre ne lui permit pas 
d'accomplir ce dessein. Le 28 septembre, époque où il arriva à Egga, 
ville située à une centaïne de lieues dans le fleuve, la plupart des offi- 
ciers de l’Albert étaient étendus sur leurs cadres; le capitaine lui-même 

_ n'avait pu échapper aux atteintes du fléau. Il ne restait plus sers un seul 

mécanicien en état de faire le service des chaudières. 

‘Le chef d'Egga, nommé Rogang, n'était qu’un’ tributaire des Félla= 
tahs de Rabbah. Ce roi, réduit à une véritable misère, voyait arriver” 
avec joie les Européens chargés de lui offrir des présénS; mais il n'osa’ 
pas témoigner sa satisfaction, dans la crainte que son suzerain de 
Rabbah n’en prît de l'ombrage. Dévoré de curiosité, il refusa‘ de venir 
à bord de l’Albert, de peur d’ètre accusé de connivence avec les blancs: 
Lorsqu'il les reçut dans sa demeure, pauvre ét hämble éomme'celles’ 
de ses sujets, Ce fut avec mystère et sans autre entourage que ‘trois! 
domestiques. « Je serais bien heureux, dit Rogang aux officiers ‘en= 
voyés par le capitaine Trotter, de voir le commandant; mais la nou 
velle de notre entrevue serait aussitôt portée à Rabbah, et'le gouver= 
neur dirait : « Ah! Rogang a été voir les blancs! » Et commée'il a 
grand'peur des blancs, ceux-ci ne seraient pas plutôt partis, que Ro 
gang éprouverait les résultats de son imprudence. » Les officiers lui 
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parlèrent de l'abolition de la traite; il répondit qu'il serait fort, content 
d'y cc mais qu'il ne pouvait rien, faire. sans connaître les in- 
tentions. du chef des:Fellatahs. Enfin il. fut impossible de rien obtenir 
de ce pauvre souverain. Quand les Anglais le. quittèrent,. il leur. dit 
rtant.:,« Dieu vous bénisse et vous protégel» Ces mots furent pro- 
eur à RU ‘car en ce » mOEnt dslques Kellatahs l'obser- 


| Eggaestnne nie: ville. qui ne. uns pas moins Br Fra pare Le. 
bitans. Malheureusement l'expédition était, hors d'état, on. le sait, d'y 
utiliser-son séjour..Il fallait d’ailleurs renoncer à pousser plus loin le 
voyage. Parmi. tout l'équipage. de l’Albert, huit. hommes seulement 
restaient debout : un matelot, le sergent des soldats de marine et un 
. desses subordonnés, le capitaine d'armes, un contre-maître, l'infir- 
_ mier, le, docteur Sangen: géologue, et le.médecin de Fexpédition, 
Li Mac-William. : . . 
- LeG6octobre, gi descendre ss rivière, le “AE Stanger 
_ faisant.le service. dela machine à vapeur. Dans le cours de la journée, 
le navire toucha.trois fois, mais on parvint heureusement, à le déga- 
_ ger. Le 8, un.des officiers, dans le délire de la fièvre, monta sur le 
_ pontet se jeta par-dessus le bord. Le 9, on mouilla devant la ferme- 
modèle, qui comptait à peine de quinze à vingt jours d’existence. Le 
directeur de cet établissement, M. Carr, homme de couleur; le maître 
d'école, M. Kingdon;.le jardinier, M. Ansell, étaient confinés dans leurs 
lits par la fièvre. Eu outre, la mésintelligence régnait. au sein de la 
petite.colonie. Le désordre y était au comble. En conséquence, on em- 
| barquales malades, et. l'établissement. fut. laissé à la garde exclusive 
| _ d'Africains, sous la conduite d’un nègre créole né dans les colonies 
américaines. Le 40,.on revit la ville dIddah. En cet endroit, le dernier 
matelot capable de, faire le service à bord.alla grossir la liste des ma- 
lades, L'Albert.se retrouva devant Aboh le 42-octobre, et le roi Obi s’em- 
pressa de fournir à l'équipage, dont on lui laissa ignorer la détresse, 
_ le-bois et les rafraichissemens nécessaires. Le 13, enfin, on rencontra 
lenavire l’'Æthiope, conduit par le capitaine. Becroft, qui avait encore 
une fois remonté la-rivière pour sauver ses compatriotes d'une perte 
certaine. En effet, MM. Mac-William et Stanger succombaient à la fa- 
tigue,.et, sans l'arrivée de M. Becroît, L' Albert eût peut-être élé aban- 
donné au milieu. du.courant et livré à la rapacité des indigènes. L’A/- 
bert.sortit du Niger le. 47 octobre; il y était entré le 13 août. L'équipage 
de,ce navire était done resté près. de deux mois dans le fleuve. On cal- 
cule que les eaux du Niger atteignent leur niveau le plus élevé vers 
le 20 septembre. À partir de cette époque, elles se retirent, laissant à 
découvert les terres basses, qui deviennent alors des foyers pestilen- 
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tiels. Dans l’année où l'expédition du capitaine Trotter ent lieu, ads 
avait été très forte, et par conséquent l'étendue du terrain: inondé plus 
considérable que d'habitude. Les causes de maladie devaient’être plus 
nombreuses et plus redoutables. M. William Allen avait donc fait un 
sacrifice nécessaire en quittant la rivière avant la décroissance des eaux! 
Les Anglais ont donné à l'embouchure du Rio-Noun, par où pt apss 
tion de 1841 a pénétré dans le Niger, le nom de Porte du cimetières 
L'année suivante, au mois de juillet, le lieutenant Webb, de la ma- 
rine royale d'Angleterre, est entré dans le fleuve pour ravitaillér la 
colonie formée au confluent du Tchadda et du Niger; mais il l’a trou: 
vée dans un tel état de ir À lee , qu'il en a ramené tous les dé- 
bris à Fernando-Po. HaRQ 
Telle est, en résumé, l’histoire des expéditions tentée pour Vexploe | 
ration du Niger. Si la France, qui a des intérêts de politique et de 
commerce à la côte occidentale d’ Afrique, n’a pas pris sa part des 
périls affrontés en dernier lieu par l'Angleterre pour le progrès de la 
civilisation dans ces contrées, elle pourra avant peu revendiquer ‘une 
place dans cette grande entreprise. Un de nos jeunes officiers de 
marine se propose de remonter incessamment le Niger. M: le capi= 
taine de vaisseau Bouet-Willaumez, dans un excellent livre publié en 
1846 (1), semble avoir d'avance tracé le plan de: cette expédition. 
«En pénétrant, dit-il, dans le Niger par la branche d'Ouère, qu'on 
peut qualifier du nom de branche française à cause de nos anciennes 
possessions, mais en y pénétrant avec un petit pyroscaphe calant un 
mètre au plus, lequel pyroscaphe n'aurait, comme ceux du Sénégal, 
que des matelots et des mécaniciens indigènes, même! des officiers 
africains instruits en Europe, on éviterait à la fois l'influence de la 
partie la plus marécageuse du delta et les ravages mortels qu'exerce 
le climat sur la constitution des Européens. Ce rôle semble réservé 
à la France, qui a formé une pépinière de jeunes mécaniciens séné- 
galais, et fait parcourir en se jouant à ses pyroscaphes du Sénégal 
près du double de la distance du cours exploré du Quorra ou Niger. 
Sans doute ce dernier fleuve n’est pas, comme on avait pu le penser, 
un large et profond cours d’eau navigable jusqu’au grandicentre afri- 
cain de Tombouctou, où s’est illustré notre compatriote Caillié; mais 
il reste beaucoup à faire pour relier ‘ensemble’ les’ explorations des 
voyageurs Caillié et Lander. » Ajoutons qu'il ne faudrait pas se borner 
à relier, comme le dit M. Bouet, les découvertes déjà:faites. Une vaste 
carrière s'ouvre devant les voyageurs. Le Tchadda, qui vient se perdre 


(1) Description nautique des côtes de l'Afrique DÉS rar rs entre le 
Sénégal et l'équateur. 
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_ dansle Niger, paraît être un grand fleuve. On suppose qu'il net 
_ une vaste étendue de pays dans, l'intérieur de l'Afrique. M. Allen, en 
particulier, croit qu'en remontant le cours du Tchadda, on arriverait à à 


la mer intérieure nommée lac Tchad, que le major Denham et le ca- 
pitaine Clapperton ont visitée. Au lieu de recommencer dans le Niger 


un voyage d'exploration qui n’a plus rien à nous apprendre, du moins 


jusqu’à l'endroit, au-dessus de Rabbah, où la navigation est interceptée 
par une-barrière de rochers, ne vaudrait-il pas mieux diriger des re- 
cherches dans le Tchadda , dont les bords sont encore à peu près inex- 
plorés? I serait digne de la Francé de donner la première au monde 


_ des informations précises sur ce cours d’eau, dont l'importance paraît 
certaine. Lors de la dernière expédition dont nous venons de raconter 
| la funeste issue, le Wilberforce, arrivé à la hauteur du Tchadda, devait 
Et se séparer de l'Albert et remonter ce fleuve, tandis que ce dernier na- 


vire continuerait son voyage dans le Niger. On sait pourquoi M. Allen 


n’a pu exécuter cette partie deses instructions. Il serait honorable pour 

_ des voyageurs français d'accomplir ce que l'expédition anglaise n'a pas 
_ fait, et nous nous réjouirions de les voir engager cette lutte pacifique, 
qui ne pourrait que tourner au profit de la science. 


II. — INSTITUTIONS ET MOEURS DES RIVERAINS DU NIGER. 


| L'attention des derniers explorateurs du Niger ne s’est pas portée 
seulement sur ce fleuve même, mais sur les institutions et les usages 
des populations qui en habitent les bords. Les navires ont mouillé 
devant trois grands centres de populations : Aboh, Iddah, Egga. Les 
deux premiers étaient parfaitement indépendans; le troisième était tri- 


_ butaire des Fellatahs. Les habitans d’Aboh sont païens, ceux d’Iddah 
_ sont musulmans; ceux d'Egga n’ont aucun caractère particulier. Mu- 


sulmans comme leurs voisins d’Iddah, rien ne les distingue, si ce n’est 
leur état d’asservissement sous une domination étrangère. Les popu- 
lations d’Aboh et d'Iddah, qui offrent entre elles des contrastes très frap- 
pans, méritent seules de nous arrêter. 

A Abobh, les idoles sont nombreuses. Ce sont, en général, des figures 
humaines sculptées en bois ou en terre. En outre, les habitans sus- 
pendent à leur cou des amulettes, auxquels ils attribuent des vertus 
contre les blessures et les maladies. De longues perches plantées dans 
l'enceinte de leurs demeures portent plusieurs de ces amulettes protec- 
teurs des personnes et du logis. Ils adorent dans leur principale idole 
la représentation d’un être mystérieux qui réside dans la profondeur 
des forêts; ils lui attribuent la connaissance de tout ce qui se passe sur 
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la terre, et le pouvoir de punir les méchants. Le culte qu is adfienté 
cette divinité a pour intermédiaire une classe d'individus qui cumu# 
lent avec leurs fonctions de prêtres celles de médecins; ceux-ci sont 
redoutés et courtisés même par les chefs, car on leur attribue généra- 
lement un pouvoir surhumain, et entre autres celui de rendre la divi- 
nité favorable ou contraire. On’offre aux idoles des libations de vin de 


. palmier; on égorge sur leurs grossiers autels des poules, des chèvres. 
et d’autres animaux; on y sacrifié même des hommes dans PRO | 


sions solennelles, avec d'horribles raffinemens de barbarie. * "1 
Le gouvernement d’Aboh est une monarchie élective et héréditaire 
à la fois dont it n’y a pas d'exemple dans les constitutions européen: 
Lorsqu'il s'agit de choisir un souverain, les anciens, ou isa til 
ages, au nombre de soixante, se réunissent et procèdent à l'élection; 
mais leur choix est ordinairement limité aux fils du roi. L’aîné est pres- 
que toujours désigné. Cependant il ne faut pas croire que, dans cé con: 
seil, on n’examine pas les titres des candidats. Celui qui est considéré 


comme devant recevoir le plus docilement la direction de ses électeurs 


a de grandes chances de l’emporter. Le pouvoir du roi d'Aboh'est ab 
solu ; il a droit de vie et dé mort sur ses sujets; mais, si sa conduite 
politique déplaît aux anciens, ceux-ci se défont de lui sans bruit, au 
moyen du poison. Il est douc entièrement dans leur dépendance. À 
Aboh, on comptait, à l'époque du passage des navires, dix chefs ou an- 
ciens revêtus de différentes dignités. Chaque village a un gouverneur 
qui est responsable devant le roi et le conseil de l'administration de son 
district; en outre, un individu est nommé dans chacun de cèés mêmes 
villages pour rendre la justice. Ses arrêts, dans les cas'très graves, peu- 
vent être réformés par un appel au conseil des anciens; dans les circon- 


stances ordinaires, ses sentences ont besoin dela confirmation du gou=— 


verneur. Au nombre des crimes qui sont considérés comme méritant 


Je châtiment le plus sévère est l’adultère avec une des femmes du roi. 


Les deux coupables sont ordinairement mis à mort, ét le témoin même 
involontaire du crime subit le même sort. Le meurtre est puni Suivant 
Ja loï du talion, Le vol de bestiaux par la ARE les larcins par la si 
son ou le fouet. 

Lorsque l'état est menacé, tous les hommes shétéptibtes de omiér 
les armes suivent le roi à la guerre; maïs, si un Yillag'e isolé est attaqué 
à limproviste par l'ennemi, il n’est pas rare que les habitans des loca= 
lités environnantes laissent leurs voisins se tirer Me comme ils ss4 
pourront. 

Aboh a uné marine. La flotte africaine du roi Obi sé compose de ca- 
nots de différentes dimensions, conduits par un nombre de rameurs 
esclaves qui varié de vingt à cinquante! Un petit canon'est solidément 
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blocs à la proue de chacune de ces embarcations ‘elles contiennent, 
outre leur équipage de rameurs, j jusqu’à vingt combattans. Le souve- 

rain d’Aboh peut réunir, dit-on. pour une: « grande guerre » {rois 
cents canplnarmés de cette façon. Aboh, par sa position à l'extrémité 
du delta, ec pmmande le Niger; les: rapports. des populations de l'inté- 
D uste la côte maritime peuvent être interceptés par le 

ouverain de cette ville. Elle est l'entrepôt du commerce, et toutes les 


cs ai qui montent ou qui descendent le fleuve lui doivent un 
_ tribut. C'est ce qui;explique le développement de ces forces navales. 
_ … Dans:toute l'étendue de l'Afrique, il est interdit aux HF TR 
‘d'un état d'en franchir les frontières. Des. villes situées sur les limites 
-des provinces sont les lieux d'échange où les populations des pays limi- 


viennent trafiquer entre elles. Par exemple, le territoire du 
roi d'Aboh a,deux marchés: l'un, situé en bas du fleuve à l'endroit où 
expire le pouvoir de ce souverain; l’autre, placé dans le haut du Niger, 
 surles confinsdu royaume d'Iddah. Au marché qui se tient en amont, 
__ deshabitans reçoivent les produits de l'intérieur, etils vont les échanger, 

_ emaval, contre les marchandises d'Europe apportées sur la côte. On 
. conçoit quels profits assure cet usage aux tribus du bord de la mer, par 
_ les mains de qui passent exelusivement tous les objets de fabrique eu- 

- ropéenne, si précieux pour les Africains. Il n’est que trop vrai cepen- 
‘ dant que ces malheureuses peuplades sont les plus abruties et les plus 
vicieuses de l'Afrique. Leur état social est de beaucoup inférieur: à 
celui des habitans des contrées centrales. Ceci peut être attribué à deux 
causes : la première est que la conquête musulmane ne s’est pas éten- 
due jusqu’à l'Océan, et que les tribus païennes qui habitent les rivages 
de la mer paraissent être les débris de nations expulsées de l'intérieur, 
qui sont demeurées rebelles à la civilisation implantée.en Afrique par 
les sectateurs du Coran; la seconde, c’est que les Européens, avec les 
richesses de leur industrie, ont apporté à la côte d'Afrique leurs vices 
les plus dégradans: l’avarice, source du trafic des noirs, et l'ivrognerie. 
Quoi qu'il'en soit, cette loi commerciale qui défend aux populations de 
trafiquer au-delà des pays qu’elles habitent est un obstacle aux déve- 
loppemens du commerce légal avec l'Afrique. En effet, les produits de 
intérieur ne parviennent que très difficilement à la côte, et la plupart 
du temps les tribus africaines au bord de la mer n’ont rien à échanger 
contre les chargemens de navires venus d'Europe. Il faut excepter pour- 
tant de la règle générale les kafilah, ou caravanes, qui traversent au 
milieu de dangers de toute espèce une grande étendue de pays. 

Les femmes dans le royaume d’Aboh sont célèbres pour leurs char- 
mes. L'idéal de. la beauté, dans cette partie de l'Afrique, est une obé- 
sité qui vajusqu’à ôter aux Vénus africaines la faculté de se mouvoir, 


_ pas les édifices sans doute, mais les lagunes qui, à l’époque dela crue 
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femme dans sa demeure, avec défense de prendre aucune espèce d'exer- à 
cice. Par cette méthode d’engraissement, on. ns à tes au Les à À 
sexe du pays des attraits réellement monstrueux. F5 4.282909": 


genoux. Il est même assez plaisant de voir les majestés africaines se 


dans la ville, lorsque les eaux se retirent. 


les voyageurs de la dernière expédition jouirent de la vue d’un 'magni- 


‘est plus belle et plus intelligente; l’industrie est ee M de save 


bâtis en pierres cimentées avec de l'argile. Ces constructions sontrde 
forme ronde, couvertes d’un toit conique, au sommet duquel perchent 
les vautours, épiant, dans un état de somnolence causée par l'excèsde 
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Aussi le premier soin d’un homme qui se'marie est d'en 


La ville d’Aboh réunit de sept à huit mille Habitanas C'est un set *e 
age de huttes élevées çà et là au fond d’une crique, sans aucune 
symétrie. Ces huttes sont construites en terre et couvertes d'un toit 
formé de feuilles sèches et de joncs qui croissent en abondance sur les 
bords de la rivière. On y entre par une ouverture qui sert à la fois de 


porte, de fenêtre et de cheminée. Cette ouverture est souvent fort basse, 


et l’on ne peut la franchir qu'en se traînant sur les mains et surtles 


traîner à quatre pattes hors de leur demeure pour donner audience aux 
Européens. Aboh a quelque chose de commun avec Venise:"ce n'est 


du fleuve, font de chaque habitation une île d'où l’on ne peut sortir, et 
où l’on ne peut entrer qu’en bateau. L’insalubrité de cette situation se 
fait sentir même aux indigènes, et les maladies font de: FAN ri 


En atteignant le sommet de la hauteur où est située la ville d’ tddah 


fique panorama. A leur droite était placée la cité musulmane avec ses 
groupes de maisons jetées irrégulièrement sur les flancs de la‘ colline; 
à leur gauche se déroulait, comme un ruban argenté, le fleuve, éclairé 
par les rayons de la lune, s'étendant à perte de vue ‘de ce :côté de 
l'horizon. En face d’eux, sur l'autre rive, s’offrait uné riche-contrée 
coupée de plaines et de collines, présentant l'aspect de la plus wigou- 
reuse végétation, et se perdant graduellement dans un cadre de hautes 
chaînes de montagnes. Cette belle situation de la ville n’est pas sans 
influence sur les habitans, et on remarque ici une amélioration sen- 
sible dans les caractères physiques et moraux de la population. La race 


culture mieux entendue. 
Le nombre des habitans d’Iddah s'élève: à dix mille environ. La sie 
est composée de plus de deux mille maisons ou cases, dont les murssont 
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nourriture , les débris d'animaux et de végétaux qui proviennent des 
repas des habitans. La demeure des gens riches et des chefs est formée 
d'un certain nombre de ces huttes, élevées sans régularité sur un ter- 
rain enclos de murailles. Dans l’espace laissé libre’entre:les cases, les 
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En. les moutons, les poules errent tout le jour... La nuit, ces hôtes $ 
. du logis jouissent du droit incontesté de partager l’abri sous lequel le 


re 


maître repose. Malgré cela, l'intérieur des huttes est tenu avec une 
propreté remarquable. L'extérieur est peint en bleu ou plus souvent 


_en-blané, couleur favorite des mahométans de l'Afrique, qui la regar- 
dent comme un emblème de la sainteté de leur croyance. Les habita- 


tions sont ‘entourées de plantations entrétenues avec soin, où les indi- 


| gènes cultivent le mais, la canne à sucre, la citrouille, les pistaches de 


terre, le poivre de Guinée, les i ignames, une plante légumineuse qui 


nÉ Eat ses Yindigo, et du tabac en abondance. Le riz, le mais, les 


mes, sont la base de l'alimentation dans toute l'étendue du Soudan : 


on en fait des gâteaux soit secs, soit frits, soit arrosés de sauce. 


“La religion d'état, s'il est permis de s'exprimer ainsi en parlant de 


Le l'Afrique, est à Iddah l’islamisme; mais beaucoup d'habitans sont en- 


core païens. Ceux-là même qui professent les doctrines du Coran mê- 


| lent à leurs croyances quelques restes d’idolâtrie. Le peuple vit dans 
. une ignorance profonde, et ceux qui sont chargés de son instruction, 

- les mallams où prêtres mahométans, ne sont guère plus instruits que 

; cui. Toute leur science consiste à répéter de mémoire quelques ver- 


_sets du Coran dont ils ne comprennent pas le sens. Les sujets du roi 
- d'Iddah sont bien plus avancés sous le rapport de l’industrie. On fabri- 
que'dans la villé des toiles de coton peintes pour vêtir les indigènes, qui 
portent de longues robes /et des manteaux élégamment drapés. On y 
forge le fer. De nombreux armuriers mettent en vente des sabres, des 
fers de lance et des flèches fort bien trempées. La préparation du cuir 
est-une autre branche de l’industrie du pays. Avec la peau des chèvres 


et des moutons, on fait des brides, des colliers, des bracelets, des fouets, 


_des éventails et des coussins. 
Le gouvernement d'Iddah est monarchique et héréditaire dans la 


_ ligne féminine, c’est-à-dire que l'héritier du trône est le fils aîné de la 


. sœur'du roi. Ce mode de succession est le même chez un grand nombre 
de’ peuplades africaines. Quel en est le principe? C’est ce qu'il est assez 
difficile de dire. Le pouvoir du souverain est arbitraire en apparence, 

mais il est contenu en réalité, comme à Aboh, , par l’aristocratie, qui en 
survéillé l'exercice. Toutes les questions importantes sont discutées 


. dans un conseil de chefs présidé par le roi. Les forces militaires du 


royaume se composent de fantassins et de quelque cavalerie; il y a 


mêmeune troupe régulière qui fait, en tout temps, le service de gardes- 


du-corps du chef de l'état, et qui veille aux portes de son palais. Quant 
à la marine, il n’y en a point. Les habitans d’Iddah, vivant au sommet 
d’une hauteur à deux cents pieds au-dessus du fleuve, n'ont pas les 
goûts nautiques de leurs voisins d’Aboh. | 
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Les cauris, sorte de petites. écailles qu'on Toute en abondance aux 
îles Maldives, sont une monnaie qui a cours. à Iddah comme. omatané 
le Soudan. M. Allen a calculé qu’un tonneau rempli de cauris, rendu 
en Angleterre, valait, en comptant le fret, environ 30.sous,, | PIQUE. - 

La polygamie est en usage dans toute cette partie de l'Afrique. À 

| Iddah, la règle est d’avoir trois femmes; mais les chefs ont des harems 

de vingt à à cinquante houris. Quant au roi, il.en possède. plusieurs cen+ 

taines. On sait du reste que le sexe le. plus faible, n’est, pas traité, en 

da Afrique, avec la superbe inhumanité dont on l’a trouvé, victime, lors 

de la découverte du Nouveau-Monde, parmi. les Indiens qui peuplaient 
(ose l'Amérique. La lecture des relations, de Mungo-Park, » Clapperton, 

Lander, Caillié, prouve qu'on rencontre. fréquemment, au milieu des 

tribus non civilisées de l’intérieur du continent africain, tous. les senti- 

mens qui honorent l'espèce humaine, et entre autres l'amour de la 
famille, le dévouement, la reconnaissance, la générosité enversles êtres 
malheureux et souffrans. Ces bonnes dispositions disparaissent parfois 
sous l'empire des passions du moment. Qui s’en étonnerait?.Apprend-on 
aux Africains à refréner leurs mauvais penchans? leur enseigne-t-on 

à discerner le bien et le mal? N’ont-ils pas, au contraire, sous les yeux 

les exemples de tous les vices auxquels. s'abandonnent.leurs chefs et 

leurs prêtres? La lumière ne leur est venue de nulle part. L'Europe 
elle-même n’a eu de rapports avec l’Afrique 4 pour y fanenber Jap 
violences de la traite des noirs. 

Mais d’où vient, dira-t-on, que la civilisation ne s 'est pas dlrelnnnéé 
en Afrique comme dans les pays occidentaux? La nature africaine 
ignorerail-elle ce besoin de progrès qui tourmente les hommes d'Oc; 

. cident? manque-t-elle d'activité? est-elle inférieure? On a écrit surces oo! 
questions de gros volumes et des travaux de toute sorte. En Angleterre, 
en France, on les a discutées avec vivacité, avec: passion. En. effet, tout 

_ débat de cette nature avait en perspective, d'une. part. l'abolition de 
l'esclavage, de l’autre le salut des intérêts coloniaux. Aujourd’hui.que 
l'émancipation est un fait accompli en France comme en Angleterre, 
on peut, Dieu merci, aborder ce sujet en toute liberté d'esprit, et, nous 

 l’espérons, sans provoquer l’irritation de personne, en France.ou dans 
les pays d'outre-mer. Nos observations ne:s’appliquent d’ailleurs qu'aux 

Africains qui habitent l'Afrique, car les noirsdes colonies sont dans des 

conditions bien différentes. 

Le développement de notre civilisation sur pv immense marrant 
rencontre trois obstacles principaux : la loi de Mahomet, le climat, Je 
. caractère des habitans. 

La loi de Mahomet promet dans l’autre vie des jonirsances maté- 
rielles, et autorise dans celle-ci une grande indulgence pour les pas- 
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a frugalité est naturelle dans les régions intertropitales. 
"y contentent de peu. Quelques galettes de riz où de maïs 
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| _ vouement : © ’est du moins sous cet aspect qu’elle s'est montrée à l’Eu- 
_ robe; mais elle ne se distingue pas certainement, comme la race des 
hommes du Nord, par l’activité dévorante. Quoique les Africains ne 


voient pas précisément dans leloisir un attribut de l'homme etlesigne 


distinctif de la dignité du sexe masculin, cependant il ne faut pas oublier 
_ que, dans un pays où l'esclavage existe, le travail est nécessairement 
| é comme indiquant une certaine infériorité. 

“La civilisation européenne, qui n'a jamais jeté de profonés racines 
en Afrique, ÿ a été introduite par la traite et par les missions, La 
traite, que nous n'avons pas besoin de qualifier ici, a eu pour résultat 
Saint-Domingue, Libéria, Sierra-Leone, etc.; elle a produit des popu- 
lations dévoyées, pratiquant mal -des ristitutions qui ne leur sont pas 
| sympathiques. Les missions n'ont pu fonder rien de stable en Afrique. 
|  Gértes, Si jamais efforts ont mérité le succès, ce sont ceux des infati= 
gablés prêtres qui ont porté au Congo les préceptes et les exemples 
dela vie chrétienne. Avec la sémence de la parolé divine, ces hom- 
mes zélés avaient répandu, dans ce pays les germes de toutes les con- 


… naissances européennes. Après les avoir vainement cultivés pendant 


| de longues années, ils ont été obligés d'abandonner ce travail stérile. 
_ Aujourd'hui, il ne reste de leur passage d'autre trace que les ruines 
… dé quelques églises. Ainsi d'habiles jardiniers avaient essayé, sur les 
…_ bords du Sénégal, d'acclimater, il y a quelques années, les plantes 
greffées de l'Europe et de former des pépinières. Allez aujourd’hui 
visiter ces jardins : partout la végétation vigouréuse que le terrain 
produit spontanément à étouffé les plantes exotiques. Il ne reste plus 
. aticun vestige des défrichémens. N’a-t-on pas millé exemples d'Afri- 
Cains transportés, dès leur enfance, dans un centre dé civilisation eurô- 
péenne, élevés avec les plus grands soins, formés à nos usages, initiés 


st tel que les Africains ont peu de besoins à sa mere et ” 
ent peu de stimulans à l'industrie. Les vêtemens sont un 
rt du temps incommode, dans un pays où la chaleur est 


indigène robuste. L’abri le plus léger.et le plus précaire 


Le | kms Africains a son bte seat fev Comme nous l'avons | 
| ant, , larace noire est'douce, sociable, capable de fidélité et de dé- 
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à Hoiné industrie et à nos arts, qui, dès leur Le sur. le FR à | 


n'ont eu rien de plus pressé que. d'oublier. tout ce qu'ils avaient 
appris chez nous? Les récits des voyageurs sont semés de.ces traits 


d'antipathie instinctive contre les mœurs et la civilisation de la race. 
blanche. IL y a des personnes qui ont la simplicité de croire que le spec- 
tacle de la civilisation européenne et les félicités qu'elle offre ont pour 


l'Africain desattraits irrésistibles. C’est une bien grande erreur. Le noir 
qui s'éloigne volontairement de ses pénates, disons mieux, .de ses fé- 


tiches, pour gagner de l’argent avec les blancs, soit dans la marine; 


soit dans tout autre service, n’a rien de plus pressé, quand il a amassé 
son pécule, que de revenir dans sa tribu pour y vivre de la vie du 
pays. Les preuves de ce fait abondent dans l’histoire des voyages. 
Qu'en faut-il conclure? Que les Africains sont une race inférieure ? 
Non, mais qu'ils sont une race différente, qui à d’autres penchans et 
d’autres aptitudes que les Européens. Si l’orgueil que nous inspire 
notre civilisation est un orgueil légitime, ce serait être par trop exclu- 
sif que d'exiger que ce qui nous convient parfaitement soit également 
bien approprié à toutes les parties du monde. Il faut tenir compte des 
constitutions physiques, des tempéramens, du milieu dans lequel:les 
hommes vivent. Les Africains sont des Africains, et non des Européens - 


vivant en Afrique. On réussira sans doute à façonner des fractions dé 
ces populations à notre manière de vivre, de même qu on teint en 


rouge ou en bleu le bois d’un arbre, en mêlant à la séve qui circule 
sous l'écorce une liqueur hétérogène; mais on ne fera jamais que notre 
genre de vie soit celui qui leur convient le mieux. Sans vouloir faire 
une comparaison malséante entre les animaux et les hommes, disons 
encore ceci : Vous pouvez bien dresser un noble chien de chasse à faire 
faction sur deux pattes, portant un bâton en guise de fusil; vous pou- 
vez l’élever de manière à ce qu’il sache désigner telle ou telle carte, 
compter les heures; vous pouvez enfin lui apprendre cent autres tours 
semblables: vous ne ferez jamais qu’il préfère ces exercices à la guette 
et à la poursuite du gibier. 

Nous admettons parfaitement qu’un noir se distingue dans lessciences 
ou dans les arts des blancs, nous admettons qu’un Africain puisse s’'é- 
lever au-dessus du commun des Européens par la pratique et suivant 
les lois de la civilisation européenne; mais ces exemples seront toujours 
rares, parce qu'ils supposent une contrainte imposée à la nature. Les 
hommes sont égaux, c’est notre conviction : les noirs valent les blancs 
et les blancs valent les noirs. Ce n’est pas à dire pour cela que les races 
différentes aient une aptitude égale pour toutes choses. Telle n’est pas 
notre opinion; tels n'ont pas été non plus, sans doute, les desseins de 
la Providence, qui a voulu que les Africains soient noirs, que les Euro- 
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aura ie Sbuhaitons qu alors STAfrique rie un 6 

, une nature d'élite, “un génie qui, faisant pour elle ce que 

* Charlemagne a fait pour une partie de l’Europe, y implante, par la 

# | conquèté ou autrement, les peus, HS d'une civilisation 
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Voici, madame, une petite histoire. Je crains qu’elle ne vous paraisse 
bien anodine, en ces jours d'émotions violentes. Telle qu’elle est, je 
vous l ae et, sielle vous distrait un instant, je n'aurai pas perdu 
ma peine. Vous en connaissez le héros : c’est notre ami Ladislas, qui 
nous a quittés il y a peu de mois pour aller revoir, après un long exil, 
sa chère Pologne. Je profite de son absence pour vous conter une aven- 
ture qui lui advint à Paris voici quelque trois ans. 

Ladislas fut un matin réveillé par un gai rayon de soleil qui illumi- 
nait sa chambre. Il se leva et ouvrit sa croisée; elle donnait sur un 
de ces rares petits jardins que notre capitale renferme encore, en dépit 
des spéculateurs. C'était une délicieuse matinée. L'air, rafraîchi la nuit 
par une ondée, était chargé de la senteur des lilas et des violettes; les 
feuilles naissantes avaient un éclat métallique; le ciel était bleu, le so- 
leil jouait dans les arbres; une anis de moineaux gazouillaient, 
chantaient, bavardaient, 


N'ayant pour vingt amours qu’un seul arbuste en fleurs, 


et deux beaux merles, hôtes habituels du jardin, s’agaçaient avec plus 
de gravité en sautillant sur le sable humide de l’allée. Ladislas contem- 
pla le sourire charmant et écouta la voix harmonieuse de la nature qui 
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da, ef, songea long-temps, : sans trop. savoir à quoi ik songeait. 
ée. de son isolement vint. peser sur son cœur, ef, le démon de l'a- 
ni, souffla mille tentations à l'oreille. « Heureux les moineaux! 


ps, ef ik 1 ro sans, dti REEèS s'être ain és sans ne ess dl 


- attendait la fortune. Comme il s'arrêtait indécis et regardait autour 
| de,lui, ne sachant où aller, il vit passer au loin, à l'ombre des grands 
| arbres, une robe blanche et un châle vert. Toute hésitation.cessa; il 
| alla droit vers la promeneuse matinale,et se trouva bientôt marchant 
| à quinze pas derrière elle. La jeunesse a un. instinct qui la trompe ra- 
. rement. Du premier coup d'œil, Ladislas jugea que la dame au châle 
| vert.était charmante. Elle marchait très lestement, d’un air délibéré; 
| son châle, que rendait inutile la douceur de la température, avait 


| glissé, et, laissant deviner le contour irréprochable des épaules, il s’é-- 


| tait enroulé coquettement, comme s’il y eût pris plaisir, autour d’une 
| taille souple et svelte. Cette i inconnue à la vive allure ne semblait nul- 
| lement songer aux Méditations de Lamartine, et rien dans sa tournure 
| ne décelait cette morbidezza dont les poètes éplorés se plaisent à doter 
1 | leurs héroïnes; elle volait. Ladislas jeta sur les pieds qui couraient de- 
- 8 vant lui un regard de connaisseur. Comme il avait beaucoup voyagé, 
2 il n'avait pas, en fait de pieds, de goût exclusif. Avec les Orientaux, il 
| avait admiré des pieds ronds comme des fers à repasser; avec les Espa- 

| gnols, il s'était amouraché des pieds courts; il adorait avec les Fran- 

| çais les pieds des Parisiennes, qui sont, quoi qu ’on dise, les plus étroits 
it @ du. globe. Sans être d’une petitesse microscopique et prétentieuse, les 
s #! | pieds de l'inconnue, nerveux, fermes et agaçans, avaient cette forme 
…cambrée que l’on nommait aristocratique dans le temps où cette qua- 

i] lification était permise, De plus en plus satisfait de son examen, La- 

| dislas se pencha en avant, partit au pas de charge, dépassa la prome- 
 neuse, et tourna la tête d'un air convenablement distrait. — Peste! 

; grommela-t-il en continuant sa course, elle est ravissante. — Son re- 

| gard, en effet, si furtif qu'il eût été, s'était posé sur un visage qui te- 
4, nait, contre l'ordinaire, toutes les promesses. de la tournure. La dame 
| | au châle vert paraissait avoir vingt-cinq ans. Elle avait les yeux-très 
qui 
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Mi 
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noirs, quoique blonde, et l'éclat méridional de son regard 


Jui, et bientôt il put reprendre sa promenade les yeux fixés'sur les plis 


Élysées, une aussi charmante femme? Viendrait-elle à un: ere . 


rendre fous ceux qui la regardent. Si je lui disais que ses yeux etlsa 


dame changea d'itinéraire; elle coupa en diagonale à travers les arbres, 
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facon la plus piquanté son teint d’une fraîcheur allemande. Voilà ce 4 x 
qu'avait entrevu notre ami, et il brûlait d'observer davantage; mais, 
tandis que sa curiosité le tirait en arrière, une idée de convenance que FA 
l'aspect de l’inconnue, je le dis à sa louange, avait fait _naître enlui, 
le poussait en avant, lui défendant de se: retourner ‘encore. Il prit 
un terme moyen : s’arrêtant court, il tomba en extase dévant le: palais ; 
à peine achevé de Mr: de Pontalba. Un instant plus tard, il sentit plu es 
tôt qu'il n’entendit le frôlement du peignoir blanc qui passait derrièré 


gracieux du cachemire et sur les pieds que vous savez. — Que’ diantre, 
se demanda-t-il, vient faire, à sept heures du matin, aux Champs 


Et une sorte d’irritation jalouse tressaillit en lui. Et qui sait si elle n'a 
pas ce matin ouvert sa fenêtre, si elle n’a pas respiré l’odeur des vio= 
lettes de son jardin, écouté chanter les oiseaux, etsi elle n’est pas 
venue, comme moi, se promener, parce que les vents sont à l'amour 
et qu’elle étouffait dans sa chambre? Elle a une taille et des yeux à 


taille m’inspirent une très douce folie? — Tout:en raisonnant ainsi, La: " 
dislas s'était fort rapproché de la dame; celle-ci, arrivée au bout de 
l'allée, se retourna tout à coup. Ils se. trouvèrent face à face. Tous les 
deux parurent décontenancés. Ce fut un éclair, mais les sourcils noirs de 
l'inconnue se froncèrent imperceptiblement, et une ombre de crainte 
courut sur son frais visage. Le cœur manqua à notre ami, il's ‘inclina 
respectueusement en manière d’excuse et passa son chemin La jolie 


se dirigeant vers la grande avenue. Une citadine était là qui station 
nait. Sur un signe, le cocher ouvrit la portière; l’inconnue monta les 
tement le marche-pied, et la petite voiture és la route de la barri ière 
de l'Étoile. 

Interdit, les deux mains dans ses poches, le sisige dsue Ladistas 
regarda un instant s'éloigner le prosaïque véhicule qui emportait ses 
espérances et son aventure. — Non, morbleu! non, dit-il ensuite, cela 
ne finira point ainsi, et il chercha des yeux un cabriolet quelconque à 
l'aide duquel il pût entreprendre un genre de chasse où il n'était point 
novice. L’avenue, par malheur, était déserte, et la citadine allait s’é- 
loignant. Un seul parti s’offrait, il le prit, et le voilà qui lutte de vi- . 
tesse avec le char numéroté. Il s’aperçut bientôt que le cheval ‘si 
mauvais qu’il füt, avait sinon plus de train, au moins plus de fonds 
que lui : il tenait pied encore; mais quand finirait la course? Si le sou- 
venir des yeux d’antilope de la jeune femme soutenait son courage, 
la respiration faisait défaut. Dans son dépit, une idée audacieuse et su- 
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bite le frappa. Hors Me grooms qui oréenene des chevaux, 


personne, à cette heure matinale, ne pouvait le voir; son paletot avait 


la plus modeste apparence, et puis, pensa-t-il, qu’on me prenne si l’on 
veut pour ‘un laquais de province! Il fit un dernier “effort, atteignit la 


citadine, et se Dis non sans ri nn la boîte qui prit 


son nouvel amour. 
: — Ohél dites tie: obretva le sonne en se pbs 

. Ladislas tira de sa poche une pièce de cinq francs, et la fit glisser sur 
dei toitde’tôle. Le cocher regarda notre ami d’un air sournois, ferma 


l'œil gauche, fit + sp sa Ps nie son Ames et se LOUER : 


vers son cheval : VUE 4 


Hit! Lacenaire! ci Ohéisatnt à à cette terrible injonction. qui 
| _ fut appuyée d’ungrand coup de fouet, la pauvre bête se mit à galoper 
| des pieds de devant, tandis que ceux de derrière exécutaient une sorte 


de’ trot balancé. C'était sa plus rapide allure. Rougissant de son nou- 


| veau rôle, Ladislas regarda autour de lui avec crainte, prêt à y renon- 


cer; puis, songeant que le plus pénible était fait, il releva le collet de 


Ë son paletot, et résolut de poursuivre l'aventure. 


Après avoir roulé jusqu'à la°rue Neuve de Berry, le fiacre prit à 
- droite,” se dirigeant vers le faubourg du Roule, tourna à gauche et à 
_ droite une seconde:fois; enfin il s'arrêta devant le n° 44, rue... (je 
vous démande la permission de taire le nom de la rue). Ladislas saute 
vite à terre, et, voulant voir encore sans être vu, il put s'éloigner de 


quelques pas, tandis que l’Automédon descendait plus lentement de son_ 


trône. Aussitôt la portière ouverte, le joli pied parut le premier, le 
châle vert ensuite, et l'inconnue sauta sur le trottoir avec une légèreté 
que n’eût pas désavouée M'e Elssler.\ 

!— Et maintenant, madame, ‘comment vous expliquer ce qui arriva, 


Ÿ si vous ne croyez pas au fluide magnétique, si vous persistez à nier 


cette-puissance d'attraction qui vous force quelquefois dans une foule 


| 1 à lever les yeux sur un regard impérieusement fixé sur vous ? La jeune 


femme, si elle pensait encore, ce qui n’est guère probable, à son per- 
sécuteur des Champs-Élysées, n'avait aucune raison de supposer qu'il 
füt en ce moment si près d'elle; pourtant, chose étrange! en posant le 


pied sur la barre de la porte cochère, elle tourna rapidement la tête 


du côté où était Ladislas, et aperçut notre ami, rouge encore et tout 
essoufflé de sa course. Aussitôt elle disparut; c’est à peine si le jeune 


homme avait entrevu les beaux yeux noirs; pourtant, comme sa mo- 


destie ne l’aveuglait pas, il se persuada que son impertinence, loin de 
courroucer la dame au châle vert, avait provoqué sur son visage un 
sourire imperceptible qui n'avait rien de désespérant. On à bien raison 


de dire que le cœur féminin a des mystères qui resteront éternellement 
inexpliqués. 


4 
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. Le cocher avait regagné son siége. Il tourna son.équi 


sant devant, Ladislas, il. le regarda de nouveau en fermant lol gauche ; 
et en faisant claquer sa langue. in etaient 26 4 

 Resté seul dans la rue, notre ami se our fort embarrassé. Il se 
promena quelque temps; il regarda avec anxiété les fenêtres; il exa- 


mina la cour de l’hôtel, la loge du concierge, il se consulta, etenfin, pre- 
nant une grande résolution, il passa la pale à son: msn entra chez 


le portier. 6 rit bel 20 


.— Avez-vous des aprrtemens à louer? ep ada-t-i 
gagé, in ME SR Ro 


Il lui fut He qu’ une Dont Me très ET sans:cheminée, 4 


au cinquième, donnant sur la cour, était à louer. C'était précisément, 


assura Ladislas, ce qu’il cherchait; la chambre donnait sur la cour, il . 
n’entendrait pas le bruit de la rue; elle était au cinquième, le jour dé- 


vait y être superbe pour peindre; il n’y avait pas de cheminée; il y fe- 


rait mettre un poêle, et c'était, selon lui, le seul moyen d'avoirchaud. « 
Force fut au concierge de se résigner; il s’arma d'un trousseau de elés « 


et monta, tout en grommelant, les cinq étages. Les voyageurs arri- 
vèrent à une assez méchante chambre que Ladislas ne manqua pas de 
trouver charmante. Il ouvrit la fenêtre, et commença, sans se faire 
faute de donner la réplique au concierge, l'exploration qui était le but 


de son ascension. —. La maison, disait-il, paraissait fort silencieuse, et | 


cela lui plaisait; ce silence convenait à un: travailleur, etc., ete. Tandis 


que sa bouche parlait ainsi, ses yeux parcouraient etexaminaientavec © 
un secret pressentiment les six fenêtres du premier étage; l'arran- 


gement intérieur, les rideaux de tulle dont elles étaient ornées; révé- 


laient l'élégance de l’appartement dont ils tamisaient le jour. —Et.de 4 
quel prix est cette chambre? continuait notre ami. Il n'entenditpas la M 


réponse, car il lui sembla dans ce moment qu’un frôlement inaccou- 


tumé agitait le tulle brodé des rideaux, et son attention se reportatout | 


NE 
E 


entière vers la cour. Une sorte de demi-juron, moitié plaisant, «moitié « 


insolent, qui fut articulé très nettement par le concierge impatienté, 
le rappela à lui. Ladislas, croisant les. bras sursa poitrine, le-regarda 
en riant. | 

— Vous vous impatientez, lui dit-il, et vous avez raison Allons au 


fait, et laissons la chambre pour Sr hui. Je veux vous faire une L 


simple question, et je vous paie la réponse cinq francs. 
Le concierge prit la pièce, sans paraître très surpris de cette brusque 
entrée en matière. 


— Comment se nomme la dame qui habite senribne ces nil ir 


deaux? continua Ladislas. 
— La vicomtesse de Mortemer. 
— Est-elle mariée? 


20e au ve # 25 


| sé, ts son mari est absent. so Paper PE fl à 
“his ; Gi por ra monde? Far 3} . TEE tes pres Hey 
ste Personne. “ ä 


| _ C'est bien, avé ire une e jeune femme, a assez grande, très 


_jolie, ‘blonde, avecdes yeux noirs? 
Non, monsieur; Mme la risointésse n’est pas très jeune : elle st 


… petite, pere ur très. jolie, elle a des cheveux noirs et les ir 
bleus. 

— A teur bé! mais ce n rest pin pas cotte dame 
entchâle vert qui vient d'entrer? 

— Non, monsieur; je ne connais point celte dame. Elle a demandé 


_ = Alors, bonsoir, mon : Es nous aie hé les deux éôtié wings 


. dit Dadislas, et il redescendit lentement l'escalier, se grattant l'oreille, 


se'demandant ce qu’il devait faire. Rester de planton dans la rue lui 
semblait trop élémentaire; faire du concierge un espion à ses gages lui 
 répugnait : ‘out cela, d’ailleurs, lui paraissait inutile. À tort ou à rai- 
_ son, ilavait confiance dans:son étoile. Une voix secrète lui disait qu’une 
Lo Pt mystérieuse le liait aux énhe noirs de qu’il la 
retrouverait bon gré mal gré. 


Dre Voici, se disait-il en éiene son décierie, un petit roman qui 
_ débute à merveille, et je mérite de chanter le reste de ma vie à la cha- 


pelle Sixtine, si je n'arrive pas au dénoûment. 
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Lorsque, rentré chez lui, Ladislas revit sa croisée, qu’il avaitouverte 


_ une heure auparavant, son acacia fleuri, ses moineaux amoureux, tout 


_ ce petit panorama domestique enfin qu il avait contemplé au réveil, il 
s'étonna de se retrouver à la même place, où rien n'avait chine: 


à différent de ce qu'il était lui-même quelques instans auparavant. Un 
. regard tombé sur lui par hasard avait animé sa vie, avait imprimé à 


ses pensées un autre mouvement. Il lui semblait que tout ce qui l’en- 
_touraiït avait une autre physionomie, un autre langage, tandis que 
. c'était lui seul'qui prêtait à la nature un aspect nouveau, une voix dif- 


_ férentét Il en estainsi de nous. Les choses au milieu desquelles nous 


vivons restent toujours les mêmes ou à peu près : c’est notre manière 


| devoir qui les métamorphose, c'est notre situation morale qui donne 


aux'objets extérieurs l'influence que nous croyons en recevoir. Pen- 


” dant quelque temps, Ladislas se promena dans sa chambre, écoutant 
… Ssaraison, qui faisait de la morale à son imagination, qui battait la cam- 


pagne. — Que signifie cette agitation? disait l’une, et pourquoi penser 
à une femme qne tu as à peine entrevue, que, selon toute probabilité, 
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tune reverras pas? Cette femme, d’ailleurs, qui est-elle? Sais-tédi elle 


_vaut uné seule-de tes pensées? — Pourquoi ne la reverrais-je plus? ré- 
pondait l’autre. Est-ce une raison parce que je l'ai vue unetfois’et que 
je sais où la retrouver, pour que je ne la retrouve plus? Pourquoi ne 


pas penser à elle? cela vaut mieux que de ne penser à rien. Tu dis 


qu’elle ne vaut peut-être pas une de mes pensées? Je crois le contraire. 
 N'est-elle pas belle d’ailleurs? n’est-elle pas jeune? Ma vie est-elle si 
divertissante, que je doive renoncer de gaieté de cœur à une PATES 
romanesque et poétique qui vient s'offrir d'elle-même? ; 
Ladislas était, pour ainsi dire, spectateur de ce islogies qui Lun 
donnait en lui. Il trouva d'äbord que l'imagination. raisonnait beau- 


coup mieux que la raison elle-même; puis il arriva peu à peu à l'opi= 


nion contraire. Au fur et à mesure que le temps passait et éloignait 
l'heure de la promenade du matin, il perdait de son ardeur et de sa 
confiance. Après déjeuner, il monta à cheval et alla voir à Berny les 
préparatifs d’un prochain sfeeple chase. Au retour, il descendit de che- 
val à la porte de son club; mais, dès qu’il eut mis pied à terre; sa pré- 
occupation le reprit. Il fit toutes choses de travers. Ayant voulu s'asseoir 
à la table de whist, il perdit tous les rubbers. Les journaux qu'il tenta 


de lire ensuite tombèrent de ses mains totrà tour, sans qu'ilen retint 
un seul mot. Il écouta ses amis causer des prouesses de leurs chevaux 


et de leurs maîtresses; ses amis l’ennuyèrent, il connaïissaittoutes leurs 
histoires et savait par cœur leurs impromptus. Quand six heures son- 
nèrent, on vint lui annoncer que son valet de chambre l’attendait. IL 
alla s'habiller dans une des jolies petites chambres que les clubs ré- 
servent à la toilette des dandies; puis, comme il mourait de faim, il 
dina avec ardeur et but, en manière de consolation, une bouteille de 
vin de Champagne, après quoi, se sentant plus de philosophie; il al- 
luma un cigare et se dirigea, tout en flânant, vers les Champs-Élysées. 
Arrivé là, il renversa une chaise contre un arbre, écarta du geste les 
musiciens ambulans, et se prit à songer, tout en regardant les badauds 
qui galopaient sur des rosses de manége. FT 

Il fit là, en fumant, quelques-unes de ces observations judicieuses 
que la digestion peut inspirer à un jeune homme pourvu d’un esprit ré- 
fléchi et d'un bon estomac. — Le cœur, pensa-t-il, est'un organe. L’es- 
tomac a sur lui une action directe et décisive. Les repas changent notre 
manière de voir les choses de la vie. Tel qui se désole à jeun se rassèrène 
après dîner. Un homard à la moutarde, pour qui l'aime, peut faire di- 
version à la plus poétique douleur mieux que tous les chefs-d'œuvre 
de l'esprit humain. Ladislas poursuivait du regard la fumée de son ci- 
gare et de la pensée le cours de sa méditation, lorsqu'un mouvement 
de chaises qui se fit autour de lui, etle-son d’une voix qu'il entendit, 
l'arrachèrent à sa nonchalance. 
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_—En voici une, disait u voix À merite il ne reste plus qu'à trouver s 


. la seconde. roi 2 HAROD 


… Le jeune RP Apr ee nrit qu il s 'agisait. dune; Caitas ét: s 'étant ur 


retourné, il vit deux femmes d’une élégante tournure qui Éhéschatant 

autour d'elles. En homme galant, il se leva et offrit la chaise qui était 

en sa possession. La personne à laquelle il s’adressait le remercia avec 

. grace. Ladislas se retirait en la saluant, lorsque ses regards, tombant 

sur sa compagne, reconnurent les cheveux blonds et les yeux noirs de 

_ la dame au châle vert. Sa surprise se traduisit à l'instant sur son visage: 

il s'arrêta immobile, puis, comme il savait son monde, il reprit son 

_ sang-froid, s'inclina en passant devant les deux dames, et marcha gra- 

| vement devant lui, sans savoir où il allait. La jeune femme, soit 

_ qu'ayant la première aperçu notre ami, elle eût eu le temps de com- 


| poser sa physionomie, soit qu’elle ne l’eût pas reconnu, soit pour toute 


autre raison, n'avait paru faire aucune attention à dis Trois pensées 
assaillirent à la fois Ladislas. La première, c’est que la fortune lui sou- 


| riait décidément; la seconde, c’est que la belle inconnue l'avait néces- 


 sairement reconnu, que son indifférence, par conséquent, était jouée, 
| etque-cette affectation pouvait bien, au fond, ne pas être un symptôme 
| défavorable; la troisième, c'est que l'occasion était belle, et qu’il fallait 
| da: saisir. Comme il faisait cette dernière réflexion, il se trouvait vis-à- 
vis d’une chaise vide. Son plan fut vivement conçu et exécuté vivement. 
fi pritla chaise, la porta près de l'arbre contre lequel il avait passé une 

partie de la soirée, et s'assit avec une insouciance admirable, et sans 
| même tourner la tête, à côté des deux femmes, dont le SpÉMREE fai 

sait rouler son cœur dans sa poitrine. 

Exclusivement occupé des haquenées de louage et des biolets de 
régie qui passaient devant lui, ileut pendant plus de cinq minutes le cou- 
rage de ne point regarder ses voisines, tant il craignait de les effarou- 
cher, Ces cinq minutes, m’a-t-il dit depuis, devraient lui être comptées 
H dans l’autre monde pour un siècle de purgatoire. S'il ne regardait pas, 
" à wrai dire, il devinait. Il y a une sorte d’intuition qui n’a que faire des 
| yeux. Il savait, je ne vous expliquerai pas comment, mais il savait que 
Mr de Mortemer, caril ne doutait pas que ce fût elle, était sa plus près 
voisine; il savait que la dame au châle vert avait changé de toilette, et 
il voyait, sans tourner la tête, son petit chapeau de paille d'Italie, qui 
= renfermait à grand'peine ses boucles blondes. Il savait encore qu’elle 
| ne regardait jamais de son côté, et qu’elle contemplait au contraire, 
| lle aussi, avec un vif intérêt, les fiacres qui se croisaient sur le sable 
de l'avenue. — Il,est heureux, pensa Ladislas, qu’elle ne me regarde 
| “pas en ce moment, car jamais, je pense, magot de la Chine n’eut l'air 
plus bête que moi. Cependant que faire? — La position était en effet 
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délicate. Fallait-il parler à ces: dames? elles pourraier 


convenant. D'ailleurs, que leur dire? Fallait-il se taire? Mais Loceas à 


sion passait, et il laissait fuir la fortune, Cettei incer l 


ture véritable. Voici comment il s'en délivra: : Lire gimsait 
:— Voyez, Camille, s’écria tout à coup la ass Soie D 1 
jolie calèche avec des roues rouges; savez-vous «mi elle appartient: 4 

— Mon Dieu! non, je n’en sais rien. Des. «fon 


— C'est la voiture de lord Fat ds mé hasard Ladisls 
en saluant avec la réserve d’un homme bien élevé. :: #1 0m 


Les deux inconnues s’inclinèrent légèrement sans. Pr ee 4 


_ lencese fit de nouveau. Ladislas n’était pas sans inquiétude. Quiconque 
adresse la parole, dans un lieu! public, à une femme qu’il ne connait 


_pas, et entame avec elle la conversation sans y: être oies eo 
ageur. Il commet | 


grand risque de se faire prendre pour un commis-voy 
contre les lois de la civilité puérile et honnête ax em devient 


grave en cas de récidive. Notre ami savait cela; maisil m'ignoraitrpas \ 
non plus qu’il existe entre les gens du monde, de:quelque pays qu'ils 
soient, une sorte de franc-maçonnerie à l’aide de laquelle ils se recon- | 


naissent toujours. A quoi se reconnaissent-ils? Est-ce à leur costume; 
à leur manière d’être, à l’accent de leur voix? C'est à tout celaun-peu, 


bien qu'ils shabillent, marchent et parlent comme toutle monde; c'est | 
surtout à un je ne sais quoi indéfinissable qui ne s’acquiert pas, si « 


j'ose, par le temps qui court, m'exprimerainsi. A peine Ladislas avait-il 


entrevu ses voisines, et pourtant il les avait très avantageusement « 


classées; il pouvait espérer n'être pas jugé lui-même trop défavorable- 
ment. Il n’était pas très timide d’ailleurs, et la “bouteille-dewwinde 


Champagne dont je vous ai parlé au gmentail encore son assurance Or- 
dinaire. Enfin, il était déterminé à mener à bonne fin son aventure, “ 
Se tournant une seconde fois vers les den inconnues et ôtant son ter 


peau : 

— Je crains, mesdames, leur dit-il avec un sourire agréable, de vous 
avoir paru bien mal appris en me permettant tout à Ebensée de ré- 
pondre à une question qui ne m'était, pas adressée? 


.  Cetle reprise était habile; la dame blonde devait: deviner fa tactique; | 
il n y parut pas cependant : elle regarda froidement notre ami, lais- | 


sant à sa compagne le soin de répondre; celle-ci ne fut pas dupe:non | 
plus de la naïveté du jeune Polonais, et elle sourit ste bles en: lui : 
disant : 


cemment répondu. ( 
— C'est vrai, madame, répondit Ladislas, qui n'avait garde de Lin 1 
tomber la conversation; mais dans ce monde les plus innocentes.choses « 


— La question était innocente, monsieur, et vous y avez fort inno- 


| trouverez } pas : mauvais que j j aid ne er de remédier à ma pres 


r 


_ mière maladresse? a 2 À 

Dies IL'est certain, monsieur, que le remède serait vire que 2 mal, 

s'il y avaiteu mal. # de 
1 Alors, madame, dore: Ladistas à avec üne réserve timide, par 

donnes toi deunat involontaire et le remède maladroit. Je suis étran- 

Ceres x rre50É me ae sept “être des droits à | votre nue 

| gene. 


F Cela était diplomatique. Déclarer qu il allait se air) toute en annon- 


| 


| 


| gantqu'ilétait étranger, © était à la fois exciter la curiosité de ses in- 

rlocutriceset les contraindre, parsaréserve, à continuer elles-mêmes 
 Masébilntion, ‘sous peine de montrer un injuste mécontentement, 
une susceptibilité exagérée. La dame blonde n'avait rien dit encore. 
Dans Ce moment, soit qu’elle craignît que son silence, s'il se prolon- 
geait, ne parût affecté, soit qu’elle sût gré au jeune homme des efforts 
qu'elle lui voyait faire, efforts aussi méritoires assurément que la 
course du matin, elle tourna vers lui la tête, et un regard soient s'é- 
_chappa à travers les longs cils de ses yeux noirs. 


4) Vous êtes étranger, monsieur? demanda-t-elle d’un ton presque 
_interrogateur et _— Voix timbrée qui résonna dans le cœur du jeune 


| 
_ pis que cela. je suis exilé. 


rat 
rt Qui, madame, répondit Ladislas un peu ému; je suis étranger Ée > 


—"Exilé..:.. Seriez-vous Polonais par hasard? reprit A sh la 


jeune femme. | a 


l 
| 
| 
| 
L 


Ladislas tressailit. Il regarda son interlocutrice avec surprise. En 
imême temps passa par son cerveau'une de ces idées qui viennent on ne 


. sait d'où, qu'on accepte souvent sans réflexion, et qui jettent quelque- 
| fois dans notre vie les plus étranges complications. Une voix secrète lui 
| véangies de taire sur ce point la vérité, 


(Non, ‘madame, je suis Espagnol, répondit-il. Et il proféra ce men- 


| songe avec son impudence ordinaire. 

| se Excusez ma curiosité; votre accent m pue fait penser un instant 
D nous étions compatriotes. 

or" Compatriotes! Vous n'êtes donc pas Française, madame? 


… Nous sommes Polonaises, monsieur. 


oi ren pre ny: pee ao or Vous êtes Polonaise, ma- 


| dame! 


_ ! Surprises de son bonne: les deux femmes demandèrent en sou- 
| riant ce qu'il voyait là de si étrange. Ladislas, remis de sa stupéfac- 


tion, et comprenant qu il lui fallait toute sa présence d'esprit pour se 
tirer de la ‘situation où son ne a l'avait jeté, expliqua sonexcla- 
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| mation. — À vous voir, madame, reprit-il, je vous aurais ere, Re 

_ sachant étrangère, de Séville plutôt.que de Varsovie. En,disantces 
mots, il laissa tomber sur le pied de son interlocutrice. “un regard qui 
faisait de son insignifiante réponse un compliment assez fade. Le petit 
pied, qui s'était posé sur le barreau d’une chaise, disparut sous la robe, 
et la jeune femme ne répondit rien à cette allusion, qui,-pour être 
dans le goût espagnol, ne parut pas lui déplaire précisément. Lesilence 
recommença, et l’on se livra de part et d'autre avec ardeur à l'examen 
des voitures. Nos personnages étaient embarrassés tous les trois. La 1 
dame blonde était confuse du compliment; la dame brune, de la rapi- 
dité avec laquelle marchait la conversation; quant à Ladislas, confondu, | 
malgré son assurance, du rôle qu’il jouait vis-à-vis de ses deux com- 
patriotes qu’il n’osait plus détromper, il ne savait que dire. Son esprit 
lui faisait défaut. Pas un mot à émettre ne se présentait à sa pensée, 
et, pour comble d’infortune, il songeait, tout en setaisant, que chaque 
minute de silence lui faisait perdre le terrain qu’il avaitsi habilement 
conquis. À l'instar de beaucoup de grands hommes, il résolut ae sortir 
par un coup d'audace d’une position désespérée: 

— Madame, dit-il à sa voisine, qui examinait toujours. les vite) 
ne me Lo NONR pas trop hardi, si je vous fais re d’une idée. qui \ 
m'occupe en ce moment? | l 

— Quelle est cette idée? ; | 

— Je songe que, puisque vous êtes gun vous devez peu con- 
naître les habitans de Paris. d 

— Aussi peu qu'on puisse les connaître après 1 un mois a séjour. - 

— Eh bien! comme je les connais à merveille et depuis trop! long=" 
temps, je me mets à vos ordres, madame, et suis capable de vous don- 
ner sur les gens qui passent tous les renseignemens qu'il yous Hoen: L 
de me demander. oo bre 

. Les deux femmes inclinèrent froidement la tête pour toute Ares | 
et Ladislas sentit que son assurance commençait à faire peur. 

— Mon offre innocente, continua-t-il du ton le plus doux, paraît 
vous déplaire. Excusez-moi, madame. Je suis de ceux qui trouvent 
niaises certaines lois du monde. Ces lois seules vous engagent en ce « 
moment à rejeter mes offres de service. Au fond, votre raison doit « 
m’absoudre. En effet, vous êtes étrangère à Paris, où je suis moi-même 
étranger. J'ai par hasard le plaisir de vous rencontrer, et par hasard « 
celui de vous parler. La conversation s'engage, n’est-ce pas chosettoute « 
. simple? Permettez-moi de vous poser une question : Si j'avais eu l'hon-« 
neur de vous rencontrer dans un waggon ou sur le pont d’unbateau « 
à vapeur, auriez-vous trouvé étrange que je vous adressasse la parole 
après une heure de voyage? En quoi, s’il vous plaît, les Champs-Ély-" 
sées diffèrent-ils, à cet égard, d’un waggon ou d’un pyroscaphe?, + M 
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4 br si dit “e commencement de ce bavardage avai trou. 
à vées sur la défensive, partirent à à la fin d’un éclat de rire. He 
_ : — Vous voyez bien que je vous fais rire, que je vous amuse innocem- 
ment, continua Ladislas; quel mal trouvez-vous à à ce que je continue? 
_. — En vérité, répliqua Mre de Mortemer | en souriant, je n'y verrais 
pas grand mal; mais, vous l’avez dit vous-même, les plus innocentes, 


choses peuvent être quelquefois les plus mal jugées. 


*e 


«Le jeune Polonais avait gagné la bataille , il sut profiter de sa vie- 


toire. L'occasion était belle d'attirer le dialogue sur le terrain des pré- 


jugés de ce bas monde, si puérils quand on les observe de près. Peu à 
peu; la conversation s’engagea; il sut la nourrir avec beaucoup de 


verve, quoique avec goût toujours et avec le tact d’un homme bien 


| “élevé. Il fit sur les passans des observations piquantes; il parla de la 


société parisienne avec finesse, avec amour de l'Espagne, qu ‘il ne con- 


É D guère. Il raconta des souvenirs d'enfance avec poésie, des ba- 
_ failles avec chaleur. Les deux dames l’écoutèrent bientôt avec un inté- 
. rêt qu'avivait au fond l'étrangeté de Ja situation. Animé par les yeux 


noirs de la jeune Polonaise, par le désir de plaire, Ladislas se sentit 

spirituel; le génie du vin de Champagne et de l’amour pétillait dans 
- son esprit comme dans son regard. En essayant de se faire écouter, il 
avait su être aimable; il fut charmant lorsqu'il s’aperçut qu'il plaisait. 
_Une heure se passa rapidement, pendant laquelle il apprit beaucoup de 
_ Choses. Cesdeux dames étaient seules à Paris, où elles ne voyaient per- 


sonne, la société polonaise s'étant dissoute à l'entrée de l’été. La belle 
aux yeuxnoirs, arrivée depuis très peu de jours, venait en France pour 
la première fois. IL va sans dire que Ladislas apprit ces choses sans 
faire de questions, et sans que ses interlocutrices parlassent d’elles- 


mêmes précisément; mais, en réunissant des lambeaux de phrases et 


_ des demi-mots, il put former son jugement à leur égard. Quant aux 


noms de ses deux compatriotes et à certaines particularités polonaises 
qui l’intéressaient surtout, notre ami n’en put rien apprendre. En tour- 
nant trop près de ce sujet, il craignait de se trahir. Son mensonge le 


-iourmentait comme un remords, plus encore comme une maladresse. 


ILs’en consolait en pensant que sa fourberie tournerait peut-être à son 


| - avantage quelque jour, et il caressait du regard, en attendant, les cils 


noïrs de la belle inconnue et le duvet de pêche qui couvrait sa lèvre su- 
périeure. Je ne dirai pas que son cœur fût prêt à se fondre, ainsi que 
celui d’un collégien, dans une larmoyante élégie; mais son imagina- 
tion se remplissait de cette amoureuse curiosité qui fait bouillonner 


les sens. Cette blonde aux yeux méridionaux lui semblait la plus dési- 


_rable créature de ce monde et de l’autre. 
Au ‘bout d’une heure, les deux dames échangèrent un regard qui 


apprit à Ladislas qu'elles songeaient à partir. 
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2 Nous vous devons, monsieur, uné très agréable soirée, toi at | 
vement la dame blonde; mais, franchement, je crains que Vous ne nous | k 
preniez pour deux folles. CSN DOS. CS 
. = Je'n'ai pas si peu de jugement, sept Ladidié, ét vob io adees 
_ Quant à l'agréable soirée que vous déclarez mé devoir, ne vous en in-. 

_ quiétez pas; il vous NN. facile de me la payer en à m'en donnant une 
autre. FRE U L'EMENPEENT 


_ Voici de lind ire init êk il est tenaps de nous retirer, 4 aire 1 


en arvouriant la Polonaise, qui se leva et prit le bras dé son amie. 
 — Adieu, monsieur, ajouta celle-ci; il: est bon que cette petits ve 
ture garde l'incognito d'une eh de bal pes es ét pe 
à votre savoir-vivre. LH ED CO ENT 
:— Fiez-vous surtout à mon sennebr cistillan, dit en riant Ladistas 
aux deux inconnues, qui le saluèrent gaiement et se perdirent dans là 
foule. Notre ami disparut dans le sens contraire. Il marcha d'abord as- 


sez paisiblement; puis tout à coup, sans s'inquiéter de ceux qui l'en- ù | 


touraient, il bondit trois fois sur place. C'était un accès de cv és 
Ka Il délirait, et peut-être n ‘avait-il pas tort. (RE QE 


NII. 


Caine c'est ds kde lui-même que je féné ce récit vous com- 
prenez, madame, que je ne puis savoir ce qui se passa ce soir-là chez 
les deux inconnues. Toutefois, s'il n’était permis de hasarder une con- 
jecture, je pencherais à croire que notre ami les occupa passablement, 
H était beau, jeune, spirituel; il avait toutés les qualités qui pouvaient j 
plaire à déux femmes oisives et quelque peu rieuses, comme vous avez 
pu voir. L'entrevue des Champs-Élysées avait ce tour original et ro- 
manesque qui amuse ou qui distrait agréablement les imaginations té 
minines. Quoi qu'on en dise, un grain d'audace ne révolte pas même 
les plus rougissantes, et cette personne qui portait toujours des garni 
tures de dentelles, dans la crainte de rencontrer un insolent, était as— 
surément du siècle où nous sommes. D'ailleurs, si les gens dumonde 
sont unis, comme je vous l'ai dit, par une espèce de lien maçonnique, 
il'éxiste encore entre tout ce qui ‘est jeune une sorte de fraternité, de 
sentiment affectueux qui naît de la parité des existences, des goûts, des 
désirs. Les usages du monde masquent ce sentiment sans le détruire. 
La situation exceptionnelle des personnages de cette histoire, étrangers 
tous les trois, isolés loin de leur pays, ajoutait encore à cette conforz 
mité. Enfin, la belle Polonaise était fille d'Éve comme ‘une autre: elle 
tenait pour quelque chose la persistance ardente d'un joli garcon, et, 
à son souvenir, l’amour-propre flatté chantait en «elle sa chanson. Elle 
savait parfaitement à quoi s’en tenir sur l’amabilité du prétendu Es- 


Si, aux yeux ds We. 16 Mortemer, à ilavait semblé partager éga- 
ie entre les deux amies les frais de son L esprit, elle avait aisément 
deviné, quant à elle,'son but et sa pensée. La promenade du matin eût 
éclairé une moins clairvoyante. Elle sentait que la guerre était déclarée 
entre eux, si toutefois on peut donner le nom de guerre à ces hostilités 
charmantes qui plaisent aux deux partis, qui. commencent par un. 


tom phè et une défaite, défaite et triomphe qui sont bénis à la fois. 
Le lendemain pourtant, Ladislas était fort embarrassé. Cette guerre 
était fort de son goût, et son entrée en campagne lui donnait bon espoir; 
mais comment la continuer? où trouver l'ennemi? comment établir son 
| Pons à qui s adresser pour avoir des renseignemens? Le 
neierge de Mr de. Mortemer était sur la défensive; il ne savait rien 
d'ailleurs. Les salons étaient fermés, Paris était vide. A la vérité, La- 
dislas connaissait un assez grand nombre de ses compatriotes : étaient 
| # : des jeunes gens qui hantaient peu le monde et qui passaient leur vie au 
club polonais de la rue Godot. Il les interrogea discrètement et n’en put 
_rien tirer. Plusieurs jours se passèrent. Notre amoureux arpentait inu- 
| tilement matin et.soir les Champs-Élysées; entre le lever et le coucher 
- du soleil, il allait en vain trois ou quatre fois observer la cour, toujours 
… déserte, de M de Mortemer. Le châle vert ne se montrait plus; les deux 
. inconnues devenaient invisibles. Où vivaient-elles? qui étaient-elles? 
“où les retrouver? Telles étaient les questions qui agitaient incessam- 
ment son esprit. Ses pensées tournaient inutilement dans ce cercle sans 
issue; toutes ses suppositions échouaient sur le même écueil. L'ennui, 
qui l'écrasait depuis quelque temps, donnait à ses regrets une grande 
intensité. Plus d’une fois, dans sa vie, il avait vu s’évanouir aussi rapi- 
dement l’espoir que maintes autrés rencontres avaient fait naître en 
“Jui. JL en avait pris son parti; aujourd'hui l'oubli lui semblait presque 
| impossible: Le souvenir de la belle Polonaise avait un charme particu- 
lier; quand son image, pleme de poésie et de volupté, apparaissait à 
| son imagination amoureuse, il éprouvait un entraînement dont il ne 
se rendait pas compte, et tous ses désirs volaient vers elle. Peu à peu, 
cependant, le calme le reprit; son inutile attente le lassa. Ses courses 
_ aux Champs-Élysées devinrent plus rares. Il se disposa enfin à quitter 
| Paris et à voyager tout l'été. Son départ fut fixé au lendemain des 
F courses de Chantilly, qui promettaient de réunir une dernière fois 
tous les fashionables de Paris. 
| Des divertissemens un peu trop. juvéniles ont D nom nt 
donné à ces fêtes annuelles de Chantilly un renom qui les a fait dé- 
cliner peu à peu. Là, comme ailleurs, l’orgie a effarouché le plaisir. 
De malheureuses saturnales, dont on a cependant fort exagéré la li- 
vence, ont.mis à l'index, dans le monde, les plaisirs permis qu'on s’é- 
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tait promis d’inaugurer à J'occasion des courses. On avai pensé qué 


rien ne serait charmant comme de mener dans ces beaux lieux, pen- 
dant une semaine ‘chaque : année, la vie libre des eaux, moins les eaux 
et les malades. Chasses, forêts superbes, beau soleil, foule joyeuse, rien | 


n'aurait manqué à ces réunions qui eussént pu aftirer et retenir toute 
la jeunesse élégante; maïs on avait compté sans les lorettes, qui ont re- 


F, _vendiqué leurs droits et détrôné d’un coup d'éventail les joies moins 


à 


bruyantes des faubourgs aristocratiques. Ces déesses du plaisir y rè- 
gnent maintenant en souveraines, et, hors leur essaim, l'hippodrome 


n'avait plus dans ces dernières années, pour spectatrices, que des visi= 
teuses passagères, arrivant le matin pour repartir le soir; encoreétaient- 


elles fort rares, car il faut plus que de la bravoure pour’ expier par 
un voyage de vingt-cinq lieues le plaisir de voir courir quelques mai- 
gres chevaux. Les sportsmen cependant continuaient encore alors à y 


tenir leurs états. Pour dissiper l’ennui qu’ils n’osaient avouer, les plus 


jeunes faisaient assaut d'élégance et exhibaient les costumes’ les plus 
excentriques, tandis que leurs aînés assistaient autour des tables de 
jeu à de tristes catastrophes. Ladislas promenait son déséuvrement au 
milieu de ce monde inoccupé. Il avait loué un joli appartement dans 


une de ces petites maisons qui donnent d’un côté sur la grande rue de 
Chantilly, et de l’autre sur un jardin qui les sépare seul de l’hippo- 


_ drome. Il essayait, sans trop y réussir, de s'amuser excessivement, ce 


qui est la grande occupation des jeunes gens oisifs. Après une journée 


consacrée aux paris, aux cigares, aux grooms, aux savantes combinai- 
sons d’un. book péniblement élaboré, arrivait le diner, qui était bruyant 
d'ordinaire et égayé par les plus sémillantes houris de la Chaussée- 
d’Antin; au dîner succédaient les danses les plus avancées. Les grandes 
dames qui faisaient les honneurs de ces bals étourdissans se dépar- 
taient joyeusement à à Chantilly de cette contrainte empruntée: qu'elles 


revêtent à Paris, en l’honneur de quelques graves personnages qui. 


considèrent leur réserve apparente comme une. vertu de plus. Échap- 
pées à cette tutelle, éloignées de leurs graves patrons, entourées seu 


lement des compagnons secrètement préférés de leur jeunesse et des 


complices de leurs erreurs, ne pouvant en imposer à personne, elles 


reprenaient leurs allures, et prouvaient qu’en matière de danse, elles 


peuvent en remontrer aux plus hardies coryphées de Mabille, qu elles 
feignent de dédaigner à Paris. Ladislas n’avait jamais compris ni par- 
tagé l'enthousiasme que les lorettes inspirent à la jeunesse actuelle. II 
les trouvait, la plupart, extrêmement sottes au moral, au physique 
passablement laides ou flétries. IL s’étonnait que les plus vieilles eus- 
sent d'ordinaire le plus grand succès; il ne s ‘expliquait pas pourquoi 
l'on dédaignait les plus jeunes et les plus jolies, jusqu à ce qu'un vieil 
élégant, ridicule et ne eût mis leur beauté à la mode, en faisant 


+ 
El 


de 


PL RE OT VERT CE dre UE à | * je AE 2 
5 MN Gi Mr + 


re F0 VERT. LE D ce A | 
es. partout les mes qu'il leur ue il ne-comprenait .. VER 200 
Ja nécessité de ce précédent honorifique, et il s'était plus d’une fois de- 
.mandé PARLE les >> -Htibé secure n exploitaient 4 au théâtre | 


CPE S SEE | 


pour. détir: tattrité, Ket: dont oiiant visé és divinités amoureuses de 
Paris recherchent et doivent subir les hommages sous peine de rester s 
dans l'ombre. Tout en se rendant compte destravers étranges de la o- 
| ciété où il se trouvait, Ladislas prenait sa part du plaisir général; il A 
F folâtrait avec les lionnes de Chantilly, et il lui arrivait de les trouver 
agréables, bien qu’en fait de galanterie, il estimât que le juste milieu 
ne valait rien, et qu'il n’admît guère de terme moyen entre les plaisirs 


superlativement délicats et les satisfactions naïves et tout-à-fait démo- Hs 
_cratiques. Bref, ne pouvant transformer ce bas monde, il le prenait 
pour ce qu’il était, ets’arrangeait de Chantilly le mieux possible. Nous 


_ ferons comme lui, s’il vous plaît: aussi bien nos observations sont déjà 
trop longues;-il est temps de retrouver notre héroïne, car vous vous 
doutez bien que, si je vous ai conduite à Chantilly, ce n’est pas unique- 

ment HAE faire des phrases de moraliste. Vous soupçonnez que l’aven- 

| ant va S'y renouer, que nos amans introuvables vont s’y retrouver, cb ni 
vous avez raison. | Le 
Ils s'y retrouvèrent en effet nt la façon la plus EFObuTUS. Si, au lieu 
a vous conter une histoire très véridique, je faisais un roman à plaisir, 
je me garderais bien de vous dire tout simplement que le dimanche, 

jour du derby, Ladislas, ; lorgnant de loin les dames des tribunes, aper- 

cut tout à coup Mr: de Mortemer, qui lui parut fort pâle, et auprès , 

d'elle son amie, plus belle, plus fraîche, plus élégante, plus désirable 

que jamais. Ilen advint ainsi pourtant. Rosier lui-même, s'il lui 

était donné d’apercevoir, à l’aide d’un! miraculeux télescope, non-seu- 

_ lement sa planète, mais encore les maïsons qui la couvrent, les ci- 
toyens qui l'habitent et jusqu’à l'assemblée nationale qui la gouverne, 
| n'éprouverait pas un sentiment de joie plus vif que celui qui fit bondir 
|  Ladislas, lorsque sur le verre de sa lorgnelte vint se dessiner le profil 
_ charmant de la belle Polonaise. Il planta là tout aussitôt les lions et 
leurs paris, il oublia Romulus et White-foot, il dédaigna les renseigne- 
 — mens précieux que des grooms voulaient lui donner sur un éternue- 
ment qu'avait eu le matin Malvina, la jument favorite, — éternuement 
-Sansimportance, car une plume d’hirondelle, à ce qu’il paraissait, l’avait 
“bieén'positivement provoqué; il laissa là tous les bavards, tous ses amis, 
et, traversant le turf, il se dirigea vers la bienheureuse tribune. La belle 
inconnue, dont l'attention était en ce moment même attirée par les 
calèches qui couvraient la pelouse, se retourna; elle vit à l’improviste 
fort près d'elle notre ami Ladislas, — et que vous dirai-je? elle rougit 
| extrêmement. Quant à Mr: de Mortemer, ste paraissait fort souffrante. ” 
| TOME 1. É A 18 
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Demomenten moment, elle aspirait l'odeur d’un petitflacon. de ali, 
un homme d une cinquantaine d'années, ayant la tournure militaire, 
assis auprès d'elle, lui donnait ses soins, la considérait avec inquiétude 
et semblait s'informer à tout instant de son état. Ladislas j jugea que ce 
personnage était un mari. Il n'en persista pas moins dans un projet 
qu'il venait de concevoir. Bien qu'une très pelite distance le séparât.du - 
groupe qui l'intéressait, la disposition des tribunes ne lui permettait 
pas. de s’en rapprocher davantage sans pénétrer dans la tente, après 
avoir été chercher, dans l'enceinte réservée aux chevaux, l'escalier qui 
ÿ conduisait. C'est ce qu’il fiten. toute hâte, après un léger salutadressé 
à la jeune Polonaise et qui semblait annoncer son intention. Quand, 
après le détour nécessaire, Ladislas eut pénétré dans la tribune, et qu'il 
eut commencé, non sans peine, à traverser la. foule et à enjamber les 
banquettes, ils’aperçut qu'un mouvement extraordinaire se faisait au- 
tour des personnes qu ‘il cherchait. Il apprit bientôt qu'une dame s'é- 
tait trouvée mal; cette dame, c'était Me de Mortemer sans doute.S’em- 
parant aussitôt d'une carafe d’ eau que portait sur un plateau un garçon 
limonadier, Ladislas se fraya avec les coudes un passage; il arriva au- 
près de Mwe de Mortemer évanouie, car c'était bien elle dont l'indis- 
* position avait groupé la foule, et il remit au mari désolé la carafe dont 
il avait pu se saisir. M de Mortemer, à demi renversée dans les bras 
de sa jeune amie, était d'une pâleur livide. On avait dénoué son cha- 
peau, et l’on essayait en vain de la ranimer à l’aide de flaconsque des 
mains charitables offraient de toutes parts: Quelques gouttes d'eau 4 
froide lancées sur le visage la réveillèrent plus promptement. Elle re; 
vint à elle, ouvrit les yeux et essaya de sourire, en voulant s'excuser 
auprès des personnes qui s’empressaient autour d'elle, Pendantce temps, 
Ladislas adressait vivement la parole à la belle Polonaise, qui semblait 
fort embarrassée.— Votre amie, lui disait-il, ne peut rester un instant de 
plus ici; la curiosité qui s'attache à elle est à elle seule déplaisante. 
Puisque j'ai l'honneur d’être un peu connu de vous, permettez-moi de 
vous offrir mes services, et, pour que M. de Mortemer puisse les accep+ 
ter, veuillez me présenter à lui. Je me nomme, avait-il ajouté après = 
quelque hésitation, le comte Ladislas. La jeune femme, effrayée de l'in- 
disposition de son amie, surprise de la proposition de notre. amoureux; 
ne sachant que faire, toucha le coude de M. de Mortemeret nomma 
d'une voix presque inintelligible, en montrant notre Polonais, le comte 
Ladislas. Les deux hommes sesaluèrent. Reconnaissant lejeunehomme 
empressé qui avait apporté l’eau bienfaisante, M. de Mortemer. ajouta 
quelques remerciemens très polis à son salut. La malade, qui avait re- 
pris connaissance, salua notre ami de la tête et.du sourire. M.-de Mor- 
temer, sous sa moustache grise, semblait être un de ces vieux officiers 
loyaux et bons vivans, braves et sans façon, tels qu’on en voit un grand 


Lu 
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nombre en France. adislas, après avoir chlèbs que, puisque était 
un peu connu de ces dames, il avait quelque droit à leur offrir ses Ser- 
vices, lui déclara qu’il serait, àson avis, fort imprudent de laisser Mr: de 
Mortemer, dans l’état où elle était, exposée plus long-temps au grand 
soleil et à la chaleur étouffante. Une heure de repos pourrait la re- 
mettre, ajouta-t-il, et un canapé vaudrait mieux pour elle qu'une 
mauvaise planche sans dossier. M. de Mortemer était bien de cet avis; 


LA 


mais où trouver, pensait-il, dans ce Chantilly, habité dans ce moment 5 


depuis lescavesjusqu'aux combles, où trouver une chambre et un peu 
de silence? Ladislas leva cette difficulté en offrant, avec beaucoup de 
réserve, de conduire M. et M° de Mortemer dans une maison qu ‘il ha- 
bitait, etroù l'on trouverait à peu près tout ce qui était nécessaire. Mal- 
gré quelques observations de la malade sur l'embarras qu'elle causait, 
malgré la rougeur excessive qui couvrit à l'instant les joues de la Po- 
lonaise, M: de Mortemer remercia avec effusion notre héros; son in- 


quiétude, ne lui permettait pas de refuser cette offre inattendue, et il 
s’excusait d'accepter franchement.ce qui était si franchement proposé. 
: Quand M*°de Mortemer eut repris un peu de force, on se leva. Derrière 


les tribunes, Ladislas trouva la voiture d’un ami; on y monta, et deux 


_ minutes plus tard, tout ébahi du tour subit que prenait son aventure, 


il roulait vers sa demeure, ‘assis en face de M"° de Mortemer et de cette 


_compatriote charmante qu'il avait si long-temps désespéré de revoir. 


La conversation n’était pas des plus faciles, et la situation elle-même 
ne laissait pas d’être embarrassante, Le soil officier ne s'expliquait 
pas trop comment ce jeune Espagnol dont il avait à peine entendu- le 
nom pouvait être connu des deux dames; en interrogeant à demi-mot 
à ce sujet M” de Mortemer, comme il avait à peine pu le faire, il avait 
reçu desexplications monosyllabiques qui ne l'avaient guère instruit 


davantage: Ladislas, qui ne savait nullement ce que Me de Mortemer 


avait pu dire ou dirait de leur précédente rencontre, craignait d’en 
laisser comprendre trop ou pas assez. La belle Polonaise était la plus 
muette des quatre, et l'agitation de son corsage prouvait qu’elle n’en 
pensait pas moins. On parla médecine un instant, et enfin l’on arriva. 
Vous avez deviné, madame, qu’un sentiment de délicatesse exces- 
sifrou de crainte avait seul engagé Ladislas à proposer comme un 
asile convenable la maison qu'il habitait. Il va sans dire que, dans 
cette maison, louée du haut en bas, son appartement était le seul qu’il 
pütoffrir. Cet appartement se composait de trois petites pièces : deux 
de ces chambres donnaient sur la grande rue; la troisième, au con- 
traire; séparée des premières par un étroit corridor, avait vue sur le 
jardin, qu'une grille seule séparait de la pelouse, comme je crois vous 
lavoir déjà dit: Retenez bien, je vous prie, les détails de cette distri- 
bution. Ce fut à l’entrée du petit jardin que s'arrêta la voiture. Ladislas 


. conduisit ses nouveaux hôtes vers la plus grande de ces pièces, dont il 


F1 
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avait fait son salon. L'indisposition de M»° de Mortemer, loin de bits 
mer, semblait s ‘accroître. Malgré tout son courage, elle tomba épuisée 
dans un fauteuil. Comprenant que sa présence était au moins gênante, 
Ladislas se retira, et, prenant à part M. de Mortemer : 
— Monsieur, lui dit-il, je vous supplie de vous considérer ici comme 
chez vous. Je passe le jour aux courses et la nuit au club. Vous neme 
gênez nullement, et je serais désolé que vous vous crussiez indiscret 
le moins du monde. Je vous supplie de ne pas songer à moi. Je re- 
tourne aux courses, et je reviendrai bientôt savoir des nouvelles 4 
Me de Mortemer. TES ETS 
Le vieil officier serra de nouveau cordialement la main a Politis; 
qui salua respectueusement les dames, sortit et gagna l’hippodrome. 
— Espagnol! Espagnol! se répétait Ladislas, me voici dans une belle 
situation, grace à cet agréable mensonge! Le moindre accident peut 
les délronpe leur apprendre mon vrai nom, et alors que pensera de 
moi ma belle compatriote? N’aurai-je pas l'air d'un véritable chevalier 
d'industrie? d'un voleur déguisé? Comment les détromper cependant? 
Que croiront-ils si je leur avoue que je les ai dupés une première: fois? 
— Au demeurant, il ne savait que faire, et la position, en effet, n'était 
point facile. Quant à son nom de Ladislas, qu’il avait prononcé à tout ha- 
sard, il pouvait être pris, à la grande rigueur, pour un vieux nom pénin- 
sulaire; la consonnance en était heureuse : il rimait avec Val-de-Peñas, 
Cardeñas, Frias, etc., et tous les noms en as dont la Castille abonde; 
mais ce rôle, pendant combien d'heures serait-il soutenable? et, sil avait 
été plaisant d’abord de le jouer en face de deux jeunes femmes et d'une 
aventure galante, convenait-il bien de le poursuivre en présence d'un 
mari honnête, d’un homme loyal et sérieux? Ces pensées agitèrent 
long-temps notre ami; le triomphe de Quoniam, qui gagna le derby, ne 
put le distraire. Hésitant entre l’inconvenance qu'il trouvait à en im- 
poser à M. de Mortemer.et la crainte beaucoup plus grande de se dé- 
considérer dans l'esprit de la belle Polonaise, il revint au logis, après 
les courses, sans parti pris, et s'en remettant au hasard du sointde 
trancher la difficulté. Il apprit à son retour qu'un médecin avait été 
appelé, et que l’indisposition de M”<de Mortemer, bien que peu sérieuse, 
exigeait un repos absolu. L'homme de l’art avait déclaré que, dans 
l'état nerveux où se trouvait la malade, le voyage de Paris le soirmême 
ne serait pas sans inconvénient. En conséquence, M. de Mortemer avait 
inutilement cherché et fait chercher dans Chantilly une chambre où 
passer la nuit. Pas un lit n’était vacant, pas une mansarde n’était à 
louer. Ces renseignemens, Ladislas les reçut de son domestique; ils 
firent éclore un rêve dont le malin esprit avait sans doute, depuis plu- 
sieurs heures, déposé le germe dans son imagination. Offrir son logis 
avec empressement à ses nouveaux amis, c'était chose toute naturelle 
et fort simple; mais le sentiment charitable qui le portait à venir en 
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ide à à une pauvre malade ne remplit pas uniquement sa pensée; une 


“idée plus juvénile se fit place dans cette intention louable : si Me de 
Mortemer passait la nuit dans son appartement, la belle Polonaise sans 
doute resterait auprès d’elle, et cette vision charmante qui lui était ap- 
parue un matin pour disparaître bientôt, cette fée divine qu’il pour- 
suivait en vain, il la tiendrait cette fois sous clé, dans la maison qu'il 


habitait! Le hasard, qui l'avait si bien servi, ne le servirait-il pas en- 
_ core? Ces yeux noirs, ces boucles légères, cette taille souple, ce pied 


charmant, cette jeunesse, cette fraîcheur, pourquoi tout cela ne lui 
appartiendrait-il pas une heure? Des scènes de roman plus extraordi- 
naires, des aventures presque semblables et de plus rapides denoûmens 
lui vinrent à la mémoire; il tressaillit à l’idée seule de cette attrayante 
possibilité. — Vous me direz que Ladislas était un mauvais sujet : ce 

n'était point un séraphin, madame, c'était un jeune homme de trente 


p: ans, qui se portait à merveille. 


- Il se berçait de ces émouvantes pensées, quand M. de Mortemer sur- 


vint, La physionomie ouverte du vieil officier était plus sombre que de 
_Coutume; une pensée gênante, qu'évidemment il ne savait comment 


formuler, errait entre ses sourcils. Ladislas, qui le devinait, coupa 
court à son embarras. | 
… — Monsieur, lui dit-il, vous êtes soldat; comme vous, j'ai servi mon 


; pays. Entre nous, mettons, je vous prie, de côté toutes les circonlocu- 


tions de mode dans les salons. Parlons franc à Chantilly comme au 
bivouac. Je viens d'apprendre que Mr de Mortemer n’est pas remise 
de son indisposition, et que le voyage de Paris lui est défendu pour 
"aujourd'hui. Vous ne trouvez pas un lit dans ce maudit Chantilly, et 
vous n’osez pas me demander mon appartement? 

. —C'est pardieu vrai, observa militairement M. de Mortemer. 

. — Eh bien! vous avez tort. Dans tout état de choses, je vous l’eusse 
volontiers cédé; aujourd'hui je n'aurais même pas ce mérite, car je 
pars ce soir même, et je déménage à l'instant. 

| M. de Mortemer fit un geste d’étonnement. 

— Je chasse à courre demain chez un de mes amis, à deux lieues 
d'ici, près de Senlis. Ce soir, aussitôt après les illuminations, les pé- 
tards et les danses qui terminent la journée, je monte à cheval et je 
pars. Mon logement vous échoit tout naturellement, et je vous prie, 
monsieur, de ne pas m'en remercier. 

Le vieil officier le remercia beaucoup cependant, et lui avoua qu’il 
letirait d’un grand embarras. Il connaissait de longue date, ajouta-t-il, 
la complaisance incomparable des Espagnols et leur manière de dire : 
La casa.es a la disposicion de vd. Il avait fait la campagne de 1895; 
de Barcelone à Puerto-Santa-Maria, il connaissait toute la Péninsule; 
Pinfanterie espagnole était, à son avis, la plus infatigable de la terre, etc. 

Ladislas rougit extrêmement, ilrésolut de rétablir la vérité. Dire à 


# 


% 


#. 


départ la surprenait un peu. Son œil intelligent interrogea rapidement 


À, 
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un homme qu’on s’est moqué de lui perpétuellement depuis d'instant 
où l’on a eu le plaisir de le rencontrer n’est pas facile. 11 chercha une 


périphrase. La périphrase, il ne la trouva pas d’ abord; mais heureuse 
ment la porte s’ouvrit, et la jeune Polonaise parut. M. de Mortemer lui 


apprit le véritable service qui leur était rendu, et les remerciemens 


recommencèrent. Ladislas, qui regardait la jeune femme avec une àd- 
miration passionnée, crut comprendre que la nouvelle-de son brusque 


le regard animé de notre ami, et une pensée indéfinissable pétilla-entre 
ses longs cils. Elle était plus que jamais charmante. Débarrassée: de 
tout châle, sa taille se montrait dans sa souple beauté, «et-ses beaux 


cheveux, fraîchement roulés, paraient mieux sa tête que tous.les chat 
peaux du monde. Tandis que Ladislas, tout en demandant des nouvelles : 


de Me de Mortemer, observait ces choses avec émotion le vieilofficier 
ruminait nne proposition qu’il formula bientôt,saprès l'avoirtrapide- 
ment soumise à la jeune femme. C'était tout simplement uné invita- 
tion à diner. — Maître actuel du logis, disait-il, c'était à lui d'yrecevoir: 
Il serait désolé de voir se terminer si brusquement, etsans connaissance 
plus ample, une si aimable rencontre. Faute dechambres, il avait dé: 
couvert dans Chantilly des comestibles, et d’ailleurs ilävait apportérle 
matin de Paris, comme en cas, un excellent pâté de chez Chévet, et 
une vieille bouteille du jerès le plus authentique. A la guerrecomme 


à la guerre, ajoutait-il, nous dinerons sans façon, æetrau dessert, mor: | 


dieu, vous nous chanterez, madame, une chanson de votre pays: Et 
dans sa gaieté le grognard eût pris volontiers la taille desa voisine. 
Vous devinez si Ladislas se fit prier long-temps. Jamais partietde 
campagne n'aurait été mieux couronnée. IlLétait, assurait-il, tout-à-fait 
reconnaissant de l'invitation. Son domestique était suffisamment cuisi- 
nier; on s’empressa de toutes parts, et un repas champêtre fut servi. 
Me de Mortemer ne devait pas quitter sa chambre; trois convives seu- 


lement s’assirent donc autour de la table. 


Le plus embarrassé des trois, c'était sans contredit saisine) Lui déul 
n'était pas dans le vrai. Il avait un rôle à jouer, un rôle dont la diffi- 
culté, exigeant une continuelle présence d'esprit, arrêtait toute saillie 
et laissait peu de champ à cet imprévu qui fait lecharme de ‘la conver- 
sation. De son côté, la Polonaise observait, nonsansune vague inquié+ 
tude, ce jeune homme qu’une bizarre combinaison de: circonstances 
avait si rapidement jeté dans son intimité. Surprise; sinon mécontente, 
de ce regard ardent qui ne la quittait guère, dans lequel, avec'son 
instinct féminin, elle ne pouvait s'empêcher de lire une déclaration 
d'amour continuelle, elle pressentait un péril dont le vieux militaire 
n'avait aucune idée. Il m'a toujours sémblé que le langage des yeux 
pouvait se comparer au langage de la musique. Le regard'humain 
recèle, comme l'harmonie, une puissance magnétique qui subjugue la 
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| PRE et ouvre à Laine de nouveaux espaces. él ces régions 


surnaturelles, elle yacquiert une sensibilité, une finesse d'impression, 


2 qui n’est pas de ce monde; elle y perçoit des sentimens dont aucune pa- 


role ne saurait rendre ni la passion ni la délicatesse. Qui de nous, aux 
accords d’un air aimé, ne s’est pas senti bercé dans une atmosphère in- 
connue, à des hauteurs vertigineuses, où, enfant du ciel créé primiti- 
vement pour un Ééjoun: merveilleux, il a cru retrouver je ne sais quelle 


image confuse de sa destinée premiére? Et qui de nous, sous la pres- 


sion électrique d’un regard aimé, n’a pas senti son cœur se transformer, 
se diviniser, ettout son être se remplir de sensations étranges et déli- 


_cieuses? Ladislas assurément ne prétendait pas magnétiser la jeune 


femme, que ses yeux caressaient avec ivresse; mais il lui faisait com- 


_ prendre, presque malgré elle, des tendresses nfibs: il la forçait à de- 


niner, sinon à partager, l’enivrante émotion qu'il éprouvait lui-même. 
La pensée se fait fluide quelquefois, et elle n’a que faire des paroles 


. alors. Tous les sentimens que pendantune heure Ladislas sut exprimer 


sans rien dire, toutes les sensations qu'il osa décrire en parlant de choses 


| indifférentes, deux volumes du roman le plus psychologique ne pour- 


raient lescontenir. Pendant que la jeune femme, émue, inquiète, cher- 
chait à se: dérober à cette obsession morale, le vieux militaire contait 
ses campagnes. Après l'Espagne, de laquelle Ladislas détournait avec 


. Soin la conversation, il avait parlé de la Pologne, qu’il connaissait à 


merveille, où ils'était marié. Née dans le duché de Posen, Mr° de Mor- 
temer avait été élevée à Berlin avec son amie; ce fut tout ce que notre 
ami put apprendre-d’un sujet qui l'intéressait vivement. C'était beau- 
coup déjà, car le duché de Posen était aussi son pays natal, et l'intrigue 
devenait de plus:en plus singulière} Au milieu de ces conversations di- 


_ verses, le dîners achevait gaîment, et déjà le jour baissait, quand M de 
Mortemer fit appeler son mari. Le brave officier sortit, et les deux 


amoureux se trouvèrent en présence l’un de l’autre. Ladislas pâlit. 


_ Liinstant était décisif, il le sentait, et son courage défaillait. Il fallait 


d’un mot réaliser les déclarations imaginaires auxquelles il s'était borné 
jusqu'alors; il fallait passer de l'idéal à la vie, du rêve à l’action. La 
transition est immense, chacun le sait, et les hussards ne sont pas si com- 


 muns qu'on le croit. Entre l’insolence qui révolte et la timidité qui glace, 


ibexiste un terme moyen que le plus habile a peine à rencontrer. Cette 
mote intermédiaire, on risque de la prendre ou trop haut ou trop bas, 
car le diapason manque, et, si l'intonation est fausse, tout est perdu. 
Ladislas, tremblant d'émotion, hésitait et se taisait. La voix de la jeune 
femme lui rendit son assurance. 

—Cettechasse que vous faites demain, monsieur, où doit-ellese passer? 

— Madame, dit tout à coup Ladislas, qui, prenant un grand parti, 
se leva de table eteroisa’les bras sur sa poitrine, madame, pardonnez- 
moi; mais-cette chasse est une chimère, et moi je suis un imbécile. Ce 
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que j'ai dans le cœur, je n'ose pas vous le dire; j'ai peur de vous, et 
vous le voyez bien. Je tourne autour de ma pensée. Pourquoi cepen- 
dant vous cacherais-je que, dépuis le j jour où je vous ai vue pour la 
première fois, je n’ai songé qu’à vous revoir, que depuis deux mois je 


‘vous ai dhérehée loujours et partout? Me ferez-vous un crime, le jour. 


où je vous ai retrouvée enfin, d'avoir commis un innocent mensonge, 
qui ne fait de mal à personne, et qui m'a valu de passer avec vous 


quelques heures? Non, je ne vais pas à la chasse; non, je ne quitte pas 


Chantilly. Selon toute probabilité même, je rêverai cette nuit à la bélle 
étoile; mais je saurai du moins où vous êtes; c'est un bonheur que je 
n'ai jamais goûté et que vous ne m'ôterez pas! 

Aux premières paroles de ce discours incohérent, la jeune Polétiiisë 
s'était levée avec un certain effroi, cherchant un moyen de défense; 
puis il lui parut que le mieux était de cacher son embarras sous une 
plaisanterie. A peine Ladislas eut-il parlé de son projet de coucher en 
plein air, qu’elle poussa l'éclat de rire le plus moqueur, le plus argen- 


tin qu'oreille d’amoureux ait jamais entendu. 


— J'ai lu plusieurs romans, monsieur, ajouta-t-elle, où les choses 
ne se passaient pas autrement. Ici nous ne sommes pas dans le pays des 
chimères, et vous auriez tort de vous moquer de moi plus long-temps. 
Comme les nuits sont froides, et que la fièvre vous récompenserait mal 
de votre complaisance, je vais prévenir M. de Mortemer.… 

— Et que lui direz-vous? interrompit | Ladislas; lui conterez-vous que 
je vous aime depuis long-temps, et que, pour avoir l’occasion de vous 


le dire, je lui ai fabriqué une fable ridicule, dans laquelle il ne joue pas 


le plus agréable rôle? Pour vous, comme pour moi, le mieux'est de ne 
rien dire, madame, et d'accepter les événemens tels qu'ils sont. 

La jeune femme ne répondit pas; elle regarda la porte; notre ami, 
qui devina sa pensée, mit la main sur la serrure. Le jour baïssait, et 
l'obscurité croissante ajoutait par sa discrétion aux dangers de ce pé- 
rilleux tête-à-tête. Les objets se fondaient dans l'ombre. Ladislas en- 
hardi n’entrevoyait plus que vaguement le contour de la taille svelte 
de la belle Polonaise. Au fur et à mesure que la lumière devenait plus 
indécise, ses sens semblaient acquérir une finesse nouvelle; il enten- 
dait le plus léger frôlement de la robe de soie, et respirait par la croi- 
sée ouverte la senteur pénétrante des fleurs dont le jardin était rempli. 
Il songea à cette matinée où il avait ouvert sa fenêtre : ces parfums 
élaient les mêmes; il revit le châle vert et les petits pieds; cesouvenir, 


ce silence, cette obscurité, son émotion même et le trouble dela jeune 


femme qu’il devinait, lui donnèrent un accès d’audace. A peine avait- 
elle eu le temps de dire d’une voix sévère : « Monsieur, ceci est ri- 
dicule, laissez-moi sortir, » qu’elle sentit autour de sa taille le bras 
amoureux du jeune homme. Elle se cambra malgré elle sous cette 
étreinte soudaine, et rejeta sa tête en arrière. Ladislas, la pressant contre 


sa poitrine, ali sur sa bouche ses lèvres brûlantes. Émue, honteuse, 
frémissante, furieuse, elle se dégagea alors, courut à la porte et sortit. 
Il était trop tard; la guerre était déclarée. Ladislas avait eu l'avantage, 
et il n’était pas homme à en rester là. 


Une minute plus tard, M. de Mortemer revint, un chandelier à àla 


pe Ladislas s'excusa d’ avoir aftendu pour partir des nouvelles de 
Me de Mortemer; elle allait mieux : le mari se chargea de lui présen- 


| ter les hommages du jeune homme, qu'on espérait bien d’ailleurs re- 


voir à Paris. Invité à se présenter de nouveau dans cette rue qu'il con- 
naissait si bien, notre ami prit congé du vieux militaire, — Bonne 


chasse! lui dit celui-ci en le quittant.— J y ferai de mon mieux, FebR 
Mu mit en souriant. 


IV. 


A cette époque où les habitués de Chantilly n'avaient pas encore, 
_ pour retourner à Paris après les courses, la voie si commode et si ra- 


pide du chemin de fer, la jeunesse brillante attendait le lendemain 
pour regagner la capitale, et cette dernière nuit se passait au milieu 


d’ébats, il faut le dire, très bruyans. Les pétards, les fusées, éclataient 
de tous côtés dans les rues; on prenait à l'assaut des maisons dont les 
- habitans amis se défendaient vaillamment; on buvait un peu, on dan- 


sait beaucoup, on jouait trop. Tel maître de maison, pour mieux faire 


les honneurs de sa demeure provisoire, avait amené de Paris trois belles 


hôtesses, élégamment vêlues aux couleurs de sa livrée, lesquelles l’ai- 


-daiïent à recevoir; tel autre avait la singulière idée de donner une chasse 
à courre, au beau milieu de la nuit, dans les rues paisibles de Chan- 


tilly, et voilà qu’une bande d'écervelés, montés sur des chevaux excel- 
lens, munis de trompes étourdissantes, armés de torches, se mettaient 


à parcourir la ville au triple galop, sonnant des fanfares, poussant des 
hurrah, réveillant enfin par un épouvantable vacarme les bons bour- 


geois, qui entr'ouvraient de loin en loin leur fenêtre, et apparaissaient 
un bougeoir à la main, la figure bouleversée, le chef coiffé d'un bonnet 
de coton. Qu'on devine les rires et les sérénades qui accueillaient ces 


apparitions burlesques! Aux heures de ces saturnales, les sportsmen se 


croyaient tout permis; sans plus de souci que leurs pères, ils eussent, 
en dépit de la Bastille, rossé le guet, mis en fuite la maréchaussée. 
Ladislas, au sortir de l’'émouvante conversation que je vous ai ra- 
contée, s'était machinalement dirigé vers la petite place où commen- 
çait le tapage. Un peu préoccupé d'abord, il fut bientôt distrait par 


l'entrain bachique des rieurs , et, comme il n’était point d’un tempé- 


rament morose, la gaieté générale le gagna. Ce soir-là, comme les au- 
tres et plus que les autres, il se mêla aux divertissemens accoutumés. 
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I était, à tout prendre, fort content de sa journée, ipédatnil 
de lubeidtaes Les événemens l'avaient servi à merveille, ét il avaît 


aidé les événemens, non sans audace. La dernière escarmouche Lui 
semblait décisive, et l’avenir ne lui paraissait pas si désespéran 


… dût renoncer aux joies du présent. Il dansa donc chez les dames en 


livrée, il combattit au siége qui fut fait de la maison d’un‘de ses amis; 
je crois même, Dieu me pardonne; que, pour justifier le mensonge fait 
à M. de Mortemer, il chassa par les rues au grand galop de son cheval, 
sonnant du cor à pleine poitrine, et criant hallali de toute la forcerde ses 


poumons. Ces divertissemens carnavalesques eurent un terme pour 


tant, et, après avoir dansé, crié, couru, Ladislas songea qu'il était 
temps de dormir. Alors seulement cette pensée Jui vint, qu’il avait 
donné sa chambre, et qu’il n'avait pas un oreiller où reposer sa tête. 
En elle-même, cette pensée n'avait rien de fort inquiétant pour 
lui, mais elle ramena dans son imagination le souvenir, un instant ou- 
blié, de la belle Polonaise. Cette douce et piquante image lui fitregret- 
ter ce qu’il venait de faire; elle le rendit confus , ellé lui donna pres- 
que un remords. Las du bruit, ramené à de plus délicates'idées, à de 
plus mystérieuses jouissances, il s’éloigna de la foule, et se prit à er- 
rer seul et rêveur. La nuit était pure, étoilée, mais sans lune. Au loin, 
une molle brise pleuraïit dans la grande forêt silencieuse; la vaste pe- 
louse, si animée quelques instans auparavant, était déserte à cette 
heure. On entendait seulement dans le lointain les cris de joïe des plus 
intrépides viveurs et la chanson des promeneurs attardés: L'œil'pensif, 
l'esprit distrait, le cigare à la bouche, Ladislas marchait à pas lents'et 


s’avançait au hasard. Sa béfe le ramena , presque à son insu, vers le 


petit jardin servant d'entrée à la maison qu’il avait habitée et qui ren- 
fermait la dame de ses pensées. Arrivé en face dé la grille, il s’aper- 
cut que son ancienne chambre était encore éclairée, que la croisée 
en était ouverte, et bientôt une ombre dont la sveltesse le fit tressaillir 
lui prouva, en traversant ce petit centre lumineux, que là non plus le 
‘sommeil n’avait pas encore pénétré. Caché dans l'ombre et par la 
grille, l’œil tendu, l'oreille au guet, pouvant tout voir sans être vu, La- 
dislas se trouvait dans une situation qui d'ordinaire éveille la curiosité 
des plus indifférens; la sienne, comme on pense, n'avait pas besoin 
d’être excitée, et je laisse à deviner combien son attention fut intense 
bientôt et son immobilité complète. La silhouette qu'il avait entrevue 


était bien celle de la jeune Polonaise. De moment en moment, la belle . 


inconnue se montrait, traversant l’appartement éclairé. C'était donc sa 
chambre qu’elle habitait! Une dernière fois elle apparut, couverte d’un 
long châle, sans doute le fameux châle vert, et elle vint s’accouder sur 
le petit balcon formé par la saillie de la croisée. Elle y resta long- 
temps, les bras croisés, la tête pensive, regardant les étoilés, respirant 
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: nlmbèumé de la es C'est bien elle! se dit Ladislas, c'est bien 


elle! Cette chimère que j'ai poursuivie silong-temps, la voici réalisée, 
eufermée dans ma chambre, accoudée à ma propre fenêtre, rêvant... 


| qui. sait? rêvant à moi peut-être, à moi qui suis à vingt pas d'elle , à 
moi que tout encourage, la nuit, le silence, le mystère. — Ce baicépi Si. 


audacieusement obtenu, l'émotion réciproque qu'il avait causée, la sin- 


gularité de toute cette aventure, la beauté de la jeune femme, le parfum 
enivrant de ses cheveux qu'il croyait respirer encore, tous ces souve- 
nirs revinrent à son esprit et firent battre son cœur. Puisque le sort en 


étaitjeté, pourquoi ne poursuivrait-il pas sa chance? Pourquoi, jeunes 


tous-deux, tous deux livrés en ce moment à la même pensée, séparés 
parquelques pas à peine, ne reprendraient-ils point, à la faveur de la 
nuit, la conversation trop rapidement interrompue ? I] fallait au moins 
le tenter. La crainte d’épouvanter l'ombre rêveuse du balcon, et de la 
faire disparaître en l'épouvantant, retenait seule notre amoureux. Si 


LE . je pénètre dans le jardin, pensait-il, et si je me fais reconnaître, elle 


fermera sa croisée et disparaîtra sans doute. D'un autre côté, si je ne dis 
rien, si je quitte sans me montrer, sans mot dire , la place où je suis, si 
je m'en vais aussi discrètement que je suis venu, qu'y gagnerai-je? — 
Le résultat était le même à peu près, et il y avait avantage encore à 
tenter la fortune. I prit un grand parti. Appuyant le doigtsur le loquet 
de la porte grillée qui se trouvait auprès de lui, il l’ouvrit et entra 
dans!le jardin à pas de loup. Arrivé presque au- détsgus du balcon sans 
avoir été positivement reconnu : 

— Comment va ce soir Me de Mortemer? dit-il tariti à ee à etes 


“Voie? "1 : 3 


Interdite en reconnaissant Ladislas, au fond plus surprise que mécon- 
tente de son infatigable persévérance, inquiète surtout du caractère 
mystérieux de cette entrevue nouvelle et si peu prévue, la blonde rê- 
veuse recula d’un pas sans rien dire; puis, songeant sans doute qu’en 


gardant le silence à propos d'une question si naturelle, elle témoignait 


plus de crainte qu’il n’était prudent d'en montrer, elle posa une main 
sur l’espagnolette de la fenêtre qu’elle ferma à demi, etrépondit d’une 
voix assez calme que son amie allait mieux. 

—Si j'en crois vos prévisions, continua Ladislas, il n’y aura donc 
que moi seul de malade demain matin; car, vous l'avez dit, au bout 
d'une nuit passée dehors, on peut fort bien trouver la fièvre. 

— Ne vous moquez pas de moi, reprit l'interlocutrice, qui, mesurant 
du regard la distance qui la séparait du jardin, commençait à se ras- 
surer, ne vous moquez pas de moi, vous ne me ferez pas croire que 
vous ne puissiez aller coucher quelque part. 

— Quelque part! Madame, je n’y vais jamais. 

Feignant de ne pas comprendre cette boutade, la jeune femme dé- 
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clara qu ‘elle allait prévenir M. de Mortemer, et qu'il leur serait facile dé 
laisser une des chambres à la disposition de leur ancien propriétaire. : 

— Je vous conseille de prévenir M. de Mortemer : il me croità la 
chasse à six lieues de Chantilly. En apprenant que je suis au contraire 
_ ici, à cette heure de la nuït, causant avec vous sous ce balcon, il sera 
sûrement fort charmé et très édifié. Il ne manquerait plus que cela, 
ajouta tout bas Ladislas; si le vieux pandour me surprenait ici roucou- 
lant à l’espagnole, Dieu sait si notre. gras ne tournerait ps au 
drame! 

À peine avait-il pensé ces choses, et son interlocutrice ne lui avait 
pas encore répondu, que la clé tourna bruyamment dans la serrure, et 
la porte de la maison s’entr'ouvrit. Ladislas s’effaça rapidement contre 
la treille qui couvrait le mur. Une servante parut, qui portait à la main 
un fallot. Elle referma la porte à double tour, se dirigea d’un pas ra 
pide vers la porte de la grille, sortit, donna deux tours de clé à cette 
seconde porte, et, longeant la pelouse, disparut bientôt. 

— Je suis pris! se dit Ladislas, et cette sotte créature qui, faute de 
chambre, va coucher je ne sais où, son ouvrage fini, me coupe la retraite. 
Il faut que je passe la nuit dans le jardin ou que le diable m’emporte!: 
—Apres cette alerte, quand il leva les yeux vers le balcon, il s’aperçut 
que la croisée s'était silencieusement refermée. Vous avez eu peur, 
madame, se dit-il encore, donc votre pensée était coupable. Cette sup- 
position de la complicité mentale de sa belle ennemie à un degréquel- 
conque le fit sourire. Après être resté un moment immobile entre les 
feuilles sombres de la treille et s'être assuré que le plus profond silence 
régnait de nouveau dans l’intérieur de la maison comme au dehors, il 
quitta sa cachette. Si la silhouette élégante ne se montrait plus à la 
croisée, la lumière du moins n’était pas éteinte, et la chambre conti- 
nuait d’être éclairée. Ladislas ramassa dans l'allée des grains de sable 
ets ‘appliqua à à les lancer contre les vitres illuminées. Bien qu'à deux 
reprises il eût entendu le choc argentin deses petits projectiles rencon- 
trant leur but, rien ne se montrait. Il renouvela, sans se lasser, son 
expérience; à la fin pourtant, l'ombre parüt, et la fenêtre se rouvrit sans 
bruit. 

— Vous êtes fou ou méchant, monsieur, dit une voix moitié émue et 
moitié grondeuse; quand vous aurez bte ces vitres et réveillé toute la 
maison, qu'aurez-vous gagné ? | 

— Permettez, madame, si vous aviez ouvert au premier grain de 
sable, le second ne vous aurait point impatientée. C’est bien le moins 
qu'on dédommage par la conversation un pauvre diable de prisonnier 
comme moi. La situation où je suis, grace à cette maritorne, est fâ- 
cheuse, et plus fâcheuse pour vous que pour moï: Il faut bien aviser 
aux moyens de s’en tirer. Entre ces grilles, je suis exactement comme 
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un oiseau éd un Het età l'ouverture de la cage; demain matin, | 
on ne laissera pas d'être surpris de m’y trouver. 

— Votre conduite est ridicule, interrompit l'interloëntrice avec des 
larmes dans la voix, vous me perdez de sue de cœur; € 'est. une in- 
famie, monsieur. 

— Ce n’est pas le moment de se dééblèr, aude ce qui est fait est 
fait. Il y a moyen encore de réparer mon étourderie, et ce moyen, si. 
j'osais vous le proposer. 

— Parlez, quel est ce moyen? 

— Vous vous fâcherez, madame, et je n’ose vous le dire, 

— La discrétion vous prend un peu tard, monsieur. 

.— Ce moyen est fort simple, et le voici. La mansarde où couchait 
mon domestique est restée vacante; je puis la gagner et m'y cacher 
jusqu’au jour, après quoi je m’échapperai sans peine. 
 — Et comment entrer, puisque la porte est fermée? 

_— C'est là que mon moyen se place. Je suis fort leste, madame, et 


cette treille peut me servir d'échelle; si vous voulez me permettre de 
monter jusqu’à votre fenêtre et de traverser votre chambre, je gagne- 


rai le corridor et la mansarde en question. 
-— Si vous êtes si agile, monsieur, il est un moyen plus simple en- 


core; que n 'escaladez-vous la grille? Les barreaux peuvent vous servir 


d'échelle aussi, et vous gagnerez les champs. 

— Vous êtes bien bonne, madame, et vous ne pensez pas aux pointes 
de ces barreaux. Je n'ai pas de goût pour le pal, et, si demain on me 
trouvait embroché vis-à-vis dé vos fenêtres, vous ne seriez pas très 
avancée, ni moi non plus. dk 

La discussion se prolongea quelques momens encore. La jeune 
femme refusait absolument ce singulier droit de transit. Ladislas, de 
son côté, déclarait qu’il ne franchirait pas la grille. Eh bien ! vous cou- 
cherez dans le jardin, disait-on d’en haut. Soit, répondait-on en bas; 
et demain, quand on me demandera ce que j'ai pu faire toute la nuit 
dans ce parterre, je répondrai que j'ai la passion des dahlias et l'habi- 
tude de les cultiver pendant la nuit. De guerre lasse, ne sachant plus 
que répondre, comprenant que cette discussion devait avoir un terme, 
que M. de Mortemer ne pouvait être appelé, que Ladislas ne devait pas 
rester dans le jardin, qu'il était fort capable d’ailleurs de monter mal- 
gré-elle, la tête perdue d'inquiétudes, la \jeune femme consentit, avec 
beaucoup d'embarras, à accorder le passage, à condition, bien en- 
tendu, qu'elle quitterait la chambre et qu’elle se retirerait chez son 
amie, sous prétexte de lui demander de ses nouvelles pendant le temps 
nécessaire à cette escalade fort ridicule, à son avis. A peine ces con- 
ditions consenties, Ladislas empoigna le treillis et se hissa avec une telle 
rapidité vers la fenêtre, d’ailleurs peu élevée, que la jeune femme, 
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effarée, n’eut:que le temps de: sortir à la hâte, éttottit Ja lumière, 

Comme elle fermait la porte il enjanthai Fe eus et Map: 500 

lement par la croisée. : bros rt 
Arrivé dans cette cHb si: snioides ser amoureux. 6 es 


cune hâte de sortir. Il s’avança à tâtons et rencontra lacheminée. Sur 
cette cheminée, ses doigts touchèrent une boîte d’allumettes; il la mit à 


tout hasard dans sa poche. Le plus brave est ému dans une pareille si- 
tuation. Marchant avec précaution, redoutant le -craquement.du‘par- 
quet, retenant son haleine, Ladislas écoutait à chaque! pas avectanxiété; 
il n’entendait que les battemens précipités.:de son cœur-/Tout: à coup 
il se heurta contre un meuble, et.une;:chaiseroula bruyammentisur le 
plancher. Il lui sembla que la maison entière avait retenti. Les poings 
fermés, les yeux fixes, les oreilles tendues etcommedressées, ilécouta: 
Le bruit d’un pas rapide se fit entendre dans le corridor; cem'était point 
la démarche légère d’une femme qui: venait... Il n'yavait point un 
instant à perdre. Il gagna la cheminée, tira brusquement à lui le de- 
vant de papier peint qui la cachait pendant la belle-saison, seglissa dans 
l’entrebâillement et se blottit de son mieux entre les deux:chenets: Les 


Pa 


pas s'étaient éloignés, personne n’entra, et le silence se fit de nouveau: 


— Cœur de lièvre! se dit Ladislas, quelle peur j'ai eue! Puis il se-prit 
à réfléchir que sa cachette, en définitive, était excellente; il pouyait s’y 
accroupir passablement; c'était-un affût comme un autre;:si da jeune 
femme ne revenait pas, il en serait quitte pour passer la nuit dans sa 
chambre habituelle; si elle revenait, au contraire, trouvant l'apparte- 
ment vide, ne se méfiant de rien, elle repos mÉcN Fr eh le 
monstre, madiine. se mit à rire. 

Cela bien arrêté, Ladislas disposa les deux Rte à pe don: à s’en 
faire un siége; puis, songeant que, pour observer, il fallait, avant tout; 
y.voir clair, il eut l’idée de pratiquer dans le devant de cheminée une 
manière de judas, d’'œil-de-bœuf, un trou pareil enfin à celui qui per- 


met aux acteurs de lorgner la salle à travers le rideau baissé. Une des 


allumettes dont il s'était emparé lui servit de tarière; il lenfonça dans 
la toile, creva le papier, puis il attendit. Il attendit long-temps, si long- 
temps que sa patience s’en lassait. — Me fera-t-elle jouer-:toute la muit 
ce rôle de ramoneur? murmurait-il, ou va-t-elle m'envoyerici le vieux 
grognard? — Cette alternative, qui se présentait pour la première.fois 
à son esprit, le fit tressaillir; son imagination improvisa sur-le-champ 
la scène qui pourrait s’ensuivre : il se vitrampant honteusement hors 
de cette cheminée et répondant mal aux paroles sévères|de l'officier. 
Heureusement, au bout d’une demi-heure à peu!près,'un frôlement 
atüira son œil au petit trou; il vit la porte s’entr'ouvrir sans bruit, une 
tête s'avança prudemment au-dessous d’une main armée d’une lumière, 
ei regarda avec curiosité dans la chambre : c'était la jeune Polonaise. 
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| Après cet es examen prete, ‘elle entra sur la pointe pied et fit deux 
pas, élevant, pour mieux voir, le chandelier qu’elle portait. Ladislas, 
tout yeux et tout oreilles, retint sa respiration. Ne voyant rien d’inquié- 
tant, la jeune femme avança vers la croisée. Elle rencontra la chaise 
renversée, laconsidéra un instant, se prit à sourire et regarda encore 
autour d'elle, puis elle vint déposer la bougie sur la cheminée. Ladislas 
_sentit contre son œil le vent de sa robe de soie. Elle alla vers la fenêtre 
ensuite, observa long-temps le petit jardin, son allée, sa treille, ses mas- 
 sifs dé fleurs; enfin elle ferma la croisée, puis, revenant à la porte d’en- 
trée, elle donna rapidement deux tours de clé à la serrure. Ces pré- 
paratifs de défense terminés, la jeune femme ôta son châle, et, toute 
souriante, vint à la cheminée dénouer ses longs cheveux. — Nous y 
voilà! se dit notre amoureux, tremblant d'émotion; la porte est close, 
mais 7 loup est dans la bérgdtiss 


Éd 
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DT semaine plie tua, Ladislas, revenu à Paris, se promenait à 
grands pas, d'un air fort agité, dans le logement de garçon dont nous 
avons parlé au début de ce récit. Il semblait en proie à la plus vio- 
lente colère, et vrannent on se fâcherait à moins. Figurez-vous, ma- 
dame, que, trois jours après son retour de Chantilly (car il lui avait 
paru convenable d'imposer trois jours de patience à son empressement), 
il'S’était rendu, le cœur débordant, chez Mr° de Mortemer, et qu’avait-il 
appris? Il avait appris que-M. et Mwe de Mortemer, appelés par des af- 
faires très importantes, étaient partis la veille au soir pour la Pologne. 
Cela était un malheur supportable; mais ce qui était affreux, c’est que la 
jeune Polonaisé, dont il apprit le nom alors, était du voyage. Elle avait 
quitté Paris avec éux. — Partie! murmura-t-il, partie sans un mot, 
Sans un souvenir; c'est une abomination! — Au dire du concierge, la 
_ blonde amie de M"° de Mortemer se nommaït la comtesse Czerna- 
voska, où à peu près, car il ne se piquait pas de prononcer aisément les 
langues étrangères, et, selon lui, tous les noms polonais ressemblaïent 
à un éternuement. Ce nom de Czernavoska, estropié sans doute; n’ap- 
prenait rien à Ladislas. Il consulta vainement ses souvenirs, il interro- 
sea inutilement, en l'absence de la haute société polonaise, qui l'aurait 
sans doute-mieux renseigné, quelques habitués du club dè la rue Go- 
dot:"cé nom, fort connu d’ailleurs et porté par beaucoup de personnes, 
n'en désignait aucune d’une façon précise. Demandez en France si l'on 
connaît M. Dupont, on vous répondra : Lequel? Il y en a mille. Au 
reste, le nom n'importait guère; «lle était partie, partie pour la Polo- 
gné, pour le seul coin de terre où Ladislas, qui était banni, ne pouvait 
la suivre. Partie à l'improviste! c'était une coquette; moins que cela 


ne 
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encore, c'était aussi une pelite sotte. Heureusement on pouvait aisé- 


ment se passer de la revoir et l'oublier plus aisément encore. Voilà.ce 


que Ladislas disait; mais, en pensant qu’il fallait oublier, il se souve- 
nait. Il se souvenait si bien, qu une semaine après, il était furieux 
comme le premier jour. Jusqu'à ce moment, il avait espéré, au fond . 
du cœur, qu'il lui tomberait du ciel quelque consolation, c’est-à-dire 
qu'un billet lui arriverait de Pologne. Rien ne vint; la poste, pas plus 


que le ciel, ne secourut son infortune, et son imagination; excitée par 


ce dénoûment imprévu, se mit à chanter un long duo avec sa vanité 
blessée. Les heures passaient cependant. Ladislas attendit trois jours 
encore, puis une semaine; enfin, n'y tenant plus, ennuyé de Paris, las 
des aventures, honteux d'attendre, il résolut de secouer sa tristesse. Un 
soir, il monta dans la malle-poste de Bordeaux et pardik me les Le | 
nées. 

La poussière des grandes routes a été de tout ps Sostierée 
comme un des plus puissans dérivatifs des peines du cœur. En arri- 
vant à Cauterets, Ladislas n’était cependant pas guéri. Il pensait beau- 


coup encore à son infidèle, et dans ce souvenirson esprit trouvait un 
texte inépuisable de réflexions fort diverses. Tantôt, dans ses heures de 


mécontentement, il jugeait avec sévérité sa belle compatriote; tantôt, 


au contraire, il se sentait porté à l'indulgence. En définitive, qu’: aurait= 


elle pu faire? Il n’était pas si injuste que de ne pas admettre telles si- 
tuations et telles organisations qui font à la vertu un rôle. difficile. En 
définitive, elle était adorable, et il faut que le cœurde l’homme soit un 


composé bien bizarre pour qu'il aille chercher toujours des causes de 


dédain là où il ne devrait trouver que la reconnaissance. La saison des 
eaux tirait à sa fin, et les fraîcheurs de l'automne chassaient les baï- 
gneurs des montagnes. Parmi les plus intrépides hôtes de: Cauterets 
se trouvaient, comme à l'ordinaire, une quantité de jeunes Espagnols. 
Ladislas les suivit à Madrid. Il passa trois mois en Espagne. Quand il re- 
vint à Paris, le souvenir de son aventure de Chantilly s'était fort Ait 
gné. Il y songeait à peine comme à un rêve lointain. 

:. Il arriva par une de ces soirées de décembre si brumeuses, si désa- 
gréables à Paris, surtout pour qui revient des pays du soleil. Le froid 
vous pénètre, le “brouillaté vous aveugle, l’air empeste. Il retrouva son 
appartement sombre et glacé. Il y régnait une insupportable odeur de 
renfermé. Sur le parquet étaient épars divers objets qu'il avait jetés à 
la hâte, trois mois auparavant, en faisant ses préparatifs de départ. Je 
ne sache rien de plus triste que ce désordre qui vous reporte tout d'un 
coup à un instant oublié de votre vie. Pendant votre absence, le temps 
a jeté sa poussière sur ces souvenirs du passé. Depuis votre départ, votre 
vie s’est dépensée ailleurs, et vos heures se sont enfuies comme le jour 
vers lequel vous revenez. Il semble que dans votretexistence se trouve 
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Mit, et que vosges repréniez au moment éloigné qui serepré- 


sente à vous. Ladislas, attristé, ouvrit sa croisée, Son | bel acacia avait 
perdu son vert feuillage, il avait l'aspect de la mort. Les moineaux, qui 
ne trouvaient plus d’abri dans ses branches, se réfugiaient par volées 
dans les trous des murailles; les merles avaient disparu. Hélas! tout 
cela ne ressemblait guère à cette tiède matinée d'été où il s'était réveillé 
si joyeux, et le châle vert revint à sa mémoire. Ladislas pensa à toutes 
ces choses, puis ilsongea encore que ce jour-là était un lundi, et que le 
lundi était le jour de réception de la princesse A..., une de ses plus 
célèbres compatriotes. IL était recu comme un fils dans cette maison; 
il résolut d'y aller le soir même pour apprendre un peu les nouvelles 
de Paris et secouer sa tristesse. La princesse donnait un petit bal; on 
arrivait donc plus tard que de coutume, c’est l'usage à à Paris. En entrant | 
dans le salon, Ladislas y trouva seulement les vieux habitués de la mai- 
= son qui le reçurent avec empressement. Après l'avoir questionné sur 
son voyage; on l entraîna à une table de whist. Peu à peu, le monde ar- 
_riva. Les j joueurs se réfugièrent dans un petit boudoir, et ils entendi- 
rent sanssourciller les quadrilles retentir dans le salon voisin. Ladislas 
- n’était pas d’ humeur dansante; il resta fidèle aux cartes, à la grande 
satisfaction des têtes grises auxquelles il servait de quatrième. 

$ “Depuis une heure, ilétait absorbé par les rois de trèfle et les atouts, 
- Jorsque, levant par hasard les yeux, il vit se refléter dans une glace 
placée en face de lui les têtes de deux jeunes femmes qui passaient en 
riant: Un moment elles s’arrêtèrent, et la glace renvoya au cœur de 
notre ami un regard qui le-fit bondir sur sa chaise. Il avait reconnu les 
beaux yeux noirs! 

— Vous êtes fou, Ladislas, s’écria un des joueurs, c’est une renonce. 

— Maudit trèfle! murmura Ladislas; je vous demande bien pardon. 

I n’y pouvait plus tenir. Confiant son jeu à un des spectateurs, il se 
léva en toute hâle. Arrivé à la porte du salon, il jeta un regard rapide 
sur les banquettes, et reconnut bientôt celle qu il cherchait. Assise en 
face de lui, la dame aux yeux noirs regardait d’un autre côté. Il la con- 
sidéra attentivement, se frotia les yeux, il l’'examina encore; c'était 
bien elle! 

Dans sa toilette de bal, elle était plus charmante que jamais : des 
violettes étaient. mêlées à ses heaux cheveux; ses. yeux et son teint 
avaient, à la lumière, un éclat surprenant, et l'harmonieux contour de 
ses épaules prêtait à sa figure une grace nouvelle. 

— Monsieur, dit Ladislas à son voisin, qui se trouvait être un dandy 
de sa connaissance, pourriez-vous me dire quelle est cette jolie femme 
blonde avec des yeux noirs ? 

— Vous devez la connaître mieux que moi, répondit le dandy, car 


elle est, je crois, Polonaise. 
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Elle est bien réellement gr ur qe Ladislas 55 
dernier point. r: Fo | dit 
— Bien réellement, àce se ‘on assure, dit en souriant lintrlcuteur 
surpris. hiiprcsii eibtéh tr 
: — Comment se Doris le: MS ll Ne) y ausb 


© — Dame! un nom en ka. Il faut s'étrangler Pan or | 


de poisson pour le prononcer, soit dit sans offenser la Pologne: Je ‘sais 
seulement qu'elle est comtesse, qu’ ‘elle est fort je. mi Lors _ 
veuve. f 
+ Elle est veuve! Comment se fait-il qu’elle soit veuve si fente 


— C'est qu'apparemment elle aura perdu son sale de sans ra 


: — Vous avez raison, dit Ladislas. 

La jeune femme, sans deviner l'entretien dont elle était l'objet, cau- 
sait gaiement avec sa voisine. Notre amoureux chercha os TRES 
de là maison. 

— Faites-moi le Dlaisir à de me dire, toi demanda=t-il, quelle ” cote 
ravissante jeune femme ? 

— Mon cher Ladislas, venez-vous de la lune ? répondit la princesse. 

— J'arrive de Madrid, c'est tout un. | 

_— Si vous n’aviez pas si long-temps vécu avec les taureaux, vous 
sauriez qu’il n’est question à Paris que de cette belle comes Czer- 
navoska. | 

— Elle est donc réellement Polonaise ? Et 

— Et que voulez-vous donc qu’elle soït? reprit la princesse en riant. 
Mais, continua-t-elle comme frappée d’une idée subite, vous la con- 
naissez mieux que personne. 

— Moi! 

— Vous; faites donc l'étonné! 

— Je vous jure. 

: — Ne jurez rien. Le château de votre père est voisin de Tupia? 

— Sans doute. 

— Vous avez été élevé avec les enfans du comté Pateski?. 

— Eh bien? 

— Eh bien, la comtesse Czernavoska, c’est Caroline Pateska. 

— Caroline Pateska! s’écria Ladislas stupéfait. 

— Caroline Pateska, dit la princesse. Comme elle est'devenue belle! 
Elle avait dix ans à peine quand vous avez quitté la Her et il y à 
quinze mortelles années de cela. 

— Et vous dites qu’elle est veuve ? 

— Je pourrais au moins vous le dire. Elle avait épousé, il y a cinq 
ans, Ce pauvre Czernavoski, qui s’est tué à la chasse quinze jours après 
son mariage; mais vous avez appris ce mariage et cette mort? 

— C'est vrai, dit Ladislas, retrouvant ses souvenirs. 
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-— Et pourquoi pas? Voulez-vous qu'avec ses a initicins ans el ces 
ds elle resteéternellement veuve? Elle se marie dans un mois à 
Berlin, et elle est venue, je crois, à Paris pour de grandes affaires de 

corbeille, Elle épouse le frère d’une de ses amies, qui a ses ss 


| ere un officier io Me de Moriemer. 


—Mse de Mortemer! sc TEEN 'spaluos son) 
L— Vous la connaissez? scssroonst-ie- biere ie 240 be . 
“me l'ai rencontrée... min au - 
: Maintenant que vous voilà bien oéritgiiine vener, À , que je vous fasse 


renouer connaissance avec ma belle comtesse. 


_ La princesse 


‘passa son bras sous celui de Ladislas, qui obéit, trem- 


Every Emotion. à l'impulsion qui lui était donnée. En voyant venir 


L 


vers elle la princesse et le jeune homme qu’elle reconnut tout à coup, 
la belle comtesse pâlit extrêmement; ses yeux se ruby oh un tres- 


_ saillement nerveux l’agita tout entière. 
tre} J'espère, ma chère comtesse, que vous aurez hit mémoire 
que ce jeune homme, dit la princesse, et que vous æ reconnaîtrez, lui 


qui persiste à ne pas vous reconnaître. 


PE — Moi! madame, balbutia la j jeune femme, qui devint tout d’un coup 


rouge comme une grenade. 
—Voyons, cherchez bien... N'avez-vous aucun souvenir des ce visage? 
La jeune femme, interdite, jeta sur la princesse un regard suppliant. 
— C'est fort mal à vous, chère belle, d'oublier ainsi vos amis, con- 
tinua l'impitoyable maîtresse de maison, et les Lévé vaillans défenseurs 


. de notre pauvre pays. 


— Monsieur est Polonais? King en trcuitant la jeune femme. 
— Complétement Polonais. Vous voilà sur la voie, j'espère? Allons, 


_ devinez... Mon pauvre Ladislas, vous êtes oublié, bien oublié; et vous, 


Chère comtesse, vous n'avez pas la mémoire du cœur. Un ami qu’on a 
tant aimé, on doit toujours le prnree car vous lui avez dit fu et toi 
à ce beau jeune homme. 

— En vérité, princesse?..….. murmura la malheureuse jeune femme, 
tour à tour blanche comme le marbre et rouge comme le feu. 

— Vous voilà bien intriguée... Allons, puisque vous ne devinez pas, 
permettez-moi de présenter à Caroline Pateska Ladislas Vaneski. 

— Ladislas Vaneskil! répéta la jeune femme avec stupeur. 

Notre ami s'inclina. Tous les deux se regardèrent avec un embarras 
pareil: La princesse s’éloigna et les laissa vis-à-vis l’un de l’autre. 

Ladislas s'était distingué dans la guerre de Pologne; quoique fort 
jeunetalors, il avait affronté mille fois les batteries russes : il ne s'était 
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chant trop que dire. 


jamais trouvé dans une situation plus terrible. La jeune se 03 eme 
blait, se mourait de crainte. Il en eut pitié | 

— Je suis seul coupable, madame, dit-il en s ’asseyant auprès delle 
et en essayant de sourire. Vous étiez si enfant quand j je vous ai quittéel 
IL est tout simple que vous m’ayez oublié; moi, j'aurais dû vous recon= 
naître, et pourtant voici quinze ans au moins que je ne vous avais vue, 
ajouta-t-il en accentuant Rens ses ep et vous êtes ares 
morphosée. Qi 11 HI 

La belle comtesse ne répondit pas; mais il jaillit de ses sol un re- 
gard si doux, si humide, si reconnaissant, que Ladislas se trouva ré- 
compensé de sa générosité. En même temps, elle lui tendit la main. 
Il Ôta rapidement son gant et Dés dans sa main nue la main dégantée 
de la jeune femme. UE 

— Depuis combien de temps êtes-vous à à Paris? continua-tl, ne sa- 


— J'y suis arrivée il y a six mois, Réponds 

— Six mois! et je ne l’ai pas su! À 

— Oh! reprit la jeune comtesse en rougissant,à je n'ai vu personne et 
je suis restée peu de temps à Paris. J'étais venue avec une amie de pen- 
sion que des affaires ont rappelée en RRIRee il ya un mois, je suis re- 
partie de Berlin avec elle. 

— Il y a un mois!'et j'avais la sottise de courir en Espagne! 

— En Espagne? répéta la jeune femme en souriant à demi. 

Le premier embarras surmonté, Ladislas se sentit gagné par un 
trouble d’une autre nature. Les yeux de velours de la belle comtesse 
faisaient comme autrefois battre son cœur; un souvenir charmant le 
faisait tressaillir. Il était comme enivré par le parfum du gros bouquet 
de violettes de Parme que tenait cette petite main qu’il venait de pres- 
ser. Ne suis-je pas un triple sot, pensa-t-il, de laisser prendre à notre 
conversation cette ridicule tournure? Elle-même ne me trouve-t-elle 
pas stupide en me voyant faire ainsi le don Quichotte? Qui me com- 
mande de renoncer à un bonheur auquel. j'ai quelque droit, ce me 
semble? IL hésita un instant. La jeune comtesse, comme si elle eût 
deviné sa pensée dans son regard, le ramena au présent tout d'un 
coup avec ce fact si fin qui n'appartient qu'aux femmes. La conversa- 
tion avait eu lieu jusqu'alors en français; elle lui adressa brusquement 
la parole en polonais. Ladislas comprit la délicatesse de cet avertisse- 
ment. L'idiome national le ramena au pays, au temps passé. Ils parlè- 
rent de leur enfance, de leurs jeux d'autrefois; ils se rappelèrent l’un à 
l'autre des souvenirs presque effacés; ils se contèrent comment leur vie 
s'était écoulée durant les quinze années de séparation. Une heure se 
passa ainsi; mais, ramené à la situation présente par le cours même de 
la conversation, Ladislas sentit renaître en lui la pensée séduisante qui 
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prait dans son imagination. L'idée du mariage prochain de la jeune 
esse apparut en même temps à sa mémoire, et le serpent de la 


4 le mordit au cœur. Au diable les élégies! pensa-t-il; Joseph et 


Hippolyte étaient des roués à côté de moi. Il regarda fixement la jeune 
femme, et il allait parler quand un accord bruyant du piano lui coupa 
la parole; une des valses les plus entraïînantes de Strauss retentit à 
grand renfort de cornet à piston. 

.— Voulez-vous valser? demanda tout d’un coup la jeune comtesse 
en se levant vec celte grace qui la distinguait; vous vous souvenez 
que nous 47 à ensemble. 7 

Bientôt, tournoyant tous les deux, ils se névdipent dans le tourbillon 


des valseurs. Quelles que fussent les sensations de Ladislas en sentant 


contre son visage les cheveux parfumés qui l’effleuraient et dans ses 
bras cette taille souple et divine, il resta insensible en apparence. Si 
leurs mains se serrèrent un peu plus qu'il n’était nécessaire, il n'y eut 
dans cette pression rien qui pût déterminer une intention formelle, et 


si, après la valse, le visage de la j jeune femme était pourpre, on pou- 


mp l'attribuer à la rapidité du mouvement. 
.— Adieu, lui dit-elle en retournant à sa place; je suis fatiguée, je 


“vais partir. — Il l’'accompagna jusqu’à l’ antichambre. 


— Vous reverrai-je? demanda Ladislas. 

_— Je pars, Je aie Paris pour toujours, répondit-elle en rougis- 
sant. 

— Faut-il donc vous oublier? 

— Non, dit-elle, gardez-moi une place dans le coin le plus secret de 
votre cœur, Ladislas, — et ce nom qu’elle prononçait pour la première 
fois avait dans sa bouche une douceur infinie; — je la mérite, ajouta- 
t-elle en levant vers lui ses beaux yeux humides. | 
- — La voiture de Mr: la comtesse Czernavoska! cria à haute voix un 
valet de pied. 

La belle comtesse, sans rien ajouter, tendit la main à Ladislas, qui 
la pressa tendrement dans les siennes. Ils mirent de part et d’autre tant 
d'effusion dans cette étreinte, que c'était presqu'un baiser. La jeune 
femme sortit rapidement, et notre amoureux resta pensif un instant, 
les yeux fixés sur la porte qui venait de {se refermer. Il apprit le sur- 
lendemain que la comtesse Czernavoska était partie pour Berlin. Il ne 
j'a jamais revue. 

Je veux dire, madame, qu'il ne l’a point revue à Paris. Notre ami 
est maintenant en Pologne. À-t-il retrouvé sa vision? Je ne sais; et, s’il 
l'a retrouvée, que se sera-t-il passé ? Je l'ignore absolument. 
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LA DÉMOCRATIE. 


DE LA DÉMOCRATIE EN FRANCE, ar M. Guwor, # 


La France, malgré les périls qui pèsent sur son avenir, malgré les . 
souffrances qui l’étreignent encore dans le présent, jouit en ce moment 
d'une courte trêve de Dieu. C’est le prix'et la récompense des efforts 
valeureux qu’elle fait depuis dix mois pour sauver le droit, la justice, 
la civilisation, pour se sauver elle-même du débordement révolution- 
naire qu’elle a laissé se déchaïîner sur elle. A force de courage et de 
bonne volonté, elle est parvenue à remonter le courant; ellearecouvré 
jusqu’à un certain point, au milieu de l’avalanche d’événemens qui 
l'emportaient, l'usage de son libre arbitre; elle a trouvé un point d’ar- 
rêt; elle peut aujourd'hui recueillir ses pensées et ramasser ses forces. « 
pour diriger sa marche future; elle peut, si elle sait réfléchir et sielle 
continue à vouleir, redevenir maîtresse de ses destinées. Cette halte n’est 


(1) Librairie de V, Masson, place de l’École de Médecine, | 
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- pointle repos; € c’est la veillée des armes. Notre salut ou notre es dé- 
pende du parti que nous saurons en tirer. 

M. Guizota choisi ce moment solennel pour faire entendre à la Franés 
une voix dont les suites de la catastrophe de février ont rendu les accens 
plus pénétrons encore et plus graves. Le livre de la Démocratie en 
… France, nous n’en voulons point faire un autre éloge, ramène l'opinion 
aux points de vue hauts et larges où la convie le calme passager de cette 
heure décisive. Peut-être quelques personnes, dans les rangs surtout 
dé ses anciens adversaires, attendaient-elles de M. Guizot une rentrée 
plus vive et plus véhémente dans nos débats politiques; mais la dignité 
‘de sa situation et plus encore l'intérêt présent de la société française 
… prescrivaient à M. Guizot l'attitude qu'il a prise en adressant, pour la 
_ première fois après une révolution, la parole à à son pays. Les luttes qui 
 mous’ont déchirés pendant une année, et où tant d'hommes politiques 
et d'écrivains ont si bien fait leur devoir, rendaient superflu un nou- 


E veau livre de polémique. Ce qu’il faut maintenant à la France, cesont des 
| œuvres de méditation et de recueillement qui l’aident à regarder et à 


| bien voir au dedans d'elle-même, qui l’éclairent sur les résolutions que 
| intérêt de son avenir lui commande. Tél est le caractère de l'écrit de 
- M: Guizot. C'est ce qui en fait l'opportunité, l'utilité, je dirai même le 
Charme. L'intelligence, fatiguée des écrits alcooliques dont nous avons 
été incendiés, se repose dans la sérénité, dans le calme, dans la tolé- 
rance libérale que respirent les paroles de M. Guizot. Il y a sans doute 
de la tristesse dans l'ame de l’homme d'état qui a subi de si cruelles 
injustices, et qui-n’a pu prévenir les malheurs de sa patrie; mais cette 
tristesse qui n'a pas abattu un seul instant la fermeté de ses pensées et 
lercourage de ses espérances ajoute une séduction de plus à cette voix 
… éloquente et à cette noble figure. 

Ceux qui ont présent à à la mémoire, non-seulement son passé de mi- 
. mistre, mais son passé d'écrivain politique, attendaient avec une curio- 
.sité impatiente le jugement que M. Guizot allait porter aujourd’hui sur 
la société française. Tous les écrits de M. Guizot durant la restauration, 
œuvres historiques et brochures politiques, n'ont eu qu’un objet, lé 
tude, l'analyse des élémens, des conditions, des caractères de la société 
nouvelle que la révolution a engendrée. Personne ne s’est appliqué à 
cette étude avec plus de persévérance et de ferveur; personne n'y à 
porté un esprit d'observation plus profond et une pensée plus virile; 
personne non plus n’a signalé avec plus d'énergie les périls qui en- 
tourent notre démocratie, et cependant personne, en tout temps, n'a 
témoigné dans l'avenir de la France libre une confiance plus assurée, 
ét lon pourrait dire plus superbe. M. Guizot est l’homme de notre 
époque, qui a épousé avec le plus de passion et d’orgueil les destinées 
dela société nouvelle. 1 y avait donc un immense intérêt à savoir si, 
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après la commotion qui vient de nous livrer encore à toutes les i incer= à 


titudes, M. Guizot conservait sur la France la même opinion et le même 
espoir. S'il avait voulu montrer dans nos souffrances présentes la con-. 
séquence des fautes qu'il avait dénoncées pendant toute sa vie, il n'a. 
vait qu'à rouvrir au hasard ses écrits et ses discours. Dès 1817, ne 


disait-il pas à ceux qui, comme de nos jours, s’imaginaient pouvoir 


renverser un gouvernement sans dissoudre la société :.« Lorsqu'un-es- 
prit nouveau possède la société et lui impose l'obligation. de revêtir 
une forme nouvelle, qu'on ne pense pas que, pour accomplir cette 
œuvre, il suffise de renverser le gouvernement; câr ce n’est pas son 


gouvernement, mais elle-même, et elle-même tout entière, que la so- 


ciété a à changer? Les peuples, après le renversement du pouvoir, 
ne larderaient pas à déplorer l'erreur où les auraient précipités ces 


hommes qui les invitent à se séparer de leurs gouvernemens, en les 


persuadant qu’ils sont capables de faire eux-mêmes ce que les gouver- 
nemens refusent à tort. Il n’y aurait plus alors qu’à courber la tête sous 
la main de la destinée. » S'il avait voulu rappeler le jugement qu'il 
portait sur ce parti révolutionnaire par lequel la France s'est laissé 
vaincre en février, il n'avait qu’à redire les paroles qu’il prononçait 
en 1834, et dont nos malheurs ont fait une prophétie : « C'est ce parti 
qui a décrié en France les mots de liberté, d'égalité, de patriotisme; 
c'est ce parti qui a amené tous les échecs de la liberté, toutes les réac- 
tions que nous avons eu à subir; chaque fois que la liberté est tombée 
entre ses mains, chaque fois qu’il s’est emparé de nos institutions, de 
la presse, de la parole, du gouvernement représentatif, du droit d’as- 
sociation, il en a fait un tel usage, il en a tiré un tel danger pour le 
pays, un tel sujet d'épouvante, et permettez-moi d'ajouter de dégoût, 
qu'au bout de très peu de temps le pays tout entier s'est indigné, 
alarmé, soulevé, et que la liberté a péri dans les embrassemens deses 
honteux amans, » Mais non, M. Guizot, avec un scrupule que la France 
honorera, a chassé de son esprit toutes les préoccupations personnelles. 
Il n’a repris dans son passé que le courage et l'espérance. Jeune, après 
les désastres de l'empire, il s’efforçait de détourner la France des stériles 
regrets et l’exhortait à refaire elle-même, avec de vaillans efforts, son 
avenir. « La bonne et la mauvaise fortune, disait-il, se succèdent pour 
les peuples comme pour les individus; mais il ne leur appartient pas de 
décider des destinées d’une ame forte, ni de celles d’une nation éner- 
gique. C'est à nous-mêmes, et non aux événemens, qu'il faut demander 
quel sera notre sort. Nous n’avons plus tout ce que nous avions; mais 
ce que nous étions, nous le sommes encore : il reste à la France ce qui 
restait à Médée apres ses malheurs. Puisons donc dans nos revers autre 
chose que des regrets, qu'ils nous instruisent au lieu de nous abattre; 
interrogeons-les sur leurs causes, au lieu de nous affaisser sous le poids 


LA soctér FRANÇAISE Er LA À DÉMOCRATIE. 297 
PARTIR effets; ne gardons du passé que sa gloire et ses leçons, et tra- 


_ vaillons avec la confiance de la force à l'avenir que nous sommes ca- 

_ pables de nous faire. » M. Guizot aurait pu prendre ces paroles pour 

. épigraphe de son livre. Il demeure fidèle à l'unité de sa vie. Après une 

révolution qui l'a lui-même brisé, il conserve la force d’ame de sa 
| jeunesse et jette encore sur l'avenir un calme et intrépide regard. 


- La pensée de M. Guizot est si nette et si fortement gravée, que le des- 


_ sin de a Démocratie en France peut se résumer en quelques pages. 


- La révolution française n’enfantera que des mécomptes, des avorte- 
mens et des malheurs, tant que la France ne prendra pas le parti de 


faire le triage définitif des idées contradictoires qui s’entrechoquent 


sous des mots vagues et sonores, répétés depuis soixante ans avec une 
superstition inintelligente. Il faut débrouiller le chaos que recouvre le 


mot démocratie. Ce mot est l'expression et le talisman de toutes les as- 

_ pirations, de toutes les ambitions légitimes et illégitimes, honnêtes ou 
coupables de l'humanité. On l’emploie comme une devise sainte; on 
s'en sert pour consacrer toutes les idées, toutes les mesures, toutes les 

- institutions, sans prendre garde qu'il signifie à la fois le bien et le mal, 
qu'il désigne sous une forme nouvelle la lutte que les bons et les mau- 

- vais penchans se livrent au sein des sociétés, comme au cœur de 


l'homme. La constitution de la société française rend cette guerre uni- 


|  verselle et incessante. Chez nous, le combat n’a plus lieu de classe à 


classe, accidentellement, sur des points isolés, car la société française 
rest plus une réunion de classes divisées et juxtaposées,; elle n’est plus 
qu'un-corps immense dont toutes les parties sont en fusion. Dans cette 
vaste unité, tout répond à iout, tout retentit partout. Cet état social est 
devenu la condition permanente de notre nation; c’est dans ce milieu 
que la lutte est engagée, c’est dans ce milieu seulement que nous pou- 


_ vons trouver les ares qui doivent l’apaiser et les garanties de la paix 


sociale. 

Dans cette éternelle guerre civile, que le mal nourrit dans leur sein, 
les sociétés ont pour défenseur naturel le gouvernement. Le gouver- 
nement doit résister, non-seulement au mal, mais au principe du mal, 
aux idées et aux passions qui enfantent le désordre. Ce rôle du gouver- 
nement est plus nécessaire dans les sociétés démocratiques que dans 
les autres, précisément parce que la lutte y est plus universelle, plus 
directe, plus continue. Les gouvernemens démocratiques ont besoin 


de plus de vigueur, de plus de franchise, de plus de sévérité que les 


autres, parce qu’ils sont soumis, plus que les autres, au choc d'im- 
pulsions mobiles et contraires. Ceux qui, par vice d'organisation ou 
faiblesse de volonté, ne suffiront point à cette tâche périront et per- 
dront avec eux la démocratie. — Le gouvernement républicain, tel 
qu'ilest sorti de la constitution, nej répond point à ces exigences. Fai- 
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bles et précaires #rai l'ordre politique, les pouvoirs PS 
besoin de puiser beaucoup de force morale dans les dispositions de: 
l'ordre social. — Or, la république, qui s’est appelée démocratique, am 
lieu de réunir et de concilier les partis divisés et les situations hostiles 
dans le pays, nous a plongés dès le premier pas dans le chaos dela 
guerre sociale; elle aurait pu chercher du moins des orsonaasesn 3 
gouvernement et les intérêts divers qui sont en lutte danslecontrepoids 
des forces au centre de l’état. Loin de là, elle n’a donné au gouverne 
ment qu'un moteur, la volonté unique de la majorité numérique de la 
nation, plaçant partout le principe du despotisme: révolutionnaire em 
face du droit d’insurrection. C'est ainsi affaiblis qu’elle nous laisse en 
proie aux assauts du socialisme, qui enrôle contre la société tousles 
mauvais penchans, toutes les ambitions chimériques, toutes les idées 
absurdes. Le socialisme est à la fois odieux et impossible; mais il'est 
fort, parce qu’il parle aux griefs populaires au nom de la justice et de la 
vérité, parce qu’il offre des droits au service des intérêts, parce qu'il 
allume le fanatisme en flattant l'égoïsme:; il est fort encore, parce que 
nous lui frayons nous-mêmes la voie par la confusion de nos idées; 
par nos préjugés de langage, par la légèreté avec laquelle nous nous 
abandonnons aux fantaisies d'opinion et méconnaissons les nécessités, 
les intérêts, les droits des gouvernemens. Le socialisme est redoutable, 
parce que rien n’est plus dangereux que ce quiest.en même temps fort 
et impossible. Le socialisme, enfin, sera notre ennemi éternel. La so- 
ciété, obligée de le combattre et de le vaincre chaque jour dans ce qu’il 
a d’absurde et de pervers, le verra toujours en face d'elle, parce qu’il 
puise son ambition et sa force à des sources que personne ne peut larir: 
Exposée plutôt que défendue par le gouvernement qu’on vient de 
nous faire, il faut donc que la société se sauve elle-même. En dehors 
d'elle, hors de la démocratie et de la liberté, elle ne doit compter sur 
personne ni sur rien. Elle ne pourrait pas même se reposer sous le. 
honteux abri du despotisme. Avec la fermeté d’un homme qui n'aja- 
mais placé l'illusion entre la réalité et lui, et qui a l'habitude de regar- 
der les difficultés en face, M. Guizot le idoles: « On ne supprimera 
pas plus la démocratie dans la société que la liberté dans le gouverne- 
ment. Ce mouvement immense qui pénètre et fermente partout au sein 
des nations, qui va provoquant sans cesse toutes les classes, tous les 
hommes à penser, à désirer, à prétendre, à agir, à se déployer.en tous 
sens, ce mouvement ne sera point étoufté. C'est un faitqu'il fautaccep- 
ter, soit qu'il plaise ou qu’il déplaise, qu’il enflamme ou qu'il épou- 
vante. Ne pouvant le supprimer, il faut le contenir et le régler, car, 
s’il n’est contenu et réglé, il ruinera la civilisation, et fera la honte 
comme le malheur de l'humanité. ». Puisque c’est en elle-même 
qu'elle doit trouver son salut, il faut donc que la société française se 
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le compte és élémens qui la composent ; et réunisse en un même 
rt toutes les ressources, toutes les armes qu’elle a en elle. 
… Quels sont les élémens dont la société française se compose? Dans 


À Love civil, il ya la famille, la propriété, le travail : ce sont précisé: 
ment les'trois bases de la société qu’attaque la guerre sociale. Le carac- 


tère-essentiel de la société civile en France, c’est l’unité de lois et l’é- 
galité de droits. Législativement, par les institutions, la révolution 
française a fait tout ce qu’elle pouvait faire en matière de réformes 
sociales : elle a détruit toutes les inégalités artificielles que les institu- 


| tions Lee rap subsister entre les citoyens. Elle s’est arrêtée 


lités naturelles. L'erreur et la chimère du socialisme, 


c'est de ar promener le niveau sur ces inégalités, au mépris de 


ame, de la nature et de Dieu. Dans toute l'étendue de notre société 


13 2 le au sein du travail comme au sein de la propriété, les diversités 


et l'inégalité des situations se produisent ou se maintiennent, et coexis- 


me tent avec l'unité des lois et l'égalité des droits. La diversité et l’inéga- 
lité. entre les travaux sont une des lois naturelles et générales du tra- 
| vailmême, au nom duquel le socialisme lève son drapeau de guerre. 
| Enfin, ces inégalités de mérite et de destinées sont dans ce monde la loi 
__ mystérieuse de Dieu et le résultat indomptable de la liberté humaine. 
- Si, de l’ordre civil, nous passons à l’ordre politique, les élémens que 

nous rencontrons sont les partis. Il faut aller au-delà du nom des par- 


tis, au-delà des bannières personnelles qu’ils portent : les grands partis 
politiques ne représentent pas seulement des doctrines, des affections 
particulières; ils représentent des groupes d'intérêts, des traditions his: 
toriques, des faits enracinés dans les entrailles mêmes de la société. La 
vraie constitution d'un peuple, c'est son génie national tel que son his- 


_ toire le développe. Les grands partis répondent tous à de grandes 
_ phases du développement social; ils ont été et ils demeurent les instru- 


mens et les organes du génie national; en faire disparaître un seul, 


- c'est mutiler le caractère et attenter à la vie de la nation tout entière. 


La France est à la fois très nouvelle et pleine de passé. Deux partis re- 
présentent ce qu'il y a d’ancien et de nouveau en elle: ce sont ceux que 
l'on désigne par les épithètes de légitimiste et d’orléaniste; il est mani- 
feste que ces partis ne s’attachent point à de simples noms, à de sim- 
ples personnes; ils sont autre chose que dynastiques, autre chose même 
que monarchiques. Dans une société républicaine, ils se transforment 
sans se désavouer, et gardent le dépôt vivant des intérêts, des idées, 
des traditions, des situations, des forces qu’ils représentaient autrefois. 
Autour de ces partis, il y a la masse de la nation, qui leur est attachée 
par desliens fragiles d'habitude et d'intérêt; les socialistes s'adressent 
à cette masse flottante; tout leur travail est de l’attirer à eux, de la do- 
miner au nom de ses misères et de ses besoins. Tous du reste, par une 
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coïncidence ons sont républicains : non qu ‘ils aiment ou sup- 
portent mieux le gouvernement républicain que tout autre, mais ils 
espèrent, sous la république, des armes plus fortes pour eux, des digues 
moins fortes contre eux; tel! est le secret de leur préférence. Voilà, 
dans l’ordre civil et dans l’ordre politique, les élémens essentiels, con- 
stitutifs de la société française; ils peuvent se combattre et s’énerver, 
ils ne sauraient se détruire; ils survivent à toutes les luttes où ils s’en- 
gagent, à toutes les misères qu'ils s "imposent mutuellement. Le en 
où ils se réconcilieront, la société sera sauvée. 

Il faut qu'ils se réconcilient, ou, en se condamnant Re à ail À 
douleurs infinies, ils pousseront la France à une ruine irrévocable. Il 
faut conclure la paix sociale, pour conjurer la guerre du socialisme; 
mais la paix sociale comprend des conditions politiques et des condi- 
tions morales. La première condition politique, c'est que les grands 
élémens de notre société, l’ancienne aristocratie, les classes moyennes, 
le peuple, renoncent à l'espoir de s’exclure mutuellement, et abandon- 
nent la prétention qu’ils ont eue chacun tour à tour, depuis soixante 
ans, d’accaparer l'influence politique; c'est, en un mot, que, tout en 
continuant à lutter entre eux d'émulation, en maintenant chacun sa 
position et ses droits, ils se résignent à vivre ensemble dans le gouver- 
nement comme dans la société civile. La seconde condition découle de 
la première : elle veut que cette coexistence des élémens divers de la 
société soit garantie par des institutions politiques. La diversité de ces 
élémens repousse, en effet, l'unité du pouvoir central. L'unité du pou- 
voir, exprimée tantôt par un roi, tantôt par une assemblée, est une 
fausse représentation de la société; elle traite un peuple comme une 
simple addition d'individus, au lieu de le considérer comme un grand 
corps organisé, comme un être moral formé d’élémens multiples, de 
facultés variées, dont la combinaison fait son originalité et sa vie. IL 
faut, pour que les intérêts divers soient conciliés, que les élémens per- 
manens et les élémens mobiles de la société soient représentés au som- 
met de l’état par des pouvoirs qui leur soient analogues, et qui leur 
servent de défense; il faut que ces pouvoirs soient forts, car tout pou- 
voir énervé est condamné à la mort ou à l’usurpation. Ce n’est pas 
seulement au sommet de l’état, c’est sur toute la face du pays que ces 
principes doivent présider à l’organisation du pouvoir. Le temps de la 
centralisation absolue est passé; elle ne suffit plus aux besoins et aux 
périls de notre société. La lutte n’est pas seulement au centre, elle est 
partout. C'est trop peu pour défendre les bases de la société partout 
attaquées que des fonctionnaires et des ordres venus du centre, même 
soutenus par des soldats : il faut que partout les propriétaires, les chefs 
de famille, les gardiens naturels de la société, soient mis en mesure et 
en devoir d'en soutenir la cause. Si tous les élémens de stabilité, toutes 
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les forces conservatrices de l'ordre social s ‘unissent et agissent en com- 


mu, la démocratie sera contenue et réglée; elle montera toujours 


elle-même sans jamais faire descendre ce qui n’est pas elle, elle trou- 
vera partout des issues, et elle rencontrera partout des barrières. Si, au 


_ contraire, les élémens conservateurs demeurent désunis et désorga- 


nisés/ la démocratie perdra la France et se perdra elle-même. 
Mais les conditions politiques ne suffiront point à nous donner la 

paix sociale. Les institutions ne sont, après tout, qu’une mécanique, et 

la machine a besoin de l’ouvrier. « La liberté humaine joue un grand 


_ rôle dans les affaires sociales, et c’est des hommes que dépend, en dé- 
| finitive, le succès des institutions. » Tout est donc subordonné à l'usage 
Ha que nous ferons de notre liberté, au caractère moral de notre conduite, 


à l'esprit qui nous animera. Le socialisme s’enivre d’un sentiment 
passionné, de l'idolâtrie démocratique, de la foi insensée qu’il a dans 


Eh ioute-puissance et la toute-bonté de l’homme. Nous serious vaincus, 
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Si nous n'avions à lui opposer ni un sentiment, ni une conviction, ni 
- une foi. Ce sentiment est dans l'esprit de famille, cette conviction rai- 
sonnée dans l'esprit politique, cette foi dans l'esprit religieux. Au 


foyer de la famille, principe de stabilité et de moralité, s’échauffent 


_ aussi les sentimens tendres et dévoués, les passions affectueuses du 
… cœur de l'homme; qui ont une si grande place à remplir dans les jours 


de luttes violentes et de vicissitudes révolutionnaires. L'esprit politique, 
en nous apprenant à chercher ce qui est réel, ce qui est possible dans 
les affaires humaines, par la discussion et sans violence, nous élèvera 
par sagesse, quand ce ne serait par vertu, au respect du droit, au res-- 
pect de la loi, au respect des pouvoirs légaux, et rétablira un principe 
moral de fixité dans les rapports des hommes, et un principe moral 
d'autorité dans le gouvernement de l’état. Enfin, tout serait impuis- 


_santencore sans le secours d’un esprit plus élevé et qui pénètre plus 


avant dans les ames, sans l'esprit religieux, qui seul peut et sait parler 
à tous les hommes, et se faire entendre de tous, des grands comme des 
petits, des heureux comme des malheureux, qui seul, par ses minis- 
tres répandus et présens dans la société tout entière, donne des conso- 
lations à toutes les misères et des conseils à toutes les grandeurs. Sielle 
veut obtenir la paix sociale, la France ne saurait se soustraire à ces 
conditions fatales et inévitables. Elle peut souffrir sans mesure et sans 
terme, en les méconnaissant; elle ne peut les abolir. Républicain, mo- 
narchique ou impérial, tout gouvernement qui les violera périra. Mais 
la France n’a pas fait de si grandes choses pour descendre, au nom de 
légalité, au plus bas niveau. Elle est pleine de force et de vie. Au bout 
de’tant d'épreuves, instruite par ses malheurs, la France se retrouvera 
elle-même, et avec l’aide de Dieu se sauvera. 

"Telle est la belle analyse à laquelle M. Guizot vient de soumettre 
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 lasituation del la te française. C’est la résine le programmé 3 
complet, du vaste système de politique et de conduite par: equel lé 
grand parti modéré, avec les idées de patriotisme et de progrès, avee 
les intérêts de conservation, d'ordre et de prospérité publique qu'il 
représente, doit consolider et consommer son triomphe. Nous'avons 
cru bon de reproduire dans son enchaînement rigoureux le tableatt 
tracé par M. Guizot, afin de faire sentir toute la force, toute là néces- . 
sité des conséquences pratiques qui en découlent, et sur lesquelles il né 
faut plus se lasser d'appeler l'attention:et la pensée du pays: + 10 

Parmi ces conséquences, il en est quatre qui nous frappent surtot 
ce sont les plus pressantes. Il faut que la France fasse aujourd’hui 
réflexion, avec entente, avec esprit de suite et par un concert raisonné; 
ce qu’elle fait depuis dix mois spontanément: et par instinct, sous le . 
coup des attaques qui ont réveillé ses forces vitales-en les menaçant: 
Le premier résultat de cette réflexion et de cette délibération doit être 
l'accord franc, sincère et digne des deux partis qui, par leur influence 
naturelle, ont la part la plus large et la plus active dans l'initiative po= 
litique du pays, du parti qui porte en lui les traditions et lerpassé inef= 
façable de notre antique nationalité, et du parti qui exprime depuis 
4789 les intérêts et les aspirations libérales de la société nouvelle: pour 
les nommer enfin par des mots d’un autre tempsret qui les désignent 
plus qu'ils ne les définissent, l’accord du parti légitimiste et du parti 
orléaniste. Il faut que cette union réponde aux deux besoins fondamen- 
taux de la société : laconservation et le progrès; —àlaconservation,en 
conquérant pour la France des institutions qui protègent la sécurité des « 
intérêts diverset qui arment la liberté dechaque citoyen contre le despo- î 
üsme révolutionnaire, —au progrès, en sachant distinguer lebutdes'ase 
pirations légitimes de la démocratie, au milieu même des doctrines in- 
sensées ou perverses qui s'efforcent d’égarer le peuple. Ilfaut enfin 
que le parti modéré comprenne bien et n'oublie plus un seul jour les 
devoirs de labeur, de dévouement et de sacrifices qui lui sont er 
comme une condition de vie ou de mort. 

La France, disons-nous, doit faire dès à présent avec réflexion:et dés 
libération ce qu’elle a fait d'instinct et par élan depuis la révolution de 
février. Aux élections de l'assemblée nationale, au 15 mai, aux journées 
de juin, à l’élection du président de la république, la France, de plus 
en plus éclairée par les périls dans lesquels leshommes de février l'ont 
précipitée, a manifesté de plus en plus la volonté de rejeter ceshommes 
funestes et leurs systèmes. Elle a montré qu’elle veut la fin, il faut 
qu'elle sache vouloir les moyens. Ce n’est pas tout d’avoir vainéu le 
danger, il faut en rendre le retour impossible: Pour cela; il y a‘une: 
condition impérieuse : c’est de regarder la réalité en face, froidement, 
sans passion, sans préjugé, de voir les choses comme elles sont, d’être 


van ce à sacrifier ses-sympathies ou ses. antipathies personnelles 
ités démontrées du salut commun. Nous répéterons ce que 


profiter, nous devons sonder le présent et l'avenir d’une main ferme et 
ua AUS de préventions. La France va refaire ses institu- 
fc entales, et ces lois organiques par lesquelles chaque inté- 
rt, Pre force, chaque fonction de la société reçoit son rang, son 
pui al 8 ‘etsa garantie, ont une bien autre importance pratique 
istitution écrite. L’indifférence avec laquelle le pays à assisté 

ussion du code constitutionnel rédigé par la présente assem- 

onale prouve le discrédit irréparable dans lequel la chimère 

utions écrites est tombée. Ces constitutions ne sont plus con- 
hr que comme créant une légalité provisoire, légalité utile, puis- 
_ qu’elle est l'abri momentané sous le couvert duquel la nation travaille 
à faire passer sans cesse dans ses lois ses intérêts, son tempérament et 
son génie, qui sont sa seule constitution permanente et vivante. C'est 
par les lois organiques que la France peut conjurer les maux qui la 
sit et combiner les forces saines et vives qu’elle renferme, de 
- manière à corriger plus tard les vices mêmes de la constitution de 1848; 
c'est par ces lois que la France peut donner aux bases de la société 
. toute leur force de résistance contre le flot qui les sape. A la veille de 


| 
F 
| 


Yélection d’une nouvelle assemblée devenue inévitable, voilà la situa- 


tion décisive devant laquelle il faut que tous les citoyens qui veulent 


arracher pour toujours la France aux anarchies révolutionnaires des-_ 


cendent en eux-mêmes, interrogent scrupuleusement leur conscience 
- arrêtent avec résolution leur conduite future. 
- Dans ces circonstances, l'alliance des deux grands partis ais nous 


avons nommés tout à l'heure est plus qu'une nécessité, elle est un de- 


voir : elle est une des espérances de la France. Il est bien entendu, 

quand nous demandons l'alliance de ces deux partis, que nous ne vou- 
lons parler d'aucun compromis hostile à la légalité actuelle. Ces partis 
ont trop de patriotisme, de lumières et d'esprit politique, pour descendre 
jamais jusqu'à faire à un gouvernement établi, quel qu’il soit, une de 
ces oppositionsfactieuses qui finissent, ainsi que nous l'avons vu en fé- 
vrier, par le naufrage de la sociétémême. Le parti légitimiste et l’ancien 
parti constitutionnel, comme le fait observer M. Guizot, représentent 
autre chose que des idées de monarchie aujourd’hui proscrites, ou des 
affections personnelles. L'un représente tout ce qu’il y a de tradi- 
tionnel , de national, tout ce qui reste de vital et de glorieux dans 
lhéritage que l’ancienne société française a transmis à la société nou- 
velle; l'autre comprend ces classes actives, laborieuses, commerçantes, 
libérales, qui s'élèvent et s'élargissent sans cesse par la diffusion des 
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ee. us LMMER en commençant : nous jouissons d’un moment de calme 
dont nul ne peut prévoir la durée, et pendant lequel, si nous en voulons 


richesses et des lumières. Ce n’est point dans la poursuite d'un tr 


France viennent du combat qu'ils ont soutenu l’un contre l'autre de- 


 disparaissaient. Les ombrages que les prétentions maladroites d'une 


‘institutions libres et à l'esprit des sociétés modernes. Pour comprendre 
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égoïste, c’est sur le terrain des principes et des intérêts. sociaux ul 
leur est commun, que ces partis doivent s'unir. Les malheurs de la 


puis 1789 jusqu’à la révolution de février. Sans l'opposition des classes 
moyennes, la restauration ne serait point tombée; sans l'hostilité du d 
parti légitimiste, qui a tant affaibli l’ancien gouvernement, la révolu- . 
tion de février n’aurait point eu lieu. D'ailleurs, tandis qu'ils se livraient 
bataille, les causes sérieuses et vraiment politiques de leur querelle 


aristocratie avide de recouvrer des priviléges surannés inspiraient sous 
la restauration aux classes moyennes sont dissipés pour toujours; l’op- 
position dans laquelle les légitimistes sont restés pendant dix-huit ans, 
tout en leur laissant leur caractère propre, les’ a ralliés à jamais à nos 


tout ce que la réconciliation de ces deux partis rendrait à la société de | 
santé et de force, il faut songer à tout ce que leur discorde lui a infligé 
de malaise et de faiblesse. Liés chacun par leur nature, par leurs prin- 
cipes, aux intérêts de stabilité et d'ordre, aux idées d'autorité, de respect 
et de droit, ils ont, chacun à son tour, par une guerre vraiment sui-. « 
cide, contribué à inquiéter l’ordre, à ébranler le droit, à ruiner leres- « 
peci, à discréditer l'autorité. Par là, ils n’ont réussi qu’à se paralyser, 
qu’à s’annuler réciproquement, se condamnant tous deux, en matière 
de progrès social, à l’inertie, à l’immobilité. En montrant tout ce qu'ils « 
peuvent l’un contre l’autre, ces deux partis ont donc fait voir combien « 
ils sont nécessaires l’un à T'autre; s'ils ne s'unissent pas loyalement, « 
oubliant le passé dans la vue de l'avenir, avec une mutuelle estime et « 
une mutuelle confiance, la société ne sera point défendue, et ils pé- = 
riront tous deux sur ses débris. Mais cette supposition est impie. Dieu 

ne donne pas en vain aux peuples et aux hommes des leçons aussi ter- 
ribles que celles que nous avons tous reçues. Malheur à ceux qui, dans 

le parti légitimiste ou dans l’ancien parti constitutionnel, resteraient 
insensibles à de pareils avertissemens, et qui, pour je ne sais quelles « 
étroites rancunes ou quels calculs égoiïstes, feraient perdre une occa- 
sion si noble et si patriotique de conciliation entre les deux élémens les 
plus considérables de la famille française! 

Fortifié par l'union sincère de ses deux grandes fractions, le parti 
modéré, dans cette reconstruction politique de la France, obtiendra 
toutes les garanties qui sont nécessaires aux intérêts de stabilité ‘et de 
conservation; par une coïncidence heureuse, du même coup il-affer- 
mira les vraies et loyales garanties de la démocratie et de la liberté. Le « 
suffrage universel, si on ne le laisse point corrompre et violenter par la 
tyrannie révolutionnaire, a cela d’admirable, qu’en portant la lutte po- 


su pations des minorités factieuses. Le suffrage universel a une autre 
| ae non moins ‘rigoureuse : en donnant des droits politiques 
C 


haque citoyen, il impose à chacun une responsabilité ; supposant 
chaque citoyen à la hauteur de sa responsabilité, le principe logique 


. dela souveraineté populaire doit supprimer toutes les institutions qui 
ont retenu jusqu'à ce jour les citoyens sous une tutelle, et les émanci- 
r dans tous les actes, dans toutes les fonctions de la vie publique. De 
la nécessité de ranimer et de fortifier partout les libertés locales, les 

| institutions communales; de là la nécessité de relâcher partout le lien 
; CRE de la centralisation excessive qu’inventa le despotisme; de là la 
écessité de rendre partout les populations et les citoyens à leur spon- 

© tanéité, naturelle, à leur liberté. C’est ainsi que les libertés les plus com- 
_plètes sont le produit nécessaire et en même temps le contrepoids 
légitime de la souveraineté du peuple. Décentralisation, libertés com- 


| 

È 

ÿ _gatives inaliénables des citoyens actifs.et responsables qui font partie 

| du souverain. On ne pourrait pas, sans la plus monstrueuse inconsé- 

| quence, leur donner d’une main le droit de nommer les représentans 

. de la France et le chef du pouvoir, et leur refuser de l’autre le droit de 

F. veiller eux-mêmes à leurs affaires locales, ou d'élever leurs enfans 
dans les doctrines que leur conscience préfère. Le jour où le parti 
modéré aura ainsi organisé les forces naturelles et libres du pays à la 


dans une prochaine constituante. | 
Mais les garanties de conservation ne suffisent point aux peuples, ils 
s veulent des garanties de progrès. La société est comme la terre, elle a 
deux évolutions : elle tourne sur elle-même par le travail intérieur 
À. 
| 


|- 

| 

| base de la société, il serafacile de corriger L vices de la PS 
1 ; 


_ qu’elle opère sur ses institutions, mais en même temps elle court tou- 
| jours vers un but extérieur, sous l'empire d'une attraction invincible. 
| Larsociété est en marche : il ne faut pas qu’elle se débande; mais elle 
| ne peut s'arrêter, elle est obligée de reformer ses files en marchant 
| toujours. Si vous ne savez pas indiquer à la société le but qu'elle pour- 
| suit, si vous ne possédez pas cet aimant fascinateur qui entraîne les 
| peuples, si vous n'avez pas deviné la route de la terre promise, — qui 
que vous soyez, homme, classe ou parti, — vous serez sans puissance, 
vous êtes mort. Or, le but vers lequel marche aujourd’hui la société 
haletante est manifeste. La démocratie obéissant, il faut bien le dire, 

| à unsentiment généreux et grandiose, veut de plus en plus affranchir 
Phomme de l'esclavage de la misère, qui perpétue toutes les autres 
servitudes, La démocratie croit que tous les hommes peuvent arriver 
par.des progrès successifs à des améliorations dans leur sort matériel, 
etique la société doit travailler au souiagement continu de leurs souf- 
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| out, il doit offrir partout des moyens de résistance contre les 


_munales, libertés religieuses, liberté d'enseignement, sont les préro- 
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frances. Cette foi est légitime, elle est sainte, elle est chrétienne : la 
morale l'avoue avec orgueil, et la science économique la confirme avec 
autorité. A côlé de cette foi légitime viennent se placer l'idolâtrie démo= 
cratique et le mensonge socialiste: mensonge qui promet le bonheur 
absolu, idolâtrie qui placé le bonheur dans la satisfaction de tous lès 
penchans. Le parti modéré n’aura vaincu pour long-temps lesocialisme 
et la démagogie que le jour où, de l'aspiration du peuple qui demande: 
le progrès du bien-être matériel, il aura fait sortir un profond et 
complet système de politique financière, industrielle , commerciale et 
philanthropique, que le jour où ce système, conçu avec grandeur, « 
exposé avec foi et enthousiasme, e entrera hardiment ét Mia 4 
dans l'application. 

Le parti modéré trouvera bientôt de quoi satisfaire aux exigences pro- 
gressives de la démocratie, s’il parvient à se constituer par la réconci- 
liation de tous ses élémens, et il se constituera, si sesmembres influens 
comprennent leurs devoirs dans toute leur étendue. Quelque fondées 
que puissent être les critiques dont nos institutions ont été l’objet de- 

 puis1814, on doit avouer que cesinstitutions ont été toujours supérieures 
aux hommes. Espérons que, sous le régime actuel, nous ne sommes pas 
destinés à voir une fois de plus les hommes manquer aux institutions. 
C'est ici qu’arrivent à leur place les conseils par lesquels M. Guizot ter: 
mine ses considérations sur la démocratie. Dieu fasse que sa voix soit 
entendue, et que dans les sphères élevées de la société on comprenne 
mieux qu’on ne l’a fait autrelois les devoirs politiques. Parmi les plaies 
sociales qui ont causé notre dernière chute, l'indifférence ‘en matière 
politique d’une classe de personnestrop nombreuse a été l’une des plus 
funestes. Nous ne pouvions pas être réveillés de cette léthargie par un 
plus violent coup de foudre. Nous devons tous le saVoir aujourd'hui,1a 
liberté est laborieuse, et l’on n’en fuit pas impunément les fatigués. 
Plus elle est grande, pluselle ennoblit l'homme et la société, et plus rude 
est la tâche qu’elle impose. Que le parti modéré organise donc sur l'é- 
chelle la plus vaste et par le mouvement leplus rapide son action poli: 
tique; qu’il ne néglige aucun des moyens que la constitution lui fournit; 
qu'il se concerte et se discipline par l’association; qu’il se répande sur 
le pays par toutes les voieset toutes les combinaisons de la presse. Qu'il 
solttoujours éveillé et partout présent. Qu'aucune peine, aucun sacrifice « 
ne lui coûte. Qu'il se souvienne que, dans la lutte humaine, aucun effort nu 
ne demeure sans récompense, aucune négligence sansexpiation. Après | 
la lumière soudaine et sinistrequi a éclairé jusque dans'ses plus noïres 
profondeurs l’abîme social entr’ouvert naguère sous nos pas, comment . 
pourrions-nous jamais oublier que cetabîime est toujours là, ànospieds, 
et qu’au premier moment d'inattention, de défaillance, le moindre ac- … 
cident peut le rouvrir encore! Ce qui n'était autrefois qu'indifférence 


| 
É 


q 


| l'océan, en ouvrant partout des canaux et en élevant partout des di gues. 
Que les canaux ne soient j jamais fermés, queles digues ne soient jamais 


| Les le peupl 1 a conquis et maintient sa patrie contre 


entamées; c'est le travail incessant de tousles Hollandais, c'est le secret 
_ deleur succès et de leur durée. Que toutes les forces conservatrices de 


lasociété en France s’instruisent à cet exemple : qu’elles s'unissent étroi- 


tement, qu ‘elles veillent ensemble et sans relâche pour accueillir et 
contenir à la fois Le flot montant de la démocratie. » 

Mais un sentiment plus noble que la crainte, plus doux que l Sr 
sement d’un devoir sévère, anime ceux qui se vouent aujourd’hui, au 
nom de la cause conservatrice et libérale, à une action politique cou- 
_ rageuse et constante: L'exercice des libertés publiques, l'initiative po- 


pme, ont de mâles joies. L'œuvre à laquelle nous travaillons aujour- 


. d'hui est de celles qui allument de nobles enthousiasmes. Refaire la 
France moderne avec le souvenir et le respect de toutes les traditions, 
de toutes les gloires d’une nation de qualorze siècles, et avec tous les 
_ élémens nouveaux, toutes les aspirations nouvelles qu’a produites la 
_ révolution la plus vaste que le monde ait vue depuis la chute de l’em- 
pire romain, telle est la mission qui nous est donnée par la Providence. 
Nous pouvons nous y appliquer aujourd'hui, non certes avec l’assu- 
rance du succès, mais avec ce degré de confiance qui encourage à 
l'action. Tel est le sentiment que le livre de M. Guizot laisse dans l’ame 
de ses lecteurs : encore une fois, il faut l'en remercier. Il était bien 
digne d’un grand esprit et d'une, conviction profonde de lire et de si- 
ue à travers un terrible Frhpgiemant, une grande espérance. 
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Deux blocs de marbre ont, trois DE 


Ensemble ont fait jaser leurs fleurs. el 
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Dans le ALU d'un temple RU 
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Sur le fond bleu du ciel attique 
Juxtaposé leurs ee + 
Dans la même nacre figées, 
Larmes des flots pleurant D 
Deux perles au gouffre plongées 
Se sont dit des mois i in connus; 


Au frais Généralife écloses, 
Sous le jet d’eau toujours en pleurs, . 
Du temps de Boabdil deux roses he | 


Sur les coupoles de Venise. PE 
Deux ramiers blancs aux pieds rosés 
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Au nid où l'amour s’éternise 
Un soir de mai se sont posés. à 


Marbre, perle, rose, colombe, 
Tout se dissout, tout se détruit; 
La perle fond, le:marbre tombe, 


La fleur se fane, et l'oiseau fuit. 


En se quittant, chaque parcelle 
S'en va dans le creuset profond 
Grossir la pâte universelle 

Faite des formes que Dieu fond. 


Par de lentes métamorphoses, 

Les marbres blancs en blanches chairs; 
Les fleurs roses en lèvres roses 

Se refont dans des corps divers. 


Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amans, 
Et les perles en dents se moulent 
Pour l’écrin des rires charmans. 


De là naissent ces sympathies 
Aux impérieuses douceurs, 

Par qui les ames averties 
Partout se reconnaissent sœurs. 


Docile à l'appel d’un arome, 
D'un rayon ou d’une couleur, 
L'atome vole vers l'atome 
Comme l'abeille vers la fleur. 


L'on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou dans la mer, 
Des conversations fleuries 

Près de la fontaine au flot clair, 


Des baisers et des frissons d'ailes, 
Sur Saint-Marc aux coupoles d'or, 
Et les molécules fidèles 

Se cherchent et s'aiment encor. 


L'Amour oublié se réveille, 
Le passé vaguement renaif; 
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La fleur sur la bouche vermeille + À : 

Se respire et se reconnaît... 1! 
Dans la nacre, où le rire brille, : 

La perle revoit sa blancheurz : 

Sur une peau de jeune fille : 4 2, 


Le marbre ému sent sa fraîcheur. ::: «1! 


Le ramier trouve une voix douce, ! * ! De 
Echo de son gémissement; + Ge | 
Toute résistance s'émousse, 1 VRAI 


Et l'inconnu devient l'amant. 
Vous devant qui je brûle et tremble, * : es 
Quel flot, quel fronton, quel rosier, … 
Quel dôme nous connut ensemble," 
Perle ou marbre, fleur ou ramier? 


LE POÈME DE LA FEMME, 


(MARBRE DE PAROS.) 


+ 


Un jour, au doux rêveur qui l'aime, 
En train de montrer ses trésors, 
Elle voulut lire un poème, 

Le poème de son beau corps. 


D'abord, superbe et triomphante, 
Elle apparut dans son éclat, 
Traînant avec des airs d’infante 
Un flot de velours nacarat; 


Telle qu’au rebord de sa loge 
Elle brille aux Italiens, 
Ecoutant passer son éloge 
Dans les chants des musiciens, 


Ensuite, en sa verve d'artiste, 
Laissant tomber l'épais velours, 
Dans un nuage de batiste 

Elle ébaucha ses fiers contours. 
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Glissant de l'épaule à la hanche, 


La chemise aux plis nonchalans, 
Comme une tourterelle blanche, 
Vint s’abattre sur ses pieds blancs. 


Pour Apelle ou pour Cléomène, 
Elle semblait, marbre de chair, 
En Vénus Anadyomène 

Poser nue au bord de la mer. 


De grosses perles de Venise 
Coulaient au lieu de gouttes d’éau, 
Grains laiteux qu’un rayon irise 
Sur le frais satin de sa peau. 


Oh! quelles ravissantes choses, 
Dans sa divine nudité, 

Avec les strophes de ses poses, 

Chantait cet hymne de beauté! 


Comme lesflots baisant le sable 
Sous la lune aux tremblans rayons, 
Sa grace était intarissable 

En molles ondulations. 


Mais bientôt, lasse d'art antique, 
De Phidias et de Vénus, 

Dans une autre stance plastique 
Elle groupe ses charmes nus. 


Sur un tapis de cachemire, 
C'est la sultane du sérail, 
Riant au miroir qui l’admire 
Avec un rire de corail; 


La Géorgienne indolente, 
Avec son souple narguilhé, 
Étalant sa hanche opulente, 
Un pied sous l'autre replié, 


Et, comme l’odalisque d’Ingres, 

De ses reins cambrant les rondeurs, 
En dépit des vertus malingres, 

En dépit des maigres pudeursl! 


A 
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Paresseuse odalisque, arrière! ::n2-11:) 


Voici le tableau dans son jour, : 81 
Le diamant dans sa lumières; 01!) 
Voici la beauté dans l'amour! 4 
Sa tête penche et se renverse; : : ! 11 
Haletante, dressant les seins =: 
Aux bras du rêve qui la berce, #1 
Elle tombe sur ses coussins. 4 170 
Ses paupières battent des ailes : "1 1 
Sur leurs globes d'argent bruni, : #10 
Et l'on voit monter ses prunelles 1 
Dans la nacre de l'infini: 1 51 108 


* D'un linceul de point d'Angleterre, p.180 


Que l’on recouvre sa beauté : mem 
L’extase l’a prise à la terre; SATA 
Elle est morte de volupté! 


Que les violettes de Parme, OO) 
Au lieu des tristes fleurs des morts 17" 
Où chaque perle est une larme; 13 56 
Pleurent en bouquets sur son corps!" m4 


Et que mollement on là pose 

Sur son lit, tombeau blanc et doux, 
Où le poète, à la nuit close, 

Ira prier à deux genoux! } RERO 
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De leur col blanc courbant les lignes, } «| 
On voit, dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes!.!! 
Nager en chantant près du bord; 


Ou, suspendant à quelque branche" 
Le plumage qui les revêt, 

Faire luire leur peau plus blanche 

Que la neige de leur duvet. JIFCLTE 


mt: ds POÉSIES. ‘ul LA 
De ces femmes il en est une, : 


Qui chez nous descend quelquefois, : 


Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids; 


Conviant la vue enivrée 

De sa boréale fraîcheur 

A des régals de chair nacrée, 
À des débauches de blancheur ! 


Son sein, neige moulée en globe, 
Contre ses camélias blancs 

Et le blanc satin de sa robe, 
Soutient des combats insolens. 


Dans ces grandes batailles blanches, 
Satin et fleurs ont le dessous, 
Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 


Sur les blancheurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant, 
Comme dans une nuit du pôle 
Un givre invisible descend. 


De quel miea de neige vierge, 

De quelle moelle de roséau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de la peau? 


A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant l’azur du ciel d'hiver, 
Le lis à la pulpe argentée, 

La blanche écume de la mer; 


Le marbre blanc, chair froide et pâle, 


Où. vivent les divinités; 
L'argent mat, la laiteuse opale 
Qu'irisent de vagues clartés; 


L'ivoire, où ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 
Sur la pointe des notes frêles 
Suspendent leurs baisers tremblans; 
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L'hermine vierge de souillure, +: | 
Qui, pour abriter leurs frissons, : : : 
Ouate de sa blanche fourrure 


Les épaules et les blasons; 


Le vif argent aux fleurs fantasques, 


Dont les vitraux sont ramagés; 


Les blanches dentelles des vasques, 


Pleurs de l’ondine en l'air figés; 


L’aubépine de mai qui plie 

Sous les blancs frimas de ses fleurs; 
L’albâtre où la mélancolie 1e 
Aime à retrouver ses pâleurs; 


Le duvet blanc de la colombe 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 

Larme blanche de l’antre noir; 


Des Groenlands et des Norvèges 
Vient-elle avec Seraphita? 
Est-ce la madone des neiges; 


Un sphinx blanc que l'hiver sculpta; - 


Sphinx enterré par l’avalanche, 
Gardien des glaciers étoilés, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets gelés? 


Sous la glace où calme il repose, 
Oh! qui pourra fondre ce cœur? 
Oh! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ? 


THÉOPHILE GAUTIER. 
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S'il y à lieu de se laisser distraire des paisibles intérêts dé l’art par les agita: 
tions publiques, n'y act-il pas aussi, pour ceux du moins que la mêlée et le 
bruit aftirent peu, un plaisir mystérieux et bizarre à rester fidèles à la cause de 
Pimagination et de l'esprit, au moment même où cette cause est désertée, 
trahie ou compromise par de tumultuéux entraîinemens? Cette fidélité pos- 
thume, cette étude, attentive encore au milieu de tout ce qui préoccupe où 
äbsorbe, n'est-elle pas pour les délicats un moyen de protester, à leur manière, 
contre cette funeste tendance qui, aux époques de crise, pousse presque tous les 
ésprits, sans distinction d'aptitude, à toucher au gouvernail, à prendre part à 
la manœuvre, oubliant que c’est au contraire en se maintenant dans le cercle 
fixé par leurs vocations ou leurs habitudes qu'ils peuvent concourir à la pros- 
périté de l'ensemble? Quoi de plus instructif, d’ailleurs, et de plus attrayant, 
quede suivre, dans leurs phases parallèles, dans leurs infortunes partagées, la 
société et l'art, aux prises avec les émotions, les anxiétés révolutionnaires ? 
L'homme que cés émotions attristent et froissent, qui ne les croit pas absolu- 
ment nécessaires au bonheur du genre humain, trouve une espèce de reyanche, 
d'indemnité intellectuelle, à prouver, par de récens et irrécusables exemples, 
que toutes les républiques n’ont pas leur Phidias et leur Périclès, leur Euripide 
etleur Platon. Prise à ce point de vue, l'étude dont nous parlons amènerait à 
dire; Sur là période qui vient de s'écouler, bon nombre de vérités aussi piquan- 
tes que'des malices; mais il y a aujourd'hui mieux à faire qu’à contenter des 
rancunes légitimes, à proclamer des vérités évidentes. Il est un aperçu plus 
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élevé, Nu pacifique, plus conforme aux prédilections studieuses : c’est celui qui 
consiste, non pas à rendre la politique responsable des défaillances et des mi- 


_sères de l’art, mais à considérer get art en lui-même, à voir comment il pour- 


PORT! 
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rait répondre aux nécessités, aux convenances du moment, quelles peuvent être 
sa place, son utilité, dans cette société chancelante entre la secousse d'hier et 


l'incertitude de demain; par quels moyens enfin, au lieu de succomber, comme 


tout ce qui est maladif et faible, aux atteintes qui le frappent, il réussirait, 
comme tout ce qui porte en soi des élémens de force et de vie, à se retrem- 
per dans l’adversité même. On le voit, ce procédé est le plus génér ux, le plus 
consolant, le plus fécond : tout en accordant, ce que personne ne conteste, que 
certaines révolutions sont désastreuses pour l’art, il cherche à prouver que l’art 
comme la nature, son immortel modèle, peut trouver dans ces désastres un ra- 


jeunissement douloureux, et faire sortir de la destruction une fertilité nouvelle. 


Ces catastrophes qui transforment subitement la société tout entière, dans ses 
plus légères surfaces comme dans ses plus intimes profondeurs, doivent exercer 
sur les choses de l'esprit deux influences contraires, bien qu’également logiques: 
d’une part elles détruisent, de l’autre elles excitent. Il y a en elles une faculté 
dissolvante qui annule les inspirations de la veille, rompt toute proportion entre 
l'œuvre, le modèle et l'auditoire, déplace toutes les conditions de succès et fane 
en un jour les idées les plus fraiches. En même temps, elles créent des aspects 
nouveaux; elles introduisent dans le monde, dans les mœurs publiques et pri- 
vées, des physionomies imprévues, qui sont autant de provocations et d’avances 
faites à l’art contemporain et prêtes à se traduire en œuvres originales et attrac- 
tives; œuyres enthousiastes, où le lyrisme et l'expansion dominent, si l'événement 
qui les suggère est réellement une conquête de l'esprit tubdéetié: une étape de 
plus dans la marche des intelligences; œuvres satiriques et railleuses; si la révo- 
lution qu’elles commentent ressemble à une méprise plutôt qu’à une victoire, si 
elle menace les distinctions de l'esprit non moins que celles de la fortune, si la 
civilisation, l’atticisme et le goût croient avoir de bonnes raisons pourse ranger 


du parti des retardataires, pour se plaindre qu'on les fasse aller trop vite,:ou 


même qu'on les verse en chemin. Ainsi, à défaut de lyrisme, une révolution 
doit inspirer la satire; si Pindare et Tyrtée lui manquent, elle peut rencontrer 
Aristophane. N'empiétons pas ici sur les droits de cet Aristophane désiré, et 
évitons poliment de dire quel genre DANSRTEEE devait surtout PRONRAUEL ce 
qui s’est passé sous nos yeux. 
Cependant, à côté de ceux que les révolutions dipien ou annulent et de 
ceux qu’elles éveillent ou inspirent, il existe un troisième groupe, celui-des stu- 
dieux et des sages, qui, se renfermant dans leur sphère paisible, continuent, mal- 
gré la tempête, à se réchauffer aux rayons du beau, au souffle tiède et vivifiant 
de l’art pur, à peu près comme ces plantes précieuses, qui, défendues par un 
léger vitrage contre le givre et le vent, ne laissent accès auprès d'elles qu'aux 
rayons du soleil et aux brises printanières. La floraison de ces. esprits d'élite 
n’est pas sujette aux variations de l'atmosphère extérieure; ce qu'ils aimaient.et 
recherchaient hier, ils l’aimeront et le rechercheront demain, sans que leurétude 
en soit moins ardente et moins opportune. Plus tard, à distance, lorsque.se 
dissipe la poussière de la lutte, lorsque l'optique lointaine, changeant peu à peu 
chaque proportion, grandit ce qui semblait petit, diminue ce qui paraissait 
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1 ces événemens s’y reflètent, c'est seulement comme ces. nuages qui assom- 
brissent un moment l'azur des lacs, sans que l'onde y perde rien de sa transpa- 
rence et de sa limpidité. Leur date même devient alors un titre et un attrait-de 
plus, et, si l'on se souvient qu’elles ont été écrites pendant que vociféraient les 
tribuns, les sophistes et les démagog ues, on se sent porté à admirer davantage 
ce culte. austère et. doux qui protége si bien ses fidèles, contre les troubles de 
l'intelligence. et les éclipses du bon sens. ‘ 
C'est à ces trois sortes de littératures, à celle que les 14 A th amoindris- 
sent, à celle qu ’elles provoquent, et à celle qu’elles respectent, qu’appartiennent 
les ouvrages, hélas! bien rares dont la critique peut aujourd'hui s'occuper. 
Ainsi, pour commencer par ce’qui nous semble le plus digne de nos respec- 
tueuses et sympathiques préférences, qu'est-ce que le Ballanche de M. Ampère, 
sinon un de ces livres discrets, sauctuaires à demi voilés au seuil. desquels 


viennent mourir les passions et les murmures du dehors, œuvres où l'attrait 


d'une impérissable jeunesse supplée au mérite d’une actualité fugitive, parce 
qu'elles reposent sur ee qui ne vieillit pas : l'expression juste, mesurée, déli- 


_cate, d’un sentiment vrai, traduit, dans une forme exquise, par un esprit 
éminent! Parmi, les physionomies littéraires de notre siècle, il en est peu de 


mieux acceptées et de moins connues que M. Ballanche. On l’admire de loin, 
comme si l'on craignait de voir, en se rapprochant, s’altérer la clarté et l'or- 


_  donnance des lignes. C’est que, chez M. Ballanche, le penseur préoccupé d’une 
- formule philosophique, l’initiateur symbolique et sacré, a fini par prévaloir, 


aux yeux du public, sur l'homme au cœur affectueux et simple, sur l'artiste au 
sentiment pur et élevé. Le côté un peu sibyllin, et, pour tout dire, palingéné- 
sique du philosophe, a fait tort au côté attrayant et accessible du poète d'Anti— 
gone et d’Orphée. M. Ampère s’est proposé de rétablir la perspective et l'accord 
entre ces deux faces diverses du génie de M. Ballanche. Ainsi qu’il le dit lui- 
mème, « il a voulu pénétrer dans le temple avec les initiés, et, sans lever le 
voile des symboles, conduire le lecteur dans les parties les plus éclairées du 
temple, et lui en faire admirer les beautés. » Pour accomplir cette tâche, 


. M. Ampère, qu’une amitié héréditaire unissait à l'illustre mort, a fait ir. 
dans son livre, ses appréciations affectueuses et pénétrantes avec des passages 


extraits de la correspondance et des œuvres de M. Ballanche, et choisis avee 
assez de tact pour composer de ces fragmens épars un harmonieux ensemble. 
On comprend aisément combien ce procédé si simple, si favorable à la vérité 
biographique, devait convenir à la reproduction fidèle, animée, de cette figure 
un peu estompée déjà par le lointain et le vague. Plus le caractère, le talent et 
la vie de M. Ballanche avaient manqué de ces grands épisodes qui cisèlent 
d'eux-mêmes et mettent en relief la plupart des hommes célèbres, plus il avait 
vécu dans le clair-obscur des sentimens doux, calmes, intimes, étrangers aux 
événemens qui feront de l’histoire de nos illustres une page de notre histoire 
générale, plus aussi il importait qu’une main amie, ingénieuse, dévouée, re— 
cueillit, dans l'intimité même, les procès-verbaux de cette vie silencieuse, les 
éclairât par d’intelligens commentaires, et, pour continuer l’image que M. Am- 
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| père affectionne, sût attirer vers le temple, en dégageant les parties estées obs 
_cures, en complétant, dans le même style, les portions inachevées, Grace à etté 
communauté précieuse que comportent les amitiés véritables, on ne sait plu 
en lisant cet ouvrage, à qui, de M. Ballanche ou de M. Ampère, appai 
tous ces dons heureux de sentiment et de style, et l'on se dit qu'il 
portrait soit bien ressemblant, puisqu'il s'est presque confondu avec 

Ne devons-nous pas ranger aussi dans la catégorie de ces livres d'é 
peut apprécier et lire en dehors de toute préoccupation du dehors, le : 
de M. Sainte-Beuve, dont le troisième volume à été términé et publié nt | 
circonstances si peu propices au recueillerment littéraire? C'est ‘un symptôme 
digne de remarque ét honorable pour notre époque, que ce concours de plu- 
sieurs esprits éminens s'empressant, pendant ces dernières années, autour des 
hommes et des œuvres qui se rattachent au souvenir de Port-Royal, de cette 
grande et austère phase de la philosophie et de la langue françaises. N'y avait 
il pas quelque chose de caractéristique et une sorte de préssentiment solennel 
dans cet empressement des studieux et des penseurs auprès dés statués vénérées, 
pendant que le reste de la littérature s'abandonnaït aux délices et à l'ivresse 
du festin ? Ainsi, dans une ville menacée, Îles sages se groupent au pied des 
images de leurs ancêtres ét de leurs dieux ares, tandis que les fous s'étour: 
dissent'au choc des verres et au bruit des joyeuses chansons. 

Quoi qu'il'en soit, les divers travaux consacrés à Port-Royal ou à quélqués- 
uns des hommes qui en sont la gloire, le beau livre de M. Cousin, celui de 
M. Faugère, les Études de M. Vinet, ont laissé parfaitement intacte et complète 
la tâche de l’auteur de Port-Royal. M. Sainte-Beuve, d’ailleurs, est un de ces 
esprits dont il est difficile d’amoindrir où d’entamer le domaine; car ils ont 
moins les allures du propriétaire qui creuse, plante ou bâtit, que celles de l’a- 
beïlle qui butine, que rien ne limite dans son vol, et dont la propriété est par- 
tout où’ se rencontre une fleur à réspirer, un suc délicat à récueillir. (Cette fa- 
culté aérienne, ailée, comme dit Platon, donne un grand Charme aux recherches î 
biographiques, aux analyses délicates, aux inductions ingénieuses de M. Sainte- 
Beuve, et lui assignent une place à part qu'aucun empiétement ne peut me- 
wacer. Dans ce troisième volume comme dans ses autres écrits, on trouve, à un 
haut degré, ce don précieux de compréhension historique et littéraire, ce talent 
attractif, aimanté, qui, en se fixant, en se recueillant sur un Sujet, y fait ar- 
river peu à peu et y combine tout ce qui peut le rendre plus ättrayant et plus 
clair, plus varié et plus complet; talent qui ajoute à la critique la grace de l'in- 
véntion, qui fait goûter, en pays connu, les plaisirs de la découverte, et qui, 
toujours plus rare dans nos temps d'éparpillement et de gaspillage, nous à 
donné, cette fois, un bon livre et un bon exemple. 

Notre tâche, à nous, serait trop douce, si nous pouvions nous maïntenir, avec 
cés écrivains éminens, dans cette sphère où ne nous atteignent plus les préoc— 
cupations politiques. Maintenant qu’il nous faut descendre et jeter nos regards 
sur cétte littérature courante qui se trouve forcément eu contact avec les événe- 
mens, soit pour s’en inspirer, soit pour en souffrir, nous sommes frappé (j'al- 
lais presque dire réjoui) du désarroi de ce genre dont la vogue fit scandale, il 
y a quelques années, parmi les vrais amis des lettrés, ét que nous ne pourrions 
incriminer aujourd’hui sans imiter notre aïeul Brennus, et manquer au respect 
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doit aux vaincus. Wu, malheureux LÉ s'étalent encore vu lé 
uilleton de certains, journaux nous font l'effet de ces rez-de-chaussée envahis 

une inondation, et qui, devenus inhabitables, ont forcé les propriétaires de 
_ tran r au premier étage leurs meubles, leurs papiers et le centre de leurs 
Te Nous n’irons pas mettre le pied au milieu de tout ce dégât, et signaler, 
FH duel les œuvres individuelles ou collectives de MM. Dumas 
fils, ou les Péchés de M. Eugène Sue. Cepéndant ce dernier nom nous 
1ggèr Jos PmRrqne qui peut trouver ici sa place. Roi du roman-feuilleton, 
tugène Sue a:pu long-temps en être pris comme la personnification la plus 
omplète, le plus populaire. Dans ses ouvrages les plus célèbres, il s’est efforcé 
e mêler. DpPndircs, pabiless deux élémens bien divers de popularité : les pré- 
_dications d’un socialisme qui commençait à poindre, et la peinture sensuelle des 
pme que donne la richesse. Ces deux élémens combinés, grossis par les 
LS ns démagogiques, ont puissamment concouru à la révolution de 4848; ils 
lu ont servi de prélude, de cortége et de commentaire, et c'est justement cette 
_ révolution qui a détruit la vogue du feuilleton-roman, amené la déchéance des 
maîtres du genre, et condamné M. Eugène Sue à raconter dans le désert. Ceci 
pourrait lui fournir la morale de ses dernières histoires, et lui rappeler, sous 
forme de proverbe, qu'on est souvent puni par où lon a péché. 
Non, ce n'est pas là que peut être aujourd’hui le succès, le mouvement 
littéraire. En remuant violemment les esprits, en détournant les imaginations 
de tout ce qui leur paraïssait offrir des séductions et des prestiges, la révo- 
lution devait en pousser au moins quelques-unes dans une voie nouvelle; et, 
puisqu'il n’y avait malheureusement lieu ni à l'enthousiasme, ni à hymne, ni 
au dithyrambe, l'épigramme, la satire, le pamphlet, devaient nécessairement 
éclore dans ces couches un peu inférieures où le roman était étouffé. Cette donnée 
nouvelle a-t-elle réellement fait naître une œuvre qu’on puisse appeler le pam- 
phlet de.notre temps? Junius..est-il ressuscité? La démagogie a-t-elle à ses 
trousses un Paul-Louis Courier, comme l'avait eu l’absolutisme? Pas encore : 
le champ est fertile, la moisson est belle; mais le moissonneur n’est pas venu. 
Toutefois il serait injuste de ne pas reconnaître la malice ingénieuse, la verve 
- aimable et facile qui court, de page en page, dans le livre de M. Reybaud, 
Jérôme Paturot à la xecherche de la meilleure des Républiques. Jérôme a de l’atti- 
| eisme et du goût, de l'ironie et du bon sens; il a: surtout le mérite de parler à la 
| . mauvaise république comme Chrysale parle à sa sœur, em ayant soin de laisser 
| tomber sur Philaminte quelques-uns des traits qui ne s'adressent qu’à Bélise. 
| Nous eroyons.cependant qu’on a un peu flatté Jérôme, quand on lui a dit qu'il 
| descendait de Gil-Blas; cette parenté n’existe qu’à ce degré éloigné où les suc 
cessions mêmes cessent d’être recueillies. Ce livre, d’un tour et d’une lecture 
agréables, est plutôt la revanche modérée d’un bourgeois, homme d'esprit, com- 
promis dans son bien-être et, menacé dans son repos, que la protestation ar- 
dente et railleuse de la raison outragée, l’énergique Provinciale d’une société 
vaincue par surprise, livrée aux niais, aux fous et aux empiriques. Pour écrire 
cette œuvre qui n’eût pourtant pas été une œuvre du démon, il eût fallu avoir 
presque le diable au corps, et le diable de M. Reybaud déguise un peu trop ses 
griffes. 
Dans une gamme toute différente, avec uné verve moins fine, mais mieux 
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accentuée poutre nous et le Lu dur écrivain nn 


cu il FAR un see à en cu un peu après coup, cé nous semble, à 
représentans, littéraires ou autres, de l'esprit moderne. Il continue, à sa fa 
la campagne des fils des croisés contre les fils de Voltaire; malheureusement les 
croisés, sous la plume de M. Veuillot, perdent de leurs allures chevaleresques 
et de leurs armes courtoises; on les a laissés dans un tournoï, on les retrouve 
dans un cabaret. Voilà le trait qui me cheque tout d’abord’ dans l'ouvrage de 
M. Veuillot, écrit du reste avec un incontestable talent. Je n’admets, je ne 
comprends que l’orthodoxie de bon ton. Je concois très bien que: l'impiété 
puisse être grossière : tous ceux qui attaquent la religion ne sont pas tenus 
d’avoir l'esgrit de Ehniides) la finesse des Lettres persanes; mais l’orthodoxie 
d’estaminet, la dévotion aux gros mots, le cantique chanté sur l'air du Ça ira, 
voilà ce qui me paraît monstrueux. Je ne répéterai pas les expressions dont se 
sert M. Veuillot pour qualifier ceux qu'il attaque; il faut, pour se permettre 
ces licences, un degré ou plutôt un genre d’orthodoxie qui n’est pas le mien. 
IL n’est pas impossible de démèler la cause de ce ton de crudité dévote qu'a 
pris l’auteur des Libres Penseurs. Il aura voulu sans doute rompre avec cette 
religiosité factice, avec ce christianisme mondain qu’une foule de chrétiens 
superficiels avaient adopté, dans ces derniers temps, comme un passeport et 
une.mode. C'est pour éviter de leur ressembler que M. Veuillot s'est efforcé 
d’être aussi impoli qu’il l’a pu. Il a prétendu faire ce qu’on appelle de la dévo- 
tion de. bonne femme, et ce qui n’est pas, à coup sùr, de la dévotion de bon- 
homme; car il est difficile d’avoir des intentions plus incisives, plus mordantes 
que M. Veuillot, et son livre exhale un parfum d’eau bénite au gros sel, qui ne 
manque ni de montant, ni de haut goût. Nous lui reprocherons seulement d'avoir 
adopté un moyen de polémique que devrait toujours s’interdire un écrivain de 
quelque valeur. Discutez les faiblesses, les travers ou les ridicules de nos hommes 
de talent, soit; mais qui espérez-vous convaincre quand vous dites que la poésie 
de.lord Byron est un peu bête, que nos plus chétifs poètes de province écrivent des 
strophes aussi belles que celles des Méditations ou des Feuilles d'automne, èt qu’il 
vous arrive chaque matin, de votre département, des fantaisies ou des contes 
dignes d’être signés Müsset ou Mérimée? Eh bien! nous serons plus juste que 
M. Veuillot; nous avouerons que son livre renferme des pages, celles sur l'amour, 
parexemple, et celles sur la campagne, qu’un écrivain sans talent n'aurait pas pu 
écrire, et où brillent justement ces mérites de la poésie moderne que M. Veuillot 
regarde comme si faciles ét si communs. Il y a six mois, un autre publiciste, de 
beaucoup de verve, lui aussi, et dont il convient de rappeler le nom en parlant 
de la littérature pamphlétaire, avait soutenu la même thèse que l’auteur des 
Libres Penseurs. Il avait affirmé que les chiffonniers de Paris ‘ou les bateliers 
du Rhône n'auraient qu’à vouloir pour écrire dés odes comparables à celles de 
MM. Hugo et Lamartine, ou même (6 juste retour des chosés et des républiques 
d'ici-bas!) d’aussi belles histoires que celle des Girondins’ Cet écrivain S’'appe- 
lait Proudhon,.le même qui, dans un autre accès de sophisie, avait dit: «Dieu, 
c’est le mal! » Ainsi se sont rencontrés, sur le même terrain et dans le même 
paradoxe, deux hommes partis des deux points les plus extrèmes, l'athée et le 
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t, le niveleur et l'ultramontain! Que pense M. Veuillot de ce voisinage ? 


toujours une certaine ressemblance dans les argumens Pt se servent s4 
| agresseurs du bon sens? 
FPE cependant, on doit en convenir, l'art cnatosris n’a fourni que tro de 
 prétextes à ces attaques qui lui arrivent de toutes parts et de points si différens. 
_ Si, en face de ses souffrances présentes, on se sent porté à l'amnistier, on est 
tie en même temps de reconnaître qu'aujourd'hui même, au milieu de tout ce 
qui le frappe ét de tout ce qui devrait l’exciter, l’art ne fait rien pour sortir de 
sa défaillance, pour s'associer aux résistances et aux luttes de la société. Quel 
_ serait, dans ces momens de crise où toutes les forces vives de la civilisation et 
de l'intelligence ont besoin de se prêter mutuellement une nette et prompte as- 
- sistance, l'intermédiaire le plus actif, l'arène la plus commode, le lieu de rendez- 
vous lertiéux choisi, pour une opposition spirituelle et publique aux égaremens 
_ et aux périls? Ce serait assurément le théâtre : l’art dramatique de notre siè- 
_ cle, qui en est encore à chercher sa veine et sa voie, pouvait tout à coup sentir 
_ se dissiper ses langueurs et ses incertitudes devant des spectacles faits pour 
_ ressusciter la verve de Molière et l'ironie de Beaumarchais. Un coup d'œil jeté 
‘Sur la Comédie française suffit malheureusement pour nous convaincre que 
+ celte nouvelle phase est encore à naître. : 
"L'ancien répertoire du Théâtre-Français a de ces beautés que rien ne saurait 
EE ou amoindrir. C’est une des gloires de l’idée, qu'au lieu d’être mise en fuite 
par les tempêtes politiques, elle y trouve au contraire une vie énergique et ré- 
sistanté, et que cette portion de l’art qui s'adresse principalement à l’intelli- 
gence et à l'ame soit celle qui s’acclimate le mieux aux atmosphères orageuses. 
Corneille, Molière, Shakspeare surtout, s’il nous appartenait et si nous savions 
bien le comprendre, sont des livres immenses, toujours ouverts, où toute pen-— 
sée, toute passion, tout vice, toute émotion a sa page; et, quels que soient le 
rêve, le mensonge ou la vérité que poursuive un peuple, il en trouve le mot 
dans ces vocabulaires sublimes, offerts à l'humanité par le génie. Rien ne peut 
rapetisser Cinna, Tartufe, Macbeth: les orages qui épouvantent le monde 
| ne font que nous rapprocher de ces immortels poètes, comme ces éclairs qui 
. fontse presser autour du chef de famille ses enfans pâles et tremblans. 
| |” Le Théâtre-Français a-t-il, depuis quelque temps, tiré parti de ces vieilles et 
| n impérissables richesses? Les grandes comédies de Molière, Tartufe, entre au- 
| … tres, sont jouées avec une médiocrité désespérante, où disparaissent à la fois la 
! tradition et le sentiment de l’œuvre. Le Misanthrope est à peine essayé; il n’y a 
plus d'Alceste ni de Célimène. Quant à la tragédie, on sait qu’elle repose tout 
| entière sur la santé ou l'humeur de Me Rachel : or, la santé de M!le Rachel est 
| Souvent mauvaise, et son humeur rarement bonne. L'illustre tragédienne avait 
eu, avec le Théâtre-Français, une sorte de lune de miel républicaine. La Mar- 
|  seillaise avait été pour elle ce qu’elle fut jadis pour la France, une transition 
démocratique de la monarchie à l'empire; mais, après quelques soirées de sang 
| impur et de sillons abreuvés, belliqueux refrains qui contrastaient passablement 
avec l'attitude de M. Bastide, force a été de redescendre de Rouget de l'Isle à 
| = Corneille. Alors est arrivé ce que nous avions prévu. Le ton, le rhythme, la me- 
| = Sure, la sobriété d’accent et de geste, tout cela était altéré par les sanguinaires 
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idrait-il croire que tous les fanatismes se touchent par un côté, et qu'il 
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couplets. Puis sont venues des discordes intestines, aigries encore par un 
très marqué dans Britannicus, et il n’en a pas fallu ms e N 
pomène, mécontente du public et probablement pren arer per 
quatre mois sous sa tente. A É vit to nds 

ILest triste pourtant de songer à la situation sarl et Hi 
Mie Rachel impose au Théâtre-Français. Comme elle n’a pas réussi, 
ses dix ans de: règne, à donner à la tragédie une vie réelle, à en faire un centre - 
d'action pour les artistes et les poètes, il en résulte que, dès qu’elle s’ absente, 
la tragédie se meurt. C’est que Mie Rachel n’est, à vrai dire, pour le théâtre 
contemporain, qu'une superfétation brillante : rien ne la précède, ne l'accoms 
pagne et ne la suit. Le trait caractéristique de son talent correct et pur, C’est le 
manque de création. Elle récite admirablement d’admirables vers, elle fouille 
habilement dans la poussière du passé; mais elle n’ a vivifié de son souffle ni 
œuvre, ni poète, ni acteurs, ni théâtre, et il suffit de son éloignement pour 
faire crouler le portique traditionnel. et tarir la coupe tragique. Qu'est-ce donc 
qu’un état de choses où il dépend du caprice d’une actrice de réduire à néant 
toute une partie du répertoire, tout un côté de l’art dramatique? Et qu'est-ce « 
qu’un talent d'artiste, qui, au lieu de faire vivre ce qu'il nes répand autour 
de soi des conditions d'immobilité et de mort? | | 

Pendant que le grand répertoire languissait faute d'in cette lacune 4 
at-elle été comblée par quelque œuvre, quelque tentative, étincelle jaillie au 
choc des événemens, révélation ou essai d’une comédie nouvelle à qui la révo- 
lution offrait tout à coup des élémens, des personnages, des types, des aspects 
inattendus? Trouvons-nous au Théâtre-Français une trace, un indice de cette 
portion de l’art qui naït, marche et grandit avec les transformation sociales, “4 
leur empruntant ses inspirations sérieuses ou plaisantes, et ne demandant 
qu’à rencontrer un vrai poète, pour ajouter. aux mérites de l’à-propos les con- 
ditions d'une vie durable? C’est en vain que nous chercherions, le Théâtre 
Français n’a pas même l’air d'y songer. Le passé, le passé de la veille, celui 
qui nous paraitrait déjà vieux, quand même une révolution ne l'aurait pas 
rendu centenaire, voilà tout ce que nous rencontrons dans ces frêles ou mornes 
ouvrages qu'on vient de faire passer sous nos yeux. Comme si la Comédie 
française avait voulu résumer, dans ses exhibitions les, plus récentes, tous les 
genres que les exigences actuelles auraient dû justement vouer à l'oubli, elle 
nous à donné tour à tour une tragédie biblique, qui n’est pas même une étude 
de la Bible, une prétendue comédie de mœurs, qui essaie d’égayer, aux dépens 
des tripotages industriels de 1846, un public ruiné par les vertus républicaines 
de 1848, et enfin une sorte de pâle et chétif pastel, un trameau mal copié, une 
de ces esquisses qui, pour paraître légères, s'efforcent d’être impalpables, qu'a 
multipliées outre mesure le succès d'un ravissant poète, et auxquelles, pour res- | 
sembler en effet aux proverbes de M. de Musset, il ne manque que bien peu de 
choses : la grace, la délicatesse, l'élégance, l'esprit poétique et charmant! 

Ce ne sont pas de pareils ouvrages qui rendront à la Comédie française là 
place sérieuse et importante qu'elle devrait occuper dans la littérature et la 'so- 
ciété modernes. La république, nous nous empressons de le reconnaitre, l’a 
traitée avec faveur. Privilége bien rare en 1848! le Théâtre-Français a vu, de- 
puis un an, ses charges diminuer et son bien rester le même. C'était l’occasion 
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Dur: péu en frais, de dépenser noblement son revenu , d'encouragér 
É, s nouveaux, dé rappeler à lui les talens éprouvés, de ‘répohâte: en un 
| mot, par quelque généreuse tentative aux flatteuses exceptions dont il profitait. 
_ Mais, dira-t-on, vous demandez à ce théâtre la comédie contemporaine, et, pour 


nous la donner, n'eüt=il pas fallu manquer un peu de respect à ces pouvoirs | 


nouveaux qui le protégeaient? Sans doute, la tâche était délicate; cependant, 
entre gens ibesprit, il y à toujours moyen de s’entendre : la démocratie n’eût pas 
eté, j imagine, plus susceptible que Louis XIV; on commence par dire au maitre, 
end PO Gran peuple, qu’on se garde bien de lé confondre avec tout cé 
_ qui vient se chauffer à son soleil; on commence par poser, comme préliminaires, 
_ qu'én attaquant les béotiens, les intrigans, les parleurs et les charlatans, en fai- 
_ sant la güerré aux mensonges, aux crédulités, aux rêves crèux, on n’attaque que 
_ce qui est ridicule, et non point ce qui est respectable. Pendant ce temps, lépi- 
gramme va toujours son train, et complimens ét malices, politesses et leçons, 
arrivent, l'une portant l'autre, à la même adresse, sous le même pli. 
Nous regrettons d'autant plus de voir le Viet Francais manquer ainsi à ses 
attributions distinctives, que, s’il donnait Satisfaction à ces légitimes exigences, 
nous pourrions nous abandonner avec moins de scrupule et plus de charme aux 
paisibles jouissances que Ton va demander, dans les temps d'orage, aux autres 
régions de l’art. Remarquez en effet: que si, dans ces momens, le rôle de la lit- 
_ férature est essentiellement militant, ééhit des autres arts consiste surtout à 
nous distraire, à nous faire oublier les pensées sombres et les pressentimens si- 
* nistres. Rendons justice aux théâtres lyriques; ils font d'honorables efforts pour 
. nous offrir ces émotions douces et ramener leur auditoire un peu dispersé. 
L'Opéra continue de nous annoncer le Prophète. La république aura-t-elle son 
Robert-le-Diable? On le sait : les prophètes du moyen-âge étaient quelque peu 
magiciens, et, si nous ne sommes plus au temps où on les brûle, nous sommes 
encore au temps où on les écoute, pourvu que ce soit Meyerbeer qui note leurs 
prophéties. En attendant, un début remarquable, celui de Mme de Lagrange, a 
mérité l'attention des connaisseurs : la voix de Mw° de Lagrange a autant d’a- 
- gilité que d’étendue; par malheur, il y a dans sa manière une sorte d’exagé- 
ration froide, qui, sans amoindrir ses qualités, en diminue le prestige. Un de 
ses torts à été de choisir pour ses débuts le rôle de Desdemona. Il y a des rôles si 
beaux, sur lesquels planent de si poétiques fantômes, que tout ce qui s'éloigne 
de cet idéal ou de cette image nous paraît inacceptable, Qui de nous, Pre 
Ceux du moins qui ontle malheur d’avoir été jeunes il y a quinze ans, n’é- 
prouve, pour ainsi parler, un frisson de jeunesse rétrospective, lorsque la toile 
se lève sur ce sublime troisième acte, et que cette femme pâle et vêtue de blanc 
nous apparait à demi penchée sur sa harpe, dont les préludes répondent aux 
pressentimens de son cœur? C’est bien la même scène : la brise du soir glisse 
etmurmure à travers cette fenêtre; le chant du gondolier retentit, S’affaiblit et 
s’efface, souffle de mélodie uni au souffle des lagunes. La harpe vibre, l'orage 
approche; Othello va venir. Shaskpeare et Rossini sont là; mais où ete, la 
Desdemona idéale? Peut-être, si nous ne voyions passer l'ombre éplorée de la 
Malibran entre la scène et nos regards, eussions-nous encore mieux remarqué 
que Mme de Lagrange est une cantatrice de talent. 
Le Théâtre-talien rouvre ses portes; il nous rend Lablache et Mie Alboni. 
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] yriques, nous ne nous lasserons pas de rappeler que, dans des temps comme le 
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Nous pourrons donc entendre encore cette voix au timbre d'or PRE 
sextuor de Cenerentola et le duo de Semiramide. Viennent maintenant ui 
une cantatrice digne de porter le sceptre de Sémiramis et la faucille de 
vienne surtout ce public élégant, dilettante, raffiné, à qui l'on a tant de peine à 
persuader qu'on peut entendre, sous la république, d'autres chansons, que. 
Carmagnole, et nous pouvons espérer, aux Italiens, one belles et: ë 
dieuses soirées. | Re LD: 
Quant à l'Opéra-Comique, il ss toujours e en onne veine. Voici qu' ’au grand É 
et légitime succès du Val d’Andorre, il vient d'ajouter un succès charmant, celui 
du Caïd. On n'a pas plus de grace et de gaieté que cette musique, et M®° Ugalde 
la chante, comme l’a écrite M. Ambroise Thomas, avec une finesse, une élégance #2 
qui rappelle, sans trop de désavantage, les beaux temps de Me Damoreau. 
N'importe; tout en applaudissant aux efforts et aux succès de nos théâtres 


nôtre, la vie n’est pas là. Elle serait dans la reproduction enjouée des actualités 
politiques et sociales, si quelque esprit vraiment distingué, vraiment littéraire, 
voulait s'acquitter de cette tâche. Le public en a si bien l'instinct, que, faute 
de trouver dans les sphères supérieures de la littérature dramatique cette satis- « 
faction aristophanesque, réclamée par sa malice, sa curiosité ou son bon sens, | 
il court aux petits théâtres applaudir ces pièces d’à-propos, ces revues de fin 
d'année, ces charges d’une bouffonnerie un peu cynique, qui nous donnent, en 
gros billon, la monnaie d’Aristophane. Eh bien! si tel est le succès de ces drô- 
leries équivoques, charbonnées par une main vulgaire sur le mur d'un théâtre 
de vaudeville, quel ne serait pas le triomphe d’un satiriste ingénieux, d'un écri- 
vain largement doué d'humour et de verve comique qui s'emparerait de ces 
cadres populaires, si flexibles, si favorables à la libre allure de l'épigramme, et 
qui, sous ces formes capricieuses, flottantes, prêtes à s’assouplir aux exigences 
de la comédie, de la caricature, de la fantaisie ou du drame, ferait succéder une 
scène de Cymbeline ou du Songe d’une nuit d’été à une scène des Nuées ou. des 
Guépes? Pour atteindre ce but, il faudrait, nous le répétons, que les vrais artistes … » 
s'en mêlassent. Où sont-ils? Pourquoi ce découragement et ce silence? Pour- 
quoi aiment-ils mieux émigrer ou se taire. que nous dire nos vérités? L'esprit 
est aussi une fortune; celui qui le retire de la circulation dans les momens de # 
gène est coupable envers son pays, et l’on sait d’ailleurs que l'émigration a ra= 
rement réussi aux riches en temps de révolution. Que nos hommes de talent 
acceptent résolûment ce rôle d'intervention courageuse en faveur de la civili- 
sation et de l'esprit, momentanément soumis à l'occupation étrangère. Par là, 
ils répareront un peu du mal qu'ils ont fait, ou du moins qu’ils ont laissé faire 
en se condamnant à une sorte d’inutilité brillante, d'étourderie bohémienne, 
brodée de fantaisies et de caprices. Par là aussi, ils donneront tort à ces agres- 
seurs qui les dépeignent comme des maniaques, des corrupteurs, des enfans 
gâtés ou des baladins. Dans cette voie que nous leur indiquons, ils trouveront 
non-seulement des succès nouveaux, mais une réhabilitation urgente, et ils fini- 
ront par avoir raison contre les grossiers et les fanatiques, ces éternels ennemis 
de l’art véritable, c'est-à-dire du sentiment juste et fin de cette harmonie qui 
est le beau, et de cette mesure qui est le vrai, 
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| «Nous avons vraiment peu de chose à raconter aujourd'hui, tout simplement 
| une conspiration parlementaire, comme il s’en faisait dans le bon temps où l'on 
| avait Vesprit à cela, faute de soucis plus graves. Il paraît que la situation inté- 
rieure est très commode, que nos finances présentent l'aspect le plus rassurant, 
| que’toutes les classes de la population ne demandent qu’à se laisser conduire 
où l'on veut, que l'Europe prend/nos conseils et nous communique les siens 
| avec une déférence bien propre à-charmer des cœurs patriotes ; il paraît, pour 
| tout dire, que le banc ministériel est un lit de roses, et que les portefeuilles de 
| état n’ont jamais été plus légers aux bras qui les soutiennent, car voici de nou- 
| veau la guerre des portefeuilles. C’est pour le coup que nous retournons d'un 
| grand train aux réminiscences monarchiques, et penser que ce sont des répu- 
 blicains purs qui compromettent ainsi leur austérité de la veille! Ajoutons, en 
| toute sincérité, qu'ils sont bien aidés par certains amis du lendemain. 
| Oui, lan premier de la république reconquise n’est pas encore fini, le président 
| sommeille encore dansles langes dont on l’a provisoirement enveloppé en suspen- 
| dant son droit de veto, et déjà les grands intérêts de la patrie, qu’on a pour- 
| tant juré de sauver, disparaissent derrière l’intérèt égoïste des petites ambitions, 


| quiont aussi juré de se satisfaire. Déjà les intrigues de couloir et les pourpar- 
| lers de bureaux se donnent rendez-vous au pied du fauteuil présidentiel; déjà 
| lepouvoir exécutif est circonvenu par l'espèce entreprenante de ces conseilleurs 
| officieux qui se targuent de leur dévouement particulier à la personne suprème, 
| pour lui persuader qu'ils sont seuls de mise en qualité d'hommes d'état. Mes- 
| sieurs, de grace, attendez; laissez-nous oublier que jusqu'ici tous les pouvoirs 
| quise sont perdus en France ont péri parce qu'ils n’avaient voulu que des dé- 
| vouemens à leur service. Votre attachement, d’ailleurs, est de si fraiche date! 
| Onconçoit, sans doute, que la passion qu’on a pour les gens soit d'autant plus 
| xive qu'elle est plus subite; nous croyons à toutes les révolutions du cœur; 


1 


cependant d'aventures assez piquantes, et ce petit drame plus nee | 


-avec lui dans le cabinet, il est bien évident que celles-ci par une raison, celles-là | 


Nr te auprès n chef de l’état, sou s'arranger une ie de son ot 
flatteurs de la royauté ne s’en seraient pas permis davantage! M 

L'histoire de cette course aux ministères dont les héros ne sont pour 
anonymes est probablement terminée. Si courte qu ‘elle soit, elle ne man 


tique a plusieurs actes et plusieurs tableaux, comme si c’était une grande 

La difficulté dans la composition d'un cabinet, c'est qu'on w'ÿ eut pas r 
tout le monde. M. Billaut, par exemple, possède “toutes les qualités ent fau 
pour faire un ministre comme un autre; M. Barrot le lui disait hier avec à 
pos. M. Crémieux est libre d'imaginer qu’il ne figurait pas si mal à la juëtice 
M. Jules Favre, qui a beaucoup pratiqué tous les partis, peut supposer que son. 
avénement les lui concilierait tous. Quant aux républicains d'avant février, ils 
n'ignorent pas qu’on n’a point chaque matin une révolution à volonté pour, 
vous bombarder ministre; mais ils ne sont pas dénués de ressources plus hu 
maines : ils ne dédaignent plus l’art de se rendre agréables; ils se découvre 
de l'entregent, ils se connaissent même à la tactique; suivez plutôt les habiletés | 
de M. Dupont dé Bussac. Seulement il leur arrive, comme aux vieux petits= 
maitres, de se croire toujours invincibles. Ainsi M. Marrast avait, dit-on, la se— 
maine dernière un peu trop compté sur ce talent spécial; le talent, pour n'avoir 
pas réussi, n’en est pas moins avéré. Quoi qu'il en soit, et toute justice rendue 
à ces personnes plus ou moins éminentes, que M. Barrot n’a point appelées . 


par une autre, ne devaient point y entrer. Le président aurait pu sans doute” 
les charger elles-mêmes de la conduite des affaires, et leur donner sa confiance 
à l'exclusion de ceux qu'il a préférés. Il ne l’a pas fait; il a jugé que le pays 
lui saurait gré de s’entourer d'hommes dont le caractère politique ne füt point . 
entamé ou obscurci; il a été dans ses choix décidément conservateur, Pas un 
de ceux que leur républicanisme avait pu porter à quelques ménagemens pour “ 
les tendances socialistes, pas un ne s’est assis dans les nouveaux conseils de la 
France. Le président avait d’ailleurs un juste sujet de croire que ses offres, :s'ilm 
en avait risqué de ce côté-là, eussent été mal accueillies. Sa candidature n'avait 
nulle part trouvé d’adversaires plus personnellement hostiles. Se serait-on douté 
que ces adversaires violens jusqu’à la brutalité pussent en un moment devenir 
des adhérens si tendres? Merveilleux progrès dans l'art des conversions! et 
combien le prestige du scrutin populaire peut couvrir d’accommodemens ! Le 
parti modéré s’est divisé à propos de la candidature de M. Louis Bonaparte 
les uns l'ont appuyée; les autres l'ont combattue; mais ni ceux qui l'ont com-« 

battue n'ont employé contre elle des armes aussi grossières, ni ceux qui ! l'ont, 
appuyée ne se sont mis aussi entièrement à la discrétion du candidat que ces Ë 
zélés républicains, qui, après l avoir trainé dans la boue, lui font à présent une 
cour si empressée, Ils seraient, à les entendre, les seuls capables de as | | 
sa personne contre le flot de la réaction qui veut à la fois emporter et sa per- 
sonne dynastique et sa magistrature républicaine. Républicains par excellence, … 

ils le serviraient, ils l'aimeraient par prédestination; ils lui livreraïient une as=« 
semblée gracieuse et soumise, une France reconnaissante et bonapartiste, une 
république suffisamment démocratique et quelque peu sociale, juste autant qu'il | 


Ré 


Jesoin pour que Je nom impérial fût béni. parmi les prolétaires. Loya 
obstacle qui contrarie cette perspective triomphante, un malheureux mi- 

À cd re pe on n'est pas, un cabinet formé par faiblesse ou par aveuglement 
_ sous des influences perfides, sous l'œil, sous la main des iraîtres. C'est ce ca- 
_binet qui s'interpose. sans générosité entre le président et l'assemblée, c’est lui 
qui trouble l'expansion. de leurs bons sentimens réciproques; c’est lui qui étend 
tous les voiles, qui amasse tous les nuages dont l'obscurité rembrunit la situa- 
“tion. Qu'il disparaisse donc, et qu’on nous mette à sa place! C’est le ministère 

| ans et des routiniers; nous sommes l'avenir et la conciliation; nous 
sommes. pari ms nous portons un monde; nous sommes les républicains 


Que le président rh la république, A entendu, depuis ones jours, bruire 
‘à ses oreilles lingénieux frémissement de ce petit complot qui allait et venait 
-fwpalais de l'assemblée nationale au palais de l'Élysée, que ces rumeurs à la 
et caressantes l’aient pou RNÉ jusque dans ses antichambres, 
_le point. est acquis à la chronique, et il n’y à plus à s’en dédire, puisque les 
-meneurs se sout vantés du. procédé tant qu'ils ont cru au succès. Oui, l’on s’est 
- fait fort. de. tenir à huis-clos des conseils privés qui, rivalisaient avec les déli- 
_bérations officielles; on s’est glorifié d'élever cabinet. contre cabinet, on a pris 
. à tâche de se mettre de la famille pour ne pas avoir l'air d’être d’une intrigue, 
- et, pendant qu'on tendait les filets politiques au plein jour de l'assemblée, on 
_Creusait doucement des piéges intimes à la faveur de l'ombre domestique. C'é- 
“tait trop d'artifices; le coup a manqué : ni le président ni l’assemblée ne s’en 
- sont fiés à ces bons amis qui déployaient une ardeur si touchante pour les ra- 
patrier quand ils n'étaient: pas fâchés. M. Louis Bonaparte ne doit jamais l’ou- 
blier un moment : ce ne serait point sa grandeur, mais sa ruine, de constituer 
en France un parti qui.se dit à lui; sa grandeur est de se donner lui-même sans 
réserve à cet immense parti qui veut avant toutes choses un état bien ordonné 
_ pour y vivre en paix. Représentant exclusif d’une fraction du pays qui s'appel- 
-leyait.le bonapartisme, le président est certain de tomber, comme on tombe 
toujours, en s'appuyant sur un autre intérêt que sur l'intérêt le plus général. La 
| meilleure garantie de sa fortune, c’est de s'identifier avec celle de la France, qui 
| mesouffrira plus désormais ni le préceptorat ni le joug d'aucune minorité. 
, « : L'assemblée, à son. tour, peut maintenant comprendre par quelle sorte d’ob- 
| sessions on espérait l'entrainer; elle n’a qu'à se remémorer la suite des pe- 
. tites scènes qu'on a jouées-devant elle; le mot de la charade perce à travers l’ac- 
tion. Il était très clair qu’elle n'avait point voté la réduction de l'impôt du sel 
pour faire pièce au cabinet : des députés de tous les bords s'étaient trouvés for- 
mer une majorité hostile au vœu du ministère, sans autre raison, pour beau- 
coup d'entre eux, que la raison très mal raisonnée d’être agréables à leurs 
“électeurs. La preuve qu'il n’y avait point là de parti pris, c’est qu’à la séance 
suivante on corrigea ce. qui pouvait paraître politique dans l'échec de la pro- 
position ministérielle, en avouant à peu près qu'on avait péché la veille par 
“étourderie. C'est là le sens du décret par lequel la constituante s’est soumise à 
Particle 41 de la constitution, et a décidé qu’elle n’adopterait plus rien qu'après 
trois lectures, comme si elle n'était qu’une simple législative. Les plaisanteries 
rétrospectives de M. l’évêque d'Orléans n’ont point changé l'esprit de cette dé- 
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_cision. La révolution de février avait eu, comme on sait, son général du p 
ple; l'abbé du peuple, ce sera pour sûr M. Fayet. Cette pitoyable captation d’ 
fausse popularité n’est nulle part plus choquante que sous la robe _ pr 
l'on a beau jouer à la légèreté gasconne, on ne cache pas le fond. "Un 
Si l’assemblée n’était pas en réalité mal disposée contre le nat ue. 
bit être adroit de le donner à penser, et il y avaït peut-être moyen d'aller « de 
cette apparente contradiction, soulevée par la question du sel, à. un conflit plus 
direct et plus décisif. De là, dans la séance du 4 janvier, l'assaut livré” 
M. Repellin et surtout par M. Dupont de Bussac au sujet du retrait de 1 
d'enseignement présentée par M. Carnot et de la nomination des deux < mités 
d'instruction primaire et secondaire, motivée par les rapports de M. de Falloux 
M. Odilon Barrot avait réclamé très énergiquement et gagné pour le pouvoir exé- 
cutifle droit deretirer les projets de loi d'une administration précédente. M. Dupont - 
de Bussac n’en disputait pas moins à M. de Falloux le droit de nommer une com-" 
mission en concurrence avec celle de l'assemblée. Il y allait d'une question de | 
prérogative parlementaire, et Ja question se compliquait d'autant plus que le mi- 
‘nistre ne cachait point qu’il préjugeait à l’avance une dissolution plus où moins 
prochaine de la constituante. Le terrain était donc bien choisi pour émouvoir 
des susceptibilités chatouilleuses : une majorité de 140 voix en faveur du minis- 
tère accusé a déjoué les plans des adroits tacticiens : l'assemblée n’a pas voulu. 
‘croire qu’on lui manquât de respect pour s'être permis d'envisager sa fin. : 
: Vinrent alors des tentatives plus embarrassantes sur un champ plus difficile, & 
incidens sur incidens. M. de Maleville s'était cru obligé, par une lettre de ” 
M. Germain Sarrut, à protester énergiquement contre des insinuations qui ce- 
pendant n'étaient pas faites pour l’atteindre. M. Sarrut semblait lui réclamer. 
des papiers qui devaient être ceux dont il avait différé la communication au 
président (car c'est là le mystère de la dernière aventure, indè mali labes), les 
papiers d’une conspiration dont nous ne savons plus le numéro, car M: Germain 
Sarrut a daigné nous apprendre qu’il avait eu cent quatorze procès. Faïtes donc 
des législateurs avec des gens qui ont témoigné et qui témoignent encore d'une. 
si profonde vénération pour la loi! M. de Maleville n’avait pas besoin de prou-"« 
ver que ces papiers étaient en lieu sûr, il le prouva; mais alors voici le même" 
M. Dupont, déjà nommé, qui se présente pour un autre prix. Le prix à remporter. 
n’est plus, cette fois, de brouiller le ministère avec l'assemblée; le prix bien plus 
cher pour un républicain si correct, c’est d'enlever d’assaut la prédilection per- 
-sonnelle du président, en lui montrant combien on est chaud sur ses intérêts, . 
en se déclarant publiquement plus royaliste que le! roi. Le scandale que l'on 
avait soigneusement couvé va donc enfin éclater; les flatteurs qui viennent si 
vite dans les antichambres de la république, comme le disait M. de Maleville, 
les officieux qui rendent des services aux puissances par amitié pure, vont donc 
enfin triompher! Comment un ministre a-t-il pu refuser une communication 
quelconque au président? Enflons la voix et sonnons la trompette! comment 
«a-t-on interdit au président de la république le droit de lire dans l'histoire du 
passé ? » Il n’y a qu’un malheur à ce beau discours, c'est qu'on n'avait rien re- 
fusé du tout. À qui savait enfin s'abstenir, on n'avait plus rien à céder. L’as- 
semblée à compris et voté l’ordre du jour sans opposition. M. Dupont de Bussac Ke 
a manqué son prix. | 
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| Favre | ne se Fe pas pour. si peu. In vest pas Tome à laisser 
om r à terre les ee qu’ on peut ramasser, et puis, comme il ne sait: 
que faire de son cœur, il à évidemment résolu de le consacrer à l'adoration du 
président. IL aime le président plus encore et surtout plus à fond que M. Du- 
pont de Bussac. M. Dupont ne veillait qu’à la prérogative du chef de la ré- 
publique; M. Jules Favre veille à son honneur, il'lui fournit publiquement le 
moyen d'y pourvoir; il l'invite « à se séparer de ces hommes qui ne cherchent 
qu'à le déconsidérer, wille presse « de s'appuyer sur la France républicaine, 
démocratique, honnête, qui ne souffrira point de pareils abus de confiance. » 
Il s’agit en effet du billet malencontreux qui a effarouché la prud'homie de 
M. de Maleville, et qu’ une indiscrétion regrettable a jeté dans le public. M. Favre 
semble tout prêt à en recevoir de pareils et à les garder. « La France républi- 
 caine honnête. » n'est ni indiscrète ni perfide, témoin les bons rapports de 
_ M. Jules Favre avec son cher ami M. Ledru-Rollin. Quelques vertes paroles de 
L' Barrot réduisent à confusion ce AOMROTEUx moissonneur _.. ia ne 

ne manche perdue. Bus let Iduvs à | it 

- Nous passons vite les interpéllations de M. Beaune sur la politique rt etes 

qui ne nous ont rien appris, si ce n ’est que M. de Lamartine et M. Ledru-Rollin 

ne pensaient point avoir de part dans l'affaire de Risquons-Tout. Nous omettons 

_ également le poème presque drolatique de l'iliade médicale dont M. Laussedat 

p- - tenait à régaler l'assemblée. M. Orfila est une illustration aimable et légère; 
que. sa toge lui pardonné! M. Bouillaud est un grand citoyen anatomiste; mais 
qu “importaient à à l'assemblée les procès particuliers de ces deux gloires? Molière 

“he : montrait au grand roi les querelles de la faculté que pour en amuser ses loi- 

U sirs. Notre constituante est au moins légale du grand roi; seulement les loisirs 
# lui manquent, il faut bientôt qu’elle nous quitte, et c’est là précisément ce qui 
la blesse, C’est cette blessure que l'intrigue voulait envenimer pour suprème et 
décisif effort, lorsqu' enfin, par une résolution vigoureuse, l'assemblée vient de 
s'élever au-dessus des sentimens mesquins que l'on tâchait d'exploiter en elle. 

_ Le succès de la proposition de M. Rateau peut être regardé, sauf nouvel inci- 
dent, comme la défaite de cet étrange parti qui faisait déjà la chasse au minis- 

tère en exercice, ét que nous appellerons, faute d'un nom plus spécial, le Fin 

Peas aspirans ou le ministère désigné. 

#1: Pour le coup, le corps de réserve a donné; toutes les batteries se sont démas- 
| quées : : M. Billaut est monté à la tribune, tenant à la main le dossier de son 
fi discours-ministre, un beau discours en vérité! bien dressé, bien modulé, un 
| beau discours, si l'on en eût défalqué l’orateur! La proposition de M. Rateau 
avait été soutenue par M. de Montalembert avec ce mélange de finesse un peu 
>. = prétentieuse et d'élévation réelle qui caractérise son talent; M. Pierre Bonaparte 
l'avaitlattaquée avec une rage de vendetta; la montagne semblait même enivrée 
de cette éloquence écumante. Parlez-nous de l'éloquence de M. Billaut! Celle-là 
| ne bouillonne pas Si fort; elle sait où elle va, elle le sait si bien, qu’elle le montre 
|  tropet qu'on/ne veut pas la suivre. M. Billaut est maladroit à force d'adresse : 
ily a long-temps déjà qu'il fait pénitence de ce péché-là. L'assemblée prendra- 
telle ou non en considération la proposition de M. Rateau, qui l'engage à se 
dissoudre? La belle affaire pour M. Billaut! C’est la faute du ministère, delenda 
il est Carthago; donnez-moi mon portefeuille : voilà tout ce qu’il voit en tout, et 


binet se > posent plutôt lunites ER ue ne se laissent: rue 
manque toujours, parce qu'il les apporte toutes faites à la tribune 
l'assemblée a bien saisi, et, quoiqu'elle n’ait pu guère entéhalé: | 
talement assailli par la montagne, elle à co ndai damné ! M. Billaut sùr 
discours. La proposition Rateau à passé à trois voix de majorité. Qué 
seulement à toutes les hostilités qu'elle rencontrait, on verra que M. Billaut à. 
dû beaucoup la servir; aussi son ministère est-il retombé dans les limbes, . 
Le grand reproche que s’adressaient: réciproquement le cabinet et sser 
durant éette rude séance, c'était de ne rien faire. ya du vrai de 
et la faute en est à la situation plus qu'aux personnes; c'est pére 
qui doit changer. Il est cependant une œuvre dont nous prenons jte à 
lieu de cette quinzaine si peu remplie, ce sont les rapports de M. de Fallou 
lavions dit, M. de Falloux ‘devait marcher à visage découvert: Frs 
son premier pas, le but où l’on ne marchait avant lui que par des voies lot | 
nées; ilentend, à ce qu'il paraît, transformer l'université en corporatit n spéciale | 
et lui donner un grand-maître qui ne soit pasle ministre de l'instruction pe 
blique. Ce serait là cantonner à part l'enseignement de l’état, ce serait ébranler 4 
l'unité de l’enseignement, qui est une des conditions vitales de l'unité de lt * 
France. Les commissions nommées par M. de Falloux et présidées par M. Thiers 4 
ne s’enfermeront probablement pas dans le cercle qu’on à semblé leur tracér, 
et elles sont d’ailleurs composées d’élémens trop réfractaires pour aller très vite 
en besogne. Nous attendons ainsi sous toutes réserves. Ces réserves, nous les 
exprimons, parce qu’en déplorant la licence et l'erreur qui ont désolé notre 4 
pays, nous ne voulons pas cependant msn db encore des règles de raison et 
de liberté dans lesquelles nous avons cru jusqu’à présent. Nous ne nous mépres 1 
nons pas sur la pensée qui anime M. de Falloux et ses*amisen face d'uneinstis 
tution dont l'esprit remonte aux sources de 89; nous apprécions cette pensée, 
nous n’y cédons pas. Si jamais il y eut une séduction légitime dans le principe 
d'autorité, si jamais on a justement senti le désir de rendre obéissance, c’est au 
jourd’hui, mais, dans cette passion même d’abaissement et d’humilité qui saisit 
les ames bien placées au spectacle de tant d’orgueilleuses folies, n’allons point 
pourtant renier les conquêtes sérieuses que nous a léguées le progrès patient 
des âges. Aimons l'autorité plus que nous ne l'aimions, et gardons toutes les 
libertés, celle du penseur comme celle du citoyen : voilà le problème. Ce qui 
nous plait surtout dans le dernier livre que M. Guizot nous adresse du fond de 
sa retraite, c'est qu'après les ‘rudes expériences de sa fortune, il ne consént »augé 
encore à poser le problème autrement. | 
Le plus triste résultat de l'anarchie, c’est en éffet le ésaitétabel et l’im- 
puissance des vrais amis. de la liberté. Après ces convulsions violentes qui’trouë 
blent toutes les idées et qui ébranlent tous les intérêts, il semble qu'il n'y ait 
plus de ressource pour la société que du côté des vieux principes, dont elle avait 
déjà fait bon marché dépuis long-temps; elle y rétourne par-une sorte d’im 
pulsion naturelle, et leurs plus obstinés partisans retrouvent le crédit qui léur 
manquait lorsqu'ils avaient dévant eux des adversaires raisonnables. Ceux-cisë 
tiennent à l'écart, parce que leur mauvais succès les a misen douté d'euxs 


0 ai ent la rimfriés s'ils dnbniatt a de Lun ou de Éatio 
dm pra par peur de celui où ils ne vont pas. Les clubs royalistes 
| E particulièrement sociétés prussiennes (Preussenvereine) : pendant que : 
LA es radicaux se prononcent d'avance contre la constitution , sous prétexte qu’elle 
16 érivE, a. souveraineté du peuple; pendant qu’ils poussent cette idée 
É IVe) ineté j 1squ’à l'absurde ou jusqu'à l'horrible dans des populations en- 
£ core mal : ae nf vie publique, on se pare fièrement de la croix de fer dans 
| les sociétés prussiennes, on arbore l'antique et loyale devise : « Avec Dieu pour 
leroi et la patrie! » On ne reconnaît là qu'un seul pouvoir en droit et en fait, 
celui dela couronne; on maintient qu'il n'y a point eu de révolution à Berlin, 
mais seulement-une émeute, et que la constitution ne devait venir que du roi, 
qui a bien voulu l'octroyer, le décembre, dans la plénitude de sa grace. 
|  Radicauxetroyalistesse disputent d’ailleurs à qui mieux mieux l'amitié des pro- 
| létaires. A Kœnigsberg, on donne-trois groschen aux ouvriers pour les faire aller 
| aux. sociétés prussiennes, et l'on en rencontre plus d'un pendu au bras de quelque 
| haut baron, quile promène lentement pariles rues, au grand scandale des bour- 
geois. Le diable en dedans n’y perd rien, et l'antique orgueil prend sa revanche. 
LÉ y a tel gentilhomme de province: que son nom féodal n'empêchait pas de mon- 
| trer du goût pour tous les sages progrès, et qui trouve désormais porte fermée 
_ chez les hobereaux ses voisins, parce que, disent-ils, ils ne veulent pas voir 
| de républicains. On éri est là dans une bonne partie de la Prusse du nord. Les 
| paysans de leur côté, dans bien des endroits, après s'être fort réjouis d’avoir la 


liberté de la chasse, qui leur représentait le plus gros de la révolution, ne s’en 

soucient plus et louent leur droit. Après avoir exclu dans leurs élections les pro- 
| -priétaires et les employés, pour ne nommer que leurs pairs, ils en reviennent à 
| penser qu'ils ne peuvent être ni bien conduits ni bien conseillés par un paysan 
comme eux : c'est un vieux trait de nature rustique. Ils se méfient toujours un 
| pen des nobles, qui n’ont plus cependant ni redevances ni corvées à prétendre, 
| mais qui tirent meilleur parti qu'eux de leurs terres en dépensant leur argent à 
les améliorer, au lieu de l'enfouir, comme fait encore l'homme de campagne. Ils 
enveulent.un-peu au pasteur, qui perçoit toujours sa dime, si faible soit-elle. Ils 
aimeraient pourtant à choisir quelqu'un qui-sût parler, pour que leur commune 
ne ft pas-tout-à-fait muette à Berlin; ils prennent les avocats des petites villes. 
ÎL y aura là un élément dangereux dans le prochain parlement. 
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Fe rte REVUE DES DEUX MONDES. 
Comment réussira-t:on à à rien concilier ; quand, en face actstte 
| nécessairement mobile et turbulente, ‘il yaura derechef l'espèce < 
Prussiens de vieille roche? des gens du caractère de ce fabricant Har 
paysan enrichi, qui. adressait hier aux Poméraniens la lettre originale 
voici quelques passages (elle a été tirée à quatre-vingt mille exempl 
« Lorsque j'étais encore un enfant, bien loin de vous, dans la province de 
phalie, où mon père a sa maison, j ’entendais raconter beaucoup de cho 
grand Frédéric et de ses fidèles Poméraniens, et je disais, à part moi : Ne 
donc jamais les bonnes gens de ce pays-là? Lorsqu’en 1813 le peuple se fut le 
comme un seul homme à l'appel de son roi, le jour du combat de Ligny, je’ 
enfin ces vaillans Poméraniens. Certes, il y avait là beaucoup de braves, 
Prussiens, des Brandebourgeois, des Silésiens, des Westphaliens; maïs tout 
monde Ôtait son chapeau devant les collets blancs du régiment de Kolberg. C 
tait aussi un chevaleresque enfant de la Poméranie, ce colonel Zastrow, qui est. 
héroïquement tombé devant la porte de Namur. J'ai vu cette: année, en Belgique, 
la place où il repose, et j'ai pensé: Mieux vaut pour un sujet fidèle cette pauvre 
- tombe en terre étrangère qu’un mausolée parmi des séditieux! Oui, chers amis, L 
les Poméraniens ont plus versé de sang pour la patrie que ne pèsent tous ces | 
hypocrites, qui veulent vous tromper. Tenez ferme, et ne vous laïssez point dé= 
rober la couronne que vos pères vous ont conquise! » Qu’ on ne S'y trompe pas, . 
qu'on ne se fie pas à cette surface peu profonde sur laquelle s” ’implantent, comme 
une végétation éphémère, les idées ou les manies prises à l'étranger : c’est en= « 
core ce langage-là qui touche en Prusse la grande majorité du pays; il ne serait. 
pas assurément difficile de le mener plus loin que nous ne voudrions nouR-mèMeS, 
en frappant avec quelque habile rudesse sur ces cordes sympathiques. |: 

Malgré les éventualités qui peuvent ainsi obscurcir la perspective Solffitué. 
Berlin se maintient, à l'heure qu’il est, dans une tranquillité profonde.Ce n’est 
pas, toutefois, que le gouvernement ne commette point de fautes, mais l'esprit 
public est tellement affaissé, que de justes griefs ne peuvent mème pas l'émou= 
voir : on est si las du tapage auquel on s'était condamné depuis le mois de 
mars! Le gouvernement poursuit aujourd’hui les députés signataires du décret 
par lequel l'assemblée, qui s'entêtait à siéger dans Berlin, avait commandé le 
refus d'impôt. Le cabinet autrichien s’est montré plus avisé et moins vindi- 
catif. Une fois la diète transportée à Kremsier, il n'a recherché personne 
pour les actes plus où moins irréguliers qui s'étaient accomplis à Vienne. 
Ces rigueurs rétroactives ne peuvent guère que susciter des embarras et rani- 
mer l'esprit de parti dans les localités. Berlin n’en est pas moins heureux de se 
sentir en paix; sa séve exubérante s'est tout d’un coup arrêtée; on jouit du « 
repos, on le savoure; on croit avoir rêvé pendant neuf mois, mais le rêve était M 
si orageux, qu'on n’a pas la moindre envie de le recommencer. Les bourgeois 
acceptent très volontiers de ne plus faire ni factions ni patrouilles; le citoyen- 
soldat n’est pas beaucoup plus selon la nature de l'Allemagne que selon celle de 
l'Angleterre. Les étudians suivent leurs cours comme s'ils n'avaient jamais été 
des héros académiques; les ouvriers eux-mêmes, et des ouvriers d’ateliers natio- 
naux, battent des mains devant le cheval du général Wrangel, et ses soldats, 
casernés soit dans leurs quartiers, soit dans les monumens publics, au Musée, 
au théâtre de la place des Gendarmes, courent librement la ville où'ils ont failli 
entrer en ennemis. Toutes les colères sont détendues jusqu’à permettre de croire 
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les s étaient pour Dane nR des colères factices, et fu avait si fort abusé 


- La lütie avait été FA déce à Vienne qu'à à Being dl y reste des marques 
plus douloureuses. Les purs Autrichiens se réjouissent cependant de la vigueur 
inattendue avec laquelle on a relevé le drapeau des Habsbourg, et se reprennent 
_ à croire aux destinées de leur monarchie renaissante. La ferme attitude du 
comte Stadion dans la diète de Kremsier, les succès non interrompus du prince 
Windischgraetz en Hongrie, la folie désespérée du dictateur Kossuth, sont au- 
tant de preuves du rétablissement de l'autorité impériale. La prérogative mo- 
_narchique sera certainement conservée dans le premier paragraphe des droits 
fondamentaux qu'on discute à Kremsier; la notion ultra-démocratique de l’abso- 
_ lue souveraineté du peuple est encore bien abstraite pour la plus grande partie 
_ des députés : « Ce n’est pas l'empereur qui vient de nous, c’est nous qui venons 
_ de l'empereur, : » disent les paysans, et ils forment une majorité sur laquelle les 
_ membres radicaux, qui s'étaient obstinés à rester à Vienne, n’exercent plus 
une d'influence: leur crédit tombe devant celui du comte Stadion. D’autre part, 
_c’en est fait bien clairement des Magyars; leur rôle est fini dans ce monde en 
“tant que nation; ils vivaient sur une vieille renommée qu'ils ont trop escomptée: 
ils avaient promis de mourir pour la démocratie allemande, c'est tout au plus 
s'ils essaient de défendre leur propre patrie; les voilà sujets autrichiens et battus 
par leurs sujets mèmes, pour le compte de l'Autriche. La fureur maladive de 
| Roth a précipité la ruine d’un pays auquel la sagesse des patriotes constitu- 
_tionnels semblait encore, il y a quelques années, préparer un nouvel avenir. 

- ILest néanmoins à Vienue une minorité, plus dévouée à l'Allemagne en gé- 
néräl qu’à l'Autriche en particulier, qui regrette dans l'ombre le drapeau rouge, 
ornoir, et qui s'indigne de voir flotter le noir et jaune sur Saint-Etienne. Ceux- 
là parlent de recommencer. « La bière de fin d’année n’a pas réussi, disent-ils; 
la bière de mars sera d'autant meilleure. » Il est question tout bas de canons 
_encloués et de balles fondues, et l'on souhaitait fort, dans ces régions hostiles, 
que les mauvais temps eussent défoncé le sol mouvant des landes de la Hon- 
- grie. L'état de siége a pourtant céssé; il y a déjà plus d’un mois qu'on ne voit 
plus, dans les rues de Vienne, les bivouacs et les feux des Croates. Le bour- 
géeois S'accoutumait insensiblement à leur voisinage; le costume pittoresque des 
soldats-frontières, leurs ceintures garnies d’une provision de poignards et de 
pistolets ne choquaient plus tant ses yeux; leur chants nationaux n’effarou- 
chaient plus trop ses oreilles: ils sont justement alors partis pour la guerre des 
Magyars. « Vademecum du soldat en Hongrie, » voilà maintenant le livre affiché 
dans toutes les boutiques des libraires, et aux vitres ce ne sont qu'images sati- 
riques dans lesquelles on se venge d’avoir cru aux rodomontades des Magyars 
en se moquant de leurs belles promesses, vengeance un peu tardive pour être 
encore de bon goût. Tel est, entre autres caricatures, ce légionnaire monté sur la 
tour de Saint-Étienne et braquant un télescope du côté de la Hongrie avec ces 
mots : «Je ne vois toujours rien venir. » Hélas! à la place des Magyars, ce sont 
les « étudians de Jellachich » qui sont venus; le ban s’amusait à nommer ainsi 
ses sauvages gardes-du-corps devant la députation des municipaux de Vienne. 
1 L’Autriche et la Prusse se relèvent, en somme, plus vigoureuses au sortir de 
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ET DES. DEUX MONDES. D 
l'épreuve qu’elles ont traversée. Les antiques élémens. de leur puissance se Sont 
retrouvés au moment du besoin dans toute leur énergie primitive, et cette 
que des gouvernemens sérieux doivent à la solidité naturelle de 7 
cette force permanente a prévalu contre les forces factices et fiévr 
magogie. S'il est encore pour l'Autriche un véritable sujet d' 
présent la difficulté de maintenir un juste équilibre entre les diffé natio= 
nalités de son empire, et de payer aux Slaves lé prix des services, hs lui ont 
rendus, sans leur sacrifier ses douze millions d'Allemands. S'ilest pour Je 
une éventualité inquiétante, c'est l'embarras d'exercer le commandement qu' | 
paraît appelée à prendre sur toute la confédération; l'embarras de sauvegarder 
l'intérêt de sa propre fortune sans exciter les jalousies et les résistances, du? | = 
ticularisme, comme les Allemands appellent aujourd'hui l'esprit. d'indépendi danc« 
éveillé dans.les états secondaires par l'absorption fédérale qui les menace. Qu'il 
y ait là, pour la Prusse et l'Autriche, des complications, des dangers à craindre 
dans un avenir quelconque, la chose est probable; mais ce sont du moins des … 
écueils entre lesquels la politique régulière peut encore naviguer, tandis qu'après 
le mois de mars on était pour ainsi dire débordé. par ce flot de passions tape 
laires qui venait battre en brèche les cabinets de Vienne et de Berlin. … 4 

Deux fantômes surtout se dressaient du milieu de cette tempête européenne, 
le fantôme de l'unité de l'Italie, le fantôme de l'unité allemande : c’étaient les 1 
prétextes les plus généreux qu'on pût invoquer au-delà des Alpes et du Rhin, 4 
pour justifier l'insurrection et voiler l'anarchie; c’étaient les idées autour des « 
quelles on pouvait grouper le plus aisément ces ames enthousiastes, qui, dans 
de pareilles entreprises, couvrent toujours de leur sincérité le zèle hypocrite 
des agitateurs de profession. Nous-mèmes, quelles que soient les. fautes qu'on 
ait commises au nom de ces idées, nous ne les traitons pas irrévocablement. de 
chimères. Bien avant que les orages du mois de mars eussent troublé le.cours 
pacifique des réformes raisonnables, l'inévitable progrès des institutions et des « 
esprits amenait, soit en Italie, soit en Allemagne, une entente commune qui M 
avait déjà fait tomber bien des barrières, et qui pouvait.en abattre encore. d’au- 
tres, On était sur le chemin du possible, on a déraillé pour aller à l'impossible.: 
les exagérations radicales se sont emparées de. cette bonne cause et l'ont gâtée. 
Dans des pays où les lois du sol et de l'histoire ont. créé des populations dis- 
ünctes et divisées malgré l'identité du langage et de la race, on a prétendu mé- 
connaître impunément ces lois indestructibles, et, sur l'identité de langue.et.de 
race, fonder une unité absolue de domination. Le radicalisme se plaît dans ces 
absolus systèmes, qui ne tiennent pas compte des réalités : il s’est donc donné. 
carrière à l'abri du drapeau patriotique, et bientôt il a poussé jusqu'aux abimes; 
parce que les patriotes radicaux se sont bientôt, comme d'ordinaire, montrés 
plus radicaux que patriotes: Où en est veu l'unité allemande? où en est 
l’unité italienne? 

Nous n’avons ici ni le temps ni la rai d'entrer dans le démèlé pendant à 
Francfort entre M. de Schmerling, maintenant plénipotentiaire de l'Autriche, 
et.M. de Gagern, chef du cabinet de l'empire allemand. L'Autriche prétend à Ja 
fois réserver les intérêts de son existence particulière et ne point cesser cepen-. 
dant de faire corps avec l'Allemagne; elle ne veut point accepter des rapports. 
purement diplomatiques avec Francfort, elle veut des. rapports fédéraux; elle 
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#4 Set u at zenberg . Le progre 
de T'examiner répoussent au contraire l’idée de laisser aux cabinets le droit 


sé à aux états dla c'est là le sens 4 la den 16e note du prince 
mme de M. de Gagern et le rapport du comité chargé 


déeipten ou de refuser, chacun pour son compte, le nouveau pacte national; 
_ils insistent sur la difficulté que l'Autriche, à moitié formée d'états non alle- 
iands, pourrait rencontrer en restant dans une fédération tout allemände, Le 
| én S'acharne décidément à rejeter l'Autriche en dehors de l'unité 
germanique; il se croit à la veille d’enfermer l'Allemagne entière sous les plis 
mar hrs blanc. Le bruit court déjà que, si ce triomphe s'accomplit, 
ogramme de M. de Gagern passe, non-seulement les députés autrichiens 
V re a diète, mais PAutrithe rappellera ses troupes des forteresses fédé- 
et retir got contingent. Étrange destinée de la politique unitaire! et 
coreme parlons-nous pas du séparatisme, déjà presque officiellement annonté, 
Abbas ét du Hanovre. L'Allemagne serait donc ainsi disloquée au moment 
même où'elle se jugeait assurée d'une intime union, et la ferme volonté de s'unir 
_ äurait abouti à ce cruel démembrement! C’e est que cette volonté s’est surtout fait 
__ jour par l'organe des ‘factions révolutionnaires, et, si elle a été pourtant aussi 
formulée par de doctes constitutionnels, comme M. Dahlmann et ses adhérens, 
_ elle n’en est pas moins demeurée de la sorte une utopie radicale : le radicalisme 
_ des systèmes historiques de l'Allemagne s’est allié sur cette question avec le 
“rädicalisme des démagogues, et l'a perdue. | | 
. A faut voir dans quelque état particulier ce progrès de dissolution qui cor- 


| 0 avec une si fatale exactitude aux prétentions et aux rêves d'unité abso- 


lue. Nous avons sous la main une lettre du docteur Strauss à ses électeurs, 
que nous ne pouvons nous empêcher de citer; ces lignes expliquent tout. On 
y sent l'ironie pénétrante de cet esprit sagace. Le docteur Strauss avait été 
envoyé dès le mois de mars au-partement de Wurtemberg; le redoutable critique 
n’en prit pas moins à son aise dans les matières politiques que jadis dans les 
matières de religion, et son implacable bonhomie se scandalisa du manége des 
__ partis : aussi naturellement que des antinomies de la dogmatique. Il se permit 
ainsi de dire, à propos de Robert Blum, que la place d’un député de Francfort 
n'était point sur les barricades de Vienne, et dès-lors le théologien qui avait 
épouvanté l'Allemagne orthodoxe et presque incendié la Suisse fut maudit et 
éxécré comme un vil réactionnaire. Strauss donne aujourd’hui sa démission. 
L'honnèteté de sa conscience, en lui montrant la tactique perfide avec laquelle 
_ procédaient les radicaux dans le parlement-de Wurtemberg, l'avait rejeté vers 
le'banc des chevaliers ét des prélats. C'était une condition trop dure pour l'au- 


. teur de la Vie de Jésus; il y renonce. Comment en est-on arrivé jusque-là dans 


ce paisible Wurtemberg? « I'y a chez nous, écrit Strauss à ses électeurs, chez 
nous comme dans toute l'Allemagne, il y a dans la chambre des gens qui n'ont 
pris la révolution de mars que pour un demi-pas, qui regardent tout essai dé 
transformation pacifique comme une puérilité, qui n’aspirent qu’à un second 
bouleversement, qui ne se réjouissent pas de ce qu’on a dit À, parce qu'ils vou- 
draient qu'on eût déjà dit B; des gens, enfin, qui sont heureux de toutes les dé- 
chirures ouvertes dans le terrain légal de l’état actuel, sans se demander s’il 
resteraquelque sentiment de droit et de légalité pour asseoir l’état futur. Ces 
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_ tiers de Livourne, qui ont fait des hommes d'état de MM. Guerrazzi et Montanelli; 


à force d'interpellations. Notre pauvre ministère a sans cesse été sur. la 


impertinente, pour peu qu’on eût parlé dans les cafés d’un mouxernétis, tro 


tenant le même langage et brouillant tout, sous. prétexte de tout. embrasser. | 
L'unitéitalienne, elle est représentée maintenant par les émeutiers de Gênes, qui | 


gens-là ont voulu faire de la grande politique dans notre petit parlement, décider 
au bord du Neckar des grosses affaires du Danube et de la Sprée, d 1 
parlait pas déjà très bravement sur le Mein. lis ont coupé tous les travau 


pour peu qu’il passät par la tête d’un prisonnier politique d'écrire quelque 6 


il fallait tout de suite s'expliquer, et le temps courait. » — N'est-ce pas en petit. 
l'histoire de Francfort? et, confessons-le, ç'a été bien souvent celle de Paris. 

Si l'unité allemande aboutit là, l'unité italienne n’a pas de plus glorieuses ÿ 
destinées. Derrière les Alpes comme derrière le Rhin, ce sont les mêmes hommes 


ont créé, en vertu de leur souverain plaisir, le ministère Gioberti; par les émeu- à 


par les émeutiers de Rome, qui vont nous donner la dictature de M. Sterbini. Ce « 
personnel ne change même pas avec les lieux : ce sont environ deux ou trois . 
mille individus qui se portent en nombre, à tel jour fixé, sur tel point marqué, et 
qui, passant et repassant à travers l'Italie, comme un peuple de comédie sur le … 
théâtre, dissimulent leur minorité par leur audace. On se rappelle. que derniè= 
rement les Romains ont dû chasser de leur ville une foule d'étrangers qui finis- 
saient par y remplacer les vrais citoyens, ce qui n’a pas empèché le ministère M 
d'appeler à lui les clubistes de Florence pour célébrer, le 1°r janvier, la fête. de « 
la constituante, et pour perfectionner l'éducation politique du peuple romain. 
Voilà comment on prépare cette constituante romaine qui doit être le noyaude 
la constituante italienne : les exaltés de Rome s’allient aux exaltés de Florence, « 
et ils crient tous ensemble, comme s’ils allaient se mettre en campagne avecles % 
bénédictions du père Gavazzi et les quatre cents routiers du vaillant Garibaldi. 
Ce sont là les mains auxquelles les extravagances du parti républicain ont/livré 
le drapeau de l'unité nationale en Italie, les grands génies qui doivent restaurer 
par la révolution démocratique et sociale cette malheureuse patrie à laquelle 
ils portent les derniers coups. On ne s’y prendrait point autrement pour attirer 
l'étranger chez soi : aussi l'Autriche, dit-on, de concert avec Naples et Espagne, 
veut intervenir en faveur du pontife exilé. La révolution italienne a menti à toutes. 
ses promesses; elle trahit tous ceux qui auraient pu la guider sagement et no= 
blement, le pape Pie IX comme le roi Charles-Albert; elle devient Mentreprise 
d’une poignée d'hommes qui fatiguent sans les soulever des, populations amol- « 
lies. Entre cette révolution avortée, qui devait donner l'indépendance nationale, : 
et l'invasion étrangère, à laquelle on la voit maintenant aboutir, la France ne 
saurait oublier qu’elle a ses positions à garder. L'unité italienne disparaît comme 
l'unité allemande; le temps desisonges est fini; nous rentrons dans la vie réelle, 
dont les conditions ne changent pas comme changent les fantaisies des rêveurs 
politiques. Faisons de la politique avec les réalités. 


V. DE. Mars. 


SSÉ ET DE L'AVENIR 


DU SOCIALISME. 


Je ne viens pas combattre le socialisme; tout a été dit contre lui. On 
| J'a vu triomphant il y a quelques mois; le voilà devenu l’objet de la 
| raillerie et de la malédiction üniverselles. Vaincu sur le terrain de la 
discussion scientifique, terrassé dans l'arène ensanglantée des partis, 
il a également armé contre sa domination d’un jour la raison cultivée 
41 des esprits d'élite et l’aveugle, mais infaillible instinct de la conscience 
|| populaire. 

. Le but que je me propose n’a rien d’agressif. S'il est une chose qui 
| semble claire pour tous les yeux, c’est que le socialisme vient d’épuiser 
| | une de ses phases.et qu’il entre aujourd’hui dans une période nouvelle. 
+ Le moment n’est donc peut-être pas mal choisi pour se recueillir au 
| sein d'une méditation impartiale, pour rattacher à ses causes et suivre 
à travers son cours cette première et orageuse évolution d’une doctrine 
humiliée, mais toujours vivante, pour aboutir enfin à quelques con- 
clusions précises sur son passé, à quelques avertissemens utiles, à quel- 
ques conjectures probables sur son avenir. 
TOME 1. — 17 FÉVRIER 1849. 
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Le socialisme s’est d’abord présenté dans le monde comme une ré 


forme avant tout économique, et il garde encore aujourd’hui les traces 
de cette origine. Vivement frappés des excès et des déréglemens de l’ac- 
tivité industrielle et commerciale, émus de la détresse qui en résulte 
pour les classes laborieuses, quelques esprits hardis cherchèrent la 


cause de tant de maux, et ils la crurent saisir dans la liberté absolue 


du travail et dans l'isolement des travailleurs, double base de la con- 
dition économique faite à notre nouvelle société par la révolution fran- 
çaise. Laissez faire, laissez! passer, voilà pour Fourier et pour Saint= 
Simon la principale source de l'anarchie: matérielle de la société. 


organisation du travail, association, voilà le remède à toutes ses ue 


frances. $ 

Le socialisme ne s’en tint pas là. Élargissant par degrés son “horizon, 
généralisant sa critique, embrassant enfin tout l’ensemble des institu- 
tions civiles et politiques, morales et religieuses dela société moderne, 
il la déclara radicalement anarchique et mauvaise, et proclama le des- 
sein d'en accomplir l'entière réorganisation. 

Ne demandons pas en ce moment au socialisme quelles sont ses dé- 
couvertes positives, ses moyens précis de rénovation matérielle ou 


morale; bornons-nous à Le considérer tour à-tour comme critique de ce 


qui est, comme aspiration vague à ce qui doit être, et cherchons à ce 
double titre où est sa raison d'influence et de vié. ÿ 
Si tout citoyen et tout philosophe doivent s’incliner avec une recon- 
naissance profonde devant les bienfaits et les grandeurs de la révolu- 
tion française, il est impossible de méconnaître qu’elle a fait à la société 
des blessures terribles, dont la guérison ne sera pas l'œuvre d’un jour. 
Sa mission a été d'abatfre tous les despotismes. Royauté, noblesse, 


clergé, ordres religieux, corporations industrielles, maîtrises et ju= 


rañdés, tout ce qui limitaït dans un certain cercle l'action individuelle, 


tout ce qui pouvait étouffer ou gêner son essor, elle a tout brisé. Graces’ 
lui en soient rendues! Mais, en donnant au monde moderne la liberté: 


sous toutes ses formes, liberté du travail, liberté'de la pensée, liberté 
de conscience, liberté civile, lui a-t-elle fourni toutes les conditions 
essentielles d'un développement normal? Certainement non; car, si la 
liberté est le premier besoin d’une société digne de l'homme; il lui faut 


des règles et des tempéramens sans lesquels elle se perd et se dévore 


bientôt elle-même. La vieille société n’était pas libre, maïs elle était 


organisée; la société nouvelle à conquis la liberté à travers les ruines’ 


révolutionnaires, elle n’y a pas trouvé l’organisation. 


Quel devait donc être, après la crise, le premier fruit de la révolu- . 
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db victorieuse? C'était l'anarchie; et d'où venait-elle? Du morcélle- 
ment infini de la société, de l'isolement et de la désunion de tous les 
élémens qui la composaient. C'est ce qu'aperçut avec l'œil du génie 
l'homme extraordinaire : ‘que la Providence avait choisi pour clore la 
première période dela révolution, la période de nivellement. « Je ne 
vois plus dans la mation ,disait-il, que des grains.de sable. Il faut jeter 


dans Le sol: des-blocs de granit sur lesquels nous élèverons notre nou- 


veau .» Ces blocs-de granit, ces digues puissantes contre le 
morcellement social et les envahissemens de l'anarchie, ce furent le 
concordat, le:code civil, l'université, le conseil d'état, toutes les grandes 
créations du gouvernement consulaire, filles d’une même pensée d’af- 
net. de réorganisation. Plus tard, avec l'empire, vinrent 

ssités-de la guerre, les entraînemens de la victoire, le goût des 


| proie ‘et ces plans de domination universelle où s’épuisa un génie 
_quettrop de gloire avait enivré, conceptions gigantesques et fragiles qui 
_faillirent entraîner dans leur chute, avec le soldat couronné de la ré- 

_volution, la révolution elle-même. Ê 


Hoinnsionit: de la restauration fut, en dépié des secrets instincts et 
des résistances déclarées du parti dominant, le signal d’un immense 
développement deliberté. Muettes depuis dix ans, la tribune et la presse 
reprirent une voix, el, stimulant l'esprit public, donnant le branle à 
la discussion, aux controverses politiques, philosophiques, religieuses, 


2 littéraires, elles imprimèrent un élan inoui à la lutte des systèmes, à 


‘échange et à la circulation des idées; mais ce fut surtout dans la car- 
rière-de l'activité commerciale et manufacturière que l'esprit nouveau 
se déploya avec-une énergie merveilleuse. Secondée par la paix géné- 
rale, débarrassée des entraves sous lesquelles Le joug de fer de la poli- 
tique impériale l'avait comprimée, l'industrie française apprit enfin à 
se:servir de ces moteurs nouveaux, de ces machines admirables, de 
tant de puissans leviers que/la science mettait sous sa main; et, rivale 
heureuse de:ses aînées, l'Angleterre et l'Amérique, elle osa désormais 
leur disputer le marché du monde. 

-(Onwit alors.ceique la liberté est capable de faire pour la fécondité 


* dela production, pour l'accroissement des capitaux, pour le dévelop- 


pement du crédit public et privé, pour la facilité des transactions, en 
un mot, pour la prospérité matérielle des peuples; mais alors aussi 


commencèrent à paraître et à se développer avec une rapidité ef- 


frayante ces germes d'anarchie et de misère.que la liberté sans règle 
porteavecsoi, et qui déjà, en Angleterre.comme aux États-Unis, avaient 
frappé l'attention des observateurs et exercé la sagesse des hommes 
d'état. 

Je ne viens point me faire ici l'écho des déclamations déjà suran- 
nées dont le bruit monotone a fatigué l’oreille des honnêtes gens; je 
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m'abstiendrai de ces Rd mots. qui ont troublé tant de cerveaux 
faibles, fasciné tant d’esprits naïfs, armé tant de passions coupables, de 
ces formules sacramentelles, la tyrannie du capital, la féodalité indus- 


_trielle, l'exploitation des travailleurs. Je ne déclame pas; je n’aipoint 


d’ailleurs le droit ni la prétention de parler en mou propre nom; j'in- 
terroge les économistes, je fais appel à des esprits dont la mesure 


égale la pénétration, à M. de Sismondi, M. de Tocqueville, M. Rossi, 


M. Michel Chevalier (1); je m'adresse aux observateurs les plus sincères 
et les plus autorisés, M. Villermé, M. Eugène Buret, M. Léon Faucher; 


M. Blanqui, M. Gustave de Beaumont (2), et je leur demande si une ! 


expérience d’un demi-siècle n’a point prouvé qu’en France, en Angle- 
terre, en Irlande, en Amérique, à côté de tous les signes d'une pros- 


périté brillante, il existe des maux profonds, des maux effroyables; je 


demande en second lieu si la liberté du travail, j'entends cette liberté 


absolue qui isole les travailleurs et ne connaît ni frein, ni contre- 


poids, n’est pas une des causes QE de tant de douloureux dé- 
sordres. 

Je ne serai certainement contredit de personne en posant en fait qüe, 
dans l’état actuel de l’industrie, aucune entreprise importante ne peut 
être essayée avec quelque avantage que sous deux conditions : une 
grande accumulation de capital, une grande accumulation de bras: 
Sans de gros capitaux, point de machines; sans machines, production 
lente, coûteuse et chétive; nul moyen de'lutter contre la concurrence 
et de concilier avec le bon marché des produits la réalisation de grands 
bénéfices. Sans de fortes masses d'ouvriers, la division du travaibest 
impossible, et le ressort le plus actif de l’industrie est brisé. 

Reconnaît-on ces faits pour incontestables, voici deux conséquences 
auxquelles il est difficile d'échapper. Et d'abord, si les petits capitaux 
sont stériles, si la puissance et la fécondité n’appartiennent qu'aux 
grands capitaux, une séparation tend inévitablement à s'établir entre 
deux parties de la société : d’un côté, les capitalistes, oisifs ou occupés, 
charitables ou égoiïstes, formant une classe dont l'entrée devient chaque 
jour plus étroite et où la richesse se concentre et se fixe; de l’autre, les 
ouvriers, laborieux ou fainéans, honnêtes ou pervers, économes ou im- 
prévoyans, mais dans les deux cas incapables d'atteindre jee aux 
avantages et à la dignité du capital. 


(1) M. de Sismondi, Nouveaux élémens d'économie politique, t. II, p. 331 et 364; 
VIN, 347. M. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. U, p. 323. M. Rossi, 
Observations sur le droit civil dans ses rapports avec l’état économique de la 
société. M. Michel Chevalier, Lettres sur l'Organisation du travail, p. 269, 318. 

(2) M. Villermé, Tableau de l'état physique et moral des ouvriers. M. Eugène 
Buret, De la Misère des classes laborieuses. M. Léon Faucher, Études sur l'An- 
gleterre; — Du Système de M. Louis Blanc. M. Gustave de TR EUR l'Irlande» 
t, Il, p. 114. 1 
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Voilà donc l'ouvrier immobilisé dans sa condition; le voilà livré aux 
ri de la concurrence, aux alternatives de triomphe et de ruine des 
grands capitaux qui luttent par-dessus sa tête, n'ayant d’autre préser- 
watif contre le fléau du chômage que les épargnes amassées par sa pré- 
voyance; et, s’ila manqué d'économie ou mue bonheur, sans défense con- 
re l’oisiveté et la faim. | 

Mais il est un mal, plus profond encore que la misère ttes au- 
quel l'ouvrier est exposé par la division du travail et la concentration 
des bras dans les centres manufacturiers. La division du travail en 
effet tend à réduire l’ouvrier à la fonction la plus simple, la plus dé- 
terminée, la plus monotone, celle, par exemple, qui consiste à faire 
éternellement la vingtième partie d’une épingle; elle le subordonne 
et Vassimile de plus en plus à ces machines dont il n’a guère qu'à 

_seconder l’aveugle mouvement. Et pendant que son intelligence oi- 

-sive s'obseurcit et s'éteint, tout conspire à corrompre ses mœurs; au 
milieu de ces vastes agglomérations d'hommes, entassés comme des 

grains de sable, mais sans ciment pour les unir, vous chercheriez en 

vain la place du foyer domestique, cet asile des sentimens honnêtes et 
des saines habitudes. Le mari est entraîné loin de sa femme par la spé- 
cialité abrutissante de son travail; l'enfant, machine déjà utile au sortir 
du berceau, est séparé de la mère. Le EC Himece et la prostitution 
se substituent aux liens sacrés de la famille, et les pures jouissances que 
Youvrier. n’est plus capable de goûter den la place aux distractions 
bruyantes et aux plaisirs raffinés. 

Je ne fais que signaler des tendances déplorables. A Dieu ne plaise 
que j'agrandisse et que-j'envenime les plaies de notre société! Je n’i- 
gnore pas que les machines, en rejetant sur des agens aveugles et in- 
sensibles le: travail pénible et rebutant, pour réserver à l’ouvrier une 
tâche plus noble, ont servi tout ensemble à soulager ses bras et à exer- 
cer son intelligence; je sais que, si la concurrence entraîne des chô- 
mages à la suite des crises du commerce et des catastrophes de l’in- 
dustrie, si elle tend à l’abaissement des salaires, elle produit dans les 
objets de consommation un bon marché qui profite à l’ouvrier comme 
ättout le monde; je sais que le séjour des grandes villes peut initier 
l'ouvrier à des connaissances et à des jouissances qui élargissent son 
esprit, qui élèvent son ame et son cœur : mais, en faisant toutes les ré- 

-serves nécessaires, en s’abstenant de toute exagération et de toute dé- 
clamation, il n’en reste pas moins indubitable que la constitution éco- 
nomique de notre société engendre nécessairement deux tendances, 
lesquelles conduiraient, si on les laissait agir sans contre-poids, à ces 
deux épouvantables conséquences: division de la société en deux armées 
ennemies, abrutissement intellectuel et moral des classes ouvrières. 
Le mal que j'indique fût-il le seul qui travaille ou menace notre so- 
ciété, la liberté mal réglée et l’isolement des individus n'eussent-ils 
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pas d’autres. conséquences, cela suffirait pour donnerun sens auxac— 
cusations du socialisme, et pour ouvrir l'oreille des hommes prévoyans 


à ses plaintes, quels qu'en soient d’ailleurs l'amertume et l'excès, à 


moins qu’on ne soutienneavec les-optimistes de l'école anglaise que-ces 


prétendus maux ne sont que les inévitables conséquences d’un régime 


de tous points excellent, ou que, les attribuant, comme Malthus, à l'ac- 
croissement exagéré de la population, on ne se résigne, à défautdes 
fameux moyens préventifs dont l'usage est si délicat et larecomman- 
dation si scabreuse, à ces moyens répressifs que la Providence, dit-on, 
déchaîne à des jours marqués pour:contenir la Der: sta msn 
dans des limites convenables. là 
Mais, on ne persuadera pas aisément au nigenrée humain cé dents 

la famine et la mort soient son seul asilecontre la misère. S'il est vrai 
que le mal ne puisse jamais être exilé du monde, ilest vrai aussi que 
chaque jour 1l y perd du terrain. Si l'idéal d'une condition parfaite- 
ment bonne et parfaitement heureuse est inaccessible iei-bas, c’est 
l'irrésistible besoin de l'homme d’y tendre sans cesse, c‘estsonthon- 
neur de:s'en approcher avec le progrès des âges. Regardez d'un œil 
calme sous leschimères et les folies du socialisme, et,malgré d’étranges 
abaissemens, vous reconnaîtrez en lui une des formes de cette aspira- 
tion immortelle du genre humain vers une condition parfaite. Voyez 
aussi comme les apôtres de la doctrine, après avoir.dépeint/la société 
actuelle sous les couleurs les plus sombres.et quelquefois les ‘plus 
fausses, s'enivrent à contempler l’image «enchanteresse de ‘la société 
future. Plus de classes ennemies se regardant d'un œil de colère, plus 
de barrières.entre le travail persévérant et le capital. A cette agitation 
fiévreuse et désordonnée qui met aux prises les intérêts, neutralise les 
forces, et dans ses alternatives de langueur et.d’énergie livre la société 
à des crises formidables où les forts chancellent quelquefois, où les fai- 
bles succombent toujours, vous voyez succéder un mouvementrégal, 
aisé, harmonieux, au sein duquel toutes les forces s'associent, tous les 
intérêts sont solidaires, toutes les classes réconciliées montent ensem- 
ble vers un niveau de bien-être que le progrès de la science élèveide 


jour en jour. À mesure que la hideuse:misère recule, que les inégali= 


tés injustes s’effacent, que les barrières-artificielles tombent, la paix se 
rétablit dans les cœurs, les passions brutales.désarment. La servitude 
du besoin détruite allége le poids:de la chair, et les ames, affranchies 
du joug de la matière, se cultivent, se-purifient.et deviennent de ns 
en plus dignes de Dieu. 

N'appuyons pas trop sur les traits de cet idéal; n’essayons'pas d'en 
arrêter plus exactement les contours. Il ne s'agit pas en:ce moment 
d'exposer ou de discuter tel ou tel système socialiste, mais d’embrasser 
le socialisme d'une vue générale, pour assigner la commune raison 
d'être des écoles diverses qu’il a «enfantées. Ace point de wue-et.dans 
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_ces limites; si nous demandons aux apôtres dela doctrine énicites sont 
les grandes forces qu'ils appellent à leur’ secours pour transformer lx 
société, ils nous-en indiqueront deux, d'une voix à peu près unanime, 
savoir : l'association libre et volontaire des particuliers, et l’interven= 
tion de l'état. Ces deux forces sont-elles réelles ou chimériques, im- 
piisonents efficaces? Voilà maintenant la question. 

_ + Le principe de l'association a si bien: fait son chemin dans le monde 

dut ‘ces vingt dernières années, qu’il n’a plus besoin d’être défendu. 

Cherchez aujourd’hui parmi les esprits les: moins accessibles aux nou- 

veautés-et aux chimères, parmi les économistes les plus fidèles aux 

vieilles'traditions de la science; vous n’en trouverez pas un qui ne sin: 
| cline devant le seras de NE E et n'en reconnaisse les bien- 

Or, qui à proclamé le premier ce FER ATTEEN qui en a aperçu’et 
signalé avec une sagacité supérieure la portée immense et la fécondité? 

C’est Fourier. Direz-vous que l'école de Fourier et celle de Saint-Simon, 

en forçant le: principe de l'association, l’ont corrompu et compromis? 

J'en tombe d'accord; mais c’est bien d'elles qu’il est sorti. Avant Fou- 

rier, l'économie politique, encore à ses premiers pas dans le monde, 

avaitpris pour drapeau la liberté absolue. Cela était naturel : elle avait 
en’ face d'elle le régime des corporations, où l'initiative individuelle 

. étouffait; elle a donc revendiqué le droit de l'individu, et par ses savans 

- travaux, parses éloquentes réclamations, elle a concouru à le faire 

triompher. C'est un service inappréciable et qui mérite à Adam Smith, 

l à Turgot et à leurs disciples une éternelle reconnaissance, Mais la li- 

berté, une fois affranchié-et déchaînée dans la carrière, a laissé paraître 

ses excès et son insuffisance, et il a bien fallu chercher des remèdes nou- 
veaux à des maux encore inconnus, Or, de l'aveu unanime des écono- 
mistes, parmi les contre-poids nécessaires de la liberté, le plus efficace 

_etle plus sûr, c'est l'association. Grace à elle, les petits capitaux, con- 

| damnés à: la stérilité par l'isolement, acquièrent une puissance jusqu’à 

présent inouie. Les vastes entreprises manufacturières et commerciales 
deviennent compatibles avec la division des fortunes, et la grande cul- 
ture avec le morcellement indéfini du sol. Par l'association, les forces 

| individuelles, au lieu de s’user par mille petits frottemens, centuplent 
leur énergie par un harmonieux concours. L'association établit entre 
les divers travailleurs, entre l'apprenti et le contre-maître, entre les 
| ouvriers.et le patron, entre les chefs d'une même industrie ou d’indus- 
imies différentes, une intime et féconde solidarité; c'est elle, enfin, qui 
estdestinée à résoudre pacifiquement, dans la mesure du possible, l’é- 

Piñeux problème de notre temps : la réconciliation du capital et du 

| travail, l'abolition définitive des classes, l'union intime de tous les 

| membres du corps social. 
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Ce n’est donc pas un médiocre honneur à Fourier d’avoir initié notre 
siècle au principe de l'association. Pour atténuer ce mérite, on dira 
peut-être que l'association n’est autre chose qu’un développement du 
principe proclamé et conquis par nos pères, une simple application de 
la liberté. Cela est vrai; mais il est vrai aussi qu'avant Fourier, ce lien 


intime entre la liberté et l'association, clair aujourd'hui comme le so= : 


leil, n'avait pas été aperçu. J'en citerai une preuve décisive "c'est le 
décret de la constituante qui, en proclamant la liberté du travail, pros: 
crit sans retour l'association (1). Si donc il est reconnu aujourd'hui de 
tous les bons esprits que l'association est tout ensemble le contre-poids 


le plus désirable et le développement le plus légitime de la liberté; 


sachons reconnaître que cette vérité capitale est sortie d’une école s0- 
cialiste; l’oublier serait ingrat, le taire systématiquement serait puéril. 

L'intervention de l’état n’a pas trouvé d’abord les économistes moins 
rebelles que le principe de l'association, et cette hostilité s'explique tout 
aussi simplement par les conjonctures où l'économie politique a pris 
naissance. Elle avait à lutter contre le despotisme, qui, sous prétexte de 
se charger à lui tout seul de la protection de l'individu, l’absorbe et 
l'opprime. De là une défiance bien naturelle à l'égard de l’état, et une 
disposition prononcée à élargir indéfiniment la sphère de l’activité in- 


dividuelle. Le dernier terme de cette tendance, c’est de réduire le rôle 


de l’état à la police de la société. Adam Smith incline visiblement à 
cette extrémité, et il serait aisé de signaler dans les économistes fran- 
çais, J.-B. Say et Destuit Tracy par exemple, les traces manifestes d'une 
disposition tout aussi exclusive. 

Rien là dont on doive être surpris; mais quel économiste ou: rue 
philosophe serait reçu aujourd'hui à enfermer l’état dans le cercle 
d’une fonction aussi humble et aussi vulgaire? Qui conteste désormais 
que le gouvernement ait une initiative à prendre, une influence mo- 
dératrice à exercer dans toutes les grandes affaires matérielles’ et mo- 
rales de la société? Le moment n’est guère favorable, je le sais, pour 
célébrer les bienfaits de l'intervention de l’état, et le socialisme, ici 
encore, en forçant une idée juste, a trouvé moyen de la compromettre. 
Nous avons vu l’état intervenir, on peut le dire, à tort et à travers, s’in- 
terposer de la façon la plus violente et la plus fatale à tous les degrés de 


(1) Décret du 17 juin 1791 : « Art. 1er. L’anéantissement de toutes lés espèces de cor- 
porations de citoyens du même état ou profession étant une des bases fondamentales de 
la constifution française, il est défendu de les rétablir de fait, sous quelque prétexte que 
ce soit. — Art. 2. Les citoyens d’un même état ou profession, les entrepreneurs, ceux 
qui ont boutique ouverte, les ouvriers ou compagnons d’un art quelconque, ne pourront, 
lorsqu'ils se trouveront ensemble, se nommer ni président, ni secrétaire, ni syndic, ni 
tenir des registres, prendre des arrêtés ou délibérations, former des règlemens sur leurs 
prétendus intérêts communs. » Voyez Michel Chevalier, Lettres sur l'OrDARIErEON 
du travail, p. 266. | | 
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l'échelle de la production, limiter les heures du travail, supprimer du 
tiles intermédiaires entre le chef d'industrie et les ouvriers, livrer à la 

force la fixation des salaires, tout bouleverser sous prétexte: de tout 
régler, souffler le désordre et la haine en faisant retentir le grand mot 


de fraternité, et pousser enfin à une lutte sanglante ces deux classes de 


lasociété qu'on s'était vanté de réconcilier et d’unir. | 

: Faut-il maintenant se précipiter à l'extrémité opposée, et, par défiance 
du despotisme de l’état, rejeter son intervention tutélaire? A ce compte, 
il faudrait dite que l’état a excédé son droit, le jour où il s’est décidé à 
protéger L'enfant contre la précocité meurtrière du travail des manu- 
factures! Exiger de certaines industries des précautions nécessaires 
pour la santé de l'ouvrier, ce serait une usurpation. Mais alors l'état au- 
raitencore moins à s'inquiéter de l'état moral des classes populaires; il 
n'aurait ni le devoir, ni même le droit de prémunir l’ouvrier et le la- 


_boureur, par une instruction suffisante et par une culture morale ap- 


propriée, contre l'abrutissement d’un travail mécanique; il n’auraitrien 
à faire pour fournir à l'adulte les moyens de perfectionner son intelli- 
gence, rien pour donner asile à l'enfance abandonnée, à la vieillesse 
défaillante, à l'infirmité et à la faim, rien pour parer aux suites des 
crises industrielles, rien pour favoriser l'esprit d'association, pour 
ouvrir des sources de crédit, pour encourager l'épargne, rien, en un 
mot, pour seconder dans la société le developpement du bien.et pré- 
venir l’accomplissement du mal! 

Voilà oüconduirait, poussé à ses dernières limites, le principe d'Adam 
Smith. Si les économistes et les philosophes sont unanimes aujourd’hui à 
le répudier; s'ilest bien reconnu.que l'état n’a pas une mission toute né- 
gative, qu'il ne lui suffit pas de pratiquer la justice, mais qu'il doit exer- 
cerencore un ministère de prévoyance et de charité; si désormais l’objet 
essentiel des méditations et des efforts de tout véritable homme d'état, 
c’est l'amélioration physique, intellectuelle et morale de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre, il ne faut pas oublier que les écoles 
socialistes ont le mérite, je ne dis pas d’avoir inventé ce principe, mais 
de l'avoir propagé avec ardeur, et alors même qu'on penserait qu’elles 
ont beaucoup fait pour le compromettre et très peu pour le réaliser, ce 
ne serait pas moins une chose honorable que de s'être enflammé pour 
cette grande_idée au point d’en vouloir tirer une religion. 


Le socialisme n’est pas né d'hier. En signalant les deux principes 
qu'il exagère et corrompt par un mélange déplorable de brutalités et 
defolies, nous croyons avoir donné la clé de ses antiques origines et 
de sa vivace influence. Oui, l’association fraternelle des particuliers et 
l'intervention tutélaire de l’état sont les deux liens par où le socialisme 
du x1Ix° siècle se rattache à des tendances vieilles comme le monde, et 
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quiontdéjà parusous mille formes, toujoursrenaissantes, phrboqu'élfes 
ont leur racine dans l’éternelle ascension du genre humainwers le bien 
_etwersle bonheur. Certes, s’il:y a dans l’histoire deux: grandes:choses, | 
dignes à jamais de l’admiration-et.du respect des hommes, c’est la pb: 
losophie de Platon et la religion du Christ. Eh bien! dût-cette assertion 
paraître hasardée et même scandaleuse, je dirai qu’il y a dans le spi- 
ritualisme.platonicien, comme aussi dans le mysticisme évangélique, 
un germe de socialisme qui devait tôt ou tard se développer. Qu'on 
veuille (bien ne pas-m'accuser légèrement de prendre pleisir à donner 
au socialisme d'illustres origines. Je ne viens pas faire à Platon, ce bien- 
faisant et pur génie, l’outrage de rapprocher son nom divin de tel ou 
tel socialiste de nos jours. Je ne viens pas travestir Jésus-Christ enpré- 
curseur de la république démocratique et sociale. Loin de moïces pro- 
 fanations stupidementodieuses qui ne peuvent inspirer à unetête saine 

que le plus profond dégoût : je veux dire une chose très simple et très 
certaine, c'est qu'il y a dans cette noble philosophie de Platon, dans 
cette sublime religion du Christ, tel principe qui, privé de ses justes 
contre-poids:et tombant dans un esprit que la logique pousse jusqu’ à 
l'absurde, ou que l'enthousiasme égare jusqu’au délire, aboutira né- 
cessairement aux derniers excès du socialisme. 

Qu'est-ce au fond que la république de Platon, berceau de toutes les 
utopies, depuis les Alexandrins jusqu’à Morus et Campanella, et depuis 
ces innocens rêveurs jusqu'aux dangereux sectaires de notre temps? 
C'est l’exagération d’un principe vrai, savoir, la subordination de l'in- 
dividu à l’état. Et qu'est-ce maintenant que cette église de Jérusalem, 
type primitif de la vie chrétienne? qu'est-ce que l'existence mona- 
cale tout entière, imposant l'abandon absolu de ‘toute propriété in 
dividuelle, et allant quelquefois jusqu’à la négation systématique de la 
Dmopriéte? Cest un développement exalté de la fraternité évangélique, 
élevant le vrai chrétien à une telle ardeur de sacrifice, qu’il renonce à 
toute fortune personnelle, à sa famille, à son corps, à sa volonté, à soi- 
même, s’il était possible, pour s’immoler plus SR S au service 
deitous (1). 

Platon a supérieurement vu que l’origine de tous les maux de la so- 
ciété, c’est l'excès de l’individualité, d’où ila conclu que l’individualité 
supprimée ferait la perfection de l'état. Voilà donc la guerre déclarée 
au moj; il faut supprimer d’abord la propriété, qui en estle développe- 
ment le plus naturel et le plus cher; il faut aussi supprimer la famille, 
sorte d'extension et de prolongement de la personne. Il n’y aura plus 
qu'un seul propriétaire, ce sera l’état; qu'une seule famille, ce sera 


(1) On consultera avec fruit sur ce point deux excellens écrits : Les Origines du so— 
-Cialisme, de M. Ozanam; Le Communisme jugé par l’histoire, de M. Franck. 
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encore l’état. Platon voudrait que tous les citoyens du même âge pus- 
sent se croire frères; bien plus, qu’ils perdissent l'usage propre de leurs 
organes, « de sorte, dit-il, que les choses mêmes que la nature a don: 
nées en propre à chaque homme deviennent en quelque sorte commu 
nes à tous, autant qu'il se pourra, comme les yeux, les oreilles, les 
mains, et que tous les citoyens s'imaginent qu'ils voient, qu'ils enten- 
dent, qu'ils agissent en commun (1).» En écrivant ces Jitnes ingénieuse- 
ment chimériques, il savait bien, le grand philosophe, qu'il ne traçait 
qu'un idéal; il se souvenait, l'élève du:sage Socrate, que la nature hu: 
maine n’est point capable de tels renoncemens, et cependant, il faut 
le dire, Platon.s'est enchanté de cet idéal; et combien ont bu à la même 
Les soir n’ont pas su, comme lui, se préserver de l’enivrement! 

On ne trouve rien dans l'Évangile, j'en conviens de grand cœur, qui 
rte moins du monde à ce communisme systémalique où se 
joua et. s’égara Platon; mais je demanderai si des esprits ardens ne pou- 
| vaient pas et ne devaient pas abuser de cette parole du Christ: « Qui- 
__ conque d’entre vous ne renonce oi à tout ce qu'il a ne ir être mon 
BR NN EUR “ 

* La première régiée véétion sé: l’église de Jérasslemi S ét fondée sur 
ce principe, comme le témoigne expressément ce passage des Actes 
des Apôtres : «Et tous ceux qui croyaient étaient ensemble dans un 
| même liew'et avaient toutes choses communes; ils vendaient leurs 
ee possessions et leurs biens et les distribuaient à tous suivant le besoin: 
, que:chacun-en: avait, etils étaient tous les jours assidus au temple: d’un 
commun accord, et, rompant le pain de maison en: maison, ils pre- 
naient leurs repas avec joie et simplicité de cœur (3). » Peinture 
naïve et admirable d’une véritable société de frères, que la première 
| ferveur d'une religion naissante pouvait seule former et maintenir! 
| C'est pourtant de-ce premier germe, corrompu, il est vrai, par l'esprit 
de chimère et par L'esprit de violence, que sont sorties les sectes com- 

munistes des premiers temps de l'Église com me aussi celles du xvr° siè- 
cle: gnostiques, anabaptistes, et leurs innombrables variétés. 

Signalons ici chez ces différens sectaires un trait commun que l’on 

retrouve à toutes les époques de l’histoire du socialisme, et qui, pro- 
_fondément empreint dans les sectes contem poraines, achèvera de nous 
expliquer leur apparition récente et leurs prodigieux succès. 

Une société parfaite où régnerait la fraternité la plus pure, voilà 

le-brillant fantôme: qu’on: étale à nos regards; c’est le prestige par où 
l'on séduitet l’on attire les imaginations ardentes, les cœurs géné- 


- 


(1) Platon, Lois, livre V. 
(2) Saint Luc, XIV, 33. 
(3) Actes des Apôtres, IL, 44, 45, 46. 
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reux. Or, qu’arrive-t-il au socialisme? Un malheur, hélas! qui est aroite 
aux mystiques, et auquel n'échapperont j jamais ceux qui méconnaissent 

_ dans leur: orgueil ou dans l’ardeur démesurée de leurs désirs les con- 
ditions et les limites du réel. Pour avoir voulu s'élever au-dessus de la 
nature humaine, le socialisme tombe au-dessous, et, suivant la forte. 
expression de Pascal, en voulant faire de nous des anges, a nous abaisse 
au niveau des bêtes. | | 

Aucune secte socialiste n’a pu se éoustraires à cette loi. On rés une 
société parfaite, et, pour la construire, on commence par supprimer la 
famille, qui en est le fondement naturel, et la propriété, qui en estle. 
ciment. On fait appel aux sentimens les plus purs du cœur humain, et 
bientôt, par une communauté des biens plus ou moins déguisée, qui 
appelle à sa suite la communauté des femmes, on excite les passions les 
plus basses, on'enflamme toutes les espérances brutales, tous les appé- 
tits déréglés. On proclame dans l’état modèle une harmonie; une sub-. 
ordination, une unité parfaites, et, en attendant, on arme l'individu 
contre le gouvernement au nom de droits imaginaires et de convoitises 
trop réelles. En un mot, parti d’un idéal d'organisation accomplie;*on- 
arrive à réduire la société à une véritable poussière d'hommes, à je ne 
sais quelle juxtaposition d'individualités isolées, avides, hostiles, sans 
lien avec le passé ni avec l'avenir, sans traditions et sans espérances, 
véritables brutes qui ne différent des autres qu’en ce qu'elles ont des 
caprices infinis et des appétits insatiables. 

Ce caractère commun de tous les socialistes est si visible ei nos jours, 
il est si particulièrement imprimé dans les publications de l'écrivain 
effréné, de l'esprit violent qui passe pour le plus dangereux de nos sec- 
taires, et qui en est à coupsür le plus clairvoyant, que beaucoup d’excel- 
lens esprits ont vu l'essence et le fond du socialisme dans ce quin’en 
est que le dernier abaissement. C'est le sentiment avoué d’un homme 
d'état, qui, dans un livre récent, a signalé avec sa haute sagacité, cette 
fois bien tardive, la force réelle du socialisme. L'auteur de la Démo- 
cratie en France considère la question en homme politique, et le socia- 
lisme est pour lui tout entier dans son plus habile interprète, le seul 
qui possède à un haut degré l'esprit pratique et le sens révolutionnaire. 
A ce point de vue, ilest vrai que le grand levier du socialisme contem- 
porain, c’est l'appétit de la jouissance matérielle, appétit égoïste et 
athée qui veut s’assouvir à tout prix, sans retard et sans mesure. C’est 
là un côté réel, mais ce n’est qu'un côté du socialisme; pour être plus 
complet et plus juste, il faut être moins sévère; il faut reconnaître que 
le socialisme de nos jours, comme celui du passé, n’exprime pas seu- 
lement la tendance naturelle de l’homme vers le bien-être matériel, 
tendance légitime, d’ailleurs, en une certaine mesure, et qui est au- 
jourd’hui plus forte et plus irrésistible que jamais. Non; la portée du 


dans l'état. 
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socialisme du xrx° siècle est plus haute. Il est né d’un sentiment vif et 
profond du morcellement actuel de la société; il s'appuie sur deux 


_ grandes idées qu'on doit recueillir et respecter sous les absurdes chi- 


mères qui les voilent et les folies brutales qui les déshonorent, je veux 
dire l'esprit d'association fraternelle chez les annales et la charité 


Il. 
Si j'ai réussi à indiquer les causes réelles, sérieuses, profondes, qui 
ont fait naître et vivre le socialisme, on ne s’étonnera plus qu’il ait pris 


dans ces dernières années de si formidables accroissemens. Plus d’un 
esprit éclairé, qui ne veut voir que le côté violent et brutal de ces 


“utopies, croit en expliquer assez l'apparition par ce bouillonnement 


universel qui accompagne toute grande révolution, religieuse ou poli- 
tique. C’est prendre l’éffet pour la cause. La preuve très simple que le 
socialisme n’est pas sorti de la révolution de février, c’est qu 1] l'a faite. 
Voulez-vous un signe évident que les causes politiques qui ont con- 
couru à la chute de la monarchie n’ont été que secondaires, et que, tout 
en paraissant avec grand bruit à la surface, elles cachaient au fond 
des causes plus réelles? c’est que, le lendemain de la révolution de fé- 
yrier, le socialisme était au pouvoir. A côté de lui se sont rencontrées, 
je le sais, et le pays s’en souvient, d’autres influences qui ont lutté no- 
blement pour le maintien de l’ordre social; mais enfin, quiconque a 
observé de près les événemens, au lendemain de février, sait assez que 
le socialisme était le maître des affaires. Cet ouvrier qui envahissait 
brusquement la salle des délibérations du gouvernement provisoire, et 


qui, le fusil à la main, les habits déchirés et noircis, le visage en- 


flammé, venait demander d'un accent impérieux la Mon d’un mi- 
nistère du travail, cet ouvrier, c'était la révolution elle-même prenant 


-un corps et une voix. 


Que la crise de février doive son origine et son caractère à une agi- 
tation sociale plutôt qu'à un mouvement politique, cela ne fait guère 
question; mais c’en est une de savoir si la sagesse des hommes politiques 
était capable de prévenir l'explosion. Je suis fermement convaincu 
qu’elle le pouvait. 

Il ne saurait être du goût d'aucun homme d’un peu de sens, et qui 


se respecte, de déclamer aujourd'hui contre la monarchie tombée. Les 


plus crédules savent à leurs dépens la différence qu'il faut faire entre 
<e qu'un gouvernement promet et ce qu’il tient, et qu’on n’a pas guéri 
les maux d’une société pour posséder à son service un ample trésor 
de mots pompeux, en y ajoutant même, si l'on veut, un grand fonds 
de bonne volonté. Pourtant une chose qu'il est bien permis de dire 
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aujourd’hui, avec modération, à la bourgeoisie: française: et à la mo- 
narchie, surtout quand on ne s'en cachait pas la veille de leur chute; 
c'est que toutes deux ont commis de grandes fautes. TN 0 4 à 
principale, à celle qui résume toutes les autres! say bt 
La monarchie de juillet n’a pas assez fait pour les hirtape ni 
Je parle sans exagération, mais aussi sans détour. Je né dis. pas quelà 
monarchie déchue n’ait rien fait pour le peuple, ni même qu'elle n’ait 
point fait beaucoup pour lui. Ne lui eût-elle légué qu'un seul don, ou 
pour mieux dire payé qu’une seule dette, la loi sur l'instruction pri- 
maire, cela suffirait pour laisser d’elle une bienfaisante etrimpéris- 
sable trace dans l'histoire du développement intellectuel et moral des 
classes laborieuses. Pourquoi cette impulsion généreuse s’est-elle ar- 
rêtée si promptement? IL faut l'avouer, la bourgeoisie s’est enivrée de 
ses succès. Elle a oublié qu’elle était la tutrice des classes inférieures; 
que si les lumières, la propriété, les droits politiques, sirtout celæétait 
légitimement dans sa main, c'était à condition d'élargir sans-cesserses 
cadres, d’avoir les bras ouverts avec sympathie pour ces masses popu: 
laires qu’elle était désormais chargée de contenir et-desatisfaire à la 
fois. La dignité, la grandeur de cette mission, ne furent pointcomprises. 
A tous les degrés de l'échelle sociale, on vit se déployer une tendance 
chaque jour plus énergique à transformer la bourgeoisie‘en une classe 
fermée, absorbant tous les droits, gouvernant seule et pour elle-même; 
n'ayant à compter avec personne. Peu à peu, le cercle-allait'se rétrécis- 
sant et laissait hors de son enceinte quelques intérêts froissés qui ve- 
naient grossir le torrent des mécontentemens populaires. Or; pendant 
que s'accomplissait ce mouvement dans les hautes parties de la société, 
en bas il s’en formait un autre en sens contraire, qui aboutissait au, 
même résultat, savoir la séparation de la société en deux camps enne- 
mis. Ce fut alors que ces mots sinistres, sans cesse répétés à l'oreille du 
peuple, l'aristocratie financière, la:tyrannie du capital, l'exploitation 
de l’homme par l’homme, prirent une influence désastreuse. Les tri- 
buns se déchaïînèrent, l'un avec sa rhétorique enflammée, l'autre avec 
les hardiesses sans frein d’une dialectique haïneuse; celui-ci par un 
gros livre, celui-là par des romans d’une saveur'forte et d'une: popu- 
larité déplorable. On disait aux ouvriers qu'ils ne-sortiraient jamais 
de leur condition, qu’il y avait un parti pris de les clouerà la misère, 
de faire exploiter le travail honnête par le capital oisif et dépravé. En 
même temps on les berçait des plus belles espérances; on déployait à 
leurs regards fascinés sous les noms d’organisation:du travail, de tra- 
vail attrayant, une: sorte d'Éden dont l’idéale:splendeur faisait paraître 
la réalité plus laide encore et plus insupportable. On conspirait ainsi 
par tous les moyens à provoquer une rupture violente entre deux classes 
qui ne peuvent vivre sans un concours mutuel. Que faisait cependant 


le gouvernement? Il-tendait le ressort. de-plus,en plus.et concentrait | 


l'action politique-dans une sphère. chaque jour rétrécie. Résolu à op- 

poser à toute. pensée de réforme une résistance systématique, il allait 

jusqu'à. refuser à à la-petite bourgeoisie ces humbles droits dont l'usage 
i arfaitement innocent aux meilleurs.esprits. 

Le jourwint où lamonarchie de juillet, sollicitant vainement la sym- 
Rurr “toujours équivoque des chefs -ombrageux du clergé, tendant 
une-main dédaignée à une aristocratie hautaine et méfiante, séparée 
du peuple, mal soutenue d’une partie mécontente de la bourgeoisie, 

se trouvassans point d'appui. Le premier veRk d'orage suffit à la ren- 
verser. 

… Larévolution de février a été % défaite. de la Fist sévèrement 
| punie de son égoïsme et;de son aveuglement, commençant par.aban- 
_donner le peuple et finissant par s'abandonner.elle-même. La bour- 
geoisie renversée, qui restait debout? Les ouvriers.et à leur tête le so- 
cialisme. Ce fut à.lui que l'on S'adressa pour refaire un gouvernement 
et pour répandre:sur toutes les misères d’une société malade la rosée 
-rafraîchissante de ses réformes . 

‘Ça été un spectacle vraiment curieux, au lendemain de février, 
que la naïve confiance des classes ouvrières dans le pouvoir qui était 
leur ouvrage. Elles semblaient pures alors de toute envie, de toute 
pensée :de spoliation; elles étaient fières et nobles dans leur misère 
“volontairement. acceptée; elles avaient la foi et une sorte d’innocence. 
Malgré leur.simplicité et leur ivresse, les plus intelligens sentaient 
qu'une-société à refaire n’était pas l'œuvre d'un jour, et,.ne voulant 
pas agir.comme.des créanciers défians et cruels avec le gouvernement 
deleur:choiïx, ils lui donnaient trois mois pour s’exécuter. Nous avons, 
disaient-ils dans leur candeur, nous avons trois mois de misère au ser- 


vice de la république: parole admirable, mais accusation accablante 


contre les-hommes:quidepuis-plusieurs années bâtissaient sur des pro- 


 messesärréalisables l'édifice :orgueilleux de leur popularité. 


Le:moment était enfin venu pour eux de déployer toutes leurs res- 
sources; la presse, la tribune, leur demandaient des idées; le peuple 
attendait des institutions. Comment le socialisme a-t-il traversé cette 
double épreuve, et d’abord l'épreuve des faits ? 

Si, laissant de côté les vues purement théoriques, on cherche une 
solution précise à cette question : Qu’a fait le socialisme au pouvoir ? 
onwerraqu'il faut répondre : Il a fait les ateliers nationaux. J'entends 
l'hôte exilé. du Luxembourg qui se récrie : Je n’avoue,-dit-il, que l’ate- 
lierssocial; je désavoue formellement les ateliers nationaux. Ceux-ci 
ont été faits sans moi et contre moi. L'atelier social, sauf l'essai incom- 
plet de Clichy et celui de l'allée des Veuves, est resté à l’état de théo- 
rie, théorie bienfaisante et féconde, mais que les circonstances n'ont 
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pas permis de réaliser. Que pouvais-je au Luxembourg, sans budget, 

sans armée, sans aucune autre force que ma parole? Je réponds: On 
ne demande pas à un homme d’état ce qu’il a eu l'intention de faire, 
mais ce qu il à fait. Le socialisme était-il, oui ou non, le maître de 
la situation? La preuve qu'il l'était, c’est qu'il s’installait au Luxem- 
bourg, malgré le vœu secret du gouvernement provisoire. Il n’y avait 
point d'armée régulière, dites-vous; c'était justement votre force. Au 
lieu de pratiquer la réforme en grand, il ne fallait pas user le temps à à 
concilier quelques petits conflits, à faire la besogne d'un juge de paix, 
ou, s’il faut employer ici une image plus noble, à imiter saint LOUIS 
rendant la justice sous le chêne de Vincennes. 

Quand le socialisme déclare qu’il n’a rien fait, c’est trop de modestie. 
D'où sont sortis ces décrets néfastes : le décret sur le million de la liste 
civile qui appartient aux ouvriers, le décret sur la réduction des heures . 
du travail, sur l'abolition du marchandage? D'où sont venues’cesidées : 
d'égalité des salaires, de minimum fixé par la loi, ces projets d'impôt 
progressif et de prise de possession par l’état de toutes les’ grandes 
entreprises? C’est du Luxembourg qu’elles sont allées à l'Hôtel-de-Ville: 

Or, la conséquence nécessaire de ces décrets et de ces desseins pu- 
bliquement annoncés, c'était l’effroi des chefs d'industrie, la fermeture 
des ateliers, le travail suspendu. Que faire maintenant de ces flots d’ou- 
vriers chaque jour grossissans, encombrant les mairies, inondant la 
voie publique? L'idée ne devait-elle pas venir de les éloigner des chefs- 
lieux municipaux, de centraliser les travaux et les secours, idée mal- 
heureuse, mais inévitable, qui portait la guerre sociale dans sesflancs (1)? 
Il fallait ne pas connaître la nature humaine pour s’imaginer qu’a- 
près avoir laissé se former ces masses d'ouvriers, long-temps bercés 
des plus riantes espérances, corrompus par la flatterie, stimulés par 
la faim, on les déciderait, à quatre mois d’une révolution faite par eux, 
à regagner paisiblement leurs demeures, à reprendre leurs anciennes 
habitudes, leur vie laborieuse et chétive. On ne peut en disconvenir, la 
dissolution pacifique des ateliers nationaux était un ouvrage au-dessus 
des forces de la sagesse humaine. 

De là l'explosion violente de juin. Sans vouloir nier la puissance et 
les déréglemens de la liberté humaine, en faisant la part des fautes de 
ceux-ci, de la perversité de ceux-là, il me sera permis de dire qu'entre 
ces trois faits : le socialisme au pouvoir, la formation des ateliers natio- 
naux, la sanglante crise de juin, il y a un rapport aussi intimequ’entre 
les trois termes d’un syllogisme, et cette dépendance étroite inserit 
dans l’histoire contre les chimères et les impuissances du menu un 


irrécusable arrêt. 


(1) Voyez l'Histoire des Ateliers nationaux, par M. Émile Thomas. 
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“Nous connaissons les œuvres du socialisme, demandons-lui compte 
de ses idées. Pa > Had et PAR du pouvoir, descendons 
sible quelles an Le conceptions originales que le socialisme a répan- 
dues dans le monde, je n’en vois que trois qui méritent un examen 
sérieux : l'atelier social de M. Louis Blanc, le phalanstère de Fourier 
recueilli et quelque peu tempéré par M. Considérant, et la banque d’é- 
change deM. Proudhon. Jenommerais bien ici lacommunautéicarienne 
de M. Cabet, considérable au moins par le nombre de ses dupes, mais un 
scrupule m'arrête : je crains que les hommes dont je discute les idées 
ne s’offensent du voisinage d’un chef d'école qui n’a cessé d’être pure- 
ment etsimplement ridicule que du jour où il est devenu odieux. 
Au premier regard jeté sur les trois principaux systèmes socialistes, 


-onest frappé d’un caractère qui leur est commun: ce sont des combi- 


naisons purement économiques qui n’ont d'autre horizon que la vie 


_ matérielle des hommes, d'autre but que d'assurer à leurs besoins phy- 
siques une satisfaction plus complète. Voilà le socialisme bien déchu de 
sa haute ambition. Il annonçait une refonte complète de l'humanité, 


régénérée par la foi nouvelle dans toutes les conditions essentielles de 
son développement. Or, quel va être l'instrument de cette merveilleuse 
transformation ? Une banque, des ateliers. J'ai beau chercher, je ne 
trouve rien de plus. L'école de Fourier s’abstient sévèrement de méta- 
physique; M. Louis Blanc n’a, je crois, rien de bien fécond à nous pro- 
poser en fait de religion à la place de l’Être suprême décrété jadis par 
un de ses héros. Si vous exceptez le panthéisme confus de M. Pierre 
Leroux, lequel est aussi inférieur au panthéisme de Spinoza que l'Zcarie 
de M. Cabet à la République de Platon, vous ne trouverez dans les écoles 
socialistes que des négations morales et religieuses. 

Le phalanstère, l'atelier social, la banque d'échange, comme con- 
ceptions économiques, sont des systèmes aujourd'hui jugés. Je ne me 
propose pas d'instituer ici contre eux une polémique régulière. Outre 
que je ne suis point du métier, il est inutile de refaire ce qui a été su- 
périeurement fait. Je voudrais seulement résumer la discussion et la 
ramener à quelques principes simples qui permissent d'apercevoir 
dans son fond le vice radical de tous les systèmes socialistes. Parmi les . 
écrits consacrés à les réfuter, il est impossible de ne pas en signaler 
deux“ les Lettres sur l'organisation du travail, de M. Michel Chevalier, 
et le livre de M. Thiers, De la Propriété. Si quelques esprits difficiles 
ont'pu regretter dans la première partie de ce dernier ouvrage, con- 
sacrée à poser les principes, une analyse plus rigoureuse et plus pro- 
fonde, tout le monde s’accordera à reconnaître dans la troisième partie, 
qui contient la réfutation du socialisme, un chef-d'œuvre de dialectique. 
M. Thiers n’a aucun goût pour les nouveautés. Il est armé contre l'uto- 
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; Run Chevalier un FAaax tout différent. Ce. qui. — à ses lettres un | 


prix inestimable, ce n’est pas seulement le nerf et l'éclat du style, : 
grace et l'humour de la discussion, c’est surtout l'heureux mélange 
droite raison et de hardiesse. Ferme sur les principes éternels de la - 
nature humaine, M. Chevalier a l'esprit ouvert à toutes les nouveautés 
fécondes. Je veux aussi le louer par un autre endroît, c’est d'avoir pu, 
aulendemain d’une révolution quibouleversait tant de choses, qui jetait 
tant d’esprits éminens dans le découragement et la stupeur, ne pas dé- 
sespérer dela cause du bon sens, et, à la place d’une-chaire. que np 
brutalement le socialisme, S'en faire une autre dans/la presse pour co 
battre le mal avec une sérénité qui rendait sa verve:plus incisive so son 
ironie plus perçante. Ce n’est pas là seulement le courage dela conduite, 
assez rare déjà; c'est quelque chose de pre ‘exquis nn le courage 
de l'esprit. 

Le système de l'atelier social trônait encore au Luxembourg quand 
il essuya le feu de M. Michel Chevalier. Un autre économiste, bien 
connu par la netteté de ses vues et l'étendue de ses connaissances, Li 
M. Léon Faucher, ne montra guère moins d’empressement et de cou- 
rage à se porter contre l'ennemi. M. Thiers, venu le. deruièr, ur 
le coup de grace. 

J'ai lu avec toute l'attention dont je suis capable les Op de 


M. Louis Blanc à ses adversaires. Supposons qu'il se:soit avantageuse- 


ment défendu sur certains points particuliers, soit en relevant quel- 
ques exagérations, soit en employant les ressources de sa brillante 
rhétorique et les artifices d’un esprit ingénieux à atténuer telle ou 
telle difficulté de sa théorie. Ainsi admettons avec lui que la concur- 
rence ait été moins favorable au bien-être des classes pauyres que me 


. l'assurent ses adversaires. Quand on lui objecte que son système, qui 


n'est sérieusement soutenable qu’à condition d’être universel, ne pour- 
rait s'appliquer à nos vingt-quatre millions d'agriculteurs, «et que, 
parmi les ouvriers des villes, un grand nombre exercent un genre 
d'industrie auquel l'atelier social ne saurait convenir, supposons que 
M. Louis Blanc se tire de cette difficulté; supposons:encore qu'il'trouve 
des réponses parfaitement satisfaisantes à ces questions : où trouverez- 
vous un Capital pour fonder vos ateliers ? est-ce l'état qui le fournira, 
et alors comment donnerez-vous à l’état des ressources inépuisables? 
ou bien sont-ce les ouvriers qui formeront le-capital par un prélève- 
ment sur leurs salaires, et comment alors les dédommagerez-vous en 
cas d'échec. de l’entreprise? Passons sur cette objection et sur mille 
autres de même nature. 

Allons,au principe du système. Ce que veut M. Louis Blanc, c'est la 
suppression de la concurrence. Elle est à:ses yeux la cause-detous les 
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maux “moderne. Soit, mais elle est aussi le grand ressort 
dela vie industrie le e commerciale; ce ressort brisé, il le faut” rem“ 

ES ‘Placer par un autre: M. Louis Blanc nous propose la vertu: 

E -Je m'adresse àtout esprit qui a un peu médité sur la nature humaine, 
et je lui pose cette question : Pourquoi un laboureur, un ouvrier, pour- 
quoi une créature | humaine en général consacre-t-elle sa vie à travail- 
ler? Si l’on considère le travail intellectuel, si l’on songe à l'artiste, 

‘ au savant, à l’homme d'état, on pourra réponüre que c’est par amour 
de la gloire, par plaisir, par crainte de: l'oisiveté, et cette réponse sera 
vraie jusqu’à un certain point; mais, s’il s’agit du travail matériel, il 
_ faudraitise fermer les yeux pour ne pas reconnaître que le travail est 
fils du besoin et que l’aiguillon du travail, 7. le besoin, c’est l'amour 
de la richesse et du bien-être. 
—Que’fait M. Louis Blanc? A la place de cette société où nous vivons et 
_où le travail a pour ressort l'intérêt personnel, il en substitue une autre 
oo a il donne un nouveau ressort, et c’est la vertu. | 
Or, remärquez qu'il y a deux sortes de vertu : l’une qui consiste à 
s'abstenir de nuire, vertu quin’est pas précisément commune, mais qui 
l'est pourtant : assez, secondée qu'elle est d’ailleurs par les lois, la reli- 
_ gion et les passions bienveillantes du cœur humain, pour que la société 

- né périsse pas. Il ya une autre vertu, rare, admirable, devant laquelle 
s'incline le genre humain, c’est le dévouement. Eh bien! M. Louis 
Blanc fait de cette vertu exquise et sublime le ressort du travail, de 
sorte que son système devient très simple, à cette seule condition que 

1 tout homme soit un héros. 

| Et; en effet, dans l'atelier social les salaires sont égaux, ou, ce qui 

| est plus merveilleux encore, ils sont proportionnés, non au travail, 

| -__ nonau talent, mais aux besoins; dès-lors, un seul mobile peut stimu- 

ler le travail, c’est l'honneur, c’est la religion du devoir, c’est l'amour 
de l'humanité. Il suffit‘ de rappeler un tel système à son principe pour 
qu'iltombe au-dessous de la discussion; jamais rêveur n’a bâti sur un 
| fond plus chimérique. L'atelier social ne pourrait durer quelques in- 
| =  stans sans une dictature absolue qui rendit le travail obligatoire et qui 
| eût à son service une inquisition chargée de connaître et de détérmi- 
| ner les besoins de chacun. 

1 -L'écolé phalanstérienne ne méconnaît pas moins profondément la 

| nature humaine. M. Louis Blanc fonde le travail sur la vertu; Fourier 

| etses disciples lui donnent un stimulant tout aussi fantastique, c’est le 
plaisir. M. Louis Blanc est le stoïcien du socialisme; M. Considérant et 
| ses amis en sont les épicuriens. 

| Je suis prêt à reconnaître tout ce qu'il y a d’excellent dans l'école 

| phalanstérienne: elles’appuiesur l'association et s’efforce de conserver 

| la liberté, elle reconnaît avec une fermeté louable les droits du capital 
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et lui propose avec le Line et le travail une légitime alliance; mais, en- 
core ici, laissons sur le dernier plan le côté économique du not 
.Je dis aux phalanstériens : Vous voulez refondre la société en recon- 
stituant le travail. A la pibe du nee Le lui donne l'élan et ge je 
que substituez-vous? | pa +9 
C'est ici qu ‘apparaissent la folie et le Riot de l'école ones 
cette école a deux grandes illusions; elle croit et elle professe que 
toutes les passions de l’homme sont légitimes; elle croît et elle pro- 
fesse que ces passions peuvent et doivent trouver leur satisfaction sur 
la terre, et conséquemment que l'harmonie parfaite et le bonheur par- 
fait sont possibles dans la vie présente. La théorie du travail attrayant 
est étroitement liée à ces deux principes. Supposez, en effet, que la 
destinée de l’homme soit tout entière en ce monde: ilsemble assez rai- 
sonnable de penser qu’en s'y prenant bien, on pourra placertoule créa- 
ture humaine dans une sphère d'activité où elle se déploie innocente, 


paisible et heureuse. Il suffit pour cela de trouver à chaque nature par- 
ticulière ses conditions normales de développement; les tendances de 


son activité feront le reste. IL y aura dès-lors entre ses désirs et ses 
actes un si juste accord, qu’elle jouira d’un bonheur sans mélange. 
Les phalanstériens n’oublient qu’une chose : c’est le libre arbitre. 
Oui, sans doute, toutes les inclinations naturelles que Dieu a déposées 
au cœur de l’homme sont bonnes et ont une destination excellente. Oui, 


l’ame humaine sort innocente des mains du Créateur. Oui, ce que 


toute créature rêve, l'idéal où elle aspire, c’est l'harmonie parfaite et 
la pleine satisfaction de tous ses désirs; mais il n’est point entré danses 
desseins de la Providence de réaliser cet idéal ici-bas: elle nous a créés 
libres et imparfaits; elle a voulu que notre vie fût une lutte entre des 
penchans qui nous sollicitent en mille sens divers; elle a voulu que le 
travail fût pénible et la vertu difficile pour donner au travail son mé- 
rite et à la vertu sa dignité. S'imaginer qu’il y a une forme de société 
possible où le travail sera attrayant, où la vertu sera aisée, où l'homme 
sera parfaitement heureux, c’est méconnaître la nature humaine, c'est 
la défigurer et l’abaisser tout à la fois; ce n’est pas faire de la science, 
c'est rêver. 

On s'est scandalisé et égayé de la liberté amoureuse de Fourier : il 
suivait la pente de son système; il voyait toute la destinée de l’homme 
dans la vie présente. De là cette complaisance pour nos passions, qui 
conduit à substituer à l'idéal austère de la vie conjugale les songes 
déréglés d'une imagination libertine. M. Louis Blanc transforme la so- 
ciété en monastère; les phalanstériens en ont fait quelquefoisun lieu 
de débauche. 

Dans la pratique, comment concilieraient-ils cette liberté du travail, 
qu'ils prétendent conserver, avec le besoin d’une production riche et 
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féconde? Ici comme dans le système de M. Louis Blanc, pour maintenir 
l'association, il faudrait la main de fer du despotisme et l'insupportable 
tyrannie de l'inquisition. En dernière analyse, on arrive également 
par ces deux chemins à l’ absorption complète de l'individu dans l'état, 
et, comme on l’a fort bien dit, à une sorte de panthéisme social où les 
individus ne sont d'aucun prix etse perdent au sein d’une confuse unité. 

M. Proudhon s'est placé à l’extrémité opposée. Je ne suis pas surpris 
qu’il combatte si rudement les socialistes et leur dise de si bonnes vé- 
rités. Ceux-ci, en effet, partent du principe de l'association et l’exage- 

rent jusqu'à l'absurde. M. Proudhon s'appuie sur le principe contraire, 
le droit de l'individu. En ce sens, M. Proudhon est un libéral. 

Si j'entends bien M: Proudhon, et c’est chose tellement difficile, que je 
n'ose pas m'en vanter; si on peut attribuer un système fixe et précis à un 
esprit qui semble se eornplairé dans sa mobilité, qui n’a cherché dans la 
dialectique hégélienne qu'un moyen ingénieux de sauter agilement 
d’une idée à l’idée contraire, de se contredire impunément et de faire 
perdre à chaque instant sa trace, je crois que le fond de sa théorie, c’est 

d'établir entre le travail et le capital un lien tellement étroit, que telle 
quantité précise de travail fournisse immédiatement telle quantité cor- 
respondante de capital. M. Proudhon a donc cherché à donner au ca- 
pital une telle souplesse, qu'il puisse se plier à la mobilité infinie du tra- 
vail, à ses caprices, à ses intermittences, à toutes ses vicissitudes. Voilà 
le secret de sa banque d'échange. Je n’ai point qualité pour la discuter. 
Si cette combinaison économique n’est autre chose que ce qu’elle pa- 
raît à des esprits dont la sagacité ni la bonne foi ne sauraient être sé- 
rieusement contestées, s'il n’y a pas là -dessous quelque profondeur 
financière que M. Proudhon nous dévoilera quelque jour, comme il 
nous à récemment promis une théodicée plus parfaite que celle du 
christianisme et de Leibnitz, s’il faut enfin s’en fier aux apparences, la 
banque d'échange est une invention puérile ou une mystification. Vous 
voulez la gratuité absolue du crédit, et vous imaginez un papier qui ne 
coûtera absolument rien; mais, ou votre papier sera donné sans ga- 
ranties, et alors il sera sans valeur, ou il se donnera sur garanties, et 
vous retombez dans des combinaisons connues. 
Mais ce n’est pas sous ce point de vue qué je veux considérer le sys- 
tème de M. Proudhon. Lui aussi, si je ne me trompe, se fait une nature 
humaine à son usage. Il se garde bien de caresser les chimères naïves de 
l'atelier social. C’est un esprit positif; mais on peut être à la fois brutal 
ebchimérique. J'en demande bien pardon à M. Proudhon, mais, tout spi- 
rituel qu’il soit, le caractère de ses doctrines, c’est la brutalité. Pour lui, 
il n” ya qu'une seule espèce de travail, le travail des bras. On sait com- 
ment cet écrivain traite les hommes d'intelligence, les artistes, les 
poètes, les sayvans; mais ne parlons que de ces travailleurs dont on veut 
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faire aujourd’hui une aristocratie, et admirons la nobtiridéel tutorat 
forme de leurs besoins et de leur destinée. M. Proudhon paraît croire: 
qu’une créature humaine a rempli toutes les conditions de sa nature; 
quand elle a assouvi ses besoins personnels. Il ne voit pas que l'homme: 
est dévoré de la soif d'aimer, du besoin de s'unir à ce qui l'environne;- 
cet être faible et sublime est ainsi fait qu il ne peut concentrer sa 
_ destinée dans l'instant qui s'écoule; il veut vivre par le souvenir et 
par l'espérance; sa carrière terrestre ne lui suffit pas : il lat prolonge 
en assurant l’avemur de ses enfans; il la répand en quelque sorte surses 
semblables par d’utiles inventions; il l’immortalise par la gloire; enfin; 
il aspire à Dieu pour fixer à quelque chose d’éternel sa fragilerexis= 
tence. Ces liens qui rattachent l’homme à ce qui l'entoure, à la terre, 
à ses semblables, au passé et à l'avenir, cela s’'appelle:la propriété, la: 
famille, la religion, la patrie. M. Proridiori ne connaît rien de cela. 
L'individu est tout pour lui. Il dissout l'humanité: en atomesrisolés, 
comme les autres socialistes la détruisent en condensant toutes les exis- 
tences réelles dans l’existence fictive de l’état. 

Tel est donc le trait commun de toutes ces écoles qui veulent refaire 
la société; elles ne connaissent pas la nature humaine. Les uns s’en 
font une sde si sublime, qu’ils lui proposent l’héroïsme comme sa 
vertu de tous les jours; les autres la rabaïissent si fort, qu'ils se per- 
suadent qu’elle peut trouvér sur la terre la satisfaction desesimmenses 
désirs; un autre enfin, l’outrageant plus gravement encore, s’imagine: 
lui avoir assuré toutes les conditions d'une vie parfaite et heureuse, 
en plaçant une consommation certaine à la suite d'une-production:ac- 
complie. L'homme de M. Louis Blanc est un stoïcien sublime qui, à 
chaque instant de sa vie, sans l'élan du‘champ' de bataille, sans les es= 
pérances mystiques du cloître, accomplit les actes du plus pur dévoue- 
ment et immole-ses penchans, sa liberté,-sa personnalité tout:entiere; 
à une abstraction qui s'appelle l’état. L'homme du phalanstère estun 
être merveilleux, composé d’une multitude de ressorts dont-le jeu: 
s'exécute avec un ensemble parfait, et qui assiste dans un: état de-séré- 
nité angélique à l’accomplissement de tous ses désirs. L'homme de 
M. Proudhon est une machine à produire et à consommer, calculantice: 
qu'elle produit et ce qu’elle consomme; parfaitement heureuse si lé— 
quation est exacte, enfermée dans son individualité comme dans un. 
fort impénétrable, ayant rompu tout lien avec la terre etavec sessem- 
blables, sans patrie, sans foyer et sans Dieu. 

Corosiehé M. Proudhon, qui se sépare si profondément à Mebtcabn 
d’égards des autres socialistes, s'est-il trouvé d'accord avec eux pour 
soutenir le droit au travail? On s'explique très bien que les systèmes 
dont la tendance plus ou moins avouée est d’immoler l'individu! à l'état. 
donnent au citoyen, en échange de sa liberté perdue, la certitudede 
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Mimeicomme la possédaient les esclaves-dans l'antiquité et iles serfs 
sous le régime féodal; mais ce qui peut surprendre, c’est que M. Prou- 
. dhon, qui connaît le:prix de la liberté .et quientend laisser à chaque 
_ individu le soin de sa destinée, vienne soutenir que, pour trouver les 
br devivre, on a le droit de s’adresser à un autre qu’à soi:même. 
Le secret de cette contradiction n’est pas difficile à deviner. M. Prou- 
Ghoïi;stoet servi du ‘droit au travail comme d’une admirable machine 
de guerre-pour battre en brèche l'édifice social. Avec sa sagacité accou- 
tumée, il a vu que le droit au travail avait pour conséquence nécessaire 
la négation dela propriété, et dés-lorsil a cru faire un coup de maître 
en“adoptant le droit au travail comme le mot de ralliement de toutes 
les écoles socialistes : « Révolution de 1848, s'écrie-t-il, comment te 
nommes-tu ? Je me nomme le droit au travail. » 
= ‘Qui pourrait comprendre aujourd’ hui, si l’histoire n’était pas là, que 
_ ce-droit fantastique-ait un moment pris place dans la constitution, et 
qu'une commission composée de tout ce qu’il y a d’esprits éminens et 
de têtes sp ph dans une mé ere pet tes l'ait accepté des mains 
du socialisme? sie 
| ‘ Ifaut dire, soir 5 SAN de sites pays, que la question était nou- 
_welle pour un grand nombre d’esprits. C’est au point que plusieurs 
*  confondäient le prétendu droit au travail avec ce droit sacré si élo- 
Fa quemment revendiqué par Turgot comme la propriété du pauvre, je 
veux dire le droit ou la liberté du travail. Certes, la différence est pro- 
| fonde, et il est inutile d'y insister ici après qu’une plume ingénieuse, 
esquissant dans:cereçueil même l’histoire de l’idée du travail, a mar- 
qué d’un trait vif et sûr l'intervalle qui sépare le droit imaginé par le 
socialisme des deux grands principes sur lesquels la religion chré- 
tienne et la révolution française ont à jamais établi le travail : l’une, 
qui, l'envisageant comme-une épreuve imposée à l'homme, le prescrit 
à tous et le sanctifie; l’autre, qui, brisant les corporations où il était 
comprimé sous mille entraves, lui a donné une dignité nouvelle et une 
_ fécondité infinie {1). Mais en vain quelques esprits d'élite avertissaient 
|: l'opinion : le droit au travail n’en faisait pas moins son chemin, grace 
‘aux prédications socialistes, et aussi grace à cette philanthropie sot- 
tement et aveuglément sentimentale qui est une des maladies de notre 
temps. Ce qui a rompu le charme, il faut bien le dire, ceine sont pas 
| les argumens des publicistes et des philosophes, c’est quelque chose 
| de plus fort et de plus brutal, je-veux dire l'insurrection de juin. Sans 
| cette effroyable leçon, je ne doute pas qu’à la honte éternelle de notre 
| pays, 'le droit au travail n'eût été inscrit dans la constitution, à côté, 


—— De 6 a 


(1) Voyez l’article de M. Saint-Marc Girardin sur l'Histoire du travail. Revue du 
15 août 1848. 
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c'est-à-dire aux lieu et place du droit de propriété. La preuve, c c'est qu’a- 


près les journées sanglantes de juin, après même le solennel débat qui 
s’engagea entre la propriété et le socialisme, dans la personne de 
M. Thierset de M. Proudhon, le droit au travail a failli triompher. Et ce- 
pendant qu’on relise les discours de M. de Tocqueville, de M. Duvergier 
de Hauranne, et l'on verra qu'il n'ya pas un seul des. argumens du 
socialisme qui n’ait été réduit en poussière. L’orateur qui-nous paraît 


avoir jeté sur tout ce débat la plus éclatante lumière en: élevant la 


question à toute sa hauteur et la concentrant sur un principe, c'est 


M. Dufaure. Nul ne pouvait mieux réussir que cet esprit lumineux à 


établir que tout le prestige du droit au travail tient à la fausse inter- 
version des deux idées sur lesquelles repose la morale soil, l'idée 
du droit et celle du devoir. 

Oui, c’est un devoir pour l’état de gerp avec sollicitude sur dus 
les citoyens, de faire servir les lumières, les ressources, la puissance 


des plus forts à la protection et au soulagement des plus faibles. Voilà 


le devoir de l’état, de l’état envisagé dans toute la grandeuret l'étendue 
des obligations que l'esprit du vrai christianisme et de la vraie démo- 
cratie lui impose. Mais dire à chaque individu qui souffre : Vous avez 
un droit absolu au secours de l’état, un droit aussi rigoureux. et aussi 
précis que celui de faire respecter votre vie ou votre liberté; dire cela, 
c'est donner à l'individu une action contre l’état; c'est l'armer contre 
la société, c'est encourager la paresse et décourager Ja prenyanses 
c’est préparer l'insurrection. 

Il y a ici deux extrémités entre lesquelles la sagesse politique doit se 
tenir. Niez-vous d’une manière absolue le devoir de l’état? vous réduisez 
le gouvernement à une fonction toute négative, vous le déclarez indif- 
férent au progrès matériel et moral de la société, vous portez atteinte à 


la société elle-même, qui n’est plus qu'une agglomération d'individus 


sans lien, qu'une association entre les corps plutôt qu'entre les ames 
ei les destinées. On. dira, je le sais, que l’état laisse à la religion, aux 
sentimens bienveillans du cœur humain, en un mot à la charité indi- 
viduelle, le soin d’alléger la souffrance et de protéger la faiblesse; mais, 
si la charité est un devoir pour les individus, elle l’est aussi par la même 
raison pour celte personne générale qu'on nomme l’état. 

Allez-vous à l’autre extrémité, et prétendez-vous, par cela seul que la 
charité est un devoir de l’état, qu’elle confère des droits absolus aux 
citoyens? Je réponds que la charité est un devoir essentiellement dif- 
férent de la justice. La justice m’ordonne de ne pas vous nuire, et par 
cela même elle vous confère le droit absolu d’être respecté; mais la 
charité, en m’obligeant à vous secourir dans l’infortune, ne vous con- 
fère pas le droit d'exiger de moi des secours. Si quelque chose est elair 
au monde, c’est cela. Or, ce qui est vrai de la charité individuelle est 
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vrai aussi de la charité sociale; la charité est sans doute quelque chose 
de plus qu’un sentiment sublime, ‘elle est un devoir sacré; mais elle est 
quelque chose de moins qu’une obligation stricte : elle ne confère pas 
de droit corrélatif, Voulez-vous que le droit au travail soit absolu ? Je 
vous demande devant qui vous le revendiquerez, devant l’état ou devant 
les particuliers? Dans les deux cas, j'ai, d’après vous, moi ouvrier in- 
occupé, le droit de réclamer impérieusement, et au besoin par la 
force, du travail, c'est-à-dire un salaire. Le droit au travail est donc le 
droit au salaire ou le droit au capital; et, si j'ai droit à votre capital, 

votre capital n'est plus à vous : la propriété est une illusion. Si vous me 
renvoyez au capital de l'état, comme au fond l’état n’est pas distinct 
de l'ensemble des particuliers, j'ai droit alors au capital de mes conci- 
toyens, et de cette manière encore il n’y a plus de propriété. 

 Ilest donc désormais acquis au bon sens public qu'inscrire le droit 


“au’travail dans la constitution, c'était prendre pour un droit strict et 


absolu de l'individu envers la société ce qui n’est qu’une obligation 
large de la société envers l'individu, obligation dont personne ne peut 


_ fixer les limites; c'était porter la main sur la société et la propriété par 


la confusion de la charité et de la justice, par l'interversion vicieuse 
du devoir et du droit. | 

Faut-il être obligé de revenir encore aujourd'hui sur des principes 
aussi simples? Voici plus d’un quart de siècle qu'ils ont été établis avec 
là dernière rigueur et hautement proclamés par la nouvelle philoso- 
phie française. Lorsque, après les terribles journées de juin, l’Acadé- 
mie des sciences morales et politiques, répondant au noble appel du 
chef de l’état, se donna la tâche honorable de contribuer à la pacifica- 
tion des esprits en rappelant sous des formes populaires les principes 
fondamentaux de l’ordre social, l’illustre chef de l’école spiritualiste, 
M. Cousin, n'eut besoin, pour payer le premier son tribut, que de se 


_ Souvenir de lui-même. Depuis longues années, lui et ses amis consa- 


crent tout ce qu'ils peuvent avoir de force et d'influence à établir sur 
l'observation dé la nature humaine les droits et avant tout les devoirs 
de l’individu, les conditions et les obligations de la société. Et quand un 
homme d'état éminent a courageusement saisi sa plume d'écrivain 
pour défendre la propriété, quand il en a si lumineusement exposé 
l’origine et les droits, la faisant sortir du moi humain, comme une 
application naturelle et universelle de nos facultés, comme un prolon- 
gement légitime de notre personnalité, comme une création et une 
conquête sacrée du travail, qu’a-t-il fait autre chose que traduire dans 
un style admirablement simple et persuasif ce que la psychologie 
française établit et proclame depuis trente ans? Grace à tant de travaux, 
aux'efforts combinés de la science, de la presse, de la tribune, nous 
croyons avoir le droit de considérer comme définitifs les deux résultats 
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suivans : la propriété. ne peut plus avoir de contradicteur sérieux; le 
droit au travail est une pure illusion : ilira rejoindre: dans le pays des 


chimères, l'atelier social de M. Louis Blanc, le phalanstère de Pourier 
et la banque tennes de M. she pan SRI TE sv-Holiet 
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Nonés avons suivi le sache lié en les dos. épreuves.qu nées tros 
versées, celle des faits et celle desthéories. Au pouvoir, ik s'est montré 
impuissant et malfaisant tout ensemble, incapable d’organiser-le.tra= 
vail et habile seulement à le bouleverser, armant l’une contre l’autre 
les classes de la société, après avoir promis de les-unir. Dans la sphère 
des idées et des théories, le socialisme n’a su qu'altérer, ‘en les exagé- 
rant, les principes vrais qui | faisaient sa force; ce qu'il a produit de son: 
propre fonds se réduit à deux choses : des utopies absurdes owsetrahit 
la plus profonde ignorance de la nature humaine, et qui, aux ressorts 
réels de notre activité, substituent des ressorts imaginaires, des mobiles 
sans force véritable ou sans dignité; puis des négations monstrueuses 
qui ont alarmé tous les intérêts, enflammé toutes les cupidités, excité. 
enfin un cri de réprobation, auquel la meilleure partie des classes ou- 
vrières est venue se rallier, 

Est-ce à dire que le socialisme soit définitivement vaincu, qu ln ait 
plus désormais de racine dans les esprits, et qu'aucun‘dangerne me- 
nace l'avenir? Une telle sécurité serait, à nos yeux, la plus complète’et 
la plus périlleuse des illusions. Chassé des hautes:positions qu’il avait 
conquises, le socialisme a repris avec un redoublement de ferveur et 
d'espérance son ancien rôle de souterraine propagation. Chaque jour; 
il s’insinue parmi les classes populaires, et, si l'ontn'y prendigarde; 
cette lave intérieure qui fermente et bouillonne dans les profondeurs 
de la société trouvera bientôt quelque issue et replongera le pays dans 
une crise plus effroyable encore que celle qui vient de finir. 

Ici je me trouve en face de deux opinions fort accréditées; et: qui 
s'appuient l’une et l’autre sur l'autorité d'esprits éminens: Les uns 
pensent que le problème soulevé par le sécialisme:et la révolution de 
février n’a pas de solution. Je ne:sais même s'ils admettent qu'il y ait 
là un problème. La révolution de février n’est, à leurs yeux, qu'um 
pur accident, et si les doctrines socialistes ont pu créer un dangersé= 
rieux à notre pays, c'est qu'il avait. perdu, par suite d'une méprise 
inouie, son pilote et son gouvernail. Aujourd’hui: il les a Rs 
qu'il les défende mieux : voilà tout: 

D'autres sondent d'une vue plus claire la profondeur du mal!, mais 
ils se trompent sur les causes et sur les remèdes. A les encroire, le 
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tone a:sa racine dans l'esprit révolutionnaire, qui n’est lui-même 
qu'un.développement de l’espritphilosophique.et antireligieux. Le jour 
où:la raison individuelle s'est déchaînée dans le monde, le triomphe du 


mal a commencé. Après avoir miné sourdement ou attaqué en face, 


pendant trois siècles, toutes les croyances religieuses, elle est montée 
à l'assaut des institutions; après avoir renversé la monarchie absolue 
et des wieilles aristocraties, elle ne connaît plüs de frein, et s’acharne 
aujourd'hui sur les seules institutions sa rester: debout, ‘Ja famille 
et la propriété. #4 
L'esprit philosophique et évphlitnliaisiés voilà mount IL faut 
donc ranimer les vieilles croyances, seules capables de nous rendre le 
neapn réal l'autorité, le sentiment de la discipline et de la hiérarchie, 
ntenir les ambitions effrénées et les cupidités insatiables; en un 
or Ma: religion. catholique est aujourd’hui l'unique rempart qu'on 


puisse-opposer au socialisme, nom nouveau d'un vieil ennemi, savoir, 


l'esprit here AMEN ou cn TI ED comme on 
voudra. 

Les deux opinions que je viens d'indiquer, parfaitement d'accord 
dans:une aversion commune pour ‘toute réforme sociale, sont cepen-. 
dant d'une origine fort différente. L'école des -optimistes, qui croit la 
société actuelle sans défaut, accepte franchement la révolution; l’école 
néocatholique s'y résigne sincèrement peut-être, mais à coup sûr elle 
nel’aime pas et ne ‘peut pas l'aimer. Qu'elle continue aujourd’hui sa 
croisadecontre la philosophie, cela n’a rien:ide surprenant; mais, ce qui 
a.causé un étonnement fort naturel, ce que, pour notre part, nous re- 
fusons de croire, c'est que des hommes qui ont associé leur carrière et 
leur gloire à la cause de la révolution se soient enflammés d’un zèle 
subit pour la tradition catholique, et ne veuillent reconnaître d'autre 
sauvegarde amotre société, fondée par l'esprit nouveau, que la foi de 
saint Anselme et de Bossuet. Le socialisme aurait fait là un prodige. 
Luiquipromettait tant de choses impossiblesen aurait réalisé au moins 
unez.cesi d'allier contre la philosophie les pieux fils des croisés avec 
les.enfans de Calvin et de Voltaire. 

Nous ne saurions protester avec assez de force contre ces deux ten- 
dances funestes.des esprits : l’une, qui‘endort la société dans un opti- 
misme :trompeur, dans une immobilité pleine de périls; l’autre, qui 
prétend rejeter la société en arrière et faire capituler la révolution et 
l'esprit humain. 

…dem'’adresserai d’abord aux PERENEN etje leur dirai : Vous pensez 
que la.-révolution française a opéré toutes les grandes réformes dont la 
vieille société sentait le besoin. La société nouvelle, fondée sur la base 
dela vraie liberté et de la vraie égalité, vous paraît une œuvre admi- 


xable.de l’admire-et l’aime autant quevous; mais est-elle parfaite? Tant 
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s'en faut. Est-il vs de contester, par exemple, que le dévelanhé 
ment puissant du commerce et de l'industrie, né à la suite des libertés 
nouvelles, n’ait entraîné, à côté de mille précieux avantages, des maux 
et des abus que les pères de la révolution ne pouvaient pas soupçonn 
Qui niera aujourd’hui que la liberté absolue du travail n’ait Dessin 
quelques limites, que l'isolement des individus ne doive trouver dans 
l'association un utile et nécessaire contre-poids? Ce principe d'associa- 
tion est encore bien nouveau dans le monde, et déjà il a porté les meil- 
leurs fruits; croyez-vous qu’il ait épuisé sa fécondité? L'état n’a-t-ilrien 
à faire pour en faciliter l'application? N'est-ce pas à lui qu’il appartient 
de régler et de seconder tout ensemble cet irrésistible mouvement qui 
porte toutes les classes de la société à désirer des lumières, des jouis- 
sances, des droits? Il ne m ‘appartient pas d'indiquer ici telle ou telle 
réforme. C’est aux hommes spéciaux à les découvrir, c'est aux hommes 
d'état à choisir parmi les idées nouvelles celles qui sont mûres pour 
l'application; mais je crois pouvoir soutenir sans témérité trois choses : 
qu’il y a certaines institutions à réformer, d' autres à à 1 # au- 
tres, enfin, dont la société réclame la création. : 

xNiez-vous qu'il y ait des institutions à rétoirtieis Je vous opposerai 
l'autorité de cet esprit si pratique et si réservé, dont le nom réveilleen 
ce moment un lugubre souvenir, M. Rossi. Suivant lui, tout notre droit 
civil doit être remanié pour être mis en harmonie avec les nouveaux 
besoins économiques de notre société. Niez-vous qu'il y ait des institu- 
tions à développer? Je pourrais vous citer mille institutions partielles : 
caisses d'épargne, caisses de secours mutuels, crèches, salles d'asile, 
écoles d'adultes, conseils de prud’hommes, syndicats; je n’insisterai que 
sur un seul point, et je demanderai si l'instruction publique ne ré- 
clame pas, de l’aveu de tout le monde, une extension nécessaire et d’u- 
tiles modifications. N’avons-nous pas l'instruction primaire à élargir, 
l'instruction secondaire à refondre, l'enseignement professionnel à 
constituer ? Soutiendrez-vous enfin qu’on ne puisse créer aucune insti- 
tution nouvelle, ni grande, ni petite? Sans chercher s'il n’y aurait pas 
mille institutions partielles à emprunter aux pays voisins, sans discuter 
en détail ni les banques de prêt sur simple garantie morale de l'Écosse 
et de l'Amérique, ni l'avocat des pauvres de la Sardaigne, ni les méde- 
cins cantonaux de la Lombardie, ni les caisses de retraite pour les ou- 
vriers, je m'altache à un principe général, et je soutiens que l’associa- 
tion des travailleurs, soit entre eux, soit avec les chefs d'industrie, est 
un germe heureux qui ne demande qu’à mürir. Je ne ‘prétends pas in- 
diquer de préférence la participation des ouvriers aux bénéfices, et j'en- 
tends formellement que toute convention de ce genre doit rester vo= 
lontaire, mais j'ai foi dans l'esprit d'association, dans la diversité infinie 
et dans la souplesse admirable de ses formes. Que l'initiative prudente 
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de l'état, que l'influence des idées et des mœurs, lui viennent en aide, 

il'enfantera des prodiges. Et quand il sera visible, non par des mots 
sonores et de vaines promesses, mais par des gages sérieux, que l’objet 
fondamental du gouvernement comme de toute la société, c’est l’amé- 
lioration physique et morale des classes populaires, elles aimeront cette 
société, et la voix des sophistes et des agitateurs perdra beaucoup de son 
influence. Larévolution française, en centuplant et au-delà le nombre 
des propriétaires du sol , a créé d'avance au socialisme des millions de 
robustes adversaires. Suivons cette impulsion généreuse. Rendons le 
capital, et j'entends le capital intellectuel comme le capital matériel, 
- rendonsle capital de plus en plus accessible aux classes industrielles, 
comme la’ révolution a fait la propriété de plus en plus ouverte aux 
classes iles et la guerre à la propriété et au capital finira. 

pu jé me lion maintenant vers ceux qui se éteint que le socia- 
lisme est un développement nécessaire et légitime de l'esprit philoso- 
phique et révolutionnaire, et qui ne veulent lui opposer d'autre digue 
que le catholicisme. Avant de les combattre, je commencerai par une 
déclaration qui n est pas une précaution oratoire ou une combinaison 
stratégique, mais l'expression loyale d’uneconviction queles vicissitudes 
de la polémique et la tyrannie de l'esprit de parti ne feront pas fléchir. 
Mon opinion, déjà vieille et mürie par l'expérience, est que le chris- 
tianisme, qui a tant fait pour fonder et améliorer la société moderne, 

est appelé aujourd’hui, [autant et plus que jamais, à la consolider et à 
la défendre. RE. 

Ce n’est donc pas moi qui contesterai que le christianisme ne soit 
pour le monde moderne une force bienfaisante et nécessaire; mais la 
question est de savoir s’il y a contradiction entre l'esprit du christia- 
nisme ét l'esprit de la révolution. Cette contradiction existerait, si la ré- 
volution et là philosophie étaient le principe du socialisme contempo- 
rain; mais, en vérité, c'estfaire beaucoup d'honneur au socialisme que 
d'identifier Sa cause à celle de la philosophie et de la révolution. Cela 
est-il bien sérieux? Si nous consultons l'histoire, elle nous dira que le 
socialisme est sorti tout aussi bien de la religion chrétienne que de telle 
ou telle philosophie. Le socialisme revêt mille formes: tantôt il se pré- 
sente comme une école d'économie politique, tantôt comme une secte 
religieuse; autrefois, du temps des gnostiques ou du temps des anabap- 
tistes, il invoquait l'Évangile; aujourd'hui il essaie de s'appuyer sur la 
tradition philosophique et révolutionnaire. 

On conçoit de sa part cette prétention; mais qu’elle se rencontre dans 
la bouche de ses adversaires, c’est un étrange aveuglement. Quels prin- 
cipes défendons-nous contre le socialisme? Deux surtout, la liberté, la 
propriété. Or, qui a établi ces deux principes dans le monde, sinon la 
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révolution française. Qui a. combattu tous les is sel 
civil, politique, religieux? C’est la philosophie. Qui a attaqué lerégime 
des corporations? Ce sont les économistes philosophes du xvm-siècle, 
Quesnay, Turgot, Mercier de la Rivière, Dupont de Nemours? Qui a 
proclamé les droits du travail? qui a assigné à la propriété sa véritable 
base, dans le développement de Ja libre personnalité marquant la ma- - 
tière de son empreinte? À un régime où la -propriété,était malassise, 
assujettie à mille entraves, entourée de mille barrières, viciéeparmille 
priviléges, concentrée dansun petit nombre.de mains,immobiliséedans 
des ordres, à un pareil régime.qui a substitué.celui où nous wivons, le 
régime de la propriété affranchie, fille: du travail, aisément accessible 
à un grand nombre? qui a fait tout cela, sinon les économisteset les 
philosophes, lesquels ontpréludé par une rénovation.dans les idées à 
celle qui allait s’accomplir dans les lois? Et dans ces derniers temps, 
quand le socialisme, sortant des profondeurs obscures où ils'agitait, a 
paru au grand jour.et a étalé l'audace de ses théories, qui.a combattu 
l'ennemi? qui dans la presse, à la tribune, a opposé l’antidote au poi- 
son? qui a rappelé les principes éternels.sur lesquels repose la société, 
rétabli le travail, la propriété, la famille, les devoirs.de l’état, les droits 
de l'individu sur leurs bases éternelles? Ce sont des-économistes,.des 
philosophes, des hommes politiques, tous enfans et amis.de la RÉVOIUEr 
tion française. 

On dira sans doute que l'économie politique, la philosophie.et jar ré- 
volution, l’une.en soulevant.le problème de la richesse, la seconde en 
appelant toutes les intelligences à la lumière et à la liberté, laitroi- 
sième enfin, en rompant les barrières qui fermaient l'accès de la.pro- 
priété et de l’industrie, ont concouru à éveiller dans les classes infé- 
rieures une ambition aveugle et démesurée? J'en conviens; mais à côté 
du mal, il faut savoir reconnaître le bien. N'est-ce pas un des spec- 
tacles les plus admirables de notre temps.que cette ascension univer- 
selle des classes vers une existence plus douce.et plus libre? Après tout, 
la misère est aussi une servitude; la richesse est l’affranchissement.de 
l'esprit, et ni le christianisme {ni la plus pure philosophie ne-condam- 
nent les trois quarts du genre humain à l'éternel esclavage de la 
faim (1). | 

Jde sais que cette fièvre de jouissances matérielles est un des maux-.de 
notre société. On s’en fait une arme contre la philosophie. Qui.ensei- 
gnera, dit-on, aux pauvres la résignation, aux.faïbles l'humilité ? qui 
fera comprendre à notre société affamée.de bonheur.qu'il y a.dans.ce 


_ (1) Sur cette parole de l'Évangile : 17 y aura toujours des pauvres parmi vous, 
voyez ile commentaire d’un ecclésiastique plein de lumières, M. l'abbé Gratry. Le petit 
livre intitulé Demandes et Réponses sur les devoirs sociaux est peut-être ce quelle 
clergé contemporain a produit de plus chrétiennement philosophique et dibéral. 


monde-une rat dental seu: puissance e humaine. ne saurait gué- 
rir? qui présentera la vie terrestre comme une. épreuve pénible # 
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laquelle nous soumet la Providence ? qui montrera au méchant pour 
le-contenir, au malheureux pour le consoler, à tous pour les affermir 
dans le devoir, l'horizon d’une destinée immortelle? 


…Jereconnaisque ces saintes croyances sont nécessaires à toute: soiété 


etqu'’elles paraissent aujourd’ hui plus indispensables que jamais. Je:re- 
connais qu’elles constituent l'essence de la religion chrétienne; car la 
religion chrétienne n’est pas pour moi dans tel ou tel symbole, dans: 
telle: ou telle forme périssable, mais dans un petit nombre de vérités 
immortelles qu'elle enseigne à chaque instant du jour à toutes les in= 
telligences. Ces vérités sont en germe dans l'Évangile; elles sont par- 
tout répandues dans les grands dogmes où le christianisme primitif 
vint plus tard s'organiser. Mais pourquoi ces vérités sont-elles dans le 
christianisme? pourquoi le christianisme a-t-il des droits au respect 


de‘tout philosophe, à la reconnaissance de tout ami de l'humanité, à la 


sollicitude de tout homme d'état? C’est que ses sublimes enseignemens 
sont le fond même de la conscience du genre humain. Il y a dans notre 
nature, à côté de-ses besoins matériels, une source vive et permanente 


_ despiritualisme. Pendant que les nécessités de la vie courbent l'homme 


; 


vers laïterre, une force cachée relève ceite noble créature, lui découvre 
au-dessus du: fait la loi, au-dessus de la violence la justice; la beauté de 
ce mondeéveïlle en:.son ame le soupçon d’une beauté plus haute qu’elle 
contemple avec ravissement et dont elle essaie de reproduire quelque 
image. Le fini, dans ses merveilles, lui révèle l'infini, Du sein de ce 
monde imparfait, elle s'élance vers Dieu et. adore en lui la source:et 
l'asile de son: existence. Cette aspiration intime, permanente, univer- 


. selle vers l'idéal, vers le droit, vers la justice, en un mot, vers Dieu, 


c'est ce que j'appelle le spiritualisme naturel du genre humain. 
L'histoire nous montre les progrès laborieux, mais irrésistibles, de 
ce spiritualisme. Il se développe sous trois formes : les arts, les reli- 
gions, les philosophies. Toute grande idée qui se produit, toute nou- 
velle religion qui se forme est un effort du genre humain pour s’af- 
franchir des liens de la matière. Si le christianisme est la plus parfaite 
des religions, c’est qu’elle exprime plus fidèlement que toutes les autres 
le Spiritualisme naturel de l'humanité. Se confier au christianisme, 
c'est, qu'on le sache ou qu'on l’ignore, se confier à notre nature. Il 
serait étrange que le spiritualisme, qui n’est autre chose que la loi 
générale de l'humanité, fût une puissance bienfaisante, alors qu’il se 
manifeste sous la forme d’une croyance religieuse, et qu’aussitôt qu'il 
s’analyse, se réfléchit, se constitue sous cette forme particulière qu'on 
appelle philosophie, il devint une puissance dangereuse et antisociale. 
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Quand on oppose l'esprit chrétien à à l'esprit philosophique et révolu- 
tionnaire, on oppose le spiritualisme à à lui-même, et on neutralise l’une 
par l’autre les deux forces qui le constituent. Oui, certes, la philoso- 
phie, si elle veut s'attaquer aux formes du christianisme et non à son 


fond essentiel, peut le combattre avec avantage. Le christianisme à 


son tour, en signalant les déréglemens de l'esprit philosophique, peut 
le discréditer et lui nuire; maisil y a quelque chose de mieux que d'ar- 
mer l’une contre l’autre deux puissances essentiellement hs pay 
c’est de les unir pour le salut de la société. 4 
Il faut le dire aujourd'hui plus haut que jamais : quiconque fésetté 


la cause de la philosophie et de la révolution fait les affaires du socia- 


lisme. Pour rendre cet ennemi impuissant, il faut lui ôter le prestige. 
des grandes idées et des nobles sentimens qu’il emprunte à la tradition’ 


philosophique et révolutionnaire. Réduit à lui-même, à la brutalité 
Sauvage de ses négations, à la fragilité de ses folles utopies, au men- 


songe éprouvé de ses promesses, il se dissipera par degrés comme les 
vains fantômes que chasse la clarté du jour; mais si l'on s’obstine à ne 
voir dans l’ardente aspiration des classes populaires vers la richesse, 
la lumière, la science, le bonheur, que les basses convoitises de la chair; 
si, pour les combattre, on compte exclusivement sur le mysticisme d’un 
autre temps, on donne alors au socialisme une force déplorable, la 
seule, il est vrai, qu’il puisse avoir, celle d’agiter sans relâche et de 
bouleverser périodiquement l’état. La philosophie, la révolution, le 
christianisme, doivent se réconcilier aujourd'hui dans une œuvre com- 
mune : l’affranchissement progressif de tous les membres de la famille 
humaine par l'extension des lumières, par le soulagement de toutes 
les souffrances, par la fusion fraternelle des classes, en un mot par 
l'esprit d’ association et de charité. 
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Adventures on the Western Coast of south America and the interior of California, 
by John Coulter. — London, 2 vol., Longman. 


La vieille Europe souffre d'un mal singulier, d’autant plus redou- 
! table, qu'elle ne peut le combattre sans rompre avec des traditions 
| qui, depuis le dernier siècle, ont fait son orgueil. Oui, le mal dont nous 
souffrons tous a sa première source, il faut bien l'avouer, dans un 
abus de l'analyse, dans une dangereuse prédominance de la vie de spé- 
culation sur la vie d'action, sur cette vie des sociétés jeunes dont l’Amé- 
rique nous offre seule aujourd'hui le magnifique et consolant spec- 
tacle. Le voyageur que nous voudrions suivre aujourd'hui dans un 
pays dont le souvenir nous sera toujours cher, le docteur John Coulter, 
est un de ces rudes Anglais qui ont conservé comme un précieux hé- 
ritage, dans le milieu énervant de nos sociétés modernes, toutes les 
vaillantes qualités de la race saxonne. 1 y a quelque charme à se lancer 
à travers les savanes en si gaie et si franche compagnie. Les préoccu- 


pations qui agitent en ce moment la France n’ont en vérité rien d'assez 
TOME 1. ; 24 
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attrayant pour qu’on ne s ’éstime pas heureux de pouvoir les oubliées 
ne fût-ce que pendant quelques heures. 4 


Si nous nous placions au point de vue d’une critique minutieuse, 
nous pourrions relever les défauts de composition et les nombreus 
taches de style qui déparent les récits de M. Coulter; mais ici c'e 


moins la forme que le fond qui doit nous préoccuper. Nous sommes 


en présence d’une suite de tableaux dont le mouvement et la variété 
font le principal mérite. La naïve sincérité du peintre demande grace 
pour son inexpérience. Prenons donc le livre de M. Coulter pour ce 
qu'il est, pour une causerie des plus familières, mais aussi, malgré un 
certain fonds de méthodisme, des plus gaies et souvent des plus pi- 
quantes. Laissons-nous aller au charme de ces impressions dont le dés- 

ordre pittoresque n'est pas sans originalité. Je ne crois pas qu'arrivé 


au terme de cette course aventureuse, on ait le droit ou une 
plainte ou un regret. | 


Il s'agit d'abord de bien définir le caractère de Vauistet M. Coulter 
est un médecin attaché à l'équipage d’un navire baleinier: Qu'on ne 
s’attende pas toutefois à trouver dans ses confidences rien qui fasse de- 
viner cette profession. La santé des marins avec lesquels il s’est embar- 
qué ne lui i inspire pas la moindre inquiétude. Il a raison : des balei- 
niers tour à tour torréfiés par les feux de l'équateur ou gelés par les 
glaces du pôle ne ressemblent en rien à des femmes vaporeuses, etle 
docteur ne figure parmi eux que pour obéir aux prescriptions du code 


maritime. M. Coulter n’a qu’un souci, c’est de passer le temps à bord 


le mieux possible en se mêlant à la manœuvre, et de ne jamais man- 
quer l'occasion d’un landing-party, quand l'équipage descend à terre. 
Au reste, les aventures du conteur suffisent pour donner une parfaite 
idée de son caractère. 


ÏJ, — LE GOLFE DE GUAYAQNES 


Nous sommes sur la partie de l'Océan: Paie comprise entre les 


îles George et le Chili; au début de ce voyage, fait il y a trois ans en= 


viron, c'est là que nous transporte le docteur, ennemi des longues pré- 
parations. C’est là aussi (depuis Valparaiso jusqu’au pôle sud) que se sont 
réfugiées les baleines pourchassées du pôle nord, et ce dernier asile ne 
protége déjà plus contre le harpon les restes dispersés de leur race! gi- 
gantesque. Deux baleiniers sont en vue l’un de l’autre; celui que monte 
le narrateur est le Stratford. Le premier est anglais, le second amé- 
ricain. À bord des deux navires rivaux, tout est prêt, lesembarcations 
disposées pour être mises à la mer sitôt qu’on aura signalé la baleine; 
le silence est solennel, et l'on n'entend que le clapotis des flots sous 
les préceintes. Pour animer ses hommes, le capitaine anglais promet au 
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premier qui apercevra la baleine une jaquette et des culottes. L'effet 
de cette promesse est instantané; le gréement se couvre de matelots. 
Je soupçonne le capitaine américain d'être ge Rips pm. cette 
parcimonie lui coûtera cher. 
Un point noir à peine visible surgit à l'hôtizon; un cri part de l’ex- 
trémité du mât de pérroquet du navire anglais : c’est un matelot tahi- 
tien qui l’a poussé; l'œil nu de l’Indien a devancé la longue-vue du 
capitaine: c'est bien une énorme baleine qui se dirige vers le navire. 
Un hourra général retentit à bord du Stratford. Pendant qu’on affale 
à là mer lésembarcations (qu’on me passe ces mots techniques), que 
les hommes:se disposent avec ardeur, mais sans confusion , le colosse 
s’'avance toujours, et derrière lui un nuage de toile signale la pour- 
suite de l'Américain. Enfin, les embarcations tombent en retentissant 
. surdä surface de l'eau, les avirons sont bordés, et la chasse commence, 
chasse d'autant plus intéressante aux yeux des spectateurs restés sur le 
pont du navire en panne que l'honneur national se mêle à l'excitation 
de la cupidité. Les embarcations américaines disputent leur proie aux 
rameurs anglais. C’est un moment de vive anxiété. Pendant que les ba- 
leiniers s'approchentavec précaution, le harpon levé, le monstre marin 
poursuit sa course, en apparence insensible aux Hors de ses ennemis; 
puis, arrivé à la distance où læ lance va pouvoir se plonger dans son 
énorme masse, il enfonce sa tête sons les vagues, frappe d’un coup de 
queue formidable l’eau qui jaillit, et disparaît dans un remous écumeux. 
Les hardis pêcheurs ne se découragent pas. Ils savent que le plongeon 
d'une baleine ne dure qu'une demi-heure ou trois quarts d'heure et, 
quesouvent elle suit sous la mer le même chemin qu'à la surface; mais 
comme ce n'est pas une règle sans exception, ils interrogent d'un re- 
gard inquiet tous les points de l'horizon; les embarcations ont été his- 
 _sées de nouveau à bord ou sont traînées à la remorque. Les deux na- 
| _vires luttent de vitesse dans la même direction comme deux chevaux de 
- course. Lecapitaineanglais arpente le pont avec une impatience fébrile, 
et; tout en recommandant à ses hommes «de couvrir de leurs yeux cha- 
| que pouce l'eau, » il demande à son maître-d'hôtel un verre de grog 
| pour essayer la chance que lui apportera celte précaution. L’écume 
continue de blanchir le long des flancs des deux navires qui s’avancent 
avec une égale vitesse. « Hourra pour la vieille Angleterre (hourra for 
old England)!» Labaleinereparait au loin, noire et gigantesque comme 
un navire renversé; les embarcations volent à sa poursuite; Anglais, 
| Américains, baleine, se confondent aux yeux du spectateur haletant. 
Dans troisembarcations différentes, les harponneurs sont immobiles le 
bras levé; deux harpons fendent l'air à la fois, la baleine plonge de nou- 
| veau, au milieu d’un nuage d'écume, mais elle emporte cette fois le 
| harponavec elle, et du voile de vapeur sort un canot emporté avec la 
rapidité d’une locomotive à toute vitesse; l'officier qui commande le 
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canot appartient 2 au RS il agite son bonnet au-dessus de sa “tête “ 
dans sa course vertigineuse, et don au “loin accom pagné par une tri- 
ple salve d’acclamations. 
La baleine a changé de direction par un ne effort; Loi . coup 
le capitaine anglais pâlit, car elle s’avance comme la foudte! vers le 
navire, et son imposant tonnage ne le sauvera pas du choc irrésistible 
du colosse marin. Une manœuvre désespérée s'exécute; l'énorme ani- 
mal trace un sillon de sang et d'écume si près du navire, que leman- 
che en fer du harpon fixé dans son corps effleure le taille-mer. Cepen- 
dant le canot harponneur, en raccourcissant petit à petit la ligne à la- 
quelle est attaché le fer, s'approche de la baleine; des coups redoublés 
teignent les flots en rouge tout autour d’elle, l’eau jaillit sous ses efforts 
d’agonie; elle plonge, le bateau file de nouveau sa ligne; alors s'établit 
la dernière lutte, la plus redoutable. Le cétacé tournoie en {ous sens, 
un coup de queue brise en pièces un des canots; puis après cet effort, 
après cette suprême vengeance, ilouvre ses énormes AGHONRS roule 
pesamment sur le flanc et expire. S ) 
De telles scènes ne sont, pour un navire baleinier, que des accidens 


fort ordinaires, et le Stratford ne se tient pas content de si peu. Ainsi 


que le chasseur qui explore tous les coins des bois ou des plaines où 
peut se retirer le gibier, il continue sa course à traversun groupe d'îles. 
qui semblent jetées çà et là pour présenter à tous les navires qui pas- 
sent une halte, un lieu de repos. Depuis le commencement du monde, 
ces îles, que les géographes daignent à peine relever, perdues qu’elles 
sont entre le continent américain et le groupe des Marquises, comme 
des tables toujours splendidement sérvies pour les caprices d'un roi, 
tiennent à la disposition du matelot fatigué d'une longue navigation, 
sous le couvert ombreux de leurs arbres, les œufs de tortues et d'oi- 
seaux de terre, et des myriades de coquillages dont la délicatesse ne 
le dispute qu’à l'abondance. C’est d'abord une distraction pleine de 
charmes que ces bouquets de fleurs marines qui tour à tour se mon- 
trent et disparaissent; mais avec quelque enthousiasme qu'on consi- 
dère la nature à ses diverses heures, soit que le soleil à midi plonge ses 
faisceaux lumineux dans les flots, soit que le soleil se couche ou se lève. 
sur un lit de nuages, ou se perde, dépouillé de ses rayons, comme un 
fer rouge sous l'horizon, soit enfin que la lune fasse danser ses lueurs 
blanches sur la surface de l'océan, la vue de ces merveilles finit par 
devenir monotone, et l’on se lasse d'un spectacle qui se renouvelle sans 
varier, 

Heureusement quelques épisodes viennent rompre cette monotonie. 
Une nuit, une de ces nuits si lumineuses des latitudes tropicales, où 
les clartés bleuâtres de la lune feraient honte à notre soleil de décem- 
bre, on entend, au milieu du silence de la nature, un son étrange qui - 
semble venir du sein de la mer. Aucun des matelots qui sont à bord 
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ne se rappelle un son semblable, et cependant leur oreille est familia- 
risée avec toutes les voix de l'océan. Celle de l’homme seul peut pro- 
duire ces sons indéfinissables. La lune vient de se coucher, et l’on ne 
distingue rien au large. Seraient-ce les soupirs du vaisseau fantôme, 

Flying Dutchman (1)? Le cas paraît assez grave pour qu’on mette un 
canot à la mer; dans cette course entreprise au hasard, les falots dont 
on s'est muni projettent vainement leur lumière incertaine sur l’im- 
mensité tout à coup assombrie. On n’aperçoit en dehors du cercle lu- 
mineux que les flots noirs, et, sous ces flots, les dorades qui fuient 
enveloppées dans un éclair phosphorescent. Enfin, un soupir se fait 
entendre, faible d’abord comme celui du satanite (2 2) endormi dans le 
creux d'une vague, puis on distingue un cri encore affaibli par la 
distance : c'est celui d’une créature humaine en danger de mort. Le 
mot pihü (navire, en langue tahitienne), plusieurs fois répété d’une 
voix éteinte, ne laisse plus de doute à l'équipage du canot, qui finit par 


trouver dans une pirogue brisée un Indien des îles Marquises et son 


enfant. Ces malheureux sont sortis de l’île de Fetuiva avec cinq ou 
six autres pirogues. Une troupe de baleineaux a dans sa course fait 
chavirer, sans s'en apercevoir, la flottille indienne tout entière, et les 
débris de cette expédition flottent au hasard sur leur embarcation, 


brisée depuis quatre jours, quand un miracle a fait parvenir jusqu’au 


Stratford les derniers soupirs de leur agonie. L'Indien et son fils sont 


ramenés à bord, puis débarqués dans leur île natale, car le navire 


baleinier cherche un mouillage pour réparer ses barils, qui laissent fuir. 
l'huile dont la conquête à coûté tant de travaux et de dangers. 

Bientôt les barriques sont réparées, et le docteur dit adieu en soupi- 
rant à l'île de Noël, pour reprendre cette éternelle poursuite de la ba- 
leine à travers la pleine mer, les écueils et les brisans. Des jours, des 
semaines se passent, et, de l’île de Noël, nous voici transportés dans 
le golfe de Guayaquil. M. Coulter va se trouver dans le centre qu’il af- 
fectionne; il est à terre, il va laisser de côté son vocabulaire maritime, 
dont je ne suis pas dupe. Il affecte en vain les allures d’un marin, tout 
trahit en lui son faible pour la terre ferme, et si dans ses excursions 
de chasse nous le voyons encore naviguant sur les lacs et sur les riviè- 
res, c'est pour mettre entre la mer et lui une plus longue distance. Il 
n'a été jusqu'ici que témoin des luttes contre la baleine, il n’a fait que 
Voir, sans danger personnel, les requins de l'Océan Pacifique, et main- 
tenant ce sera pour son propre compte qu'il va entendre hurler les 
bêtes fauves des forêts vierges. 

Arrivé en vue du cap Blanco, qu’en un certain espagnol à son usage 
le docteur appelle le cap Blancho, le point le plus nord du Pérou et le 


(1) Le Voltigeur hollandais. 
(2) Nom marin de l’alcyon. 
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plus sud Fa golfe de Guayaquil, le capitaine du ss se propose, 
pour les bésoins du navire, de jeter l'ancre près de la ter Taca= 
mes. La construction de cette ville est singulière. Les quinze où vingt 
maisons qui composent Tacames sont entourées d’une ceinture impénés 
trable de forêts et de jungles (4). Ces maisons, élèvées d’une: do. 
de pieds au-dessus du sol, reposent sur de forts poteaux plantés en: 
_ terre. Les cloisons sont en bambous juxtaposés, et une échelle;-qu’on 
retire soigneusement la nuit, sert d'escalier à ces habitations aériènnes, 
qui auraient à craindre, sans cette précaution, les visites nocturnes des 
tigres et des panthères, ou les indiscré tions d’une race de’singes de’ 
haute taille. Les habitans ainsi abrités peuvent s'endormir au bruit des 
flots de la mer et des hurlemens des bêtes Re re et pie à 
harmonie qui berce leur sommeil. 

«À tout hasard, le docteur s’est pourvu de son rife, mil a bats; en 
parfait état dans 1 espoir d'un jour de congé à passer à terre. La for 
tune le sert au-delà de ses espérances. La dyssenterie.fait des ravages 
à Tacames. À la requête des habitans, M. Coulter consent à venir fixer’ 
momentanément sa résidence parmi eux. Au bout. de quelques jours, 
tout rentre dans l’ordre, grace aux potions du docteur, qui recueille les’ 
fruits de ses bienfaits tant en friandises de toute sorte qu’en une quan 


tité suffisante de quadruples. Puis, le matin du sixième jour, M. Coul= 


ter, qui n’a pas fourbi et nettoyé sa carabine en vue de l'épidémie de 
Tacames, prend un Indien à gages et se dispose à partir pour la chasse. 
Jack, c'est le nom de l'Indien parmi les blancs, est pour le docteur 
plus qu’un guide mercenaire, plus même qu'un compagnon'de périls :» 
c'est un ami fidèle. 

Le docteur place d’abord en lieu de sûreté is quadruples qu'il 
a gagnés; puis, il met dans sa carnassière quelques provisions dé bou: 
che, jette son rifle sur son épaule et se met en route avec l'Indien: 
Les deux compagnons suivent un large chemin de traverse, bordé: 
de côté et d'autre d’épais fourrés, rendus presque impénétrables par 
les tiges grimpantes de la vigne. Sur la cime des arbres qui s’incli= 
nent, des singes gigantesques montrent leurs faces grimaçantes; par= 
fois ils étendent leurs longs bras pour saisir le canon du fusil du doc: 
teur ou pour arracher son bonnet de sa tête: Le docteur s’alarme bien: 
un peu de ces tentatives; mais Jack, son guide, n’en fait que rire, et 
assure que ce ne sont que des espiègleriesde babouins joyeux de 
voir un étranger. L'épaisse végétation disparaît peu à peu; une im: 
mense forêt succède au sentier; là plus de lianests'enroulant autour 
des buissons, mais une voûte impénétrable qui cache le ciel ét ne 
laisse tomber sur la mousse que d'imperceptibles rayons de soleil! 


(1) Mot anglais importé des Indes orientales, et qui signifie un fourré + broussailles et 
de bambous. 
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aigus comme le fer di une flèche. Des. serpens.de toutes nuances et de 


toutes dimensions se roulent et se déroulent nonchalamment sous les 


tiges d'herbes et font craquer les feuilles mortes; Jack assure encore 
qu'ils ne sont là que pour leur plaisir, et le docteur ne fait plus atten - 
tion-qu'à ne pas les écraser en marchant. Tout à coup, à l'entrée d'un 


£. jungle épais, l'Indien s'arrête. L’écho répète au loin les notes sacca- 


dées du lion d'Amérique; ces notes, auxquelles se mêlent des hurle- 
mens plaintifs, se rapprochent; cette fois l'Indien dit: Fixez vos yeux 


surmoi; puis ilne parle plus que par signes. Le moment est solennel; 


les deux compagnons ne marchent que /a barbe sur l'épaule, comme 
disent les Espagnols, Un ravin profond se présente, au fond duquel des 
flaques d'eau réflètent la verdure sombre du feuillage. Les deux chas- 
seurs s'arrêtent:sur la berge et prêtent un moment l'oreille à l'har- 
monie des:bois, si l’on peut appeler ainsi un orchestre sauvage de gla- 
pissemens, de cris aigus et de hurlemens. Après cette courte halte, ils 


” s'élancent résolüment dans le ravin; mais ils ont à peine commencé à 
; descendre le talus, que de formidables rugissemens retentissent tout 
près: d'eux. L'Indien se couche à plat ventre, le docteur en fait autant. 


Quelques minutes d'attente se passent, Enfin les chasseurs voient ap- 
paraître. au bout du ravin un poulain sauvage qui fuit comme le vent. 


. Deux magnifiques tigres bondissent derrière lui. Le pauvre animal, 


épuisé de fatigue et de terreur, tombe sur le poitrail tout près de la 
cachette choisie-par les chasseurs. Un des tigres s’avance en ram- 
pant; puis, d’un bond de vingt pieds, s'élance sur le dos du cheval, 
et le saisit au eou avec éradrerblé miaulement; l'autre tournoie au- 
lour de lui, fouettant ses flancs de sa queue et poussant de sourds 
grognemens. Les deux tigres sont trop occupés de leur victime pour 
éveuter l'odeur des témoins de cette scène. — Êtes-vous prêt? — Oui. 
Telest-le-court dialogue des chasseurs; chacun arme sa carabine, 
etdeux coups de feu retentissent sous les voûtes épaisses du ravin. 
Des deux tigres, l’un roule convulsivement sur le sable et reste im- 
mobile; c'est la balle de l'Anglais qui l’a frappé. L’Indien a été moins 
adroit ou moins heureux; le tigre qu’il a touché, quoique blessé griè- 
vement, est encore.plein de vigueur et de férocité. En dépit des remon- 
trances de M. Coulier, Jack dégaîne un long couteau, et s’avance vers 
Fanimal, qui, furieux de sa blessure, déchire le sol de sa griffe et fait 
voler un nuage de poussière. L'Indien se lance hardiment dans ce 
nuage, qui ne laisse plus voir au docteur qu'un bras rougi de sang, 
les lueurs d’un.couteau qui s'élève et s’abaisse, les éclairs d'yeux fauves 
etdeux-corps qui roulent l’un sur l’autre. Chacun des hurlemens du 
tigre signale au docteur une nouvelle blessure faite par le couteau de 
Jack,' jusqu’à ce qu'enfin l'animal vaincu tombe sur la place, râle, 
frissonneket meurt. — Un diable ! dit Jack en se relevant. — Il ne reste 
plus qu'à dépouiller les deux terribles animaux de leur magnifique 
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sicrlies journée a été bonne pour le ind du docteur, cette 


chasse lui vaudra pour le moins un quadruple. 1:38 AUS f 
On a pu déjà comprendre quelle espèce d'intérêt s ‘attache livre 


de M. Coulter. Notre Anglais est un singulier voyageur. Il n’observe 
et ne décrit - guère, mais il raconte beaucoup. Dans les Pays lointains. 


qu'il visite, il n’a garde de suivre les routes battues, il passe à côté des 


villes, ou, quand il s’y arrête, c'est le moins possible. Partout, c'est. 


vers les forêts, les solitudes inexplorées qu'il se dirige; là mille aven- 
tures du genre de celle que nous venons de raconter se succèdent: 
M. Coulter a le tort de se complaire un peu trop dans le récit de ces 
luttes, qui font honneur assurément à son courage, à son adresse, mais 
dont les acteurs et le dénoûment sont presque toujours les mêmes. On 


finit par se lasser de ces marches continuelles à travers les forêts 


vierges, sans autre compagnie que celle des ours, des tigres et des 
chacals. On voudrait choisir parmi ces impressions, et on s'arrête avec 


charme sur les pages trop rares où le chasseur s’efface devant l'homme: 


A peine remis de leurs fatigues, M. Coulter et son guide”trouvent 
une nouvelle occasion de satisfaire leur goût dominant. À la tombée 
de la nuit, ils s'arrêtent dans une estancia située sur les bords d’une 
rivière. Le propriétaire de la ferme, métis espagnol, les accueille à 
merveille. L’estancia, jetée comme une aire au milieu de cette soli- 
tude sauvage (car elle est, comme les maisons de Tacames, exhaussée 
sur des poteaux au-dessus du sol), offre à ses habitans un asile invio- 
lable, maïs les palissades de ses enclos ne protégent qu'imparfaitement 
les bestiaux du maître. On attend pour la nuit la visite d’un rôdeur 
carnassier. Le docteur offre au propriétaire de lui prêter main-forte. 
Celui-ci accepte avec empressement. M. Coulter n’est pas moins heu- 
reux dans cette nouvelle chasse que dans la première. Deux coups de 
fusil tirés d’une main sûre mettent à bas le visiteur nocturne de l’es- 
lancia, qui n’est autre qu’un tigre monstrueux. Le docteur re dre 
acquitté la dette de l'hospitalité. 


Après une courte halte à l’estancia, le docteur et son guide gent | 


à se remeltre en route. Avec un des quadruples gagnés à Tacames, 

M. Coulter s’achète une pirogue, et se décide à remonter la rivière qui 
passe à quelque distance de l’estancia. C'est le matin. Le docteur con- 
state avec une certaine satisfaction qu’il est à seize milles de l'embou- 
chure de la rivière et à vingt milles-de son bâtiment. Cette rivière, qui 
passe près de Tacames, porte le nom de cette ville, La pirogue fend 
légèrement des eaux presque inexplorées. Sur les deux rives, d'épaisses 
vapeurs s’exhalent de la végétation pressée; maïs le soleil équatorial a 
bientôt dissipé ce brouillard opaque. L’Anglais et l’Indien se courbent 
sur les avirons, et des paysages d’une majesté sauvage se: déroulent 
autour d'eux. La rivière coule sous un berceau d’arbres touffus; le 
martin-pêcheur rase la surface de l’eau; les perroquets; cachés sous le 
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d feuillage, remplissent l'air de sifflemens aigus; çà et là paraît une ca- 


bane dressée sur des poteaux, comme un nid gigantesque d'oiseau de 
marais; les singes se balancent aux lianes; sous le couvert des bois se. 
croisent mille voix diverses, dominées de temps à autre par le rugisse- 
ment d’un tigre qui s'étire, au fond de sa tanière, entre deux sommeils. 
Après quelques heures de cette navigation qui n’est pas sans périls, le 
daciens peut déjà constater six milles de plus entre le Stratford et lui. 

Cependant la rivière va en se rétrécissant de plus en plus. On arrive 
à un endroit où elle ne forme plus qu’une coulée ou tunnel, sous une 


voûte de branches et de feuilles. Les deux navigateurs mettent pied à 


terre, échouent leur pirogue. dans la vase et se dirigent vers une ca- 
bane qu’ils aperçoivent parmi les arbres. Un nègre de haute stature se 
présente, et leur dit avec un sourire : — Cumusta, segniours, — deux 
mots que le docteur nous affirme bénévolement être espagnols, et qu’il 
traduit ainsi : « Comment va, messieurs? » Les voyageurs trouvent dans 


la cabane du nègre une cordiale hospitalité; on s'entend pour faire 


de concert une battue dans les forêts voisines. Je passe sous silence 
les détails de cette battue, où un tigre et deux daims tombent sous les 
balles des infatigables chasseurs. Revenus dans la cabane et assis de- 
vant un repas homérique, le nègre, l'Indien et le blanc, ces trois types 


_ sidivers de la race humaine, trouvent piquant de se conter leurs aven- 
tures. Les confidences des deux compagnons du docteur sont assez peu 


édifiantes. Esclave au Pérou, le nègre a recouvré sa liberté en égor- 
geant son maître. Quant à l'Indien Jack, il appartient à une de ces re- 
doutables tribus sauvages de la haute Californie qui promènent leurs 
déprédations, sans jamais enterrer la hache de guerre, du pied des 
montagnes Rocheuses jusqu'aux bords de l'Océan Pacifique, tantôt chas- 
sant. sur les rives du Colombia, tantôt sur celles du Buenaventura, et 
quelquefois jusqu’à l'embouchure de la Rivière Rouge. Jack, dans ses 
courses vagabondes, a plusieurs fois essuyé le feu des chasseurs amé- 
ricains, et, quoiqu'il garde urre réserve discrète sur ces rencontres, il 
en dit assez pour faire présumer que ses ennemis ont trouvé en lui un 
rude jouteur. Ce dont il convient, c'est d’avoir parfois dépouillé de 
leurs chevelures quelques crânes d'hommes blancs; mais, s’il en est 
venu à ces mesures de rigueur, ce n’est pas sans x an circonstances at- 
ténuantes. Un incident singulier a soumis un moment cette existence 
aventureuse au joug de la discipline. Venu à bord d’un baleinier amé- 
ricain mouillé près du port de San-Francisco, pour y échanger des 
fourrures contre de la poudre et du rhum, Jack avait été retenu par le 
Capitaine yankee, que la désertion de quelques matelots forçait de com- 
pléter brusquement son équipage. Le coureur des bois indien s'était 
vu ainsi transformé, quoi qu'il en eût, en matelot baleinier. Après une 
longue.et infructueuse croisière, il avait été enfin débarqué à Tacames, 
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et c'est là qu'il s'était offert comme guide au docteur. Buéub sebel 
était d'avoir perdu l’occasion d'exercer une fois de ” ur de 
scalpeur sur le crâne du capitaine yankee. sde: 
“Le docteur et Jack ne tardent pas à se séparer de leur hôte 'etl'en 
cursion se continue au milieu des mêmes accidens qui en ont marqué 
le début. Ces longues marches, tantôt à travers des fourrés d'arbres 
gigantesques où s’ébattent les singes ét où sifflent les aras, tantôt dans 
les marécages peuplés de serpens et d’alligators, ces haltes: nocturnes 


dans le désert, ces heures d’un sommeil sans césse interrompu par les 


glapissemens des chacals qui éclatent au loin comme les abois d’uné 


meute en chasse, ce sont là des scènes dont il est impossible de nier lé 


charme, bien que le voyageur anglais, je le répète, aitle tort d’en noter 
un peu minutieusement les invariables détails. Arrivé enfin à un village 
nommé Tolo, M. Coulter songe à revenir sur ses pas et à régagner le 


Stratford. Toutefois il est forcé de passer quelques" jours à Molo’ Les 


habitans sont si charmés de voir au milieu d'eux un médecin européen, 
qu'il leur prend à tous la fantaisie étrange de se faire saigner. M:Coulter 
a peine à répondre à toutes les demandes de sa clientelle improvisée;, 
et, tout en n’usant de sa lancette qu'avec une extrême discrétion, ül 
arrive néanmoins à augmenter notablement sa provision de quadruples. 
Une fois en règle avec les habitans de Tolo, il se met en route pour 
Tacames; mais il n’est pas au bout de ses aventures. Un parti de soldats 
licenciés parcourt la province et pille les voyageurs'isolés; le docteur 
et Jack ne sont pas moins heureux dans leur rencontre avec ces ma- 
raudeurs que dans leurs démêlés avec les tigres et les chacals: "Reçus 
plus chaudement qu'ils ne s’y attendaient, les brigands sont forcés dé 
lâcher leur proie, et, quelques jours après cette escarmouche, les in 
trépides pêlerins, revenus sains et saufs, arpentent patents le 
pont du baleinier she à 


II, — LA BAIE DE SAN-FRANCISCO. 


: En quittant la côte de Tacames, le Stratford se dirige vers la Califor- 
nie. Il s'arrête, après quelques jours de navigation, à l’île des Cocos, 
qu'on trouvera sur la carte par 5° 30’ de latitude nord, ét 86° 30° lon- 
gitude ouest. Une aventure singulière attend là M: Coulter et son'in- 


séparable ami peau rouge. Dans uné nouvelle excursion à’terre, là 


pluie les force à se réfugier au milieu de rochers entassés dans un dé- 
sordré pittoresque, et dont les cimes se touchent de facon à former un 
abri impénétrable. Au sortir de ce défilé, un spectacle imprévu et ma- 
-gnifique les arrête. Une large vallée s'ouvre à leurs pieds; un lac d'une 
eau limpide et transparente étend, au milieu de ce cirque verdoyant, 
sa nappe tranquille dans laquelle se reflètent les bandés fugitivés des 
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nuages pluvieux. Des montagnes boisées encadrent de toutes parts ce 


_ placide et ravissant paysage. Les deux amis descendent vers le lac, ou- 


vrent leurs carnassières et font honneur à un frugal repas, tout en 
admirant la sauvage beauté de ce lieu qui semble n'avoir jamais été 


_ foulé par lerpied de l’homme; mais, au moment même où le docteur 


se félicite du hasard qui l’a conduit dans une île complétement déserte, 
un acteur inattendu vient animer la scène vide, et cet acteur est un 


être humain.Le nouveau venu, qui suit: les: bords du lac et se dirige 


vers les deux-voyageurs, porte une chemise et des chausses de laine 


rouge, des guêtres de peau de chèvre, un bonnet de fourrure. C’est 


tout.le costume, c’est toute l'allure es Crusoé. L’inconnu adresse la 
parole aux voyageurs en bon anglais. C'est d’une voix grave et solen- 


suivre. Le docteur n’a garde derefuser cette offre cordiale. On se met 
en marche; on arrive à une cabane tapie dans le plus obscur recoin de 
la vallée; un lit de feuilles sèches et couvert de peaux de chèvres, une 
table et-des siéges rustiques, des instrumens de charpentier, des armes 


 melle-qu'il leur débite un compliment de bien-venue et les invite à le 


à feu, en garnissent l'intérieur." Après un repas dont les morceaux les 


plus-succulens d’un cochon sauvage ont fait les frais, l'habitant de la 
‘cabane!, qui se nomme Stevenson, apprend à ses hôtes qu'au terme 
d'une carrière commerciale see entre de bonnes et de mauvaises 


- chances, un naufrage l'a jeté dans cette île avec plusieurs compagnons 


d'infortune, hommes et femmes. Un misanthrope de toute autre na- 


tion se fût contenté-d'une solitude partagée avec deux ou trois familles, 


mais un misanthrope anglais est plus exigeant. Stevenson est allé vivre 
le plus loin possible des autres naufragés. Ceux-ci, qui sont Espagnols, 

ont formé ensemble une petite colonie à trois milles de là. M. Coulter 
ne manque pas de visiter cette population d'exilés, qu’il trouve parfai- 
tement heureuse et ne songeant pas à quitter la terre féconde où la 
tempête l'a jetée. Dans la suite de ses voyages, M. Coulier n’apprendra 
pas sans quelque surprise que le misanthrope Stevenson est revenu à 
des sentimens plus humains. Ce nouveau Crusoé n’a pu long-temps 
rester fidèle à l'esprit de son rôle. Établi à Lima, il y a repris sa profes- 
sion de négociant, et ne dédaigne pas d'y mener ae ses af- 
faires. 

Cette visite à l'ile des Cocos est le seul incident re marquable que le 


“docteur ait à signaler dans la traversée de Tacames à la baie de San- 


-# 


Francisco. J'oubliais pourtant sa séparation d’avec le fidèle Jack, qui, 


emwue de Monterey, ne peut résister au désir de reprendre sa vie er- 
rante dans les forêts du Mexique, et se fait transporter par un canot 
vers les plaines natales, non sans avoir auparavant serré avec effusion 
la main du docteur. Enfin le Stratford jette l'ancre dans l'immense baie 
de San-Francisco, en face d’une mission appelée Yerba Buena (bonne 


L 
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herbe) à cause des riches et gras pâturages qui l'environnent. M. Coul- 
ter, souffrant d'un rhumatisme gagné sur le pont du Stratford, ‘accepte 
avec empressement l'hospitalité que lui offre un prêtre de la mission. 

Le capitaine lui laisse une abondante provision de poudre, de balles 

et de plomb, et lui donne rendez-vous dans trois mois à l’île de Tahiti. . 
Le premier soin du docteur, comme on pense, est de se guérir de son 
rhumatisme, et pour cela il emploie le remède aussi énergique qu'ef- 
ficace des anciens Aztèques, qui consiste en un baïn de vapeur pris dans 
une espèce de four à air chaud appelé temascal ou termascal (4). 

_ Le pays, d’ailleurs, où une gracieuse hospitalité a été offerte au doc- 
teur Coulter, est des mieux choisis pour occuper agréablement les loi- 
sirs de sa convalescence, et maintenant qu'il n’est bruit partout que 
des mines d’or récemment découvertes dans les riches terrains du Rio- 
Sacramento, non loin de San-Francisco, les renseignemens recueillis 
sur cette partie si curieuse des côtes du Mexique doublent, en quelque 
sorte, de valeur. Avant d’être célèbre par ses richesses métalliques, la 
côte de Californie ne devait pas.un renom moins légitime à ses res- 
sources agricoles, développées par l’intelligente activité des mission 
naires. Cinq missions entourent la baie de San-Francisco : ce sont celles 
de Dolores, de Santa-Clara, de San-José, de San-Francisco et de San- 
Rafael. On désigne par ce mot de mission d'immenses bâtimens dis- 
posés pour la vie en commun, c’est-à-dire que, dans la mêmeenceinte, 
on a construit une rangée de cellules percées chacune d’une porte et 
d'une fenêtre, et précédées, suivant l'usage des pays chauds, d’un petit 
péristyle supporté par des poteaux. Ces cellules sont assez nombreuses 
pour contenir de mille à seize cents familles. On compte dans ces cinq 
missions à peu près quinze mille Indiens et deux ou trois cents blancs. 

L'élève du bétail a produit dans les missions du Mexique des résul- 
tats considérables. Les chevaux et les bœufs y abondent. Un de ces ani- 
maux ne vaut d'ordinaire que 5 ou six piastres (25 ou 30 francs); quant 
aux moutons, le prix habituel est une demi-piastre (2 fr: 50 c.). Ila 
fallu, pour asseoir sur des bases solides une telle prospérité, tout le 
dévouement, toute l’héroïque fermeté des pères jésuites, les premiers 
fondateurs de ces établissemens. Dans la première période de la fonda- 
tion, un modeste enclos, une maison plus modeste encore, une humble 
chapelle, suffisaient aux missionnaires. Les tribus sauvages qui habi- 
taient ou chassaient dans le voisinage avaient souvent ravagé les. 
établissemens naissans. Les jésuites ne se décourageaient pas; ils conti- 
nuaient, l’orage une fois passé, le cours de leurs prédications aposto- 


(1) Cest une hutte construite en osier, terminée en cône et recouverte d’une épaisse 
couche d'argile. Pour l’observer en passant, ce mot temascal ou termascal n’est pas le 
seul de la langué indo-mexicaine qui ait une étymologie grecque; on retrouve encore 
une étymologie semblable dans le mot teocali (maison de Dieu, temple){ | 
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D: et demandaient de nouveau aux terrains qu’ils ensemençaient 
eux-mêmes, aux eaux des lacs, aux ärbres des bois, leur nourriture de 


chaque jour. Les Indiens en vinrent à respecter ces hommes, dont ils 


admiraient le dévouement et le courage. Moins inquiétés par ces tribus 
sauvages, lesmissionnaires furent attaqués, en revanche, par des ban- 
des d'aventuriers européens. Des matelots déserteurs, des soldats licen- 
ciés, réduits à vivre de pillage, dirigèrent souvent leurs expéditions 
vers les habitations des jésuites. Périls toujours renaissans, luttes con- 
tinuelles, travaux pénibles et quotidiens, telles étaient les dures épreu- 
ves que les premiers missionnaires supportèrent avec une résignation 
et un courage infatigables. 

Siles missions ne grandissaient pas rapidement au milieu d'obstacles 
si multipliés, du moins elles se maintenaient, et c'était beaucoup. On 
avait fini par défricher une grande étendue de pays, et il ne restait qu’à 
attirer des néophytes. Après de longues délibérations, les jésuites s’ar- 
rêtèrent à un plan de campagne assez habile. Il s'agissait de surprendre 
quelques Indiens sauvages, de les amener par force aux missions, et 
de les relâcher ensuite après les avoir bien traités pendant leur capti- 
vitémomentanée. Toutefois, dans cette chasse d’un nouveau genre, un 
appât était indispensable, et trente ou quarante Indiens convertis fu- 
rent transportés des missions déjà florissantes du sud dans les missions 
du nord de la Californie; on ne tarda pas à faire de nombreux prison- 
niers, qu'on mit en rapport avec les Indiens baptisés. Les captifs en- 
tonnaient d'abord leur chant de mort, pensant que les missionnaires 
allaient se venger de leurs anciennes déprédations par des représailles 
sanglantes; mais, à leur grande surprise, ils étaient au contraire l’objet 
d'une attention bienveillante et paternelle. Leurs liens étaient coupés, 
des paroles de paix et une nourriture abondante remplaçaient le bü- 
cher ou la potence. Enfin, des frères de même race leur parlaient avec 


‘enthousiasme du christianisme et de ses apôtres. Après quelques jours 


passés au milieu d'un comfort qu’ils n'avaient pas soupçonné, ils étaient 
libres de quitter la mission; les pères leur en ouvraient les portes et 
es renvoyaient avec un présent d'amitié. Parmi les Indiens ainsi con- 
gédiés, les uns retournaient avec joie aux misères de leur vie errante, 


. rachetées par tant d'enivrans hasards; mais d’autres ne pouvaient ou- 


blier les douceurs de leur captivité, et, après quelques jours passés 


. sous la tente, ils venaient librement, cette fois, redemander l’hospita- 


lité aux pères. L’enceinte des missions devint bientôt trop étroite, et 
c'est ainsi qu’elles s’élevèrent rapidement au degré de prospérité où 
nous les voyons aujourd’hui. 

Si honneur de cette prospérité revient en grande partie aux jésuites, 
il serait injuste cependant de ne pas reconnaître et signaler avec éloges 
les heureux efforts qui, aujourd'hui encore, en assurent le maintien. 
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Ceux qui on vu ide près les missions du Mexique are Alain 
ce qu’il y a de bienfaisant et de fécond dans cette application si remar- 
quable du gouvernement théocratique en plein xix° siècle. Nous-disons 
gouvernement, car, aux veux des Indiens, les missionnaires sont'in- 
vestis d’une autorité vraiment dictatoriale. L'Indien.des missions a dé- 
pouillé tout l'orgueil, toute la rudesse de sa race; il n’a gardé de l'an- 


cienne civilisation mexicaine que les dehors pittoresques, lestriches 


costumes, les traditions naïves. Rien n’égale la docilité, le calme de 
cette population de travailleurs et de méophytes. Le farouche enfant 
des prairies n’est plus, après quelques semaines passées dans l'enceinte 
des missions, qu’un écolier qui attend pour prier, travailler: ou se di- 
vértir, le signal donné par son maître. Le maître même, il faut bien le 
dire, abuse parfois de son autorité, et c'est un fouet à la maïn qu'il 
mène ses élèves à l’église ou aux champs. Le dimanche, avant:l'heure 
de l'office divin, c’est un bizarre spectacle que celui de cette troupe 


d’Indiens que chasse devant lui vers la chapelle un. des-pères monté 
sur sa mule et agitant son fouet, qui atteint souvent, aux grands 


éclats de rire des assistans, les jambes ou les épaules des retarda- 
taires. Après l'office du dimanche, les missions sont le: théâtre de 
scènes plus curieuses encore. Ce jour-R, la vie sauvage reprend en 
quelque sorte son empire, et les Indiens se livrent en pleine liberté 
à leurs divertissemens traditionnels. Des courses de chevaux, des 
combats de taureaux, des danses guerrières, se succèdent-aw milieu 
de cris assourdissans. Les Indiens revêtent pour ces occasions leurs 
costumes les plus riches. Des lanières de cuir ornées de plumes écla- 
tantes retiennent leurs longues chevelures; un diadème d'argent brille 
sur leur front. Des braies de peau de daim s’enroulent autour de leurs 


jambes, et un manteau de drap bariolé flotte sur leurs épaules: C'est 


à cheval surtout qu'il faut les voir, assis entre leur carabine et leur 
lance de guerre, et brandissant le tomahawk ou le couteau avec une 
joie sauvage. On ne reconnaît plus dans ces fiers combattans lestimides 
néophytes qui, le matin encore, tremblaient devant la parole -ou le 
geste d’un faible vieillard. Le lendemain, cependant, tout rentre:dans 
l'ordre , et les sévères devoirs du travailleur civilisé remplacent pour 
toute la semaine les fêtes de la vie primitive. Cette discipline, quien- 
tretient les Indiens dans un état d'enfance, ne saurait être sans doute 
proposée comme un idéal parfait à ceux qui rêvent l'abolition com 
plète des derniers vestiges de la barbarie dans le Nouveau-Monde:; il 
faut la considérer comme un acheminement, comme une prépara- 
tion à un état meilleur où la liberté humaine serait moins opprimée, 
sans toutefois que les vrais intérêts de la civilisation chrétienne fus- 
sent méconnus. Après tout, même dans son imperfection, l’œuvre 
des jésuites a laissé des résultats que ni l’Europe ni le Mexique surtout 
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_ me doivent oublier : par eux, l'influence de nos mœurs à pénétré dans 
les parties les plus sauvages de la Nou 
des tribus errantes $e soñt converties en populations sédentaires et la- 
- borieuses, des pays désérts se sont couverts d’établissémens utiles, et 


le-Espagne, et en même temps 


agriculture à "créé des sources hr > prospérité qui, ve aa ne 
pis taries. 

Aujourd'hui ébtlo prépare: que k Californie doit à à là prbdtienoit 
agricolé, promet dé s'accroître encore, grace à la découverte inatten= 
due de nombreux gîtes aurifères, dont lé rétentissement est vénu jus- 


qu’en France rendre quelque élän à notre commerce découragé. Certes, 


quelques déceptions sont à prévoir parmi les colons que l'espoir d'une 


richesse facile attire de tous les points de l'Europe vers cetautre Dorado; 


mais, si l'on réfléchit qué ce qu’on appelle improprement des mines 
d'orle long du Rio-Sacramento ét dans les plaines de Monterey n’est 


réellement que le produit des filons à fleur de terre arraché aux mon- 
 tagnes et dissérniné par les eaux torrentielles, que ne doit-on pas at- 


tendre de la découverte et de l'exploitation des mines qui nous sont 
révélées par de si magnifiques échantillons! D’ailleurs, l’agriculture, 


_ qui trouve en Californie des conditions si favorables, assure aux chér- 

_Cheurs d'or désabusés d’amples dédommäagemens. Le commerce pourra 

- offrir aussi à d’autres colons un emploi non moins utile de leur acti- 
- vité; San-FrancisCo, avec son immense rade, est destiné à devenir l’en- 


trépôt et le point de transit entre les mers de la Chine ou de l'Inde ét 
l'intérieur de l'Amérique. Aussi l'engouement dont la Californie est 
aujourd’hui l’objet, qu'ik-soit ou non fondé, aura-t-il pour résultat de 
développer dans ce pays une prospérité dont la population émigrée 
profitera, soit qu'elle concentre ses forces sur l'exploitation des mines, 
soit qu’elle les porte sur l'agriculture ou sur l'établissement de comp 
toirs commerciaux. 

Tout charmé qu'il est de Poiritblé hospitalité des missionnaires, 
M. Coulter finit cependant par se lasser de la vie un peu monotone dont 
on l’a Convié à partager les loisirs. Autour dé l’enceinte des missions, la 


riche et magnifique nature du Nouveau-Monde déploie ses pompes les 


plus séduisantes. La côte de Californie, dans les environs de San-Fran- 
cisco, est bordée de forêts admirables et très giboreuses. À l'ombre 
des grands pins, sous les noisetiers et les magnolias odorans, le doc- 


teur peut voir voltiger les perroquets gris, les coqs de bruyères et les 


poules dé Guinée. La surface des lacs est toute couverte de cygnes, 
d'oies etde canards sauvages. Les montagnes voisines ont aussi leurs 
hôtes, etles hurlemens lointains des jaguars, des pumas, des ours gris, 
résonnent chaque nuit aux oreilles du docteur comme un irritant 
défi. Le hasard, qui amène aux missions un des chasseurs les plus re- 
nommés'de la Californie, sert à merveille M. Coultér, qui n'attend, 
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pour se mettre en campagne, qu'un guide expérimenté, Ce chasseur 
n’est pas un des types les moins curieux de cette société demi-civilisée, 
demi-sauvage, qui peuple les prairies américaines. C'est un de ces 
hommes que la recherche et le commerce des fourrures précieuses 
font vivre à travers mille fatigues et mille dangers. Après des mois | 
entiers passés dans les déserts, les chasseurs américains ou canadiens 
viennent vendre leur provision de fourrures dans un des ports de la 
Californie. Dans leurs continuels pèlerinages, ils ont à se défendre tour 
à tour contre les ours et les tigres, contre les Indiens nomades et sur- 
tout contre les bandits, encore nombreux dans toutes les parties du 
Mexique. Ces troupes de condottieri, qui saccagèrent tant de fois les 
établissemens des premiers missionnaires, existent encore en Califor- 
nie, aussi redoutables qu'au xvur siècle. Le chasseur canadien avec 
lequel M. Coulter lie connaissance a eu plusieurs fois maïlle à partir 
avec ces maraudeurs, et les souvenirs qu'il raconte à ce propos ont 
tout l'intérêt d'un roman d'aventures. Une fois, entre autres, dans 
l'une des plaines de la haute Californie, il a tenu tôt6à à six de ces bri- 
gands, et, tout en sifflant un vieux refrain bas-normand, il n’a pas 
laissé debout un de ces misérables. Nous connaissons nous-mêmes trop : 
bien cette race d'hommes intrépides pour taxer d’exagération de pa- 
reils récits. 

C'est avec ce nouveau guide que le docteur se met en route pour 
visiter en chasseur les forêts et les montagnes voisines des missions. 
- L'ours gris des prairies, tel est le gibier redoutable à la poursuite du- 
quel s’acharne cette fois le vaillant touriste. L’ours gris surpasse le 
bison en force et le tigre en férocité. Les plus habiles tireurs doutent 
de leur adresse et de leur sang-froid en présence de ce monstrueux 
adversaire, qui bondit souvent plus terrible sous une triple décharge, 
et secoue les balles comme des flocons de neige. Vaincre un ours gris, 
c'est le plus bel exploit dont puisse s’enorgueillir un Indien, et les 
griffes de cet animal, portées en collier, sont le plus envié des trophées: 
C'est un trophée de ce genre qu’ambitionne M. Coulter, et il ne tarde 
pas à trouver l’occasion de satisfaire sa fantaisie de chasseur blasé. 

M. Coulter et son guide sont arrivés au pied du mont San-Bernar- 
dino, vers le 34° de latitude nord. La nuit approche, ils se disposent à 
bivouaquer, mais leur halte nocturne va être brusquement troublée: 
A la lueur d’un foyer encore allumé, qui leur a‘servi à faire rôtir un 
quartier de venaison, ils voient tont à coup un ours gris avancer, à 
trente pas d'eux, son mufle formidable entre deux rochers. Le premier 
mouvement des chasseurs est de battre en retraite. L'ours sort lente- 
ment de sa cachette et trotte vers le foyer, car il est bon de dire que 
l'ours gris ne partage guère les préjugés des autres bêtes féroces à l’en- 
droit du feu. Celui-ci est d’ailleurs poussé par une faim peu ordinaire, 
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Le les débris de venaison qu'il trouvé près des tisons me Jui sbtisnt 
pas, il marche résolûment vers les chasseurs, qui _se tiennent à à dis-. 
tance. Le compagnon de M. Coulter n’a exécuté son mouvement de re- 
traite que pour ne pas trop humilier l'Anglais, qui a fui le premier; 


mais M. Coulter, en présence du danger, a retrouvé tout son_courage. 


— de tire le premier coup, dit le chasseur américain. La bête mon- 


strueuse est atteinte quelque part à la tête, car elle secoue, avec un 


hurlement qui fait retentir les bois, le sang qui coule de sa blessure. 
Le docteur se frotte les mains, espérant voir tomber l'ennemi frappé. — 

Eh bien! qu’attendez-vous donc pour tirer à votre tour? dit le chasseur; 
allons, la main ferme! Le docteur met un genou en terre pour viser 
plus sûrement. L’Américain hausse les épaules, car la balle de son 
compagnon n’atteint que le corps. Le feu continue, les deux chasseurs 


se relèvent, et, tandis que l’un charge, l’autre tire. Ils parcourent ainsi 


à peu près un mille, et l'ours, criblé de balles, se traîne toujours de- 


want eux. Enfin il pousse un dernier hurlement et tombe sous la quin- 
zième balle. Un coup de tomahawk met fin à son agonie. — C'est mon 
opinion, ours gris, dit le chasseur canadien en lui brisant le crâne, que 
tues le plus dur et le PE gros Janteur de lon espèce que j'aie is 


17": FOPTERERE 
Le moment est: venu cépéndänt de re adieu aux forêts, aux savanes 


“et à leurs hôtes de toute éspèce. L'époque approche où le docteur doit 


rejoindre à Tahitile capitaine du Stratford. Nous n'avons plus à suivre 
M. Coulter que dans la dernière partie de son odyssée, c'est-à-dire, pour 
ne nommer que les poinis dignes d'attention, d'abord aux îles Kings- 
mill, puis à la Nouvelle-Guinée. 


L! 


IE. — LA NOUVELLE-GUINÉE. 


: De San-Francisco en (Calitoraie ; jusqu'aux îles de Kingsmill (4° 25’ la- 
titude sud et 174° 50° longitude est), la traversée n'offre rien d’intéres- 
sant. Les principales îles du groupe des Kingsmill, les îles de Taratarii, 
Mankü, la Nouvelle-Irlande, sont successivement visitées par le brick 
le Æound, sur lequel M. Coulter a pris passage pour se rendre à Tahiti. 
Une rencontre curieuse marque la descente du brick à l'île de New- 
Britain. Un nouveau Robinson, digne frère du misanthrope de l’île des 
Cocos, habite cette île, et le docteur nous apprend son histoire, un de 
ces longs récits semés d'aventures comme il doit s’en raconter beau- 
coup dans les veillées des matelots anglais. James Selwin (c’est le nom 
de l'habitant de New-Britain) a eu le malheur de s'embarquer sur un 
de ces navires qu’une fatalité étrange semble poursuivre dans toutes 
leurscampagnes. Pendant une longue croisière dans les mers de l'Océa- 


nie, le brick le Thomas n’a rencontré sur son passage que des parages 
TOME I. : | 29 


ia a vu son équipage décimé par tes sn prend. 
. toutes ses haltes éhfinibe été jeté, par un gros temps, ne …. 


îles voisines ‘de a de New-Britain. Onze naufragés, y € | 
pitaine, le subrécargue et le héros de cette aventure, récure té | | 
un accueil empressé des naturels, à tel point que le ere pdt 


#. 


-Y honneur de devenir le gendre du chef de l'île; mais, au moment où 


ils étaient le plus activement occupés de la construction d'un petit na= 


vire, dont le brick échoué leur fournissait les matériaux, huithommes 
avaient été tout à coup tués et presque aussitôt-mangés. En vain les 
naturels cherchèrent-ils à rassurer les survivaäns; le capitaïne, le su= 


brécargue et Selwin s'empressèrent de prendre la fuite sur le frêle 


canot qu’ils avaient achevé de construire. Ils comptaient trouver dans 
une île voisine un plus sûr abri pour eux et leurs familles. Là encore, 
leur mauvaise étoile les avait poursuivis : le subrécargüe n'avait pas 
tardé à succomber aux atteintes d’une mélancolie noire; un requin 
monstrueux avait dévoré le capitaine du Thomas; Selwinétait resté 
seul avec sa femme et la veuve du malheureux capitaine. Tellevest 


l'histoire que raconte le pauvre matelot au docteur Trainer, capitaine 


du brick le Zound, qui, après quelques jours passés dans l’île, propose 
au solitaire de le ramener en Europe. Celui-ci, sans avoir pu s'ac- 


coutumer complétement à la vie sauvage, est déjà déshabitué de la 


vie civilisée, et il dit tristement adieu aux premiers compatriotes qu’il 
ait vus depuis sept ans, partagé entre la douleur de les voir partiret 
l'afiliction de ne pas oser renoncer à la singulière existence qui est 
devenue chez lui une seconde nature. Triste contradiction du cœur 
humain! Seule entre toutes, la race anglaise ajoute encore chaque jour: 
des types nouveaux à cette grande famille d’aventuriers intrépides 
dont le Robinson de Daniel de Foë est le représentant idéal, Voilà déjà 
deux de ces caractères étranges qui s'offrent à l'observation de M. Coul- 
ter, Stevenson et James Selwin; nous n’irons Le loin sans rencontrer 


une troisième variété du même type. Sur tous les points du globe, là 


nation anglaise jette ainsi des misanthropes fugitifs, aussi impatiens de 
s'isoler que ses marchands le sont de former des relations nouvelles; 
ceux-ci ne pensent qu'à exploiter leurs semblables, ceux-là ne sie 
qu’à les fuir. 

En quittant les îles Kingsmill, le Æound reprend la route de Tahiti. 
Nous ne le suivrons pas dans ses longs détours à travers les îles de la 
Polynésie; nous avons hâte d'arriver H l'épisode le plus dramatique du 
voyage : nous voulons parler de la descente du capitaine Trainer’et du 
docteur dans la Nouvelle-Guinée. On nomme ainsi uneîle d’une étendue 
considérable, située au nord de l'Australie, dont elle n’est séparée que 
par le détroit de Torres. Arrivé en vue de cette île, le Zound jettel’ancre 
dans une large baie, au pied de volcans qui projettent chaque nuit sur 


t De. de corn une de 


_ jaillir. Cette terre semble déserte 
Le capitaine, le docteur et quatre boisés: # nt jus 
il .. | décent lorer l'île. Ils se dirigent d’abord vers une chaîne 
æ. quelques milles de la rivière. La présence de l'homme ne se 
viner nulle part. Des faisceaux de serpens, des troupes de rats 
‘que Daeriiondes pénis ne “nie pas, des chats see 


nonst house qui s se rar “nd un ne yon de sbléil, des frais 


nage noir quis ’ébattent sur les flaques d’eau, des nor bruns, 


_accidens d’un splendide et calme paysage. Bientôt us terrains boule- 
versés, des rocs éboulés, des courans de lave refroidie succèdent aux 
 détritus végélaux qui, dans le voisinage de la côte, encombrent les 
bords. de la rivière. On s'arrête dans ces solitudes dénchécie le soleil se 
| couche, etunehalte nocturne commence aux cris lugubres des oiseaux 
| — de nuit, sous le vent de l'aile des chauves-souris qui se croisent dans 
leur vol oblique et lourd,ayec des nuées de maringouins. Au point du 
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4 À. es “perruches aux mille couleurs, des vols d'oiseaux de paradis se dé- 
._ tachant comme des paillettes d’or sur l'azur du ‘ciel, tels sont les seuls 


# 


jour, la petite colonne reprend sa marche, mais avec plus de précau- 


tions que la veille, car des empreintes nombreuses de pas lui prouvent 
que Pile est habitée, Peu-après cette découverte, en effet, au moment 


composé d’un sanglier rôti sur.un lit de bananes, un convive inat- 
tendu vient s'asseoir à côté d'eux. C'est un homme d'une taille gigan- 
tesque, ceint d’un pagne pour tout vêtement, suivi de deux dogues for- 
midables et armé d’une pique. Cet homme, chose étrange, a la peau 
blanche, et, malgré son bizarre costume, malgré la chevelure longue 
et hérissée qui flotte sur ses épaules, on reconnaît dans ses traits le type 
européen. Le premier mouvement du capitaine et de ses compagnons 
| _ est de porter la main sur leurs armes; mais quelques mots prononcés 
| par l'inconnu en mauvais anglais les arrêtent. «Je suis Irlandais de 
naissance, s'écrie cet-homme, et le sort m'a fait roi d’une des prin- 
cipales tribus de la peuplade des Horaforas. Rendez grace à Dieu de 
m'avoir-rencontré : mes guerriers sont près d'ici, et un mille plus 
loin vous auriez été criblés de leurs flèches; mais vous êtes maintenant 
placés sous ma garde, et mes sujets vous respecteront comme des amis 
de leur roi. Souffrez seulement que je goûte une de ces grillades, puis 
vouswous remettrez en route, et je vous dirai mon histoire. » Cela 
disant, le roi des Horaforas se sert un énorme morceau de sanglier 


où. le capitaine et ses compagnons font honneur à un sauvage repas 
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rôti, et ses convives, she qu'ils Enter mauvaise grace à contra- 


 rier un pareil hôte, le laissent faire sans façon une large brèche à leur 


repas. L'heure vient enfin d'écouter l’histoire du roi des Horaforas. 


Cette histoire peut être racontée en quelques mots. — Avant d'être élu 


É. roi d’ une tribu sauvage de la Nouvelle-Guinée, cét homme, nommé 
Térence Connel, a mené une vie fort vagabonde. Né dans le comté de 


Kerry en Irlande, soldat d’abord, puis déserteur, bientôt enrôlé dans 
les rangs de ces redoutables chevaliers de minuit, la terreur de lrlande, 
il a largement rempli les conditions requises pour être déporté à Bo- 
tany-Bay; mais il n’a pas fait un long séjour dans les présides de 
l'Australie. Avec onze de ses compagnons, il a concerté un plan d’'é- 
vasion qui a pleinement réussi. C’est dans la Nouvelle-Guinée qu’il a 
cherché un asile. Resté seul de ses onze compagnons, il a d’abord 
commencé par être esclave des Horaforas, qui, reconnaissant bientôt sa 
supériorité, l'ont nommé roi. Tel est l’homme qui offre Fhospitalité sur 
ses terres au petit détachement commandé par le capitaine Trainer. 
Les Anglais, avant de lui répondre, échangent un regard de défiance; 
mais la nuit approche, les guerriers horaforas ne sont pas loin. Tes, 
rence Connel leur apprend d’ailleurs que le pays n’est rien moins que 
sûr, et qu’on s'attend à une invasion de la tribu ennemie des Papuas: 
Ces considérations décident les marins du Æound à accepter la RE 
tion de l’Irlandais et à le suivre dans son camp. 

On se met donc en marche, et on presse le pas, car les adruteré 
rayons du soleil ne jettent plus que d’incertaines lueurs à travers les 
feuillages. On traverse un bois épais, et on commence à reconnaître 
l'exactitude des renseignemens donnés par Connel. Çà et là des guer- 
riers postés derrière les arbres s’avancent etéchangent quelques paroles 
avec leur chef. Connel montre du doigt à ses compagnons d'autres ve- 
dettes qui, cachées dans la cime des arbres, étudient le terrain-et ob- 
servent les campagnes voisines pendant que le soleil est encore sur 
l'horizon. La route que les Anglais suivent est précisément celle qu'ils 


comptaient prendre, et leurs carabines eussent été inutiles contre des 


ennemis cachés comme des serpens sous l'herbe. Le docteur remercie 
Dieu d’avoir envoyé sur son chemin le proscrit de Botany-Bay. 

La nuit s'est épaissie, et, après une heure de marche, les Anglais et 
leur guide arrivent sur les bords d’une petite rivière. Un bac grossier, 
composé de pieux et de glaïeuls entrelacés, facilite le passage. Ce bac 
est une invention de l'Irlandais qui lui fait le plus grand honneur aux 
yeux de ses sujets. A peu de distance de la rivière s'élève dans l'ombre 
une large colline dont le sommet aplati est couvert d'arbres au feuil- 
lage épanoui en parasol. C’est là que campe la tribu du chef blanc. Des 
feux allumés sur la route guident les voyageurs, et bientôt, à la faveur 
de ces clartés incertaines, les Anglais reconnaissent que, semblables à 
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des nids d'oiseaux, les huttes des Horaforas sont bâties sur les bran- 
ches des arbres. Au pied du tronc le plus gigantesque, Connel s'arrête 
_ et dit à ses compagnons : « Vous êtes chez moi. » Puis il fait entendre 
un sifflement aigu, d’autres sifflemens répondent au sien, et bientôt 
des torches enflammées s’agitent au sommet de chaque arbre, formant 
au milieu du-bois une magnifique illumination. Les six Anglais sont, 
d'après l'ordre du chef, installés dans deux maisons dont on déloge à 
cet-effet les habitans, et, après un repas abondant, le chef irlandais 

laisse discrètement ses hôtes goûter le sommeil dés ils ont besoin. 

Le lendemain, dès le point du jour, le docteur quitte son nid pour 
visiter, avec Connel et le capitaine Trainer, ce singulier village, Sur un 
des bords du plateau qui couronne la colline s'élèvent les huttes des 
Horaforas. | Un groupe de guerriers ornés de leurs peintures de combat 
semble engagé dans une conversation animée. A l'approche du chef 
qui s'avance avec ses hôtes, le cercle s'ouvre respectueusement et laisse 
voir le cadavre d'un guerrier étranger, comme l'indiquent ses pein- 
tures blanches, à la tribu de: Connel. Son corps, percé de quatre flè- 
_ches, est attaché le long d’une grande perche qui a servi à le trans- 
porter, et qui ne représente pas mal une énorme brochette. Après avoir 
questionné les hommes qui entourent ce cadavre, Connel apprend à 
ses nouveaux amis que le guerrier mort est un éclaireur ennemi qu'on 
 vient-de tuer. Il engage en même temps les Anglais à s ‘éloigner, 
| pourne pas être témoins d’un horrible spectacle. Ce corps attaché à une 
| broche et un brasier qu’on allume ne disent que trop de quoi il s’agit. 
Les Européens se retirent.en frémissant, et Connel est forcé de con- 

venir qu’il tolère parmi ses sujets l'usage de l'anthropophagie sa ne 

pas compromettre son autorité souveraine. 
. Cette indulgence de Connel pour une pratique aussi réfoliänte n'est 
_ pas faite pour rassurer beaucoup les Anglais sur les bonnes intentions 
de leur hôte. La position d’ailleurs devient très critique. Les éclaireurs 
de Connel annoncent qu'un formidable parti ennemi bat la campagne 
dans l'espoir de faire main basse sur les blancs quand ils quitteront le 
village de leurs amis. Le capitaine parle de regagner son bord, mais 

Connel ne tarde pas à le convaincre que son intérêt bien entendu est 

de rester avec sa petite troupe dans le village des Horaforas. Du haut 

d'un arbre d'où l’on découvre la campagne, il montre aux Anglais le 
camp ennemi. Des radeaux de bambous peuvent en quelques minutes 
transporter les Papuas d’un bord de la rivière à l’autre, et à l'entrée 
| du village des Horaforas. Il faut se résigner : entre des amis douteux 
| et des ennemis déclarés on ne saurait long-temps hésiter. Les Anglais 
se décident à rester avec les Horaforas, tout en faisant sur le danger 

| qui les menace des deux parts d'assez pénibles réflexions. 
| Pour dissiper la mélancolie qui s’est emparée de ses hôtes, Connel 
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imagine de leur sys une fête. Un coup frappé surun-gong chir &. 
suspendu à l'entrée de sa hutte fait apparaître une foule de guerriers, 3 
de femmes et d’ enfans sur la clairière qui sert de grande placea | 


‘age. On dirait d’un changement à vue ordonné par: au able mac 
mniste. Les guerriers exécutent devant. les spectateurs euro} 


danses nationales, des simulacres de chasses et de combats. ditindie 
divertissement est terminé, Connel, toujours dans la louable intention 
de distraire ses hôtes, leur montre Fes cuves où fermente et bouillonne 
le poison mortel qui sert à tremper les flèches. Enfin un repas mons- 
trueux, composé de pyramides de porcs rôtis, de montagnes d'ignames, 
de bananes, de fruits de l'arbre à pain, termine la journée de fête qui 
précède la journée de combat. Bientôt, à l'exception des vedettes! qui 
veillent sur les bords de la Nale-ibnend ou sur le sommet des arbres, 
tout le village est plongé dans le sommeil. Le ciekestsombre, dé ton- 
nerre gronde, les éclairs illuminent le désert de leurs clartésblafardess 
des hurlemens lointains se mêlent aux sifflemens du vent d'orage qui 
berce au sommet des arbres ébranlés toute une tribu deguerriers en- 
dormie. Pendant que les feux ennemis s ‘éteignent peu à peu et que le 
tonnerre ne gronde plus qu’au loin, Connel fait à ses hôtes une der- 
nière visite. La nuit n’a pas été sans événemens. Deux éclaireurs ont 
été tués; un guerrier ennemi fait prisonnier a déclaré que les Papuas 
n'en voulaient qu'aux blancs réfugiés dans le camp des Horaforas; et 
que leurs bataillons s’éloigneraient si Connel voulait livrer ses hôtes. 
L'Irlandais témoigne contre ceux qui ont pu le croire capable d’une 
telle félonie une indignation chaleureuse qui rassure complétement 
ses hôtes. Ceux-ci échangent avec Connel une cordiale poignée de 
main, et le roi des Horaforas retourne veiller aux-apprêts du combat. 

Au point du jour, le gong d'alarme, frappé par la main du chefsau- 
vage, réveille les Anglais endormis, et Connel remonte chezses hôtes, 
précédé par des porteurs de provisions qui dressent devant-eux un re- 
pas substantiel. «Mangez, dit Connel; peut-être avant le coucher du 
soleil n’aurez-vous pas le temps de manger encore une fois:» Déjà, en 
effet, des torches nombreuses brillent de toutes parts-sous les arbres, 
et, de leurs fenêtres, les Anglais peuvent voir l'armée des'sauvages 
qui se met en ligne. Leur aspect féroce, les peintures hideuses» qui 
couvrent leurs corps, la lueur rougeâtre des torches, rappellent plutôt 
le sabbat qu'une revue guerrière. Huit cent cinquante hommes com- 
posent les forces dé Connel, et, d’après ses ordres, se divisent en: trois 
corps d'armée. Le chef et les Anglais occupent le centre; l'aile gauche 
et l'aile droite sont commandées par deux autres guerriers éprouvés en 
mainte occasion. Les premières clartés du jour blanchissent lesommet 
des arbres, quand la tribu tout entière s'avance, dans un ordre parfait 
et qui étonne les Européens, à travers les bois et sur un terrain hé- 
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| à rissé d'obstacles. De nombreux éclaireurs, postés en vedettes, rejoi- i 
_ gnentle gros des combattans en annonçant que l’ennemi a traversé la 
_ rivière, La marche est si rapide, que, dans le silence des solitudes, la 


respiration haletante des guerriers est le:seul bruit qui se fasse en- 


tendre. Quand on arrive à la limite extérieure de la forêt, le soleil 
montre déjà son disque enflammé au-dessus des montâgnes de l’est. . 


L'ennemi s'avance én-deçà de la rivière et en nombre supérieur. Les 
deux tribus ennemies ne tardent pas à faire halte en face l’une de 
Pautre, à quatre cents pas de distance environ. Un chef des Papuas sort 
de la ligne de bataille, et vient, à la façon des héros de l’ antiquité, dé- 
fier les flèches de ses dd vérsaires, C'est un de ces géans qui rappellent 
le:Goliath'de l'Écriture ou les Gaulois nos ancêtres; sa barbe et sa che- 


velure sont poudrées de craie, sa figure et son corps enduits d’une 
peinture blanche. Au dire de Connel, ce guerrier, dont la présence 


inspire la terreur, est un des plus féroces cannibales de la tribu des 
Papuas: La mort de ce chef serait presque bataille gagnée, et l'Irlan- 


 dais prie le meilleur tireur de ses compatriotes de l’ajuster. Le capi- 
_ taine désigne le docteur; mais celui-ci réfuse en alléguant je ne sais 
quels scrupulés. Un dés matelots du Æound, moins prudent, fait feu, 
‘età peine le vent a-t-il emporté la fumée de la carabine, qu’on peut 


voir le Goliath papua lever les bras en l'air et tomber comme une sta- 


tue colossale arrachée de sa base. «Grace à Dieu, s'écrie Connel, le 


démon a cessé de vivrel » Mais déjà l’armée ennemie s’ébranle pour 
venger son chef, et Connel s’élance de son côté pour repousser le choc 
des Papuas. Une de-ses mains brandit une courte hache, l’autre est ar- 
mée d'un long et fort épieu. «Hourra pour les Horaforas et la vieille 
Irlande!» s’écrie Connel, et ce double cri de guerre, souvenir du passé 
et orgueil du présent, est le signal de l'attaque. 

… Le combat de deux tribus sauvages est, pour M. Coulter, un spec- 
tâcle dont il regrette de ne pouvoir observer plus à l’aise les détails 
étranges. Malheureusement, notre pauvre docteur est lui-même en- 
gagé dans la mêlée. Qu'on se figure un nuage de poussière au milieu 
duquel se débattent des corps hideusement tatoués, d’horribles canni- 


. bales brandissant des kriss ou des haches dans leurs mains ensanglan- 


tées. Des hurlemens, des cris, des soupirs, le bruit sourd des crânes 
brisés sous’les casse-têtes, forment à cette scène émouvante un ac- 
compagnement dont l'harmonie sauvage.ne laisse rien à désirer. Par- 
fois le” nuage de poussière, en se divisant, laisse voir le sol déja 
jonché demorts: Enfin, les guerriers peints en blanc commencent à 
fuirpar groupes isolés, puis par bandes compactes, et bientôt un cri 
de victoire signale le succès des guerriers de Connel. Deés-lors com- 
mence uncarnage en règle. Les Horaforas parcourent le champ de 
bataille en achevant ceux à qui le casse-tête, le poignard ou les flèches 


duo ee 
: 392 REVUE DES DEUX MONDES. LATE 


ont nico un souffle de vie. Lorsque Connel sort do ce tourbillon de 
poussière et de cette mare de sang, les peintures de son corps sont effa- 
_cées; sa hache, sa lance, ses bras, son corps tout entier, sont rougis de 
sang. « Pour l’amour de Dieu, lui dit le capitaine, ne pouvez-vous em- 
pêcher vos hommes d'égorger ces misérables blessés? leurs cris d’ago= 
nie sont horribles à entendre. — C’est plus que je ne pourrais faire; au- 
tant vaudrait essayer de régler le cours du vent. C'est aujourd’hui le 
dernier jour de la tribu des guerriers blancs (white painted).» Tout en 
parlant ainsi, Connel essuie la sueur sanglante qui baigne son front et 
se laisse tomber de fatigue sur l'herbe rougie. L'œuvre de mort sa- 
chève sur un champ de bataille que les pieds des combattans ont dé= 
pouillé de toute verdure, tandis que les faucons et les vautours ue 
noient joyeusement au-dessus des cadavres. 
On bivouaque sur le champ de bataille, et le tonte les Atméie 


sont ramenés en triomphe par Connel à leur bord. En vain le capitaine . ï 
presse l’Irlandais de renoncer à sa vie sauvage, et lui offre un passage £ 
gratuit jusqu’en Europe. Le roi des Horaforas a juré de ne pas quitter 

q 


sa tribu. Il mourra dans les forêts de la Nouvelle-Guinée, et les guer- | 
riers peints en rouge danseront autour du bûcher qui brülera ses os. 5 
Le capitaine insiste. Alors une larme brille dans les yeux de Connel,  « 
il regarde un instant ses compatriotes sans proférer une parole; mais 
soudain il lâche les mains du capitaine qu’il tenait serrées dans les 
siennes, pousse un sifflement aigu, et disparaît. dans les bois, suivi de 

sa sauvage escorte. 

Telle est la dernière scène du voyage. Le navire gagne Tahiti. Le 
Stratford est en train de s'y ravitailler. M. Coulter laisse le Hound se 
diriger vers le Chili, où son ami, le capitaine Trainer, finit par s'établir. 
après avoir épousé une jeune créole fort riche. Aujourd'hui M. Trai- 
ner mène une vie calme et heureuse à Santiago, capitale de la répu- 
blique chilienne. Quant au docteur Coulter, il est rentré à Londres un 
samedi, et ce n’est pas sans quelque émotion qu’il a entendu le lende- 
main les cloches des temples seen de leur Voix connue les fidèles 
au service divin. 

Je voudrais croire que les dangers et les faligues de cette longue 
excursion auront guéri M. Coulter de la fièvre des voyages; mais ne 
sais-je point par expérience que c’est de toutes les fièvres la plus incu- 
rable? Je me souviens d’un jour où je traversais moi-même un pauvre 
village situé près du golfe du Mexique. J'entendis tout à coup un or= 
gue de Barbarie répéter une de ces romances que les musiciens de nos 
rues avaient mille fois en France fait résonner à mes oreilles. L'homme 
à qui je devais ce souvenir de la patrie absente était un Français lui- 
même, un débris de notre pauvre colonie du Guazacoalco, réduit à 
errer misérablement sur les grandes routes du Mexique. Cette mé- 
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Jodie naïve me plongea dans une mélancolie profonde, et je me surpris, «” 


sous le ciel bleu du tropique, au milieu des pompes d'un printemps 


éternel, à regretter les brouillards de France et les soupirs du vent 
d'automne ? à travers nos bois dépouillés. Je ne m'attendais pas alors 
qu’un jour viendrait où, , au milieu de ces brouillards de la patrie, je 
regretterais ma vie inquièle de voyageur et ces vastes horizons du 
Mexique, dont j'avaistant de fois maudit l’inaltérable azur. C’est pour- 
tantun SE uicot semblable que m'a fait éprouver la lecture des récits 


de M. Coulter. Il me semblait retrouver mes propres traces en suivant 


le voyageur anglais, tantôt sur les grèves de l'Océan Pacifique, tantôt 
lier s savanes et dans l’inextricable labyrinthe des forêts vierges. 
Après tout, désirer et regretter sans cesse, n’est-ce pas un peu l'his- 


toire de tous les voyages? Seulement il n' est pas donné à tous les con- 


teurs d'excursions lointaines de porter dans leurs récits cet accent de 
franchise et ces vives couleurs qui font revivre la réalité aux yeux de 


quiconque l’a entrevue une fois. Ce reflet de la nature tropicale que 


j'ai trouvé dans le livre de M. Coulter, bien peu de voyageurs ont su le 


_ faire passer dans leurs écrits. En faveur de cette abondance de cou- 
leur locale, on peut bien pardonner à l'écrivain anglais quelques 


longueurs et quelques puérilités. De tels livres, malgré leurs dé- 
fauts, gagneraient à être connus en France. A l'heure où les mœurs 
publiques semblent se détendre, où la nation a un si pressant besoin de 
retremper son énergie morale, ces luttes viriles avec une nature 
vierge n'offrent pas des exemples sans grandeur ni sans utilité, Der- 
nièrement on appréciait ici même les vigoureuses productions du ro- 
mancier américain Sealsfeld. L’Angleterre est riche en récits de 
voyages et d'aventures où l’on retrouve un peu de l'intérêt puissant et 


_ des mâles qualités qu'un critique éclairé signalait à bon droit dans les 


œuvres du conteur américain. Ces récits sont pour beaucoup dans cette 
humeur aventureuse, dans cette heureuse et brillante audace, qui ca- 
ractérisent encore aujourd'hui la race anglaise. Pourquoi la France ne 
prendrait-elle pas aussi intérêt à ces souvenirs, à ces tableaux des 
terres lointaines? Pourquoi, sous l'impression de quelque œuvre émou- 
vante, ne sentirait-elle pas s’éveiller en elle ce goût des voyages, cet 
instinct de colonisation si communs chez nos voisins? À coup sûr, 
l'expérience vaudrait la peine d’être tentée, et on aurait quelque raison 
d’en espérer le succès, si l'attention publique se portait un peu plus sur 
les travaux des voyageurs anglais. 


GABRIEL FERRY. 
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LA SOCIÉTÉ JAVANAISE. 


RICHESSES NATURELLES ET SITUATION FINANCIÈRE DE JAVA. 


ke 

Si Java doit à l’'énergique sagesse de son gouvernement européen; 
à la supériorité de ses institutions administratives, son importance po- 
litique et son rang élevé parmi les colonies hollandaïses, elle trouve 
dans le système qui régit l'exploitation de ses richesses agricoles la 
principale cause et la meilleure garantie de sa prospérité matérielle. 
La politique coloniale de la Hollande s’est déjà montrée à nous sous 
plusieurs aspects; nous l’ayons vue s’étudiant à étendre et à régler 
les relations commerciales des Indes néerlandaises avec l'Orienticomme 
avec l'Europe; nous l'avons vue aussi fortifiant des basesret perfec- 
tionnant sans cesse le mécanisme de l’administration (1) : les applica- 
tions de cette politique à l’industrie, à l'économie agricole, ne sont pas 
moins dignes de notre intérêt; elles reposent d’ailleurs sur une con- 


(1) Voyez les livraisons du 1er novembre et du 1er décembre 1848. 
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mince tellement exacte des conditions physiques du sol et du Carac- 
… tère des habitans, que l'étude des institutions ne peut être séparée ici 
_ de l'étude des lieux et des coutumes : quand on connaîtra ce que la 
. nafure a fait pour Java, on sera plus à même d’apprécier ce que les 
. hommes ont tenté pour développer et compléter son œuvre. 

- Java s'étend sur l'Océan indien comme un immense ruban de ver 
dure dé plus de deux cents lieues de long sur une largeur moyenne 
_ de trente lieues. Elle est située au sud, mais à peu dé distance de 
l'équateur et dans une direction lécèrement oblique à à l'intersection de 
ce grand cércle avec la surface terrestre, Au sud et à l'est, elle est bai- 

. gnée par la mer des Indes, au nord par la mer fermée de Java. Au 
{ nord-ouest, elle n’est séparée de Sumatra que par le détroit de la Sonde, 

large de quelques lieues seulement; au sud-est, elle touche presque à 

_ Bali. — Les vents régnans de novethibré en avril sont les vents d'ouest 

et nord-ouest; avec eux commence la saison des pluies torrentielles : 

cest la mousson ou saison humide. De mai à novembre soufflent les 
vents d'est et sud-est : c'est la saison sèche. Pendant la mousson de 
nord-ouest, les mois de décembre et janvier sont les plus humides; 
péndant la mousson de sud-est, les mois de juillet et août sont les plus 
- secs: Ces deux moussons affectent une régularité remarquable dans la 
mer de: Java : dans les détroits et dans l’intérieur de l’île, l'inégalité 
des surfaces en modifie les effets. La régularité des vents périodiques 
dans la mer de Java et les petites mers voisines fait la sûreté de la na- 
vigation, en sorte que les eaux de l'océan relient plutôt qu'elles ne sé- 
parent les innombrables îles de l'archipel et les tiennent en commu- 
nication constante avec Java, la plus riche et la plus importante de 
toutes. Le climat de Java, grace aux accidens du sol et à de nombreux 
Cours d'eaux, est d’une chaleur moyenne : humide et chaud dans le 
_ voisinage des côtes, moins chaud et comparativement sec dans l’inté- 
rieur. du pays. Sur les côtes, la température et l’état du ciel varient 
assez peu; dans l’intérieur, au milieu des montagnes, de brusques 
. changemens dans la constitution électrique de l’atmosphère amènent 
., dés orages fréquens, mais passagers. La différence moyenne annuelle 
des températures, pour l’île entière, ne dépasse pas, à ce qu’il paraît, 
11 degrés centigrades. La chaleur la plus forte peut aller, dans de cer- 
taïines localités, jusqu’à 37 ou 38 degrés centigrades : la température 
la plus basse qui ait été observée au sommet des montagnes est de 
degré au-dessous de zéro du même thermomètre. À Batavia, la tem- 
pérature moyénne est de 27 à 98 degrés centigrades. Le vent d'est est 
quelquefois brûlant et son action sur la nature animale et végétale est 
|  débilitante; maïs l'influence de la mousson pluvieuse fait plus que ba- 
lancerles inconvéniens de la saison sèche, et le climat moyen de Java 
est, en somme, l’un des plus sains du monde entier. Les déboisemens 
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partiels, les cultures, le choix plus judicieux des sites les plus propres: 
à l'érection des habitations européennes, ont amélioré par degrés les! 
conditions sanitaires, négligées dans l'origine de la colonisation, et 
Batavia elle-même a cessé de justifier la funeste renommée que lui 
avaient faite les récits des voyageurs. Les deux moussons sont à Java 
ce que l'hiver et l'été sont dans les pays en dehors des tropiques : les 
époques du renversement de ces moussons répondent, dans de plus 
étroites limites, à notre printemps et à notre automne; mais ces deux, 
époques de transition rapide et considérées comme malsaïnes ne pa- 
raissent avoir d'action sensible que sur l'homme. La végétation lan- 
guissante pendant les deux mois de grande sécheresse ne ‘s'endort 
end el jamais, et, toute Faunée, la terre se ee de verdure; de 
fleurs et de fruits. 

La constitution géologique de li le contétiés Rent à 
maintenir, à entretenir la fertilité du sol. Java se compose d’une 
chaîne de volcans; cette chaîne, qui commence près du détroit de la 
Sonde, dans la résidence de Bantam, et finit au détroit de Bali, dans 
la résidence de Bézouki, a des nœuds et des rameaux nombreux, et 
couvre surtout de son réseau la partie centrale et la partie méridionale 
de l’île. D'une formation plus récente que Sumatra et Bornéo, Java 
paraît consister principalement en trachite. Des roches calcaires qui 
reposent sur ce noyau trachitique, surtout à la côte méridionale, pa- 
raissent avoir été soulevées en même temps du sein des mers. Les vol- 
cans, généralement situés à l’intérieur, se rapprochent rarement du 
littoral. Autrefois ils en étaient beaucoup plus voisins (ce qui est indi- 
qué à la fois par des faits géologiques et par les témoignages histori- 
ques }, mais là nature, toujours active, modifiant par degrés la forme 
primitive de l'île, a fini par l’entourer, surtout au nord, d'une large 
bande de terrain de nouvelle formation. Ce terrain s'élargit tous les 
ans par les alluvions marines, par les sédimens que les torrens dépo- 
sent au terme de leur course précipitée et par les fréquentes inonda- 
tions de la saison pluvieuse. Cette ceinture;de largeur inégale, a acquis: 
des dimensions considérables, principalement dans les résidences de 
Batavia et de Krawang. A mesure que l’on s'éloigne de la mer, ce sol 
devient graduellement plus ferme, plus compacte et plus propre à la 
culture. Les couches supérieures des montagnes, décomposées par les 
influences atmosphériques, déchirées par les commotions volcaniques, 
entraïînées le long des versans par les eaux-pluviales dans les fonds et 
les vallées, charriées par les torrens et les rivières, ont fini parrecou- 
vrir l’ancien rivage au pied de la masse montueuse. Le sol alluvien a 
donc lui-même une origine volcanique; le temps en a dissous les élé- 
mens primitifs, les a modifiés et les a mélangés pendant des siècles 
à des débris de substances animales et végétales. De cet ensemble s’est 
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tisse une terre végétale toujours plus riche en humus et toujours 
plus fertile. À mesure que la végétation utile s'est développée dans ces. 
couches préparées par la nature, remuées par la main puissante de 


… l'homme et arrosées par sa prévoyante industrie, les végétaux néces- 


saires à l'alimentation, les arbres fruitiers, les plantes dont le com- 
merce devait réclamer les produits, se sont Lena dans la richesse 
et la variété infinie de leurs formes. É 
. Ainsi le climat et le sol concourent à faire de Sous l'un dd pays les 
plus fertiles de la terre. En même temps, la diversité des zones con- 
stituées par les gradins qui, de la base des chaînes volcaniques, s’éta- 
gent jusqu'aux crêtes de l'arête principale, crée autant de climats 


secondaires différens, dont chacun est propre à une végétation parti- 


culière. Il en résulte que les plantes originaires des pays étrangers ont 


_trouvé à Java, pour la plupart, les conditions de sol et de température 


qui devaient en assurer la naturalisation, et c’est ainsi que l’agricul- 
ture a pu résoudre en quelques années le plus beau problème qu’elle 


eût à se proposer, celui de l'abondance et de la variété des produits. 


Toutefois, dans la poursuite de ce grand but, l’industrie européenne 
n’a pas été secondée uniquement par les conditions favorables du sol 
ét du climat : elle a trouvé dans le caractère des indigènes, dans leur 


“aptitude particuliére aux travaux des champs, d'autres élémens de 


succès qu'elle n’a eu garde de négliger. 

Le Javanais est de taille moyenne, bien proportionné, plus petit que 
l'Européen et le Chinois, mais plus svelte et plus souple dans ses mou- 
vemens. Il a le teint plus foncé que celui de plusieurs nations ou tribus 
de l'archipel qui lui sont inférieures en civilisation. Son front est haut, 
ses veux sont petits, noirs et assez expressifs. Des pommettes saillantes, 
un nez petit, mais assez bien fait, quoique déprimé à sa racine, un men- 


ton bien marqué, un visage rond encadré de cheveux noirs très longs, 


épais et rudes au toucher, une barbe peu fournie et soigneusement 
épilée, tels sont à peu près les traits caractéristiques de la race. En géné- 
ral, ce n’est point par la beauté que les Javanais se distinguent, et on 
ne rencontre guère que dans la classe supérieure des figures rappelant 
le type hindou. On ne peut voir l’un près de l’autre un Malais et un 
Javanais sans être frappé de la différence des physionomies. Le regard 
du Javanais est plus franc, ses traits accusent moins de finesse et plus 
de bonté, La physionomie du Malais révèle une certaine activité d’es- 
prit, un penchant à l'observation, à l'intrigue, à la défiance. On lit 
dans les yeux du Javanais le vague des idées, l’indolence du jugement, 

le besoin ou l'habitude de se placer dans la dépendance de toute supé- 
riorité réelle ou supposée (1). L'expression de ses traits annonce en 


(1) Deux Javanais de la même classe et du même rang se trouvent-ils chargés d’un 
travail quelconque, l’un deux devient immédiatement le chef sans contestation. 
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même temps une bienveillance naturelle, üne légèreté: insoueiaen! 
les passions de l’enfance plutôt que celles de l’âge mûr: Le Javanais est 
cependant capable de déployer une certaine énergie et beaucoup de 
persévérance, soit dans le bien, soit dans le mal; quandil'est conseillé: 
par son intérêt où par ses préjugés, et conduit par un chef, par un 
maître, par un supérieur en un mot, que ce supérieur soit Européen 
ou indigène. Il est superstitieux et érédaté (1), rarement fanatique, ja= 
mais religieux dans la véritable acception de ce mot. Certainés prati= 
ques assez irrégulièrement observées satisfont sa consciencé. ILtrompe 
moins facilement que le Malais ou le Chinois. Il succombe plus aisé= 
ment à la tentation du vol. L’immense majorité des Javanais n'ayant: 
guère que des instincts-et des préjugés, pas de convictions raisonnées, : 
pas de principes, leurs vertus et leurs vices naissent de leur organisa= 
tion et de leur contact plus où moins fréquent avecles étrangers. La 
tendance la plus manifeste de leur caractère est l'oisiveté, le dolce far 
niente. Ils ne travaillent jamais, comme le Chinois, pour gagner beau 
coup d'argent ou pour s'enrichir, mais seulement pour s'assurer une 
nourriture suffisante et se procurer quelques amusemens, et en même 
temps satisfaire à ce que l’adat exige d'eux dans des circonstances don: 
nées. Ils ne savent, en général, ce que c’est qu’épargner et ne pensent 
pas à l'avenir. Le peu qu'ils possèdent, ils le dépensent ou le troquent. 
Ceux qui sont dans l’aisance achèteront volontiers'ou même avec em 
pressement des bagatelles coûteuses, des parures de luxe, mais ils les 
revendront avec la même facilité dèsqu’ils auront besoin d'argent pour 
satisfaire quelque autre caprice, car la plupart des Javanais sont ache- 
teurs avides, mais inconstans (2). A leur penchantà l'oisiveté s'allie une 
appréciation instinctive des beautés de la nature et une sorte de vague 


(1) Nous trouvons dans notre journal de voyage la note suivante, qui se rapparte à notre 
sujet, et que nous copions littéralement : 

« Touban (résidence de Rembang), lundi 4 avril 1845. — Visité, dans ma prohéité 
du soir, avec l'assistant résident, un cimetière javanais à quelque distance de la villé. Les 
tombes sont ombragées par des groupes de multiplians.(Ficus indica) d’une hauteuret: 
d’une richesse de feuillage, de branches, de racines entrelacées, vraiment extraordinaire. 
M. Kohler (l'assistant résident) m'a fait remarquer parmi ces tombeaux celui d'un 
pauvre écrivain javanais, sorte de maître d'école fort instruit et dont la mémoire est en 
grande vénération dans le district, Les jeunes Javanais viennént grattér la mousse qui 
croit sur cette humble tombe et la mêlent à leurs alimenss dans l'espoir qu’elle dévez 
loppera en eux l'aptitude et l'amour de la science: Quelques-uns passent la nuit étendus 
sur le tertre mortuaire, pour que tout leur être puisse se pénétrer des émanations de 
cètte sépulture sacrée; d’autrés, dans l'espoir que l'esprit du défunt, errant autour de sa 
tombe, S’arrêtera un instant sur eux et leur révélera le secret de cétte intelligence supé- 
rieure qu'ils admirent et qu’ils envient! » d 

(2) Les classes inférieures sont fort adonnées au jeu. Le kouli javanais (semblable en 
cela au Chinois de bas étage) joue souvent le salaire du lendemain, ses habits et jusqu’à 
son mouchoir de tête, vêtement distinctif de l’homme. Les classes aisées se livrent raré— 
ment à la passion du jeu, On rencontre parmi les chefs des amateurs d'échecs: 
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CR ance ou d’attachement pour le champ qui les nourrit, l’arbre 
«4 quiles protége de son-ombre, la fleur qui réjouit leur vue, flatte leur 
É __odoratou complète leur parure. Les travaux de l'agriculture, la pêche, 
s4 les arts mécaniques, conviennent à leurs goûts, parce que, dans ces 
F4 heureux climats, où le sol est fertile, la mer calme, les besoins limi- 

_ tés, ils n'exigent pas de grands efforts, aucune tension énergique de 
l'esprit ou du corps. IL faut au Javanais la terre, des:occupations ru- 
rales, une vie paisible, d’innocentes distractions; il faut au Malais: la 
mer, les émotions de la navigation, du trafic ou du pillage. 14 

Le Javanais est patient et docile, et même actif et zélé au besoin, dès 

qu'on a pu réussir à le convaincre que les ordres qu'il exécute n ont 
rien de contraire en principe aux lois traditionnelles de son pays, à 
pps plus sacré pour lui que toutes les lois écrites. En général fidèle 

>rupuleux dans l'accomplissement de.ses devoirs, il se prête volon- 
tiorsd à J apprentissage de travaux nouveaux pour lui, quand on lui dé- 
montre tranquillement et par des raisonnemens proportionnés à son 


| intelligence les avantages de toute innovation qui, sans compromettre 


sa responsabilité envers l’adat, personnifié dans ses chefs naturels, lui 
| ouvre une perspective de bien-être, d’aisance et de distinction sobiale 

faite pour flatter ses instinets matériels ou sa vanité; mais si l’'événe- 
. ment trompe son attente, s'il s'aperçoit que les argumens qui l'avaient 
séduit n’ont pas été présentés de bonne foi ou qu'on cherche à l’ex- 
“ploiter sans merci, ses passions se soulèvent: il passe en un instant de 
la-soumission et du dévouement à la révolte, à la violence. Les habi- 
tudes guerrières de sa race sont toujours près de se réveiller en lui, et, 
muni d'une pique, d'un klewang, d'un fusil ou d'un kriss, il se fera jus- 
tice lui-même, ou se précipitera, à Ja voix de ses chefs ou de quelques 
prêtres fanatiques, au rendez-vous marqué par la vengeance. 

On woit quels ménagemens le caractère des Javanais impose à leurs 
maîtres européens. La surveillance trop directe des étrangers les im- 
portune, elle leur ôte jusqu’à un certain point l'exercice de leurs fa- 
cultés. Ils aiment à ne pas être troublés dans leurs travaux, et toute 
précipitation leur est antipathique. C’est ce que les Hollandais ont com- 
pris de bonne heure, et mieux que ne l’auraient fait sans doute d’au- 
tres dominateurs occidentaux. Ils ont senti en outre que l'intervention 
continuelle des chefs indigènes serait la principale ressource et la ga- 
rantie de leur gouvernement, et ils ont sagement respecté les anciennes 
institutions dont nous chercherons ici à indiquer rapidement l' esprit. 

De ious les royaumes ou principautés indigènes qui ont fleuri à Java 
ei Madura à diverses époques, il ne reste que deux états de quelque 
importance à Java, Solo ou Sourakarta et Youckio ou Djockjokarta, et 
deux sultanats dans l’île de Madura. Encore ces états sont-ils adminis- 
trés par les princes indigènes sous la surveillance et avec le concours 
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des résidens hollandais. Toutefois les mœurs et les usages javanais 
s'y sont conservés à peu près dans toute leur pureté. Il en est de même 
du pays de Préanguer, où les anciennes institutions ont été mainte- 
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nues presque intactes, surtout en ce qui touche AUX revenus, parce que 
le gouvernement européen y a trouvé jusqu’à présent. d'immenses 


avantages; ces avantages lui sont assurés par l'intervention des régens 
* qui, dans le Préanguer (ou les Préanguers), jouissent d’une plus grande 
autorité que dans les autres résidences de Java. Il y a donc à Java et 
Madura trois nuances de gouvernement : 4° le gouvernement direct 


fonctionnant dans dix-huit résidences et partie d’une dix-neuvième 


(Sourabaya), où les revenus ont pour base l’impôt territorial réglé par 
les résidens, de concert avec les régens; % le gouvernement des Préan- 
guers, où les revenus ont pour base la culture obligée de certains pro- 
duits, par l’action plus immédiate des régens; 3 enfin le gouverne- 
ment des pays princiers de Java et Madura, où les princes indigènes 
conservent la plupart des droits et prérogatint de la souveraineté, à 


la condition toutefois que leurs états seront administrés par un mi- 


nistre dirigeant du choix du gouverneur-général, et placé sous la pro- 


tection immédiate du résident que le gouvernement colonial entretient. 


à chaque cour. Les contingens à fournir par ces princes, les subsides 
qui leur sont ou peuvent leur être imposés, les branches de revenus 
qui sont administrées au profit du gouvernement colonial, allocation 
annuelle garantie au souverain indigène, la police générale, etc., sont 
autant de points réglés minutieusement par les traités, et ces traités 
placent les princes javanais, à l'égard du gouvernement hollandais, 
dans une position parfaitement semblable à celle de la plupart dés 
princes de l’Hindoustan envers le gouvernement britannique. 

Il faut dire que de ces trois nuances de gouvernement mixte, celle 
où domine l’élément indigène est la plus féconde en abus de toute es- 
pèce et la moins propre à assurer le développement de Ja population; 
de l’agriculture, du commerce. La résidence des Préanguers offre des 
résultats infiniment plus satisfaisans, dus en partie à l’action plus di- 
recte des fonctionnaires européens, mais autant et plus peut-être au 
caractère remarquablement doux et facile de la population sondanaise 
qui y domine. Enfin, dans les dix-neuf résidences administrées plus di- 
rectement encore par les Européens, mais toujours avec le concours 
des régens, et, en particulier, dans la résidence de Sourabaya, l'agri- 
culture, l’industrie, le commerce, le bien-être des indigènes, ont fait 
d'immenses progrès, et se maintiendront, sans aucun doute, dans cette 
voie de prospérité croissante (1). Ainsi donc l'intervention européenne 

(1) Dans les provinces cédées par l’empereur de Solo et le sultan de Youckio, et qui 


forment aujourd’hui les résidences de Madioune, Kadou, Baguelen, etc., les changemens 
opérés en dix-huit ans par l’action de l'administration européenne sont réellement pro- 


tout que le gouvernement 


a été un bienfait. immense pour la population; ‘mais cela prouve avant 
‘européen a su tirer parti des institutions du 
pays, que les gouvernemens indigènes, absolus et égoïstes par leur es- 


Sence, n’ont respectées que bise les dpi pris PRET com der | 


avec leurs intérêts. : E 

- En principe, tous les Javanais “.R étre devant le souverain, c est: 
à-dire q u'ilest le maître absolu de leurs “personnes et de leurs biens, 

que loué dignité, toute importance sociale, tout honneur émane de 
lui, et de lui seul, et qu'il peut donner ce qu’il lui plaît, et reprendre 
ce qu'il a donné au premier, comme au dernier de ses sujets. TI n’est 
qu'une autorité que le Javanais reconnaisse comme supérieure à celle 


du souverain, c’est l'autorité de l’adat, devant laquelle le despote lui- 


même doit s’incliner, et qu’il peut éluder parfois, mais qu’il n’oserait 


enfreindre ouvertement. Le souverain étant l'unique source des dis- 
tinctions, les titres et dignités conférés par lui seul constituent autour 
de son trône une véritable noblesse, qui n’est pas héréditaire de droit, 


mais qui l’est devenue de fait, par suite du profond respect, de la con- 


É sidération traditionnelle que les Javanais professent pour l'ancienneté 
._ des familles et pour les souvenirs glorieux qui relèvent cette illustra- 
tion du temps. Les princes du sang royal portent le titre de pangue- 


rang (1). Après eux vient la noblesse, ayant en tête le radhen-adipati (2) 
ou ministre dirigeant (3). Adipati est le titre le plus élevé après celui 
de régent; viennent ensuite les fommonggongs, les ingabeys, etc. Ces 
titres sont rehaussés encore, dans de certains cas, par l'addition des 
motskiahi, maas, radin, qui les précèdent. Aïnsi l'on dit : Æadin-adi- 
pati, radin-tommonggong, maas-tommonggong. I faut distinguer de ces 
titres, qui s'attachent à la naissance, ceux qui désignent plus particu- 
lièrement les fonctions; ainsi les gouverneurs de province portent en 
général le titre de bopati, leurs lieutenans celui de patie ou pati, les 
autres fonctionnaires publics celui de mantri. Le juge, prêtre maho- 


métan qui décide de la nature des délits et des peines à infliger selon 


le Koran, est désigné par le titre de panghoulou; l'assesseur remplis- 
sant les fonctions de procureur royal, et appelé surtout à résoudre 
les questions qui relèvent de l’adat, des anciens usages, des coutumes 


digieux. Les revenus, la population, l’aisance générale, tout s’est accru dans une propor— 


tion qui a dépassé les espérances du gouvernement. 
(1) Le prince héréditaire prend celui de panguerang-adipati. 
(2) Ou râdin-adipati. Râ, sang; adi, excellent, exquis. 
(3) Le ministre ou wizier, considéré comme chef suprême de la justice ou premier 


Hart, est désigné par le titre de parentah. Ce mot exprime en javanais d’une ma 


nière collective les idées qui se rattachent chez nous aux mots ordre public, gouver— 
nement, magistrature. À Solo, le râdin-adipati préside la haute cour, dont le siége 
est dans la capitale, et décide en outre un grand nombre d’affaires au dehors. Les chefs 
de dessas n’ont qu'une juridiction analogue à celle de nos juges de paix. 
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générales ou : particulières , parier la dénomination. de ere où 


yacksa, ste. | 
Le signe distinctif: ax tédtNt de asie énbré Fe cette hits 
biliaire et administrative est caractéristique. Les souverains javanais 


(et le gouverneur-général hollandais) peuvent seuls:faire déployer au- 


dessus de leur tête un parasol (payong) entièrement doré. Les reines et 
membres des familles royales se distinguent par un payong jaune; ce- 
lui des bopaties et tommonggongs est de couleur verte, bordé d’or; celui 
des kliwons, ingabeys, ronggos, demangs, mantries, doit être rouge, ete. 
Enfin, des chefs de dessas inférieurs ne peuvent se permettre 7. 
payong de couleur foncée; ainsi le veut l’adat. 

Les principales dispositions du code indigène-et de l'adat ont Pr 
servées par les Hollandais dans les résidences soumises directementà 
l'administration européenne. Dans chaque résidence s’assemble toutes 
les semaines une cour provinciale, présidée par le résident, le rési- 
. dent-adjoint ou lé secrétaire de la résidence. Dans cette cour siégent 
un certain nombre de chefs indigènes comme ‘assesseurs , avec um 
yacksa et ün panghoulou (ou plusieurs, suivant l'importance des pro- 
vinces). Les affaires administratives sont réglées par les résidens et 
résidens-adjoints, de concert avec les régens et parties, et, pour les dé- 
tails relatifs aux cultures, à la répartition de l'impôt territorial, etc., 
par les contrôleurs européens, de concert avec les chefs de district. 
Suivant les anciennes institutions javanaises, la terre doit satisfaire 
aux engagemens envers le souverain, et, à défaut de la terre, la per- 
sonne. Les terres, affermées de père en fils à une certaine classe de 
citoyens des dessas, sont considérées comme la propriété commune de 
chaque dessa ou village. La population des dessas se divise en tjatjas 
ou grandes familles composées d’un chef et de plusieurs ménages 
dans la dépendance de ce chef, ou bien en héritiers et dépendans ou 
sujets. — Cela posé, le souverain a droit au cinquième du produit de 
toutes les terres d'une tjatja, ou à certains services personnels, pour 
J’acquittement de ce droit ou impôt. Le nombre des ménages oufa- 
milles qui composent la fjatja est plus ou moins considérable, suivant 
la quantité de champs de riz dont le chef de la tjatja peut disposer, et 
suivant le nombre de bras nécessaires à l'exploitation. Les chefs pré- 
lèvent sur les champs dont ils disposent la moitié ou les deux cin- 
quièmes de la récolte, suivant leur fertilité. Dans les régences des 
Préanguers, les tjatjas sont évaluées, l’une dans l'autre, à vingt-deux 
personnes ou environ quatre familles Si le chef d’une fjatja préfère 
s'acquitter envers l'état par des services personnels, il désigne pour 
l’accomplissement dé ces servitudes un certain nombre de ses dépen- 
dans, qui alors sont affranchis de l'impôt, ou bien le service est réparti 
entre les différens ménages, et, dans ce cas, chaque individu paie, 
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“Les gif di tentatives des Éons pour exploiter les richesses 
naturelles de Java ne furent pas heureuses. On avait trop peu tenu 
compte des abitudes et des besoins de la population indigène. Le but 
des gouvernemens européens qui se sont succédé à Java ayant été 
principalement de tirer tout le parti possible de la puissance produc- 
tive du sol, divers systèmes furent imaginés et mis en pratique pour 
V'atieindre. Certaines cultures furent obligatoires jusqu’en 1808 inclu- 
sivement; elles le sont encore dans les Préanguers. On introduisit en- 
suite le système des landrenten (impôt terriorial), système dans lequel 
les sawas (terres à riz) devaient payer, d’après leur plus ou moins de 
fertilité, une demi, deux cinquièmes ou un tiers, et les £agal ou ter- 
 raius élevés propres à la culture des antres céréales, un tiers de la 
: réèôhé L'acquittement de cet impôt devait avoir té en argent, et la 
perception en fut confiée à des collecteurs indigènes qui jouissaient 
d'une commission de 8 pour 400. L'application de ce système eut pour 
- résuliat de faire tomber la valeur des propriétés foncières. La moitié 
ou les deux cinquièmes de la récolte devant revenir au gouvernement, 
l’autre moitié ou les trois cinquièmes appartenant, d'après l'adat, au 
cultivateur immédiat, il devenait désavantageux de posséder plus de 
terre qu'on n'en pouvait cultiver de ses propres mains. 

De 1816 à 1830, on adopta de nouvelles mesures, surtout dans l’in- 
- tention d'augmenter la production du café. On eut la pensée d'assurer 
au Javanais qui aurait acquitté sa quote-part de l'impôt l’autre partie 
de sa récolte, comme juste et suffisante rémunération de son travail. 
L'idée était bonne en principe, mais inapplicable à la production du 
café sur une grande échelle. Cette culture impose, en effet, au Java- 
… nais des charges de toute espèce, et la réalisation de la récolte présente 
de grandes difficultés, sans compter qu'elle se fait attendre quatre 
longues années. 

Ccs théories abstraites, appliquées à une société dont on méconnais- 
sait le caractère et les habitudes séculaires, ne pouvaient exercer 
qu'une fâcheuse influence. On accordait au Javanais, en principe, la 
libre disposition de sa personne et du produit de son travail, mais on 
lui faisait acheter ces avantages par le paiement d’un impôt territorial 
et par l'obligation de planter du café dans des conditions telles que 
les fruits de son labeur devenaient inévitablement la proie des spécu- 
lateurs et des usuriers. « Que l’on compare, disait à ce propos le gou- 
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verneur Van den Bosch, à ce système des landrenten et des cultures. 


spéciales forcées le mode de culture même obligée basé sur. l'adat. : 
dans ce cas, chaque dessa est obligé de fournir un certain nombre 
d'hommes pour l'établissement des jardins à café, par exemple; maïs, 
par ce moyen, il est affranchi immédiatement de l'impôt sur les terres. . 
Chaque habitant peut donc faire cultiver son champ par un autre, 
moyennant cession de la partie de la récolte qui aurait dû revenir au 
gouvernement, ou se faire remplacer pour la plantation du café en. 
cédant à un tiers la jouissance de cette partie de la récolte. Un grand 
nombre de chefs de famille, profitant de ces dispositions, abandon- 
nent à leurs wowvongs ou ouvriers la tâche de planter le café (1). » 

La culture et la fabrication du sucre, celle de l'indigo et de divers. 
autres produits, furentencouragées par le gouvernement, pendant cette 
même période de 1816 à 1830, et soutenues par tous les efforts, par tous 
les sacrifices que l'espoir du succès pouvait autoriser : le résultat ne 
répondit que bien imparfaitement à l'attente générale. Les choses en 
étaient arrivées à ce point que, les frais de culture et de fabrication 
des produits coloniaux coïncidant avec le bas prix de ces produits en. 


Europe, la valeur relative des exportations de Java menaçait, dès 1828 


et 1829, de décroître dans une proportion effrayante pour l’avenir de 
la colonie : tout concourait à indiquer combien l’état de l’industrie 
agricole laissait à désirer sous le rapport de l’extension comme sous 
celui de la stabilité des produits. Il devenait donc urgent de se frayer 
une route nouvelle où le Javanais eût intérêt à suivre son guide euro- 


péen, parce que chaque pas qu'il y ferait lui assurerait un avantage. 


réel et palpable, sans contrarier en rien ses habitudes domestiques. 
C'est au gouverneur Van den Bosch que revient l'honneur d'avoir 
marché le premier dans cette voie féconde. Après avoir étudié sérieu- 
sement la condition sociale des Javanais, Van den Bosch reconnut 
l'importance des deux grands principes qui lui servent de base. Ces 


principes, nous les avons déjà indiqués : 4° toutes les terres à Java sont, 


des terrains communaux; ® ces terres sont réparties à une certaine 


_classe de citoyens, tandis qu’une autre classe est privée de toute pro-, 


priété immédiate et se trouve dans une dépendance plus ou moins 
complète des propriétaires de fait. Van den Bosch comprit qu'il ne 
pourrait faire réussir un système de culture à Java qu’en se mettant 


(1) C'est le système encore en vigueur aux Préanguers, et qui à eu les résultats les 
plus satisfaisans pour le gouvernement sans que le bien-être des indigènes paraisse,en 
avoir reçu la moindre atfeinte. Ce système est sans doute susceptible d'améliorations, et 


les habitans des Préangucrs pourraient être plus indépendans, plus aisés, plus heureux, 


en un mot, qu'ils le sont sous l'influence du système que nous signalons; mais la supé— 


riorilé de ce système, comparé à ceux qui ont été essayés avant Van den Bosch, nous 


. semble incontestable. 


; 
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d'accord avec ces principes, ainsi qu'avec les habitudes domestiques 
des indigènes. Ceux-ci étant à la fois indolens et intéressés, avides de 


gain et peu portés au travail, il fallait trouver une combinaison telle 


que le Javanais et principalement:-les fatjas (héritiers) eussent à tra- 
vailler moins de temps, ou qu'avec le même travail que par le passé 
ils jouissent de plus d’ avantages. À A cet effet, Van den Bosch adopta, 
comme principe, «qu'un dessa qui consacrerait un cinquième de ses 
champs de riz à la culture d’une autre plante d’un produit propre aux 
marchés d'Europe, et ne demandant pas plus de travail que la culture 
du riz, serait exempté du paiement de l'impôt territorial; qu’en outre 
ce dessa profiterait, d'après une juste évaluation, de la valeur des pro- 
duits livrés en sus de la valeur représentative de l'impôt; que les ré- 
coltes manquées seraient pour le compte du gouvernement, pourvu 
toutefois que cette perte ne dût pas être attribuée à un DAue de zèle 


| et d'activité de la part des Jayanais. » 


. Nul doute que ces principes ne fussent entièrement ed les intérêts 
du Javanais; ils lui permettaient non-seulement de retirer de plus 


._ grands avantages de la culture de ses terres, mais encore de res- 


treindre son travail dans les bornes qui conviendraient le mieux à ses 
forces, à ses habitudes, à l’accomplissement de ses devoirs domesti- 


_ ques. Il ne suffisait pas, en effet, de faire cultiver des plantes des- . 
quelles on püût obtenir des produits propres aux marchés d'Europe; 


ces plantes devaient souvent subir une préparation manufacturière ou 
manipulation spéciale avant de pouvoir être employées, et cela exi- 
geait beaucoup de capiläux, de connaissances et de soins particuliers 
que, dans bien des cas, on ne pouvait attendre du Javanais; c'est pour- 
quoi il était nécessaire de mettre l’industrie, les capitaux européens et 
chinois en rapport intime avec toute l’entreprise, afin d’assurer une 
manipulation convenable de la matière cultivée. Van den Bosch invita 
donc les personnes que leur position, leur caractère et leur instruction 
rendaient les plus propres à diriger de grandes exploitations agricoles, 
ästraiter avec le gouvernement colonial, qui leur ferait au besoin, et 
avec la plus grande libéralité, les avances de fonds nécessaires pour 


. l'érection de grands établissemens, et les aiderait de son influence, à 


la’seule condition, par eux, de se conformer strictement, dans leurs 
relations avec les indigènes, aux intentions paternelles du gouverne- 
ment. Cet appel fut entendu. 

Dans certains cas, comme pour la culture de la canne à sucre, il fut 
jugé nécessaire, pour ne pas faire peser sur une partie de la popula- 
tion un travail trop lourd, de diviser la culture de cette plante de ma- 
nière qu'une partie des ouvriers füt chargée de la culture jusqu'à 
maturité de la plante, une autre partie de la récolte, une troisième du 
transport jusqu'aux fabriques, une dernière partie enfin du travail 


& 
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dans les fabriques. Comme le Javanais ne travaille-pas volontiers:sous 


la surveillance des Européens et préfère la surveillance et la direction 
de ses chefs, on alla aussi au-devant de son penchant; le service des: 


fonctionnaires européens fut considérablement restreint. Ces fonc 


tionnaires se bornèrent à veiller à ce que les travaux de a ec 
récolte et de transport se fissent en temps utile. 

Ces principes généraux, pris pour base, subirent, dans Vilicaiihnss 
autant de modifications que les circonstances et les usages locaux le: 
permettaient. C’est ainsi que, dans certaines résidences, on a satisfait: 
au vœu des Javanais de cultiver certaines plantes pour leur propre: 
compte; ils yemployaient parfois la plus grande partie de leurs champs 
de riz, parce que ces cultures nouvelles leur procuraient plus d'avan- 
tages que la culture du riz, quoique, dans ce cas, ils eussent à payer 
l’impôt territorial. Cependant les terres à riz n’ont pas toujours été af- 
fectées aux cultures en question, et là où ces terres sont rares, on à 
permis aux Javanais de se servir pour leurs cultures de terraïins'élevés. 
On n’a voulu négliger aucun moyen de leur rendre le travail agréable, 
et, malgré tant de précautions, tant d’encouragemens, ce m'est pas: 
sans de grandes difficultés qu'on est parvenu à vaincre la répugnance 
des indigènes pour le travail. Les précautions à prendre dans l’appli- 
cation de ce système durent varier aussi selon les districts où il était. 
introduit. Là où on rencontrait une trop grande résistance, Van den 
_ Bosch recommandait lui-même de s’en tenir au principe « quela cul- 
ture d’un cinquième des terres donnant des produits propres aux mar- 
chés d'Europe libère le Javanais de l'impôt, et que le planteur a satis- 
fait à l'obligation qui lui estimposée, lorsqu'il asoïgné la plante jusqu’à 
maturité; » mais, là où les cultures étaient établies sur un bon pied, 
comme dans les districts de l’est, Van den Bosch recommandait de n'y 
apporter d'autres changemens que ceux qui seraient réclamés par:la 
population. En général, le Javanais n’aime pas les changemens. Dans 
les districts où l'ignorance des indigènes pouvait paralyser l'extension 
des cultures, on commençait par mettre à part une étendue de terrain 
(de préférence des terres à riz) équivalant, autant que ‘possible, à un 
_ cinquième des sawas d'un dessa. La population chargée de la culture 
requise était ensuite divisée en petits groupes, qui se relevaient de 
telle façon qu'il y eût toujours quatre hommes disponibles pour la 
préparation du terrain, et qu’un seul des quatre travaillât” D'habiles 
mandoors chinois dirigeaient les travaux, qui étaient soumis d’ailleurs 


à l'inspection de chefs javanais. Les mêmes règles étaient appliquées: 


pour la récolte. 

En général, tous les travaillenrs occupés à une culture pour compte: 
du gouvernement étaient exemptés de l'impôt. Le transport de la ré-: 
colle était l'objet d'une disposition semblable. Les bêtes de sommeet 
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tire nécessaires à cet effet devaient être fournies également | 
contre libération de l'impôt et d’après le principe du travail d'un 
_ homme sur quatre. Enfin, le travail dans les fabriques était confié, au- 
tant que possible, à des travailleurs libres, et là où l’on ne pouvait s’en 
procurer, il était réglé comme les autres travaux; mais, dans ce cas, il 
était alloué aux ouvriers une ration de riz et de sel, parce que le tra- 
ail des fabriques exige plus de jugement et de plus grands efforts. 
= "Telles sont les dispositions fondamentales du nouveau système des 
cultures. Avant de montrer comment ce système fonctionne aujour- 
d'hui, il nous paraît nécessaire d'indiquer dès à présent le principal 
inconvénient qu’il présente. Une préoccupation inévitable a dominé à 
“toutes les époques, et même sous l'administration de Van den Bosch, 
les déterminations des commissaires-généraux et des gouverneurs- 
généraux relatives à l'amélioration et au développement des cultures 
à Java. Nous voulons parler du désir qu'ils ont éprouvé, ou, pour 
_ mieux dire, du devoir qui leur était imposé de veiller avant tout aux 
“intérêts de la mère-patrie. A la satisfaction de ce désir, à l'accomplis- 
sement de ce devoir, ont été sacrifiés, en mainte circonstance, les in- 
térêts réels de la colonie. Van den Bosch a le plus approché de la so- 
Tution du problème qui consistait à concilier ces intérêts divergens, et 
. C'est là sa gloire; maïs les grands principes qu’il a posés n’ont pas tous 
reçu une application satisfaisante, ou même, lorsqu'elle Fa été, aussi 
satisfaisante qu’elle eût pu l'être. D'ailleurs, le mouvement imprimé 
par les grands et incontestables résultats du système a entraîné la spé- 
culation et le gouvernement lui-même (qui lencourageait de ses ca- 
pitaux et de son influence) à des entreprises dispendieuses et précipi- 
fées. Ces entreprises se sont tellement multipliées, qu'elles ont porté 
‘atteinte, d’un côté, à la sage administration des finances, de l’autre, ce 
"que nous considérons comme plus grave encore, à l'équilibre qu'il 
importe tant de maintenir, à Java, entre les produits alimentaires in- 
dispensables à la consommation d’une population considérable et crois- 
sante et les autres produits du sol réclamés par l'exportation. Le Java- 
nais, imprévoyant par nature, a besoin d’être surveillé jusque dans 
Fexploitation la plus légitime, la plus essentielle de son champ, celle 
qui doit assurer la subsistance de sa famille. On comprend dès-lors 
combien il est important de ne pas trop encourager les cultures dont 
Jes produits intéressent surtout le commerce extérieur, au détriment 
de celles que réclament les besoins de la colonie. 

Les excursions que nous avons faites dans l’intérieur de Java, notre 
séjour prolongé dans certaines localités et les occasions fréquentes que 
nous avons eues de consulter les fonctionnaires européens et les plan- 
teurs les plus éclairés, nos entretiens enfin avec plusieurs indigènes 
appartenant à diverses classes de la société javanaise, nous ont mis à 
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même d'envisager, sous tous ses aspects et dans toutes ses conséquen- 


ces, le système des cultures. Nous avons surtout recueilli d’utiles ren- 
seignemens à cet égard dans nos relations avec deux nobles javanais 
l’un, sultan de Sumanap, dans l’île de Madura, homme éminent par ses 
qualités personnelles et par sa profonde instruction dans tout ce qui 
touche aux mœurs, aux coutumes, aux langues, à l’agriculture et à 
l’industrie des indigènes; l’autre, ancien régent, administrateur habile 
et éclairé, distingué par son instruction, par ses vues libérales, par 
l'élévation de son esprit. L'un et l’autre avaient réussi à s'affranchir de 
bonne heure de l'influence des préjugés qui paralysent l'intelligence 
de l'immense majorité de leurs compatriotes. Ils étaient tous deux sin- 
cèrement attachés au gouvernement hollandais et reconnaissaient les 
tendances humaines et paternelles de ce gouvernement. Tous deux ap- 
prouvaient hautement l'esprit du nouveau système des cultures et ad- 
mettaient sans hésiter les sages principes qui lui servent de base; mais 
ils pensaient que l'application de ces principes avait compromis, dans 
plusieurs localités, les vrais intérêts de l’état et le bien-être des culti- 
vateurs, parce que les fonctionnaires européens chargés d'assurer l’exé- 
cution des ordres du gouvernement n’avaient, pour la plupart, qu'une 
connaissance superficielle des mœurs des indigènes, de l’organisation 
communale et des ressources agricoles du pays. Ils appuyaient leur 
opinion d’un grand nombre de faits que l'expérience leur avait révélés, 
et dont leurs connaissances spéciales leur permettaient d'apprécier la 
portée. Ce que nous avons vu de nos propres yeux à Java a pleinement 
confirmé l'exactitude des conclusions auxquelles étaient arrivés nos 
deux nobles amis javanais. 

En voyageant dans les plus riches provinces de cette île immense, 
nous avions été frappé du mouvement continuel de la population. A 
l’époque de la récolte du pady (riz arrivé à sa maturité), nous avions 
remarqué que, malgré la foule immense qui couvrait les routes et se 
pressait dans les bazars, une grande partie de la population, les femmes 
et Les enfans surtout, était occupée aux travaux de la moisson. Un jour, 
nous voulûmes examiner de plus près comment procédaient ces mois- 
sonneurs, et nous pûmes nous assurer qu'ils coupaient les gerbes, ou 
panicules de pady, avec un instrument grossier de forme toute parti- 
culière, qui se nomme en javanais ant-ant. C'est un tranchet de très 
petite dimension engagé par le dos dans un morceau de bois mince et 
plat, évidé de manière à s'adapter à la forme de la main; cette main 
qui l'embrasse a pour points d'appui, d’un côté, une espèce d’axe ver- 
tical, mais latéral, en bambou, uni au tranchet par une entaille dans 
laquelle entre le morceau de bois ou planchette dont nous avons parlé; 
de l’autre, la tige de riz à couper. Il était évident qu'avec une faucille 
passable, un seul moissonneur eût pu faire aisément, dans un champ 
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de riz en épis, 1Ft besogne de vingt Javanais munis de leurs ants-ants. 
Nous saisimes la première occasion qui se présenta d'exprimer au vieux 
 régent dont nous avions fait la connaissance notre ét8ênnement de ce 
que les Javanais pussent persister à à employer un procédé aussi com- 
pliqué, et nous suggérâmes l'emploi des faucilles, en insistant sur l'é- 
. conomie de temps et de travail qu on ne manquerait pas d'obtenir avec 
’ cêt instrument. « J'admets en principe, nous répondit le noble culti- 
väteur {car depuis qu’il avait quitté la carrière administrative, il faisait 
de la culture de ses champs sa principale occupation et ses délices), 
j'admets la’supériorité d’un instrument tel que celui que vous venez 
de‘me désigner sur nos grossiers anis-ants; mais l'introduction de la 
plupart de vos outils aratoires, en particulier celle de vos faucilles 
pour la coupe du pady, est inadiéssibte dans notre système agricole. 
Nous ne saurions faire aucun changement important dans notre ma- 
nière de planter et dé recueillir nos produits. Ces procédés nous ont été 
transmis par nos ancêtres et sont en harmonie avec nos mœurs et nos 
usages. Le pady, par exemple, ne peut être planté que tige par tige et 
 àla main. Pour ce travail, on n ‘emploie généralement que des femmes, 
_ et cela de temps immémorial. Ce sont elles seules qui font la récolte. 
_ La partie du travail assignée aux hommes par l'usage consiste uni- 
quement à préparer la terre et à la pourvoir d’eau. Par suite de ces 
règles traditionnelles et invariables, les femmes ont droit à la sixième 
part du pady qu’elles coupent. Il serait d’ailleurs assez difficile d'em- 
ployer des faucilles pour cette récolte, attendu que l’on trouve rare- 
ment un champ de pady qui ait atteint le même degré de maturité sur 
toute sa superficie, et qu’on est pour ainsi dire obligé de ne couper 
qu'un épi (un panicule) à la fois. Les plantes qui ne sont pas mûres sont 
laissées (toujours suivant l'usage) à la disposition des veuves sans fa- 
mille, qui les enlèvent aussitôt que la récolte a été rentrée. » 

‘Ces explications si simples et si concluantes nous touchèrent et firent 
naître en nous le désir de pénétrer plus avant dans le mystère des in- 
stitutions javanaises. Plusieurs conférences de la même nature nous 
éclairèrent par degrés sur le rôle que les employés européens devaient 
être appelés à jouer dans le système des cultures. Ce rôle serait d’au- 
tant plus utile, que les employés éviteraient plus soigneusement de 
contrarier les habitudes adoptées par les Javanais depuis des siècles 
pour la répartition des travaux agricoles. Nous comprenions déjà que 
les surveillans européens devaient se borner à prendre des mesures 
efficaces pour procurer de l’eau aux champs qui en manquaient, or- 
donner des défrichemens partout où les localités et la force de la popu- 
lation le permettraient, ouvrir des routes ou améliorer les routes 
existantes dans la direction des marchés, et enfin protéger activement 
les cultivateurs dans le transport et au moment de la vente de leurs 
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produits. Nous acquimes d’ailleurs bientôt la. ét isnsel 
vention trop directe des employés européens dans.les arrangemens 
_ agricoles des Javänais présentait de graves inconvéniens, leur surveil-. 
lance active sur les chefs qui président à la répartition des travaux des. 
champs et des corvées pouvait avoir les meilleurs résultats pour 
tranquillité et le bien-être des pauvres cultivateurs, qu'elleseule pouvait, . 
conduire à l'extension des ressources agricoles de la colonie-et, à la, 
perception régulière de l'impôt. En effet, d'incroyables abus, se sont, 
 glissés dans l'administration des dessas, ce comme commu. 
nautés agricoles, et ces abus compromettent à la fois la tranquillité, la, 
prospérité des villages et les revenus du gouvernement. La perception 
de l'impôt territoral à Java est une opération compliquée, délicate, qui, 
exige une surveillance fort active, une certaine.adresse, beaucoup de. 
prudence et de fermeté. En dernière analyse, le produit decette opé- 
ration ne réalise jamais qu’incomplétéement les modestes espé 

du trésor, attendu que l'administrateur européen le. plus habile-et: le 
plus prudent est nécessairement, à certains égards, dupe volontaire: 
ou involontaire du contribuable javanais. Les us et coutumes. et l'or- 
ganisation communale ne sont pas les mêmes pour toute l'île, il y à 
surtout des différences notables entre le pays de Soonda, à l’ouest de. 
Chéribon, et le Java proprement dit, à l'est; mais les inconvéniens de 
l'influence excessive des chefs indigènes sont à peu près les mêmes ii 
détroit de la Sonde à l'extrémité de Madura. | 

On voit que le nouveau système des cultures exige, de. la part de 
fonctionnaires chargés de l'appliquer, une rare intelligence.des mœurs 
javanaises. Toutes les dispositions de ce système sont. empreintes d’un. 
respect profond pour ces mœurs comme pour ces institutions locales. 
Nous n’en voulons pour exemple que le principe. fondamental en vertu 
duquel un Javanais ne travaille qu'un jour sur quatre; Ce principe est 
parfaitement sage, car le cultivateur employé aux plantations du gou- 
vernement est très souvent requis, en rentrant chez lui, pour aller le. 
lendemain aux corvées. Il faut de plus qu'il donne ses soins à ses pro- 
pres cultures, qu’il s’occupe de la vente de ses denrées, qu’il répare 
ou entrelienne sa maison, qu'il assiste aux sedekas ou autres jeux ou 
cérémonies domestiques qui occupent ses loisirs. Il convient donc de 
ne le faire travailler aux cultures du gouvernement qu un jour sur 
quatre. 

Une autre disposition du Mr celle qui accorde au gouverne- 
ment, pour les cultures destinées à l'exportation, un cinquième. des. 
terres à riz (sawas), mérite également d’être citée avec éloge. En-effet, 
le repos des terres qui, pendant quatre années, ont été plantées en riz 
leur assure une continuelle fertilité. Les pluies de la mousson offrent 
d'ailleurs à Java un excellent engrais, le meilleur-par le fait. dont il 
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* soit possible de profiter, atfendu que la difficulté des iransports rendrait 
_V'introduction d'un système d'engrais artificiel à peu près impraticable. 
De grandes améliorations ontété apportées dans l'existence politique 


‘des communes depuis seize années, et c’est aux règles adoptées pour 
la perception de l'impôt territorial qu’on le doit. On est revenu en par- 
“ie aux anciens usages sur les droits des cultivateurs; le produit moyen 
réel des sawas a été mieux connu, etchaque cultivateur sait ce qu'il doit 
payer d'impôt pour sa part de terrain; car, lorsque le résident fait sa 
tournée pour arrêter la répartition de Fimpôt, il est toujours accom- 
pagné de quelqu'un des anciens de chaque dessa, indépendamment du 


chef. Les habitans sont exactement informés, de cette manière, du 


-Chiffre total auquel leur dessa est imposé, et la répartition de détail se 


_ “faiten conséquence. Dans le cas où la juste répartition de l'impôt 


“éprouve des obstacles par suite de la malversation des régens, les ad- 


-mimistrations communales ont droit de remontrance. Plusieurs fois, 
- depuis 4816, les corps municipaux d’un ou plusieurs districts se sont 


rassemblés soit pour porter plainte contre leurs régens, soit pour se 
plaindre qu’on les surchargeait de travaux; ce dernier cas s’est présenté 


deux fois, en une seule année, dans la même résidence. 


I importe de donner une idée des abus dont les dessas ont souffert 
tout temps, et qu'on est loin d’avoir complétement extirpés. Les 
terres de chaque dessa appartiennent en partie aux premiers défri- 


* cheurs ou à leurs descendans, en partie à la communauté. Or, le gou- 


vernement ayant fixé une unité de superficie, le yonk (1), dont le quart 
est désigné par le nomde bow (2), les dessas ont appliqué cette der- 
nière désignation à la quote-part de terrain que chaque homme cul- 


tive; mais la superficie réelle varie par suite de causes diverses et selon 


lès localités. I1y a donc dé grands et de petits bows. Les corvées sont 
réparties en conséquence, mais les chefs de dessas font peser également 


l'impôt territorial sur tous les bows, grands ou petits. On s’est assuré 


que, dans certaines localités, il y avait des bows de 1,500 perches car- 
rées, d’autres'qui n’attéignaient pas 400 perches : or, comme la super- 
ficie légale du bow est de 500 perches, il en résultait que, parmi les 
Propriétaires de bows également imposés, il y en avait qui possédaient 
plus de’trois bows et ne payaient pas plus que le pauvre cultivateur qui 
né possédait que trois quarts de bow (3). D’autres abus non moins crians 


(1) Plus exactement djông, mesure agraire d’origine javanaise égale à 2,000 perches 
carrées ou à 2 hectares et un peu plus de huit dixièmes. 

(2) Le bow (prononcez baou), quart du djéng, vaut sept dixièmes d’hectare. 

(3) nous. a été affirmé, par des personnes entièrement dignes de foi, qu'il existait 
deux fois autant de sawas qu'il y en avait de portées sur les piagems (rôles des contribu- 
tions), én sorte que les intérêts du gouvernement et ceux des pauvres cultivateurs sont 
‘également lésés par les abus que nous avons indiqués. 
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se sont glissés ou plutôt maintenus dans l'administration des terres des: 


dessas; mais le détail nous en mènerait trop loin. Il importait de con- 
stater d’abord que les quotes-parts de sawas sont loin de contenir toutes 
la même superficie; elles diffèrent aussi en qualité : les meilleures sont 
ordinairement la part du chef et des membres du conseil municipal. 
Les terrains qui viennent ensuite appartiennent à la première classe des 
habitans, de ceux qui sont les plus aisés, parce qu’ils possèdent beau- 
coup de buffles. On distingue cette classe des autres par la dénomina- 
tion d’orang-tanni; elle équivaut à ce que nous appelons en Europe bons 
fermiers. La seconde classe prend les meilleures terres parmi celles 
que les autres ont laissées, et ce qui reste après ce.triage est partagé 
entre les habitans de la troisième classe. La quatrième classe d’habi- 
tans, qui se compose de pauvres journaliers, est entretenue par les 


notables, qui s’en servent pour faire cultiver leurs sawas et'faire leurs 


corvées hors du dessa. Ils n’ont point de part à la répartition des savas. 
La vie nomadé qu’ils mènent pour la plupart ne.permettrait pas d'ob- 
tenir d'eux, sans de grandes difficultés, le paiement de la rente des 
terres qu’ils auraient reçues en partage. Cette classe peut être en tout 
point assimilée à nos pauvres métayers d'Europe, à qui, pour les faire 
travailler, il faut fournir les semences et les instrumens aratoires, 
ainsi que la nourriture pour toute la famille. | 

Il est naturel qu’on ait tenu compte de cet état de choses dans à ré- 
partition de l'impôt, et que les notables aient plus à payer'que les au- 
tres. D'ailleurs, les habitans des dernières classes n’ayant pas de buf- 
fles, ce sont ceux des premières classes qui les fournissent, lorsque.le 
gouvernement exige quelque culture spéciale de leur dessa. Ils les prê- 
tent aussi aux habitans des deuxième et troisième classes pour la cul- 


ture de leurs sawas, etc. D’après les habitudes et coutumes locales, ce. 


sont eux encore qui, lors des tournées des employés, tant européens 
qu'indigènes, fournissent les provisions de bouche, l'huile de lampe, 
les lits, le bétel, le tabac, les chevaux, tant pour ces chefs que pour 
les personnes de leur suite, tandis que les deux dernières classes sont 
seulement chargées de couper l'herbe pour les chevaux et de porter 
les bagages jusqu'aux haltes ou stations prochaines. Ainsi les deux der- 
nières classes sont dans une dépendance absolue vis-à-vis des pre- 
mières, auxquelles elles sont forcées de s'adresser, et par qui elles sont 
assistées dans leurs besoins. 


IT. 


Il nous reste à apprécier le système des cultures dans ses rapports 
avec le système de l'impôt territorial, et ici nous avons un fait grave à 


signaler. Le mode de rétribution adopté par le gouvernement pour le 
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travail des cultures peut compromettre la prospérité des dessas. Si 


chaque homme est libéré de 7 florins 50 (cuivre) par le seul fait de sa 
participation au travail des cultures, une fâcheuse confusion ne peut 


manquer de s’introduire dans l'administration du dessa. Comment un 
chef peut-il répartir également l'impôt sur toutes les terres sans léser 
les droits de propriété garantis aux habitans par les règlemens et par- 
ticulièrement par l’article 14 de l'arrêté du 4 janvier 1819? L'effet iné- 
vitable de cette mesure doit être de faire rentrer les Javanais, dans un 
avenir prochain, sous la domination des chefs des districts et des pré- 
tres, domination dont l’action du système de l'impôt territorial les avait 
en partie délivrés. Les meilleures sawas deviendront la propriété exclu- 
sive-des chefs de ces deux catégories, et les cultivateurs n'auront que 
des terres de qualité inférieure, d’où ils retireront à peine le riz né- 
cessaire à la subsistance de leur famille. Le sort des basses classes sera 
alors pire que célui des esclaves, car toutes les charges seront pour 
elles, et tous les bénéfices, fruit de ES sueurs, resteront en partage 


‘aux chefs et aux prêtres. 


_ L'état des provinces, autrefois pays princiers, à l'ouést du Banjoumas, 


“avantque le gouvernement néerlandais en eût pris possession, et même 
- celui des Préanguers, témoignent des conséquences ruineuses d’un tel 
système pour le bien-être des propriétaires. Il ne faut pas s’imaginer, 
“eneffet, que tous les régens de Java soient de la trempe des anciens 


patriarches, auxquels on les a comparés. Les mobiles ordinaires de leurs 
actions sont l'intérêt et l’orgueil, et j'ai entendu dire à des personnes 
qui, pendant vingt ou trente années de séjour dans la colonie, ont pu 
étudier ies rapports ordinaires de la population avec ses chefs, qu'à 
l'exception de quelques employés européens qui ont été de véritables 
fléaux pour les provinces qu'ils ont administrées, les Javanais ne con- 
maissaient pas de plus grands oppresseurs que leurs propres chefs. 
[ne faut pas oublier, d’ailleurs, que le système des revenus fon- 
<iers est le palladium de la prospérité financière des Indes néerlan- 
‘daises; et que la perception régulière de l'impôt, la livraison exacte des 
produits, dépendent entièrement de la bonne administration des com- 
munes. Il faut que les caisses et les magasins du gouvernement se 
remplissent par les soins des chefs indigènes, et que les autorités hol- 
landaises n'aient d'autre souci que de faire contrôler les rentrées. 
Se flatter de faire concorder partout et en tout temps le système des 
cultures avec celui des revenus fonciers, ce serait se tromper étrange- 
ment. L'incertitude des récoltes, les fluctuations de prix, sont autant 
d'obstacles insurmontables à une pareille combinaison. 
En somme, le vrai, l'immense bienfait du système des cultures, c’est 
‘avoir permis d'agir utilement sur le caractère indolent des Javanais 
en respectant leurs usages, c’est d'avoir amélioré la condition du eul- 
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tivateur, d’avoir créé pour ainsi dire une industrie nouvelle. à Java. et 
d’avoir misen jeu des capitaux considérables qui répandent, dès à pré- 
sent dans les districts sagement et paternellement administrés unewie, 
une. aisance inaccoutumées. Après avoir constaté ces avantages, mous 
devons constater aussi un abus contre lequel le gouvernement colo- 
nial fera-bien de se tenir en garde. C'est lui-même qui-malheureuse= 
ment a introduit dans le système, des cultures un élément. dangereux | 
tant au point de vue moral qu’au point de vue matériel, Je veux.par- 
ler des commissions accordées aux fonctionnaires des différens ordres, 
tant européens qu’indigènes, à l'effet d'activer la production, commis: 
sions connues à Java sous le. nom.de pour-cents des cultures {4}: 

Il était utile, il était même nécessaire d’intéresser la Are 
digène, par l'intermédiaire de ses chefs, à l'établissement.et au,déve- 
loppement du nouveau système; mais il était, selon.nous, immoral.et 
dangereux de faire participer les employés européens, déjà. libérale- 
ment rétribués, à des avantages de cette nature. L'’appât d'un.cumul 
d'autant plus lucratif que les cultures spéciales receyraient un accrois- 
sement plus considérable devait entraîner inévitablement.cesfonction- 
naires à négliger, dans l'intérêt de ces cultures, la production.annale 
des céréales, cette base si importante de la prospérité.et de lartran- 
quillité publiques. 

C'était déjà une tâche assez difficile que salle de er l'appli- 
cation du système, de facon à en retirer tous les avantages possibles, 
en. respectant les habitudes et les institutions locales; mais cette tâche 
devenait. plus ardue encore du moment où, l'intérêt particulier. était 
mis en jeu et. où le fonctionnaire se trouvait invité, pour ainsi-dire;'à 
réclamer de l'avenir une récompense autre que celle.que lui, promet 
tait le simple accomplissement de son devoir. Le pouvoir, ou.au moins 
l'influence presque illimitée dont jouissent les résidensà Java, favorise 
nécessairement cette tendance à retirer la plus- grande somme possible 
d'avantages de la position qui leur a, été faite par le. gouvernement, 
Les employés de grades inférieurs sont. mus par des considérations 
semblables et concourent fatalement à créer, maintenir, à augmenter 


(1) Sur la livraison nette et réelle de café, les’résidens, ;résidens-adjoits, régens, 
contrôleurs, patties et chefs de districts, ont 6 cents (environ 10 centimes ) par picol 
(125 1b. de Hollande); les chefs de dessas, 24 cents ou environ 40 centimes par picol. 

Sur la livraison brute de sucre, les résidens reçoivent 10 cents par picol, ainsi que 
lesrégens et chefs de district; les patties, 2 cents; les chefs.de dessas, S'cents. 

Sur la. livraison brute d’indigo, les résidens, 4 cents par; Ib; les/régens, 8 centsgiles 
chefs de district, 4 cents; les patties, 1 cent; les chefs de.dessas, 3.cents.. 

Ces chiffres peuvent varier suivant les résidences, mais le chiffre moyen de ces alloca- 
tions ne s’écarte pas sensiblement de ceux que nous venons d'indiquer: 

Le montant annuel des pour-cents l’émporte HORREREUEES sur le traitement que le 
fonctionnaire recoit du gouvernement. 
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lès abus dont les populations ont à souffrir, pour arrivér à satisfaire ce 


besoin a ee ss Eee le ren a mis à nn 


“Enfin, radios de dote fâcheuse mesure ‘de ae des pour- 
cents ai nui à la considération des fonctionnaires européens; elle a porté 
atteinte à leur dignité en les’assimilant, par le mode de rémunération, 
aux chefs indigènes placés sous leurs ordres, et en laissant supposer 


que’ l’appât d’un gain considérable avait été jugé nécessaire pour sti- 


muler lezèle-derces fonctionnaires. Mieux eût valu cent fois augmen- 
ter les traitemens des Européens, et surveiller plus activement les em- 
ployés indigènes, auxquels seuls on aurait abandonné cette commission 
d'encouragement. | 

- Le gouverneur-général Van den Bosch avait remarqué : dde judi- 
cieusement, dans les préliminaires de son plan d'organisation des cul- 


_tures, que « là où les institutions locales n’existaient plus, il fallait en 


attribuer la ruine à la conduite arbitraire et capricieuse de quelques 
employés européens. » Il paraît trop certain, en effet, que plusieurs de 


ces fonctionnaires se sont fait un singulier plaisir de surcharger les 


habitans de travaux ou d’exiger de certaines localités des cultures in- 


E compatibles avec la nature du sol ou évidemment contraires aux intérêts 
 de:la population. C'est ainsi qu’un résident avait prescrit aux chefs d’un 


district montagneux de faire planter en indigo un tiers des champs de 


_sawa, quand il était évident que, dans une région élevée, le nombre des 


sawas était nécessairement. très limité, et qu’il était extrêmement diffi- 
cile en général, impossible même en certains cas, vu les accidens mul- 
tipliés.de la surface, de conduire les eaux sur des portions de terrain 
propres à la culture des céréales. D'autres fois, dans la crainte de voir 
manquer en partie la récolte d’indigo, on a mis en réserve une cer- 


- taïine’ étendue de terre labourable, où on a conservé une partie des 


plantations d’indigo de l'année précédente avec l'espoir d'obtenir en- 
core une oudeux coupes. C'étaitse mettre en contradiction formelle avec 
lésage principe qui veutque lesquatre cinquièmes des terres à riz soient 
toujours plantés en pady, et qu'on veille strictement à ce que la subsis- 
tance des populations soit assurée; mais on veut avant tout alimenter le 
marché d'Europe, et, pour atteindre ce but, on ne se contente pas de 
maintenir la production des denrées coloniales, on l’augmente le plus 
possible. C’est que le gouvernement montre 'sur ce point une sollici- 
tude extrême, et que les employés y trouvent un double avantage : en 
même temps qu'ils y gagnent une riche rétribution, ils s’assurent une 
réputation d'administrateurs habiles. En ne portant sur leurs registres 
que le nombre de bows fixé pour chaque culture locale, ils se créent 
une sorte de renommée auprès du gouvernement, grace à l’accroisse- 
ment fictif de la quantité d'indigo qu'ils obtiennent par bow, compara< 


# 
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tivement à d’autres résidences, où une partie des aies à ” années 
précédentes n’a pas été conservée. wi 

Les conséquences de ces transgressions sil d'abord une peer 
de travaux pour la population, qui n’a plus ainsi le temps nécessaire 
pour ses occupations domestiques, et ensuite une hausse dans: le prix 


des céréales, hausse qui se fait sentir surtout dans les campagnes. Ces 


conséquences fâcheuses découlent surtout inévitablement de la trop 
grande extension donnée à la culture de l’indigo, parce que cette plante 
épuise considérablement la terre, et que, faute de donner au sole 
repos qui lui est nécessaire (trois ou quatre ans au moins), le produit 
moyen en.indigo descend promptement de 20 kilogr. par bow à 10; où 
même 7 kilogrammes. Les champs qui sont restés pour la culture du 
riz donnent aussi un produit moindre au bout.de quelques années. 
D'après le témoignage des administrateurs et des planteurs que nous 
avons consultés, nous sommes convaincu que, dans un avenir peu éloi- 
gné, la culture de l’indigo à Java devra être considérablement res- 
treinte, et il nous paraît même probable qu’elle sera complétement 


abandonnée. Il en sera peut-être de même de la culture du thé. 


- On a beaucoup critiqué à Java même les bases adoptées par le gé- 
néral Van den Bosch pour son système des cultures. Toute grande in 
novation blesse certains intérêts, et doit rencontrer une opposition plus: 
ou moins décidée; mais, si cette innovation est appelée par les ten- 
dances générales, par les besoins réels d’une époque, elle triomphe 
promptement des préjugés individuels et des notions erronées qui ont 
marqué les époques antérieures, et c'est ce qui est arrivé au nouveau 
système. Van den Bosch a été un de ces hommes qui, au moment 
même où l'opinion désire de grandes choses et pressent de grandes 
réformes, arrivent pour les accomplir. Son triomphe a été d'autant 
plus honorable, qu'il a eu à soutenir une lutte plus sérieuse dès l’ori- 
gine, et qu’il a montré, pour défendre son système, une fermeté égale 
à la prévoyance, à la sagesse dont témoignait cette remarquable con- 
ception. Les résultats des mesures adoptées par Van den Bosch n’ont 
pas trompé son espoir, et l'espèce d'enthousiasme avec lequel ces ré- 
sultats ont été accueillis a conduit les gouverneurs-généraux qui ont 
succédé à ce grand administrateur à encourager, quelquefois même 
outre mesure, les cultures spéciales et la fabrication des produits des- 
tinés au marché d'Europe. Des avances sur la plus vaste échelle ont été 
faites à des planteurs et fabricans européens, et nous ayons pu nous 
convaincre que, dans la répartition de ces libéralités, on ne s’est pas 
toujours montré fort judicieux. Des contrats ont été passés par le gou- 
vernement pour toute sorte de cultures ou entreprises liées au déve- 
loppement des cultures. Le nombre de ces contrats est très considérable; 
ils ont donné lieu à des spéculations, à des agiotages sans nombre, et 


système doivent être attribuées exclusivement à une interprétation er- 


ronée, à une application maladroite des Msiruetions de Van den Bosch. 


et non à ces instructions mêmes. 


- En résumé, l'avenir des cultures à Java Era de Énévtioi: rigou- 


reuse des bases posées par Van den Bosch. Ne jamais dépasser les 
bornes marquées par cet habile administrateur, se bien pénétrer des in- 


_tentions libérales et paternelles du gouvernement, mettre tout le zèle 


possible à alléger les travaux de culture et les corvées, protéger effi- 


cacement les Javanais contre l'oppression des régens, contre l'oppres- 


| sion plusintolérante encore des fermiers des bazars, telles sont les obli- 


gations imposées par la nature même des choses aux fonctionnaires 
européens chargés de surveiller l'application du système des cultures. 


| Sices obligations sont enfin remplies, le Javanais considérera comme 
_un-bienfait le régime qu’il accepte encore en ce moment, dans bien 


des localités, comme une nécessité fatale. 

Quelques dispositions ont déjà été prises par le:gouvernement néer- 
landaispour compléter l’œuvre de Van den Bosch, en assurant et en ré- 
gularisant le développement des nouvelles cultures et la livraison des 
produits. Nous avons parlé des contrats qu'il a passés avec un grand 
nombre de planteurs européens et quelques Chinois. La nature et les 
conditions de ces contrats ont été souvent modifiées. Dans l’état actuel 


_des choses, on peut ramener ces contrats à trois espèces principales : 


1° concessions à terme de grandes terres (qui peuvent être déjà en 
partie habitées et cultivées)avec permission de défrichement (1); 2° con- 
cessions à terme de terrains pour l'érection de sucreries, indigoteries, 
sècheries pour le tabac, manipulation de la cochenille, etc., et con- 
trats pour livraison à des époques et à des prix déterminés des produits 
manufacturés (2); 3° contrats pour la livraison du café préparé à la ma- 
nière des Indes occidentales et pour diverses autres livraisons. — Outre 


(1) Pour le café, la durée des permissions de défrichement est de vingt à vingt-cinq ans. 
La moitié de la terre doit être défrichée et plantée dans le cours des cinq premières 
années, À partir de la deuxième année, le concessionnaire paie une redevance en nature 
proportionnée à l'étendue des terrains plantés. IL paraîtrait que dans certains cas excep- 
tionnels la redevance est fixée en argent. 

(2) Le gouvernement s'engage à fournir, moyennant certaines conditions et suivant 
la nature des entreprises, les ouvriers, les bois dé construction et autres matériaux, les 
semences, les cannes à sucre pour alimenter le travail des fabriques, etc. 
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e … ont entraîné le gouvernement à des dépenses parfois. excessives. On 
_ commence à revenir de cette fièvre de production et de cette i impru- 
- dentelibéralité; mais ceux qui ont été à même, par leur position, d’é- 
_ tudier Jong-temps et de près l’action normale du système des cultures. 
. nous.ont assuré que.les causes d’oppression qui pèsent encore sur les. 
Javanais et les pertes que le gouvernement et un:assez grand nombre: 
de planteurs ou de fabricans ont eu à subir depuis l'introduction du 
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les avantages accordés par ces contrats, le gouvernement a fait sou-- 
vent des avances considérables aux planteurs moyennant caution. Les’ 
plus favorisés sous ce rapport ont été les introducteurs de la fabrie 
cation du sucre par l'appareil de Derosne et Cail ou par des appareils 
analogues. Les avances faites à l’une de ces entreprises ont, à notre 
connaissance, dépassé 2 millions. Il est des cas où le gouvernement 
laisse la libre disposition d’une certaine proportion des produits au’ 
planteur (un cinquième du sucre manufacturé, par *exémple): Dans 
d'autres cas, il se réserve le droit de prendre la totalité des produits 
(la récolte du thé ou toute autre) à son compte, à un prix déterminé 
par le contrat, ou de la laisser entièrement à la disposition du planteur. 


SAS Le 


Malgré les vices d'exécution que nous avons signalés, les diverses: 
mesures adoptées pour encourager les cultures ont amené un dévelop- 
pement remarquable, et à beaucoup d’égards inespéré, de la prospé- 
rité financière de la colonie. En comparant les revenus coloniaux de 
deux périodes séparées par un intervalle de dix années, nous arrive- 
rons à reconnaître qu’en définitive l'expérience tentée par le gouver- 
nement colonial a complétement réussi. Cette comparaison doit être 
. précédée toutefois de quelques explications sommaires; tant sur le sys- 
tème monétaire de Java que sur l'établissement du budget colonial, 
budget où l'évaluation des produits expédiés en Hollande pour compte 
du gouvernement figure pour une somme annuelle de 33 à 37 millions 
de florins, ou 66 à 74 millions de nos francs à peu près. | 

Il a été difficile, à toutes les époques, de se former une idée exacte 
de la nature des différentes branches de revenus aux Indes orienta= 
les néerlandaises. Mac Grégor se plaignait tout récemment que tant 
d'obscurité planât encore sur cette importante matière. Les habitu- 
des de jalouse réserve du gouvernement colonial, les complications 
que présentent les questions financières dans un pays où le système 
monétaire a subi de graves et fréquentes modifications, sont autant 
d'obstacles que nous avons cherché à vaincre pour jeter ARS lu- 
mière sur un sujet si peu connu. 

Les espèces, or et argent, ont été très rares à Java dans ces dernières 
années. La quantité de monnaie de cuivre en circulation est au con- 
traire énorme : elle excédait probablement, en 1844, 34 millions de: 
florins ou 68 millions de francs. Les affaires, en général, tant celles du 
gouvernement que celles du commerce, se font à l’aide du papier- 
monnaie, et il y a eu constamment, depuis nombre d'années, au 
moins deux espèces de billets de banque ou du gouvernement ayant 
cours légal : le papier-argent, le papier-cuivre. 4 florin papier-argent a 


L légalement, jusqu’à la fin de 1845, 4 florin et un cinquième, pa- 
_ pie cuivre, ou, en d’autres termes, 5 florins papier-argent équivalaient 

_à.6 florins papier-cuivre,. Les traitemens. des fonctionnaires civils: ou 
militaires ont été payés, j jusqu en 1846, partie en espèces, partie en pa- 
e | pier-argent, partie en, papier-cuivre ou, en cuivre (duiten), (Le florin- 
… cuivre a été supprimé, pour le service public depuis 1846. ) La grande 


Ou en papier-cuivre. Certains revenus sont perçus en papier-argent, par 
emple, +. droits, d'entrée et. de sortie au-dessus de 25 florins; mais 

il faut» remarquer que, parmi les droits perçus à la sortie, figurent pour 

_ plus de 2: millions de: florins de droits fictifs que la Maatschappy est 
. censée payer sur les produits Ganspontée par elle en Europe au compte 

du gouvernement. 

_ Les comptes du gouvernement son tenus en doit avec indication 
| des recettes ou dépenses en papier-argent, papier-cuivre et argent-es- 
F pèces; mais, dans celles des recettes ou dépenses qui comprennent ces 
2 trois RES fes valeurs, le total est exprimé en florins, sans tenir 
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| ob se D de see apr D ent récente) de 
| ce qu'on appelle le capital administratif. Ce capital de 42,500,000 flo- 
-rins, dont deux cinquièmesargent et trois cinquièmes cuivre, est formé 
de réserves en argent, papier, cuivre monnayé, fonds de magasins, etc. 
Il résulte de l'adoption de cet étrange système de comptabilité qu'il 
est impossible, sur la simple inspection des comptes généraux, de se 


recettes et des dépenses. Ainsi, au budget de 1845, on trouve pour 
chiffre total des dépenses APÉAARÇ#ES par les recettes réelles ou proba- 


| FRA PRIE 77,858,498 f.; 
| mais ce chiffre, qui représenterait au change moyen | 
de 2 fr. 10 c. par fl. ne di ou AUS ROME + + + + 163,502,699 fr. 
ne représente en réalité que. . . ... .... . . . . . + 132,718,544 
C’est donc une différence de. . . . .. 30,784,155 fr. 


On voit que la balance réelle du budget colonial, balance au profit de 

la mère-patrie et qui excède probablement 8,000,000 de fr., ne peut 
être établie approximativement qu'en écartant soigneusement les cau- 
| “ses d'erreur que-cette comptabilité exceptionnelle tend à multiplier. 
Le budget colonial, pour 1846, évaluait les recettes à 96,561,135 f]. 


les dépenses à. . . nus 
L’excédant. brut présumé était ONG REG EL © 1 + 42,495,497: fl. 
(1, je EcRtRNnnERAnte ERUNn PRES EE ei ce 24,000,000 Îr. 


Nous doutons que ces prévisions favorables se soient réalisées. Les 
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masse des. revenus du gouvernement est perçue en monnaie de cuivre 


faire une idée exacte du montant réel ou même approximatif des- 
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finances coloniales ont dû présenter « en 1847 re présenteront re ; 
blement en 1848) un déficit relatif : post Si 


4 Parce qu'en raison même des événemens qui ont spa l'Eu r pe 
les produits coloniaux n’ont pu être placés, en Hollande, en se Ta 
quantité et aussi avantageusement que par le passé; | 

2e Parce que les dépenses des Indes néerlandaises ont été een 4 
-ment Hi considérables en 1847 1e 1848 que dans or FREE me L 
rieures. SHiÈr Hu à 

Toutefois les ressources que Java tire de son 1 propre fonds dt trop | 
étendues, trop variées, pour qu'on puisse douter du magnifique avenir 
de cette colonie, si la prudente énergie de son gouvernement se main- 
tient à la hauteur de la tâche qui lui est imposée, La comparaison des 

recettes générales à différentes époques est, en effet, de nature à dis- 
ane toute appréhension à cet égard. # 


En 1830, la recette générale avait été de. . . . . .. 46. 729, 239 û. 
EN 1840, de de cintetces 08 CU RS di + 28, 562,282 


Augmentation en dix valse + Le . 41,833,043 fl. 
Ou environ. . . . 23,800,000 fr. 1 


- Si nous nous es au budget de 1846, le progrès 
devient encore plus frappant. 


En 1830, la recette générale est, comme nous venons 
de Le VOIS OS PS RCE 16,729,239 il. . 
En 1846, elle atteint le chiffre de. . . 45,719,009 «à 
Augmentation en seize années. . .. . . 28,989,710 fi. 
Qu environ. . . ... 58,000,000 fr. 


- Pour compléter la signification de ces chiffres, nous rappelierons que de 
le gouvernement colonial envoie, année commune, pour 32 à 37 mil- 
lions de florins en produits à la Hollande, qu’un tiers de Java à peine 
est en culture aujourd’hui, et que la population de Java est de 10 mil- 
lions d’ames. 

La culture du riz occupe en ce iii à Java, environ 2,000,000 
de bows, ou près de 1,500,000 hectares; celle de la canne à sucre, 45,000 
bows, soit 32,000 NAN celle de liadiéd 17,000 hectares, etc. Les 
progrès du commerce ont marché de pair avec le développement des: 
cultures. Nous avons déjà signalé (1) l'influence remarquable et émi- 
nemment salutaire que la société de commerce connue sous le nom 
de Nederlandsche Handel Maatschappy ‘a ‘exercéé sur lé mouvément 
commercial des Indes hollandaiïses et de la mère-patrie. On ne peut 
s'empêcher de faire, à ce propos, quelques remarques et quelques rap- | 


{1) Voyez la livraison du 1er novembre 1848. 
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. Le grand commerce, le commerce durable, ‘vit de pe- 
dits bénéfices acquis souvent au prix d'immenses sacrifices. Il lui 
faut d’abord de grands capitaux, puis il faut qu'il soit persévérant et 
qu'il sache se résoudre à perdre au besoin. Là est, selon nous, le prin- 
cipal secret de la supériorité des Anglais, des Américains et des Hol- 
Jandais dans la grande navigation commerciale. La protection éclairée 
des gouvernemens a fait le reste. La Maatschappy nous offre l'un des 
exemples les plus remarquables de l'utilité des sacrifices faits à temps 
en‘matière de commerce. La création si merveilleusement opportune 
de cette compagnie, le développement parallèle de son action avec l’ac- 
| croissement de la production agricole de Java, le secours qu'elles se 
sont mutuellement prêté, constituent un fait capital dans l’histoire 
commerciale du-monde civilisé. Bien que les circonstances extraordi- 
| naires de’notre époque aient eu une influence défavorable sur les opé- 
| rations commerciales et sur celles de la Maatschappy en particulier, 
| cette société maintient son action puissante sur la navigation et l’in- 
| dustrie néerlandaise. Il résulte de l'exposé de ses opérations, soumis 
| le 43 juin dernier au conseil d'administration, que, dans le cours de 
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| l'année 1847, cent quatre-vingts navires à sa consignation lui ont ap- 
| porté de riches cargaisons de café, sucre, indigo, thé Java, étain de 
Bancs, etc. Quatre-vingt-treize navires lui sont arrivés, pendant les cinq 


| premiers mois de 1848, avec des cargaisons non moins importantes. 
| Les ventes opérées par la société en 1847 se sont élevées à près de 50 


| millions de florins, ou plus de 400 millions de francs. Ses exportations 


| pour les colonies, pendant cette même année, ont dépassé 12 millions. 


| Elle a payé le fret de 148, 000 tonneaux environ. 


Le commerce de Java, en 1846, a donné les résultats suivans : 


Importations : 36,120,685 flor.., ou environ 73 millions de francs. 
Exportations : 60,157,388 — . — 191  — — 


Nous n’ajouterons rien à ces chiffres, que nous n'avons pas craint de 


| multiplier. Il reste avéré que c’est sur la double base de la production 


| agricole et de l’activité commerciale que repose la prospérité de Java. 
| En présence des progrès si merveilleux de cette colonie, nous avons 


été naturellement conduit à nous demander si la plus importante de 


| nos possessions, si l'Algérie ne pourrait pas devoir aux mêmes causes 


un avenir aussi brillant. L'Algérie, que son climat a douée d’une puis- 
sance productive analogue à celle de Java, ne trouverait-elle pas dans 
Pinfluence de ce climat, dans le caractère de sa population mixte, 
dans l'application d’un système de culture où les capitaux et l’intelli- 
gence des planteurs français se combineraient avec le concours inté- 
ressé des chefs arabes et le travail modéré, des diverses tribus, les élé- 
mens d'une association agricole semblable, à beaucoup d'égards, à 
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celle dont nous avons exposé l'organisation et prouvé lai 
conde? Nous appelons sur ces questions importantes itsatiarnle 1 
hommes d'état. Les populations arabe et javanaise is de 
logies frappantes. L'exploitation agricole de l'Algérie soul éc 
_ ment les problèmes que le gouvernement colonial de Java a si 1 
reusement résolus. Il y a là des leçons et des exemples qui af 
les plus sérieuses méditations de la France. 0 2103 
Nous ne saurions mieux terminer cette étude qu’en insistant sur 
intérêt qu'aurait la France à s’éclairer sur l’état actuel des Indes n À 
landaises. En montrant l'influence d'un bon système d’administrati du 
-sur la prospérité agricole et commerciale de Java, nous avons indiqué. 
les traits principaux d’un immense tableau, où les détails ont aussi” 
leur importance et sont d’une variété infinie. Il nous a suffi de noter: 
quelques-uns de ces détails, dont l'examen attentif aurait démesuré= 
ment agrandi notre tâche : c'est ainsi que, sur le code colonial promul-. 
gué dernièrement (1° mars 4848), sur l’organisation gouvernemen— 
tale et administrative, sur l’organisation de l’armée et de la marine, - 
sur les finances et le commerce, nous nous ensommes ténu à quelques « 
notions essentielles, à quelques aperçus généraux. Il y aura peut-être « 
lieu de revenir un jour sur ces parties du vaste édifice dont l'ensémble- 
a surtout attiré notre attention; maïs ce que, dès à présent, nous tenons 
à exprimer, c’est le sentiment de profonde sympathie qui nous a con- 
stamment guidé dans le cours de nos appréciations. Au nombre de- É 
nos plus chers, de nos plus précieux souvenirs, se placeront toujours \ 
ceux que nous a laissés cette hospitalière et féconde terre de Java, qui, À 
nous eût consolé de l'exil, si rien pouvait consoler de la patrie absente. 
Au nombre de nos convictions les plus inébranlables se place aussi 
depuis long-temps celle dont nous aimons, en. traçant ces dernières 
lignes, à reproduire l'expression : c'est que les colonies Loandaces 
de l'archipel oriental sont au premier rang parmi les établissemens 
destinés à propager l'influence et la civilisation européennes dans l'ex # 
trême: Orient. 
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EN 4647. 


F F | Sublevacion de Napoles, capi éaneada por UPRUUX studio historico, de don Angel 
: dires duque de Rivas. Madrid, imprenta de la Publicicad, à cargo 
de M, se 4848, — 2 vol. in-42. 


Quand l'Europe littéraire et politique a appris, il y a déjà quelques 


| - années, que la reine Isabelle d'Espagne avait choisi pour son ambassa- 


deur à Naples M. le duc de Rivas, on s’est généralement attendu que 
le-séjour d'un homme aussi passionné pour les travaux et les plaisirs 
del'esprit dans cette contrée favorisée, au milieu des loisirs élégans de 
la wie diplomatique, ne serait pas sans fruit pour les lettres. On ne 
s'étaitpas trompé. Sous ce nom aristocratique, sous ce brillant man- 
teau d’ambassadeur, se cache, comme on sait, un des esprits les plus 
polis.et les plus aimables de notre temps, un de ces poètes qui donne- 
raient volontiers tous les duchés et toutes les ambassades du monde 
pour une heure d'inspiration. Comme son compatriote et son ami, au- 
jourd'hui son voisin d'ambassade, M. Martinez de la Rosa, l’auteur du 
Bôtard maure: et des Romances historiques a toujours trouvé, dans les 
accidens les plus divers de son orageuse carrière, le temps de penser 
etd'écrire. Même au milieu de la vie des camps et durant les épreuves 
amaières de l'exil, il cherchait des consolations dans la poésie. Aujour- 
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d'hui, parvenu au faite des grandeurs, et, ce qu'il estime à coup sûr. Ë 
davantage, libre de jouir, après tant de travaux, d’un repos au moins 
momentané, il ne pouvait pas oublier les chères habitudes de toute sa 
vie; c’est à la muse plus grave de pare qu'il a consacré ses années 
tranquilles. ; + L 
« Le nom de Masaniello, dit-il Ronnie dans l'avant-propos de son | 
nouveau livre, fut un des premiers qui se présentèrent à mon imagina- 
tion quand j je mis le pied dans la charmante cité de Naples, théâtre di Ki 
pouvoir formidable et passager de ce personnage extraor inaire. Je m 
. proposai dès ce moment de le prendre pour sujet d’an article de rev (OR 
mais, quand je parcourus les rues et les places témoins de son auda— 
cieuse entreprise, de sa fortune si brillante et si fugitive, de ses horri- 
bles cruautés et de sa triste mort, quand je commençai à réunir des 
documens sur sa personne ef ses actions, je compris qu'un pareil sujet 
exigeait un plus large cadre, et je me décidai à écrire l’histoire complète 
de sa domination. De plus, comme cette histoire elle-même ne peutêtre 
bien comprise sans tenir compte de l’état du royaume de Naples sous le « 
gouvernement des vice-rois espagnols et particulièrement sous celui du 
duc d’Arcos, comme d’un autre côté le soulèvement, loin de se termi-" 
ner à la mort si prompte de Masaniello, ne fit que prendre plus de gra- 
vité, je sentis que, pour donner une idée exacte et tout-à-fait satisfai- 
sante de cette révolution, il était indispensable d’en embrasser le cours 
entier. Je fis donc de nouvelles recherches, je réunis plus de docu- 
mens, j'examinai de curieux manuscrits, je lus tous les auteurs qui 
traitent du même sujet, et j'en conférai soigneusement avec les érudits 
du pays. » -4 
C'est ainsi qu'est née cette étude historique dont la composition a 
été l'occupation favorite de l'écrivain ambassadeur. En effet, pour ‘un « 
homme d'imagination comme M. le duc de Rivas, il est bien! difficile: 
d'habiter Naples sans songer souvent au soulèvement de 1647. Errez- 
vous en promeneur oliée le long du port et sur le môle? vous voyez 
partout la foule des mariniers, vêtus seulement de la chemise et du ca” 
leçon traditionnels, qui s’agitent avec des cris, des gestes ardens, dans 
un tumulte perpétuel, et qui semblent toujours prêts pour la révolte,” 
comme les flots innombrables de la mer se soulèvent au premier vent: 
Allez-vous dans les marchés, dans les rues, dans les places publiques? 
vous y reconnaissez ces monceaux de fruits qui servent presque uni- 
quement aujourd'hui, comme au xvir:° siècle, de nourriture à ce peu-* 
ple immense, et vous comprenez sans peine qu’un impôt sur les fruits” 
ait pu devenir l’origine d’une révolution. Visitez-vous les monumens, 
les tours, les châteaux-forts? partout vous rencontrez les traces du duc’ 
d’Arcos, de Masaniello, de Gennaro Annese, de tous les personnages de 
ce drame. Sortez-vous de Naples et voulez-vous parcourir. les ‘envi=" 
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ne fameuse costiera d'Amalfi, célébrée’ par Boccace, cette mer- 
| e corniche qui borde le golfe de Salerne,: et qui semble réunir 
e que. la terre peut offrir de plus pittoresque, la mer de plus gracieux, 
e soleil de plus éclatant, appelle une des premières vos A et 
vous y retrouvez la patrie du jeune dictateur populaire. 
Ce pauvre pêcheur déguenillé a donc été tout naturellement le com- 
pagnon secret de l'homme d'état que ses fonctions retiennent sous le 
| ‘ciel napolitainy et plus d'une fois cette brune figure est venue lui ap- 
paraître dans es-plus brillantes scènes du monde officiel pour l’attirer 
| à KA dat Le: soulèvement dont Masaniello fut le héros a d’ailleurs un 
intérêt particulier pour un Espagnol; M. le duc de Rivas, fort amoureux 
des traditions nationales de son pays qu’ila souvent chantées, n'avait 
«garde de l'oublier. Quand un Français arrive à Naples, sa pensée se re- 
porte'tout d'abord vers le temps de la domination angevine, vers ce 
frère de: saint Louis dont un autre de ces hommes qui savent mener 
‘de front la vie des lettres avec celle du monde et des affaires nous a 
‘donné récemment la glorieuse histoire. Pour un Espagnol, c’est le sou- 
venir des vice-rois qui se réveille le premier. A cétte époque, la cou- 
_ronne de Naples était l’une des plus belles parmi les nombreuses cou- 
Tonnes qui ceignaient la tête des héritiers de Charles-Quint. On a 
beaucoup parlé des richesses que l'Espagne a retirées de ses posses- 
sions d'Amérique; Naples n’a pas été pour ses conquérans une source 
beaucoup moins'abondante de trésors. En devenant indépendante, cette 
terre, qui est comme la sœur de l’'Andalousie, patrie de M. le duc de 


A 


-Rivas, n’a pas complétement cessé d’être espagnole; la maison quirègne 


à Naples est une branche de la maison qui règne à Madrid, et toutes 
deux ont pour souche commune ce ARLES HT qui fut roi de Naples 
avant d'être roi d'Espagne. 
Ce sujet, tout napolitain et tout espagnol, se recommande en même 
temps par bien d'autres mérites. D'abord, il n’est pas sans avoir aussi 
“quelque intérêt national pour nous autres Français. On n’a pas oublié 
‘qu'un Français, le duc de Guise, a joué un grand rôle dans la révolu- 
“tion de Naples, et a été un moment un des successeurs de Masaniello. 
Les documens les plus intéressans peut-être qui existent sur cette révo- 
lution sont en français. Sans parler du très agréable ouvrage publié à 
“Paris, il y a près de vingt ans, sous ce titre : Le duc de Guise à Naples, 
mous avons les mémoires du duc de Guise lui-même ; et surtout ceux 
“ducomte de Modène, son principal conseiller. Brave soldat et politique 
habile, ce comte de Modène avait figuré dans toutes les conspirations 
“tramées en France contre l'autorité du cardinal de Richelieu, et il 
avaitrété blessé à la bataille de la Marfée, quand il prit le parti d’ac- 
compagner son maître à Naples, lors de l’audacieuse équipée de cet 
imprudent coureur d'aventures. Les mémoires qu'il a laissés sont aussi 
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remarquables af la fermeté _ l'exposition LAS ve celle dela pens éE: 


RS 


XvH° SE re qui pete aussi bien raconter qu'agir, | les récits 
ont toute la vigueur et la netteté de l'action. M. le: ob dois, qui 
l'accuse de partialité contre l'Espagne, a cependant beaucoup puisé. 
dans son écrit, et il ne pouvait mieux faire, car il y gen ” mémoires 
contemporains aussi complets que ceux-là. 

Mais ce qui achève de faire du sujet choisi par M. lé dus dé Rite une 
véritable bonne fortune, c’est le moment où paraît ce livre. Sans s'en 
douter, l'historien de Masaniello a écrit un ouvrage de circonstance. 
Pendant qu’il recherchait patiemment les détails d’une révoltés ; 
complie il y a deux cents ans, un souffle souterrain parcourait l'Europe. 
et y préparait une éruption générale. L'Italie elle-même, et jusqu'à. 
cette bienheureuse cité de Naples, qui semblait dormir au bord de sa” 
baie, ont eu leur triste part dans ces convulsions. Denouveaux Masa=« 
niello ont reparu tout à coup sur bien des points à la fois, et, ce qui 
rend la comparaison de plus en plus frappante, ils ont disparu pour la 
plupart aussi vite et presque aussi tragiquement que le premier. D'où M 
vient que ces révolutions, si semblables en général à celle de 4647, « 
ont été aussi éphémères qu’elle? Y a-t-il là quelque loi secrète et irré- 
sistible qui condamne à l'avortement certaines entreprises particuliè-" 
rement mal conçues”? Notre siècle est passé maître en fait de révola-« 
tions; il en a fait de légitimes et d'illégitimes, d'heureuses et 1 
malheurenses, de durables et de passagères; il semble donc qu’il n'ait 
plus rien à apprendre en ce genre. Il n’est cependant pas sans utilité“ $ 
pour lui de rechercher dans le passé ‘si le procédé révolutionnaire a 
quelque peu changé avec le temps, et si les mêmes causes n'ont pas 
toujours amené les mêmes effets; c’est ce que fait pour lui la nouvelles 
histoire de M. le duc de Rivas. 

La révolution de Naples eut un avantage que n’ont pas toujours les. 
révolutions : elle était parfaitement justifiée. Certes, je n'aime pas“ 
les insurrections en général; mais ce- droit d’insurrection, dont oma” 
tant abusé, me paraît le droit impérissable de tout peuple qui est gou- 
verné par les étrangers et au profit des étrangers. Or, si jamais domi 
nation étrangère fut abusive et odieuse, c'est celle de l'Espagne sur. 
Naples. Un de ses vice-rois, le comte de Monterey, avait coutume de” 
dire que Naples retournerait un jour nécessairement entre les mains. 
des Français, et que, pour ne leur rien laisser, il fallait en tirer de 
bonne heure tout ce qu’il y avait à prendre. Cette maxime était fidèle- 
ment mise en pratique par tous ceux qui participaient à l’administra- 
tion, grands et petits. Le pays était d’abord écrasé d'impôts au nomvde: 
la couronne, et, bien que les sommes provenues de tant: d’exactions 
fussent prodigieuses, elles n'étaient rien au prix de celles qui prove | 
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Pen outre des vols ét:-des coricussions: érivéest si bien, dit éner- | 
ement le comte de Modène, qu’à l'exemple du Colisée de Rome, la 
andeu EST. n'était plus remarquable que par celle de ses 
| ruines: » Plus de trente mille sujets napolitains avaient été contraïnts 
| par la rigueur des impôts d'abandonner leur pays natal et d'aller de- 
] 18 les états du grand-seigneur, d’où ils avaient publié, à la 
| Darius icirationr espagnole, « que celui qui, à peine pour dix 
| pistoles, pouvait satisfaire aux gabelles de mr satisfaisait pour dix 
carlins à toutes celles du Turc. » 
ms Le rom venues à un tel point sous le règne dePhilippe IV, 
que l’a Ide Castille, qui fut le prédécesseur du duc: d’Arcos, ne voulut 
être plus long-temps l'instrument d'un système de spoliation qui 
| Dar peniser les peuples à bout, Ses représentations contre 
les demandes continuelles de subsides. ayant été mal reçues par la cour 
de Madrid, il envoya sa démission au roi. Je ne veux pas, dit-H, laisser 
| briser entre mes mains le beau cristal qui m'a été confié. Don Rodrigue 
Ponce de Léon, duc d’Arcos, fut nommé à sa place. Dix-huit mois en- 
| viron après l’arrivée du nouveau vice-roi, la révolution éclatait. L'oc- 
casion ‘immédiate du soulèvement fut l'établissement de l'impôt extra- 
 ordinairesur lesfruits, mais les causes en étaient anciennes et profondes. 
| Toutes les classes de la population avaient été exaspérées de longue 
| main contre les Espagnols. Le cri de révolte poussé dans le marché 
| par quelques enfans fut aussitôt répété dans toute la ville et par tout le 
| royaume. Lagarnison surprise n’opposa aucune résistance; elle eûtd’ail- 
| leurs été beaucoup trop faible contre une nation qui se levait: On avait 
rarement vu jusqu'alors une révolution aussi prompte et aussi facile. 
| Depuis, pareille chose s'est reproduite plusieurs fois, même sans motifs 
| 
| 


| 


| apparens, et, en fait de promptitude, il devait être donné à la furie fran- 
| çaise de dépasser même la furie napolitaine; mais, dans ce temps-là, il 
| fallait qu’une insurrection fût Bien nrisait) : 7 réussir ainsi tout 
d'un coup. 
. Non-séulement cette sédition était des plus légitimes, mais les chances 
| les plus favorables semblaient se réunir pour en assurer le succès. 
| Espagne était alors au plus fort de cette guerre universelle qui a 
| remplitoutle milieu du xvu: siècle et qui avait autorisé le roi catho- 
| lique àfaire frapper sur ses monnaies cette fière devise : Todos contra 
| 105, ymoscontra todos. Les provinces unies des Pays-Bas, fortes de l'al- 
| liance de la France, achevaient de conquérir leur indépendance par de 
! nombreuses victoires remportées sur mer et sur terre contre les ar- 
| méesetles flottes de l'Espagne. Ces vieilles bandes qui avaient fait si 
| long-temps la terreur de l'Europe venaient d’être anéanties à la bataille 
| deRocroy, et de tous côtés les étendards espagnols battaient en retraite. 
| Depuis"1640;le Portugal et la Catalogne, dans le cœur même de la 
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Déni) étaient soulevées; toutes les forces du roi Philippe ] IV d'a 
valent pas encore pu les réduire. Les anciennes colonies portugaise ; 
avaient suivi l'exemple de Lisbonne, et des villes nombreuses en A: le 
et en Afrique, comme Tanger, Macao et Goa, les plus belles Îles de ’0- 
céan, comme Madère et les Açores, des continens tout entiers, comme le 
Brésil, échappaient à la domination du débile successeur de Philippe I 
_ Enfin, l’année même du soulèvement de Naples, ily avait. se 
mois à peine, la Sicile, cette proche voisine, venait de donner lè signal 
de l'insurrection, et un simple artisan de Palerme, élu np pu Dé 
néral du peuple, gouvernait l'île à Ja place du vice-roi. 
. La révolution de Naples arrivait la dernière dans cette longue série” 
_ de désastres qui démembraient visiblement la monarchie gigantesque 
des rois catholiques. Elle avait donc pour elle tous les avantages, puis-. 
qu'elle frappait le dernier coup. Le gouvernement espagnol décon= 
certé, découragé, privé à la fois de toutes ses ressources, ne pouvai ñ 
absolument rien contre elle; la France victorieuse était prête à la se" 
courir; la Hollande, le Portugal, la Catalogne, la Sicile, ses sœurs in= 
surgées, lui tendaient la main. Plus riche et plus peuplé que la Cata=M 
logne, la Sicile ou le Portugal, le royaume de Naples était encore» 
séparé de l'Espagne par la mer qui lui servait de rempart. Cependant 
cette indépendance napolitaine, si facilement conquise, si générale" 
ment encouragée, si forte par le droit, par le succès, par le nombre, 
par la position, par tout ce qui fait la force en ce monde, dura à peine! 2 
un an, elle succomba, non sous l'attaque de ses anciens maîtres, mais 
sous ses propres fautes, tandis que les Pays-Bas, bien: moins dotés par 
le ciel, fondaient glorieusement leur liberté, tandis que le Portugal 
lui-même, si faible, si dominé, s’affranchissait à tout jamais du joug 
espagnol. Cette infirmité radicale de la révolution de Naples s’expliquen 
par un fait qui est en même temps l'explication de bien desmécomptes" 
semblables survenus de nos jours; en Hollande, en Portugal, le sou=" 
lèvement avait eu exclusivement le caractère national; à Naples, il 
prit en outre, dès son origine, le caractère démocratique! et social, 
comme on dit aujourd'hui, et c'est ce qui le fit périr si vite. : + : = 
La révolte de Naples fut une révolte populaire dans toute la forces 
du mot. Aucune autre peut-être dans l’histoire ne.mérite ce nom à un” 
si haut degré. Dès le premier moment, c’est le peuple qui entre en 
scène : il n’en sort que lorsque le,rideau tombe sur le dénoüment;et* 
quel peuple! Je n'ose pas dire quelle irrévérence, véritable polisson=| 
nerie de gamins, car il y avait aussi des gamins à Naples, fut le préluden 
de l'insurrection; Masaniello, qui ne se doutait guère en ce moment” 
de son brillant avenir, était parmi les auteurs de cette démonstrations 
fort peu héroïque, qui commença par faire reculer les belles Castil= 
lanes placées aux fenêtres du duc d’Arcos. Quelques jours après, lat 
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bande de jeunes mauvais sujets continua le j jeu en été des 
s à la tête des coll teurs, en plein marché; ces deux espiègleries 


eurent naturellement e plus grand succès auprès de cette population 
… de vagabonds et de gens sans aveu qui abonde dans toutes les grandes 


capitales, et qui était alors à Naples plus nombreuse qu'ailleurs, vêtue 


de haillons, dormant sur le pavé, vivant d’aumône et de rapine, et se 


multipliant à l'infini, grace à la douceur du climat et à Habsence de 
toute police. Ce fut cette population qui fit tout. 

- Le nom bien connu de ces hommes à moitié nus était à lui ul une 
menace contre la société. Ils s ’appelaient eux-mêmes Zazares, par allu- 
sion au pauvre de l'Évangile, couché devant la porte du mauvais riche 
dont les chiens viennent lécher ses ulcères, et à qui il demande en vain 
les miettes tombées de sa table. De tous Los derrtliemént qu'a pris 
à diverses époques la guerre sociale, celui-là a été peut-être le plus si- 


| - gnificatif. Tout le monde connaît la fin de la parabole évangélique : La- 
_zare est transporté après sa mort dans le sein d'Abraham, tandis que 


l'ame du riche est plongée dans les enfers; apercevant Lazare, leriche lui 
demande une goutte d’eau pour étancher sa soif au milieu des flammes 


_ quille consument, mais Abraham lui répond qu'ayant été heureux 
dans la vie, pendant que Lazare souffrait, il est juste qu’il souffre à son 


tour, pendant que Lazare est dans la joie : parole terrible, dont les pas- 
sions humaines peuvent trop facilement abuser, en essayant de trans- 
porter dans cette vie le châtiment qui attend dans l’autre le mauvais 
riche, et en se constituant juges de ce que Dieu seul doit juger. C’est. 
Abraham qui, dans l'Evangile, prononce l'arrêt vengeur, ce n'est pas 
Lazare; mais, quand on prend un pareil nom, on est bien près de con- 
fondre les degrés de juridiction : c’est ce qui arriva aux Lazares de 


- Naples. Furieux etfiers à la fois de leur longue misère, ils s’arrogèrent 


le-droit de punir ceux qu'ils accusaient d’en être les auteurs, et ils 
waboutirent qu’à se rendre plus misérables encore. 

"Quand les Lazares se virent maîtres de Naples, leur première pen- 
sée fut de mettre le feu à quelques palais. Ces désordres commen- 
cèrent, comme toujours, avec une certaine régularité; le peuple se 
montrait violent, destructeur, mais par colère, non par cupidité; il 
voulait être juste et désintéressé dans sa vengeance. « Les incendies, 
tant du premier jour que du reste de la semaine, dit l'écrivain contem- 
porain que J al déjà cité, furent accompagnés de circonstances notables 
qui seront à peine crues de la postérité. La première, que cette popu- 
lace, en saccageant les maisons des receveurs et des autres intéressés 
enVexécution des gabelles, ne brûlait pas seulement leurs plus pré- 
cieux meubles, dont la perte monta à plusieurs millions, mais jetait 
encore dans le feu l’argenterie, les pierreries et les sacs tout pleins de 
monnaie qu'elle y rencontrait, n’épargnant que les tableaux de dévo- 
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tion qu'elle mettait à part pour les distribuer par les couvens de la ille cg 
et les portraits de Charles-Quint et de Philippe IV, qu’elle plaçait avec 
respect au Coin des rues et sous de riches dais. La ‘seconde, que par 
une vertu assez rare à des gens de cette sorte, de cette multitude 
d'hommes qui concouraient à ces ravages, il n’y eneut pas un qui pr 
pour lui la moindre chose, à la réserve d’un jeune garçon qui, pour. 
avoir pris une tasse d’ argent de peu de valeur, fut châtié par Masa= 
niello, les soulevés criant tout d'une voix qu'il fallait que toutes ces | 
richesses qui procédaient du sang des pauvres fussent livrées aux 
- flammes. » J'ai voulu citer le texte lui-même pour ne rien ôter de sa 
valeur historique à ce curieux morceau: on ci . le Saihe débu- 
tait déjà alors comme aujourd'hui. : +5 te 

* Mais, hélas! les plus belles résolutions sont, bientôt oubliées, surtout 
quand rien n’oblige à les tenir. Ces premiers incendies mirent le peuple 
en goût; peu à peu il se laissa aller à des pillages moins désintéressés, 
et la ville de Naples fut livrée pendant plusieurs mois àtous les excès. 
On connaît la courte domination et la fin tragique du premier chef du 
peuple, Masaniello, ou, pour parler plus exactement, Thomas Aniello;,' 
car les Napolitains ont, comme les Anglais, l'habitude d'abréger tous’ 
les noms propres; ce qu’on sait moins, c’est qu'il perdit en partie la 
raison pour avoir trop bu des vins délicieux qu'on trouva dans les caves! 
des grands seigneurs espagnols. N'avons-nous pas entendu parler, dans: 
ces derniers temps, d’autres caves vidées de la même façon? Ce re- 
vendeur de poissons « qui foula un trône sous ses pieds nus » était à 
peine âgé de vingt-sept ans; M. le duc de Rivas donne son.extrait de bap- 
tème. De notre temps, ces rois de hasard qui sortent du tumulte d’une 
émeute aboutissent à Vincennes; à cette époque, le peuple, après les 
avoir adorés quelques jours, les tuait; la conclusionest un peu adoucie, 
mais c’est toujours la même. Masaniello ne fut pas le seul chef que se 
donna « cette hydre aux mille têtes qui conçoit à la fois mille opinions 
et qui les exprime par un égal nombre de langues. » Du vivant même 
de ce pauvre fou, un vieillard de quatre-vingts ans, nommé Genuïino, 
conspirateur émérite, qui avait passé vingt ans aux galères d'Oran pour: 
_ avoir pris part à une tentative antérieure de révolution, avait pris le: 
titre de consulteur du peuple, et Dieu sait quels conseils de vengeance « 
et de haine il donnait; un autre échappé du bagne, nommé Ciccie! 
d'Arpaja, se constitua l'élu du peuple; un nommé Perrone se mit à lai" 
tête des bandits qui étaient accourus de toutes parts à Naples, à la pre- 
mière nouvelle de la sédition, et ainsi de suite. 

La plupart de ces chefs s 'évanonirest aussi vite qu’ils étaient venus; | 
à tout instant, on apprenait que les Zazares, après avoir traîné par des 
pieds dans la ville un cadavre défiguré, avaient fini par l'abandonner 
aux chiens: c'était une idole de la veille qui finissait. Il ÿ avait pour 
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dant à Naples une bourgeoisie et une noblesse qui souffraient impa- 
nent ces fureurs, mais l’une et l’autre firent de vaines tentatives 
ür prendre la direction du mouvement. Don Pepe Caraffa, frère du 
c de Matalone, ayant ‘essayé de dominer cette foule déchaînée, fut 
-mis à mort; sa tête fut exposée sur un pieu dans la place du marché 
_ avec celle inscription : Rebelle à la patrie et traître au très fidèle peuple. 
Après lui ; le prince de Massa fut élu, par ce même peuple, capitaine- 
igénéral, mais son tour vint bientôt d’être égorgé, et son cœur, ar- 
æaché de’ sa poitrine, fut porté dans un bassin à sa femme, qui s'était 
xetirée dans un couvent. Les nobles, épouvantés par ces horribles 
“exemples, sortirent de la ville et se réunirent en armes dans la 
campagne. "Quant aux bourgeois, on les appelait le parti des capes 
noires, comme qui dirait aujourd'hui le parti des habits noirs. « Ils 
étaient en fort grand nombre, dit M. de Modène, mais les soupçons 
“qu'en avait le peuple, qui sans cesse les surveillait, les faisait vivre 
_:dans une si grande crainte, qu'ils n'osaient même pas s’entre-visiter les 
uns les autres, pour ne pas s’exposer aux funestes suites que causaient 
-les moindres ombrages. Les plus prudens, tout en abhorrant le passé, 
“ “lächaient de s’accommoder du présent, attendant que l'avenir mît au 
| jour ce que la Providence avait délibéré touchant le succès de ces trou- 
bles, afin de demeurer debout dans quelque assiette où l’état se püt 
| trouver. » 
| = Quelques bandits armés de crocs faisaient trembler la ville entière, 
| et certes ce n'était pas qu’elle fût petite ou mal peuplée. Naples était 
| 
| 
| 
| 


peut-être à cette époque, où Londres et Paris n’avaient pas pris encore 

le développement qu’elles-ont eu depuis, la ville la plus grande et la 
plus populeuse de l'Europe. Les historiens contemporains lui donnent 
une population de six cent mille ames. Quand Masaniello convoqua ce 

| ‘qu'on appellerait aujourd'hui la garde nationale, il se trouva cent cin- 
quante mille hommes sous les armes. Il y avait là, si l’on avait su s’en- 
endre, une force suffisante pour faire respecter l’ordre et constituer 
urgouvernement régulier, mais on manquait d'organisation. Les Es- 
pagnols, commandés par don Juan d'Autriche, fils naturel du roi Phi- 

-| Wippe IV, voulurent profiter de ces désordres pour tenter de reprendre 
|: arville; leur coup de main n’aboutit qu'à accroître encore l’exaspé- 

| sation du peuple contre eux, car ils se rendirent inutilement coupables 

| “della plus odieusé trahison. Après avoir repoussé de nouveau les Es- 

| wpagnols, les Zazares se crurent invincibles. IIS avaient jusque-là res- 
pecté nominalement l'autorité royale; ils l’abolirent, mirent un cru- 
cifix à la place du portrait du roi d'Espagne, car l'alliance sacrilége 
tentée de nos jours entre la religion et l'anarchie n’est pas plus nou- 
velle qu'autre chose, et proclamèrent la république. Un mauvais ar- 
murier, nommé Gennaro Annese, fut élu généralissime par le crédit 
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d’un cuisinier du couvent des Carmes, fort aimé de ce peuple de men- 
dians, à qui il distribuait des vivres; ce nouveau chef, plus avisé que | 
Masaniëllo; s’enferma dans une forteresse appelée le Torrion des Car- . 
mes, y accumula toutes les richesses et toutes les munitions qu'il put 
ramasser, et laissa ses compagnons à peu près maîtres de faire au de- 


hors ce qui leur plairait : ceux-ci en profiterent largement.  n 
Cette anarchie sanglante eut bientôt porté ses conséquences natu- 


relles; la misère et la famine s’abattirent sur la malheureuse cité et « 


amenèrent le découragement général. « Les Napolitains, dit le comte 
de Modène, eurent à souffrir de la cessation de toute sorte de commerce, 
lequel fait la plus grande richesse de cette cité, dont tout le peuple ne 

subsiste que par le trafic et les manufactures qui le rendent considé- 
rable par tous les climats de l'Europe (ne dirait-on pas encore ces dé- 
tails écrits d’hier?), de l’abandonnement de l’agriculture, dont ces tu- 
multes suspendaient entièrement le travail, et du manquement des 


vivres, dont les soulevés et les royalistes se fermaient réciproquement 
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les passages, sans que celui qui en privait son ennemi en profitât en son « 
particulier. La populace nécessiteuse murmurait en secret et publi-« 


quement un peu après, à mesure que le pain diminuait de poids ou de 
qualité, criant hautement que la liberté lui serait plus funeste qu’a- 


vantageuse, s’il la lui fallait acquérir par une famine générale; que les « 


2 Ci Ce 


chefs qui l’exhortaient à souffrir patiemment haranguaient bien à leur M 
aise, après s'être remplis des viandes dont leurs pilleries faisaient re- 
gorger leurs maisons; qu'ils veillaient plutôt dans leur intérêt que dans « 


le bien public; que l’on ne songeait qu’à brûler ou à saccager des maï-« 


sons, et non pas à ouvrir les passages des grains dont toutes les pro- 
vinces circonvoisines abondaient; que, si l’on ne pouvait trouver un 
prompt remède à tous ces maux, il valait mieux s'accommoder avec 
les ministres d'Espagne que de se voir contraints à mourir de faim , et 
que, pour conclusion, il fallait du pain ou la paix. » 


Toutes les htc se ressemblent. Toute société qui se laisse dé- 


tourner de ses voies naturelles tombe infailliblement dans les mêmes 


erreurs. La domination des Lazares avait, en trois mois, amené la famine 
dans un des pays les plus fertiles du monde; le règne des sans-culottes“ 


devait produire plus tard en France le même résultat; en 1647, on ima- 


gina les mêmes remèdes qu’on devait imaginer encore en 1793, les: 


poursuites contre les accapareurs, les prohibitions, le maximum, et ces 


remèdes ne firent, à Naples comme à Paris, qu'aggraver le mal. Le 46. 
octobre 1647, on rendit, au nom du peuple, une ordonnance portant: | 
«qu'aucune personne, is quelque condition qu'elle fût, dans l’étendue ! 
de l’état, ne püt faire commerce de blés, farines, orges, vins ni autres : 


choses comestibles, en les achetant pour les revendre, à peine de la vie 


et de la confiscation de ses biens, applicables, le quart:à l'assassin ou * 
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au dér nciateur, et le restant au peuple; que toutes personnes qui au- 
_raient des grains ou des farines outre et par-dessus leur besoin domes- 

… tique, réglé à un tomolo par mois pour chacun, seraient obligées de 
_les vendre publiquement, sous peine corporelle et à l'arbitrage du 
_ peuple. » On reconnaît aisément dans ces prescriptions la pure tradi- 
tion démagogique. Ainsi vont les révolutions, se copiant sans fin les 7 FFT 
unes les autres. | A 


La même néince du 16 ébie ait aussi « qu’ aucunes érs #4 
sonnes, de quelque grade et condition qu’elles fussent, n’eussent à 2 


prendre les armes contre le peuple, à peine d'être tuées impunément 
_ etde la confiscation de tous leurs biens, applicables, le quart au meur- | * 
__ trieret lerreste au peuple; que tous les incendiés et autres bannis, étant 12% 
trouvés passé deux jours à Naples ou dans son ressort, pourraient être 
… tués impunément, et leurs biens confisqués, le quart en faveur de l'ho- 
_ micide et le restant en faveur du peuple. » Cette ordonnance avait, 
_ comme on voit, inventé un nouveau genre de crime; par cela seul 
qu'on avait eu sa maison brülée, qu’on était incendié, on était coupable 
| etproscrit. Par ces mesures violentes, les meneurs espéraient détour- 
 nerla colère publique et continuer en paix leurs exactions; mais , quand 
| la réaction contre les fureurs et les folies est une fois commencée, elle 
| _ne s'arrête guère. La noblesse et la bourgeoisie, spoliées et dédimées 
se tournaient de plus en plus vers les Espagnols. Cette domination 
| étrangère, qu'on'regardait avec raison, trois mois auparavant, comme 
intolérable, on en était venu à la regretter, à l'implorer comme un 
bienfait par la comparaison. Le peuple lui-même, quand il avait satis- 
fait sa colère contre les nobles et les capes notres, comprenait qu'il s’en- 
gageait dans une voie sans issue-et aspirait sourdement à revenir sur 
ses pas. [ 
- Ce fut alors que, ne sachant plus à quel saint se vouer, et ne vou- 
| ant pas cependant encore en avoir le démenti, le peuple de Naples 
imagina d'aller chercher un prince à l'étranger pour le mettre à la 
| tête de la république. Des mariniers de Procida, qui étaient allés à 
| Rome dans une felouque pour y vendre des fruits, rapportèrent à 
leur retour qu'ils avaient vu dans cette ville un prince issu de l'an- 
tique maison d'Anjou, qui avait régné autrefois sur Naples. Ce prince 
était Henri de Lorraine, duc de Guise, comte d’Eu et prince de Join- 
ville, petit-fils du Palafré; il avait été dans sa jeunesse archevêque de 
Reims, mais le sang des héros de la ligue bouillait dans ses veines; il 
s'était précipité, la mître en tête, dans les conspirations et les guerres 
civiles; puisilavait jeté le froc aux orties, et, obligé de vivre dans l'exil 
après la défaite de son parti, il avait épousé une riche veuve des Pays- 
Bas; la comtesse de Bossu. En ce moment, il était à Rome pour solliciter 
Pannulation de son mariage avec la comtesse de Bossu, afin d’épouser 
TOME I. 23 
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une des filles d'honneur de la reine: Anne d'Autriche, M'e a 


il était éperduement amoureux. Célèbre par ses duels, ses galante- 
ries, la singularité de sa vie romanesque, entreprenant et téméraire à 


l'excès, il avait avidement accueilli la première idée d'une nouvelle 1 


aventure à courir. Par un de ces courans subits et irrésistiDias aires 
déclarent souvent dans les masses populaires, les Zazares se pronon- 
_cèrent pour lui par acclamation; Gennaro ne qe était déjà devenu 
impopulaire, n’osa pas Sy opposer. hs 
Un député du peuple, nommé Nicolo Maria RO fut. 40 no 
à Rome auprès du due de Guise, pour lui offrir le gouvernement de la: 
république. Le marquis de Fontenay, ambassadeur de France à Rome, 
fit bien quelque difficulté pour laisser compromettre son gouverne= 
ment dans cette entreprise, mais l’impétuosité du due de Guise l'en 
traîna. Il fut décidé que, pour concilier le haut rang du nouveau ca- 
pitaine-général avec la forme de gouvernement adoptée à Naples, on 
donnerait à cette république de pêcheurs le nom assez bizarre de répu- 


blique royale. C'est sous ce titre que le marquis de Fontenay consentit 


à écrire aux chefs du mouvement, pour leur annoncer le prochain: 


départ du prince. Quand Mannara, porteur de cette lettre, arriva à 


Naples, il trouva cette ville plus agitée et plus tumultueuse que jamais; 
le peuple affamé se réunissait sur les places, en criant qu’il fallait mas- 
sacrer Gennaro Annese, et, puisque le secours de la France n’arrivait 
pas, se réconcilier avec l'Espagne; mais, quand Mannara fit voir la 
suscription de la lettre du marquis de Fontenay, quidonnait à la ré- 
publique le nom de république royale, toute cette foule fut transpor- 
tée d’orgueil et de joie. « Cela causa un changement si soudain, dit 
le comte de Modène, parmi ces esprits-qui flottaient entre la crainte et 
l'espérance, que, dans un moment, le marché fut rempli d'hommes 
qui se mirent tous à crier que, puisque le roi très chrétien les honorait 


d'un si beau titre, il fallait périr mille fois plutôt que de: le laisser # 


L” 


perdre. » 

Voilà, il faut en convenir, de singuliers républicains; mais ilen a 
été ainsi, jusqu'ici du moins, de toutes les républiques exclusivement: 
démocratiques et populaires. Le peuple proprement dit s’est toujours: 
senti très peu fait pour le gouvernement : il a pu jouir avec ivresse, 
dans le premier moment, d'un pouvoir qu'il n'avait pas l'habitude 


d'exercer; mais, de tout temps, comme il s’est trouvé beaucoup plus - 


malheureux après qu'avant sa souveraineté, il a bien vite demandé un 
maître. « Cette joie, continue M. de Modène, s’accrut bien plus encore: 
par la lecture des lettres de l'ambassadeur et du duc de Guise, et par 
le compte que rendit Mannara de sa négociation, surtout quand il 


exagéra adroitement l'origine, les qualités et les richesses de ceprince; 


et qu'il assura qu’il avait tenté plusieurs occasions pour donner des 
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marques au peuple de la passion qu'il avait de le servir, et d'employer 
«un million d'or de son bien et tout le reste, avec sa vie, pour la liberté 

d ru. A ces paroles, tout le monde s’écria qu’il paraissait bien, par 
_ des offres de cette sorte, que ce prince était de la maison d'Anjou. » Un 
autre princeétranger, Thomas de Savoie, était aussi sur les rangs, mais 


la promesse du million d'or fut décisive. On ne peut pas s'étonner que 


les Napolitains aient embrassé avec enthousiasme ces espérances chi- 
mériques; l'ignorant qui souffre est toujours crédule, et tous les peuples 
du monde se sont montrés jusqu'ici, dans des occasions semblables, 
de véritables Napolitains. L'avenir seul pont dire s’il en sera un jour 
autrement. 

Le duc de Guise partit, de Rome : sans s troupes, sans ne abte avec unê 
juré de vingt-deux personnesiet quatre mille pistoles en tout, que lui 
avait prêtées un banquier de Rome, nommé Philippo Valenti. Il traversa 

äintrépidement dans une felouque leswaisseaux espagnols qui croisaient 
devant Naples, et débarqua seul à la tour del Greco, au milieu des dé- 


gr 5 charges de leur artillerie; les autres felouques qui le suivaient n’arri- 


.Nèrent que deux jours après lui. Il fait lui-même, dans ses mémoires, 
le tableau le plus lamentable de l'étatoü iltrouva cette ville. Il fut recu 
avec.ces démonstrations de joie que la multitude fait éclater pour tout 

ce qui est nouveau; la foule l'accompagna ou plutôt le porta jusqu’à l’é- 
* glise de Nbre Domeies Cormes. où Gennaro Annese vint le recevoir 
et l'embrasser « avec toutes les marques du contentement le plus ex- 
trême. » Gennaro fit plus encore, il voulut absolument le loger et le 
faire coucher dans sa chambre; cet homme était naturellement l’en- 
nemisecret du prince, dontilaurait voulu empêcher à tout prix l'élection; 
mais, forcé de partager avec lui l'autorité, il le flattait pour le perdre. 
L'armurier napolitain habitait, au fond de la forteresse des Carmes, un 


_ petit réduit voûté qui ressemblait assez à une retraite de voleurs; on y 


xoyait une quantité de vaisselle d’argent et de meubles précieux en- 
tassés les uns sur les autres sans aucun ordre, Gennaro Annese et sa 
femme y apprêtaient leur manger eux-mêmes, de crainte d’être em- 
poisonnés; ils y dormaient sur des matelas étendus à terre, «et parmi 
une infinité d'ordures dont la puanteur était insupportable. » C'est là 
que l'élégant duc de Guise fut obligé de se laisser conduire. 

Tous les hommes un peu curieux de recherches historiques connais- 
sent le portrait qu'a fait le duc de Guise lui-même de Gennaro Annese, 
et.les détails qu'il donne sur sa première entrevue avec lui. Plus que 
jamais aujourd'hui il est piquant de rappeler quelques-uns de ces dé- 
tails caractéristiques. 

«C'était, dit-il, un petit homme de fort méchante taille, fort noir, 
les yeux enfoncés dans la tête, les cheveux courts, qui lui recouvraient 


de 
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de grandes oreilles; la bouche fort fendue, la barbe : rase, qui commen: 
çait à à grisonner; continuellement en inquiétude, et si rempli d'appré- 
hensions, que le moindre bruit du monde le faisait tressaillir. Me pre- 
nant par la main, il me conduisit dans sa salle, dont il fit en diligence 
fermer les portes, défendant à ses gardes de laisser entrer. personne, 
de peur qu'on ne vint l’égorger. Aussitôt que nous fûmes assis, je lui 
présentai la lettre que M. le marquis de Fontenay m'avait chargé de 
Jui remettre. Il me répondit avec plus de satisfaction que d'éloquence, 

et, ayant ouvert la lettre que je lui avais remise, il la parcourut toute 
de la vue, et, faisant la même chose après l'avoir tournée de tous les 
quatre côtés, il me la rendit, en disant qu'il ne savait pas lire, et en 
me priant de lui dire le contenu. Je crus qu'il était temps de demander 
à diner, n ‘ayant point mangé depuis Rome, à cause de la grande bour- 
rasque que j'avais courue en mer. Gennaro me fit des excuses de la 
méchante chère qu’il me ferait, n’osant se servir d'autre cuisinier que 
sa femme, aussi maladroite à ce métier qu'à faire la personne de qua 
lité. Elle apporta le premier plat, habillée d’une robe de brocart bleu | 
en broderie d'argent, avec une garde-infant, une chaîne de pierreries, 
un beau collier de perles, des pendans d'oreilles de diamans, toute la 
dépouille de la duchesse de Matalone, et dans ce superbe “ipREe il Ja 
faisait beau voir faire la cuisine. » 

Après le souper, préparé et servi par cette cuisinière habillée en 
duchesse, le duc et Gennaro se couchèrent tout habillés sur le même 
lit, «et la femme auprès d'eux sur un autre matelas: » Une partie de 
la nuit se passa en protestations réciproques d'amitié; le prince dormit 
ou plutôt feignit de dormir quelques heures, car il ne se fiait guère à 
son hôte, et il lui tardait de sortir de cet antre sauvage et de revoir le 
soleil. Quant à l'issue de son entreprise, elle fut ce qu’elle devait être 
avec de tels soutiens. Débarqué à Naples le 45 novembre 1647, il était 
cinq mois après prisonnier des Espagnols, qui le retinrent quatre ans 
en captivité. L’enthousiasme des Napolitains n'avait pas duré;'c'est le 
sort commun des élans populaires; de son côté, le duc de Guise n'avait 
pu dissimuler son mépris pour ces hommes grossiers dontil était obligé 
de se servir, et à qui «il cassait souvent son bâton sur les épaules en 
menaçant de les faire pendre. » Successivement abandonné par tous, 
il finit par n'avoir plus pour lui que son épée et quelques fidèles amis. 
Gennaro Annese livra les portes de Naples au comte d'Ognate, nouveau 
vice-roi nommé par la cour d'Espagne, à condition qu’il aurait la vie 
sauve; celte condition ne fut pas exécutée. Le misérable Gennaro ter- 
mina sur l’échafaud cette existence de pillage et d'angoisse qu'il avait | 
menée dans sa forteresse. Les Espagnols ensanglantèrent leur victoire 
par les plus épouvantables atrocités. Ainsi finit la révolution de Naples : 
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ie par” un fou, Masaniello, elle se termina par un Tâchè: Yo 
leur, Gennaro Annese. Quant à sa voisine, la révolntion ny 2, il 
y avait déjà long-temps qu'elle n’était plus. | Fr 
- Nul doute que l'issue de ce soulèvement n'eût été tout autre, s'il 
avait pris un cours plus régulier. Jusqu'à l'avénement de Gennaro An- 
nese, tant que le peuple ne se fut pas décidément séparé de la bour- 
geoisie et de la noblesse, il y eut des chances à peu près certaines de 

; la proclamation de la république, en consacrant la domination 
des Dasates perdit tout. A l'arrivée du duc de Guise, il était peut-être 
ericore temps ‘de réparer le mal, si ce prince avait eu plus de res- 
sources, et surtout s’il avait été aussi politique que brave. Il ne se crut 


_ jamais assez fort pour se débarrasser de Gennaro Annese et de ses pa- 


reils;c'est par eux qu’il périt doublement, d’abord parce qu’ils empé- 


= chèrent tout rapprochement entre lui et la saine partie de Ja nation, 
_ ensuite parce qu'après l'avoir isolé, ils le trahirent. Avec plus de pré- 


voyance et d'habileté, il aurait peut-être conjuré ces dangers, réuni 


toutes les classes dans une-seule pensée de salut, et fondé à Naples une 


monarchie; : mais il était dans la destinée de la maison de Guise de tou- 
cher aux couronnes sans les saisir. Rien n’est possible par le peuple 


. seul, comme rien n’est possible contre lui; élément nécessaire, maïs 


subordonné, il a besoin d'être guidé pour se bien conduire dans son 
propre intérêt, et quiconque, de gré ou de force, cherche uniquement 
en lui son point d'appui est sûr d’une chute soudaine. 

M. le ducde Rivas a raconté cette histoire, qui ressemble à un roman, 
dans un style toujours élégant et pur, et avec cet art des anciens his- 
toriens qui consiste à disposer habilement toutes les parties d’un sujet. 
Silon cherchait un modèle à lui comparer, on pourrait dire que sa 
manière a beaucoup de rapports avec celle de Saint-Réal dans ses Con- 


 jurations>ou dé Voltaire dans son Charles X11; c'est la même narra- 


tionagréable, claire, facile, rapide; on ne peut lui reprocher qu’une 
extrème indulgence, bien naturelle du reste, pour ses compatriotes 
les Espagnols. Il est bien à désirer que son livre soit beaucoup lu, sur- 
‘tout par les Italiens; tout le monde ÿ trouvera des leçons, mais nulle 
partil ne peut faire plus d'effet qu’à Naples même, où il a été écrit. 

Naäples’a été sur le point, cette année, de faire encore une révolution, 

et qui sait? d'établir peut-être la république. IL est bon de lui remettre 
sous les yeux le sort de la première, afin que l’expérience du passé 
"serve au présent. Quant aux autres états italiens, ils ne sont malheu- 
reusement plus, pour la plupart du moins, à la veille d’une révolution 
irréfléchie, mais au lendemain, et ils connaissent déjà par eux-mêmes 
les désappointemens amers que ces sortes de lendemains amènent, Ils 
pourront relire leur propre histoire dans celle des Lazares de 1647; si, 
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pour quelques-uns d'entre eux, la conclusion n'est pas encore a dédié 4 


elle se prépare, car ils sont tombés dans les mêmes fautes que les 


# Napolitains, et ces fautes-là ne pardonnent pas. 4) Los, 


1 Les révolutions qui réussissent, car il y en a, sil celles qui sa ren 4 


ferment dans les limites du possible et du juste.et qui-savent à Ja fois 
commencer ets’arrêter à temps. On a vu que la monarchie portugaise 


et la république des Pays-Bas avaient proclamé leur affranchissement 1 
de l'Espagne presque en même temps que Naples; ellesiétaient l’uneret 


l’autre moins fortes pour résister que la cité de Masaniello, maïsielles 
furent plus sages, mieux ordonnées, et elles réussirent, quand la dé- 
_magogie napolitaine échoua. De même, de nos jours, iln'y eut certes 
jamais d’insurrection plus légitime que celle de la Lombardie contre 
les Autrichiens, car, encore un coup, les nationalités ontdes droits im- 
À prescriptibles; mais cette insurrection s’est laissé dominer par les idées 
anarchiques, et elle a succombé. Le maréchal Radetzkyestrentrérà 
Milan comme le comte d’Ognate à Naples, et par des causes’analogues. 
L'année dernière, à pareille époque, des avertissemenswenus de France 
essayaient de prémunir les Italiens, et surtout les Lombards, contre un 
entraînement dont l'issue n'était que trop facile à prévoir; ils ne les ont 
pas écoutés. La France, d’où partaient ces conseils, n’a pas su, ilest vrai, 


en profiter pour elle-même; mais si nous souffrons cruellement, chez 


nous, des suites de cet aveugtemeit: d'un jour, la malheureuse 08 
en souffre encore plus que nous. 


L'Italie doit comprendre maintenant quels étaient ses nétitaliles 
amis, il ya un an, ou de ceux qui la poussaient dans une voie de révo- 


lution et de guerre, ou de ceux qui lui conseillaient de marcher vers « 


la liberté avec cette modération qui fait la force. Qu'elle relise aujour- 
d'hui ces dépêches de M. Guizot à M. Rossi, dont la publication avait 
soulevé tant de colères en-deçà comme au-delà des Alpes; qu'elle re- 
lise surtout les discussions des chambres françaises du mois de jan-+ 


vier 1848, et qu'elle juge. «Je sais autant que qui ce soit, disait M. Gui- . 


ZOl répondant à M. de Lamartine dans la séance du 29 janvier, je 


sais qu'il y a des révolutions légitimes et mécessaires , des guerres 


légitimes et nécessaires; mais ee sont des exceptions dans la destinée 
des peuples. Quand ces exceptions se présentent, il faut les accepter 
: résolûment, mais il ne faut les accepter qu'à la dernière extrémité et 


devant la nécessité absolue. C'est là la base de notre politique, et nous « 


nous attachons d'autant plus fermement à cette base, que nous nous 


trouvons en présence et plus près des chances de révolution et de guerre, " 


soit au dedans, soit au dehors de notre pays. On peut vouloir remettre 
l'ordre et la lumière dans le mondeentier, mais il ne faut pas commen- 


cer par y mettre le chaos, car personne ne:sait quel jour ni comment, : 
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; ET la lumière y rentrent, quand une fois le chaos grabté mis Leré- 
| ra de la politique que nous.a conseillée tout à l'heure M. de Lamar- 
 ine serait de commencer par eréer le chaos européen; jé repousse-ab= 
solument cette politique, je la repousse comme aussi illégitime en 
| principe MP VASE: dans la pratique, et si, par malheur, le gouver- 
pratiquait, si la chambre la lui conseillait, tenez pour cer 
tain que la cause del’ Ltalie serait compromise et nets pepe et td 
… France ne serait pas innocente de cette perte. » 


- 211068 se sont réalisées. . politique conseillée 
Lamartine s’est. violemment substituée à la politique prati- 


ée par M. Guizot, et la cause de l'Italie a. été dès-lors compromise 
peut-être perdue, et la France n’a pas été innocente de cette perte! 
uand de mouvement qui domine l'Italie a éclaté, disait encore 
de a Guizot, il nous à inspiré beaucoup de sympathie et beaucoup de 
sollicitude: Je. suis profondément convaincu que les états d'Italie, et les 
. états romains en particulier, ont besoin de profondes et nombreuses 
réformes, etque ces peuples y ont droit, S'il n’y avait en Italie que le 
besoin et ledésir de ces réformes, je m'en inquiéterais peu; mais il ya 
autre chose, il y a dans les dispositions d'une grande partie des popu- 
_lations italiennes, dans les intentions des hommes qui agissent sur 
“elles, un:sentiment qui va bien au-delà du perfectionnement intérieur 
des gouvernemens, il ya le désir d'un remaniement de territoire, 
de l'un de ces faits-qui ne s’accomplissent que par la guerre et les 
révolutions. C'est cette tendance qui nous inquiète, nous ne voulons 
pas y concourir. Vous croyons qu'une telle entreprise, dans l'état actuel 
de l'Europe.et du monde, serait impraticable et chimérique. Nous croyons 
de plus qu’elle pourrait conduire à donner, pendant un certain temps, 
dans tel ou tel état italien, la prépondérance à des passions et à des 
- idées anarchiques que nous ne seconderons nulle part. » 
Combien serait différent de son état actuel de ruine et de désolation 
le spectacle que présenterait l'Italie, si elle avait compris ces sages 
avis! Au mois de janvier 1848, des institutions nouvelles s’établis- 
“saient à la fois dans tous les états italiens; le pape le premier, le saint 
et généreux Pie IX, et, avec lui, le roi de Naples, le roi de Piémont, le 
grand»duc de Toscane, donnaient des constitutions à leurs peuples; un 
souffle de vie, d'espérance et de liberté pénétrait de toutes parts cette 
noble terre; la Lombardie elle-même avait droit d'espérer, non une 
indépendance complète qui était impossible dans l'état de l'Europe, 
mais des institutions administratives plus libérales, et peut-être une 
sorte d'indépendance de fait sous le gouvernement d’un archiduc; le 
commerce, l’agriculture, les lettres, les arts, prenaient l'essor, le pro- 
grès était sensible partout. Après un an d’un pareil régime, d'immenses 
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rédulité seraient déjà obtenus. Que VOyons-nous an contraire aujour- 3 
d'hui? Le roi de Piémont vaincu et humilié, le pape fugitifet pres 
que déposé, le roi de Naples irrité et vainqueur en face de ses deux 


capitales ensanglantées, les Croates à Milan, et partout les folies de la 


licence ou les vengeances de la force, deux fléaux au lieu de deux bien- 
faits. N'est-ce pas là la reproduction presque littérale de ce qui s'était 
passé dans d’autres temps, et n’est-il pas à regretter que les Re 
n’en aient pas au moins cru leur propre histoire? Lt dns Dh 
Quant à l'Espagne, patrie de M. le duc de Rivas, elle éprouvera sans 
doute un autre sentiment en lisant cette étude historique sur le sou- 
lèvement de 1647: c’est le bonheur d’avoir échappé pour son propre 
compte à la secousse révolutionnaire qui vient de bouleverser l'Europe. 
Sous ce rapport, le cœur tout espagnol de M. le duc de Rivas doit être 
satisfait. Il fut un temps, et ce temps n’est pas bien loin de nous, où 
l'Espagne avait aussi ses Masaniello et ses Annese. Chez elle, l’expé- 
rience était récente, et elle n’a pas voulu la recommencer. Il faut es- 
pérer que le souvenir du sort misérable d’une révolution démocratique 
et sociale d'autrefois, ainsi évoqué en présence des révolutions démo- 
cratiques et sociales d'aujourd'hui, contribuera à la maintenir dans 


cette voie de paix et de salut. C’est là certainement le plus grand suc * 


cès que puisse ambitionner un aussi excellent patriote que M. le duc de 
Rivas. Je ne parle pas de la France; on a déjà vu si elle n'avait pas 
quelque chose à reconnaître dans la république royale des Lazares na 
politains. jure, 
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FRANCE DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 
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La France présente en ce moment un étrange spectacle. L'assemblée 
constituante élue au mois d'avril dernier, investie des droits de la sou- 
veraineté, dont le titre et l’origine lui permettent de se dire l’expres- 
sion de la volonté nationale, est assaillie chaque jour par des milliers 
de pétitionnaires qui contestent la durée de son mandat et refusent de 
voir-plus long-temps en elle la représentation du pays. D'où vient cet 
antagonisme? À quoi devons-nous attribuer ce désaccord, arrivé pres- 
que’à l'état de conflit, entre les représentans officiels de la nation et 
Vopinion publique? Quelles sont les circonstances qui ont pu amener, 
dans une période si courte, un différend aussi profond entre le pouvoir 
constituant et le peuple dont il est le délégué? Est-ce le fait d’un entrai- 
nement né de la mobilité des passions qui nous agitent, ou la cause en 
est-elle dans le sentiment froissé des populations? Pour résoudre ces 
questions, posées d’une manière si redoutable par la gravité même de 
la situation, il faut porter le regard au loin, l’étendre sur tout le ter— 
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| ritoiré, ES les profondeurs de la conscience publique, et sites 


dans toutes ses phases le mouvement de l'opinion publique en France 


depuis dix mois. 
La révolution du 24 free a produit des effets aussi divers nie 


tendus : quelques-uns se sont déjà amortis et laissent à peine une trace: 


sur le sol ébranlé: d’autres subsistent qui, loin de s’affaiblir, tendent 
incessamment à prendre une plus grande importance. Au nombre de 
ces derniers est l'agrandissement de la scène politique, c'est-à-dire du 
théâtre où sont mis en jeu les intérêts et les passions qui agissent sur 
les destinées du pays. Sous larestaurationet pendant les dix-huitannées 
du règne de la monarchie constitutionnelle, la vie politique était con- 
centrée à Paris. Ce n’était qu'à de rares interväles qu'elle s'étendait 


dans les départemens, et parvenait à y secouer la léthargie où ils étaient 
plongés. À l'époque des élections générales, elle s’éloignait du centre, 


et rayonnait, mais tempérée par l'effet de la distance , jusqu'aux extré- 
mités du territoire. Ainsi, quelque temps à l'avance, les journaux de 


Paris adoptaient une questioh, habilement choisie, propre à enflammer 


les esprits, La solution qu’ils indiquaient dans leur polémique quoti- 
dienne était le mot d'ordre des partis en présence et servait à les ral- 


lier. C'était comme un cartel qu’on échangeaït en entrant dans l'arène 


électorale. Paris faisait plus encore : il décernait par ses comités, par 
ses recommandations, des certificats de civisme et de vertus patrioti- 
ques aux hommes qui se présentaient pour briguer les suffrages; il dé- 

signait les candidats, les prenait ordinairement parmi les personnes 
qui, au barreau, dans la presse, dans la finance, avaient acquis, sous 
ses veux, quelque renom. Le sentiment de localité des électeurs ne se 
montrait pas bien exigeant, et les conditions qu'on avait à remplir pour 
le satisfaire étaient des plus simples. C'était ordinairement un extrait 
de naissance qui prouvait qu’on ne s'était rendu quelque peu célèbre à 
Paris que pour la plus grande gloire de l'endroit dont’on était origi- 
maire; c'était un domaine qu’on voulait bien aller habiter deux ou trois 
mois de l’année, pendant les vacances parlementaires; c'étaitenfinun 


Tien de parenté ou d'affection qui vous rattachait à quelque notabilité 
influente de l'arrondissement. La chambre se recrutait de Parisiens 
-que les colléges électoraux très humblement investissaient de l'hon- 


neur de les représenter. L’urne électorale n’était qu'un écho fidèle de 


l'opinion de Paris, et le son qu’elle rendait s'appelait alors la voix dela 
France. Quelques individualités indépendantes surgissaient bien: de 


temps à autre du sein de la province; mais, par l'effet attractif de la 
véritable puissance, elles perdaient bien vite, dans atmosphère par- 
lementaire et au contact du monde officiel, la couleur trop wive duter- 
roir et se laissaient absorber. Cette omnipotence de: là capitale:.devait 
naturellement cesser avec le suffrage universel. Toutefois omse trom- 
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je que par notre nouveau principé d'élection. Ce fait, qui frappe aujour- F 
_ d'hui tous les regards, & une cause plus élevée, et dont il est nécessaire 
; de se doc De Dr rss AN Non en connaitre nice w situation a 
pays. eh ai ut ER 
| Aharpe hote de férier éclata; Paris (noie éntentions paticé | NS 
de: la portion calme et paisible de ses habitans) ne put croire que ce nn 
| pare fût upiquemnent le résultat d’un coup de main hardi. 
Comm >ensér qu'un pouvoir appuyé sur la majorité des chambres, 
de ere dc la force morale que donne toujours un long 
_ règnederpaix et de prospérité, pût être renversé par quelques émeutiers 
_audacieüx et comme par surprise? En France, on aime à expliquer les 
grands événemens par de grandes causes. Paris ne voulut pas croire qu’un 
_ bouleversement aussi profond fût la victoire d’une poignée de soldats 
| des sociétés secrètes, qui, embusqués derrière les légions de la garde 
. nationale, avaient transformé les eris de-vive la réforme en cris de vive 
lajrépublique. ‘Il se plut à penser que cette révolution était le fait de la 
- force démocratique s'ouvrant une plus large voie et semparant défini- 
tivément de la souveraineté, Cette explication avait le double avantage | | 
_ d'être logique et de justifier en quelque sorte la faiblesse avec laquelle 1 
. on avait laissé tomber la royauté. C'est ce qu'on se disait de bonne foi 
dans la capitale; on acceptaïit le fait accompli, et chacun ne se préoc- 
cupait plus que de plier son intérêt, ses convictions, son existence au 
nouvel ordre de choses issu de cette immense commotion. F 
On avait-bien quelque méfiance à l'endroit des institutions républi: 
caines; maison imposait silence à ce sentiment, et l’on se soumettait 
au gouvernement nouveau comme lesesprits timides se soumettent à la 
fatalité, avec cetteexcuse que le sort n’admet pas la discussion. D’ail- 
_ leurs; enfacede soi, on avait une puissance révolutionnaire, armée de 
la dictature, délibérant sur la place publique et toujours prête à faire 
. appelà la force: Onrse serait bien gardé de l’irriter et on lui savaitgré 
detousles excès de pouvoir qu’elle ne commettait pas. On s’empres- | 
sait autour d'elle; l'armée, la magistrature, lui apportaient leur adhé- * 
sion On proclamait la mansuétude des vainqueurs, parce que les mai- 
sons n'étaient pas pillées, parce que les citoyens tranquilles chez eux 
ne couraient pas risque de la vie. M. de Lamartine était un nouveau 
Curtius, parce qu'il avait écarté le drapeau rouge d’une main indi- 
gnée pour relever Le-drapeau de notre affranchissement et de notre 
gloire. Leshabitans de Paris ne pouvaient douter qu'ils n’assistassent à 
un deces grands cataclysmes qui bouleversent l'existence des peuples 
et leur ouvrent de mystérieuses destinées. Le Luxembourg retentissait 
des enséignemens de M. Louis Blanc, où toutes les notions du juste et 
de linjuste, du vrai et du faux, étaient outrageusement perverties; 
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l'armée, autrefois l'espoir des bons citoyens, rhin à Mieihe de a 


capitale et suspecte de sentimens hostiles, ne pouvait plus rien pourle 


rétablissement de l'ordre; la garde nationale, sous le commandement 
du. général Courtais, sans foi dans sa force, sans confiance dans son: 
chef, se sentait impuissante à lutte tout à la fois contre les anarchistes 
dont ses rangs s'étaient grossis, et contre les ateliers nationaux, inces- 
samment recrutés pour le service de l'émeute en permanence. C'est 
sous l'empire de ces circonstances que Paris arriva aux élections du 
mois d'avril dernier. Ses votes d'alors, jugés aujourd’hui, ne témoi- 
gnent que trop de l’état moral que nous venons de décrire; pleins de 
déférence pour l'esprit révolutionnaire, ils proclamèrent lesnoms du 
gouvernement provisoire et de quelques-uns des hommes les plus 
marquans du parti démocratique, entre autres ceux de MM. RES Bien 
Albert, de Lamennais, Ledru-Rollin et Flocon: : | 

Dans les départemens, l'opinion publique prit une sas sütie) atii 
tude. La secousse était trop violente pour ne pas y mettreen éveil 
toutes les imaginations. Par suite d’une vieille habitude contractée pen- 
dant les vingt années de la domination exclusive: de Paris, ton! reçut 
sans protestation les premières dépêches télégraphiqnes de l'Hôtel-de- 
Ville; mais on croyait que de la capitale viendraient aussi les moyens 
de salut et qu’ils ne se feraient pas long-temps attendre. On faisait mille 
conjectures; on annonçait que les députés dispersés se réunissaient 
dans une ville du centre, rappelaient l'armée autour d'eux, et mar- 
chaient sur Paris pour renverser la révolution. Si les départemens 
n'eurent pas en ce moment suprême l'initiative qui aurait pu sau- 
ver la France, il ne faut en accuser que la dépendance où on:les avait 
tenus. Sans guide, sans chef, ils n’eurent point suffisamment confiance 
en eux, et n’osèrent rien entreprendre par leurs propres forces; maïs, 
aussitôt la république proclamée, ils se mirent à commenter ce mot,'à 
lui demander s’il ne recélait pas plus de menaces que d'espérances, à 
rechercher de quel droit quelques hommes élevés sur le pavois des 
ouvriers du faubourg Saint-Antoine se; permettaient d'imposer-un 
nouveau gouvernement à la France, et de changer ses institutions sans 
la consulter. Les décrets signés Ledru-Rollin, Lamartine, Marrast, 
malgré leur formulaire, au nom du peuple français, soulevèrent par- 
tout la véritable voix du peuple, qui répondait par des protestations. 
Dans chaque localité, dans chäque ville, on compta le nombre des 
personnes qui adhéraient aux principes nouveaux, on les pesa d’une 
main sévère; on reconnut que ces personnes ne composaient qu'une 
infime minorité, et que leur moralité ne pouvait inspirer aucune con- 
fiance. Il se manifestafdonc dès l’abord, dans les provinces, une éner- 
gique répulsion contre les hommes et les doctrines de la etaaner du 
24 février. 
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- Cette révolte des départemens devait inquiéter les membres du gou- 
vernement provisoire. Ils résolurent de la vaincre, et, à cette fin, ils 
empruntèrent leurs moyens de coaction aux traditions de l'époque la 
plus néfaste de notre histoire. Il se fit alors comme une renaissance des 
maximes et de la politique terroriste de 93. On exhuma les vieilles de- 
vises des jacobins; on reslaura, d'une main amollie par cinquante an- 
nées de paix et de progrès, les armes du comité de salut public; on 
fulmina des arrêtés de destitution contre tous les fonctionnaires sus- 
pects de tiédeur pour le régime nouveau; on arracha des magistrats 


_ inamowibles de leurs siéges; on cassa des conseils municipaux élus pour 


leur substituer arbitrairement des commissions locales; on recruta une 
armée d'agens de toute espèce parmi les individus les plus mal famés, 
conspirateurs émérites el banqueroutiers frauduleux, et on la lança sur 


_ la province pour l'agiter et la ramener à la soumission; on investit de 


pleins pouvoirs des commissaires de tous grades, pour qu'ils pussent, 


au besoin, plier les tribunaux à leurs caprices et requérir la force pu- 
_ blique selon leur bon plaisir; on proféra les menaces les plus impi- 


f 


toyables dans des circulaires où la passion anarchique se dépouillait de 
tout artifice de style pour mieux effra yer les citoyens. Enfin, ce que le 


gouvernement provisoire, par un reste de pudeur, n’osait faire en son 


nom, il le confiait aux soins de sa succursale de la rue de Rivoli, qui, 


_s'intitulant la Commune de Paris, travaillait, au moyen de publications 


et de correspondances incendiaires, à réveiller un peu de la peut 
dont ce nom était autrefois entouré. 

Ce système d’intimidation produisit un effet tout contraire à celui 
qu’on s'en promettait. À peine cet appareil révolutionnaire fut-il ex- 
posé aux regards de la France indignée, que presque de toutes parts 


_ Ja résistance, de passive qu'elle était, devint active et énergique. À Bor- 


deaux, à Montauban, à Amiens, à Périgueux, à Grenoble, on chasse les 
commissaires de M. Ledru-Rollin; les agens officiels du gouvernement 
sont poursuivis, arrêtés dans leur mission, et souvent n’ont que le 
temps de se soustraire par la fuite à la colère des populations. Les jour- 
naux qui, avant la révolution de février, faisaient leur polémique avec 
les journaux de Paris, comprennent que les circonstances leur impo- 
sent une grande mission. Ils effacent les nuances qui les séparaient les 
uns des autres; ils font taire leurs anciennes rivalités, et, s’unissant 
dans un sentiment commun, ne disputent plus entre eux que de courage 
et de dévouement pour combattre l'anarchie et signaler à la défiance 
publique les hommes du gouvernement provisoire. Dans cette dure 
épreuve, bien des caractères se sont révélés, bien des talens se sont 
produits qui s'ignoraient eux-mêmes. La presse départementale, obli- 
gée de suffire par elle-même aux nécessités d’une lutte vive et opi- 
miâtre, forcée de ne prendre conseil que d'elle-même, lorsque la presse 
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modérée de Paris sécoitiints sous le nombre des ordi démagogi- 


ques et révolutionnaires, la presse départementale a dignement s 
fait aux exigences de sa position. Pour apprécier tout ce qu’elleradé 

ployé d'énergie et de bon’sens dans ces jours d'orage, il trudratectife | 
ces feuilles brûlantes où elle stigmatisait de sa plume impitoyable les 


agens de M. Sobrier et de M. Ledru-Rollin; ; il faudrait se rappeler avec 1 


quelle audace elle dénonçait chaque jour à l'indignation des honnêtes 
gens les complots qui s’ourdissaient à Paris, tantôt sous la protection 


même du gouvernement provisoire, tantôt sous celle de quelques-uns | 


de ses membres en complicité avec les chefs des clubs; il faudrait re 
produire ses virulentes protestations contre les proclamations du mi- 
nistre de l’intérieur de cette époque, et les menaces qu’elle lui ren= 
voyaiten échange de ses impérieuses objurgations. L'auteur du Pulletin 


n° 16 doit avoir conservé ces souvenirs, quoique la multiplicité et la 


grandeur des événemens les aient depuis lors à moitié effacés de nos 
esprits. La presse départementale, dans ce combat contre la révolution, 
a conquis des titres à la reconnaissance de la France. Elle à montré la 


force dont elle dispose, l'intelligence politique dont elle est douée, et 


l'intrépidité qui l'anime pour le service de ses convictions. En tête de 
ces journaux qui ont si vaillamment défendu la cause de l’ordre, il faut 


citer le Courrier de la Gironde et le Mémorial \bordelais, le Courrier de 


la Somme, le Courrier de Marseille, le Courrier et la Gazette de Lyon, 


l'Impartial de Rouen, l'Indépendant de Toulouse, la Gazette du Lan- 


guedoc et la Guienne. Actuellement ce sont des centres d'action forte- 
ment constitués sur différens points du territoire; quel que soit le Pons 
voir qui gouverne la France, il devra compter avec eux. 


IE Abe 
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Telle était la situation de la province, lorsqu'eurent lieu les élections 
générales. Cette première épreuve du suffrage universel émut profon- 
dément le pays. Tandis que le gouvernement provisoire semblait. la 
redouter, les départemens l’appelaient de tous leurs vœux et y atta- 
chaient leurs espérances. Ces dispositions en sens contraire étaient si 
vives, que l’ajournement de la convocation des colléges électoraux, dif- 
férée de quelques jours seulement, fut sur le point d'amener un conflit. 

Quels sentimens prévalurent dans cette première manifestation du 
pays? L'idée qu'il fallait élire des hommes nouveaux fut généralement 
admise. La France se croyait assez riche en capacités, en intelligences, 
en caractères, pour pouvoir se donner la satisfaction de renouveler tout 
son personnel politique. Il y avait d’ailleurs dans chaque localité des 
personnes qui, depuis bien des années, s'étaient fait remarquer par 
leur opposition dans les conseils municipaux, les conseils-généraux ou 
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J dans l'exercice de leurs droits de citoyen. Elles avaient blâmé l'ancien 


gouvernement; elles avaient dénoncé ses fâcheuses tendances. Il était 
_ naturel de croire, après la catastrophe qui venait de renverser la mo- 
 narchie, qu'elles avaient mieux vu et mieux jugé que ceux qui avaient 


été chargés de la diriger et de la défendre. Leur tour était donc arrivé 
de mettre la main à l'œuvre. Les représentans de l’ancien parti conser- Fe 


vateur se tenaient à l'écart. Ils ne voulaient point, par leur présence 
dans l'arène électorale, réveiller de vieilles querelles; ils avaient leur 
part de responsabilité dans le déplorable événement de février; ils de- 
vaient attendre que l'expérience éclairât l'opinion publique et la leur 
ramenât, si malheureusement, comme ils en avaient la conviction, les 
excès de la démocratie justifiaient plus tard leur politique de résistance, 
Excepté à l'égard de quelques membres qui avaient figuré dans les 
rangs de la gauche et du centre gauche, l'exclusion des noms parle- 
mentaires connus cé far longues années dt donc rigoureusement qb° 
| servée. Le 
Quel était le pronéantné des candidats? Nous avons contracté l'ha= 
bitude, dans les luttes politiques, de nous servir de mots auxquels nous 
! n'attachons pas leur sens direct. C'est une lâcheté familière aux partis. 
Nous disons publiquement une chose qui, dans notre for intérieur, en 
‘signifie une/toute différente. Nous nous laissons aller facilement à ce 
genre de mensonge, surtout dans les temps de crise, C’est un vice de 
nos mœurs publiques : si nous pouvions nous en guérir, non-seule- 


ment la vérité y gagnerait, mais les caractères s’élèveraient, et les opi- 


nions triomphantes seraient bien plus certaines de leur victoire. Les 
candidats se partagèrent en deux camps: les uns se proclamaient ré- 
publicains de la veille, les autres républicains du lendemain. À prendre 
l'intention réelle que couvraient ces mots, nous reconnaîtrons aujour- 
 d'hui que les unes désignaient les hommes qui avaient préparé ou fait 
Ja révolution du 24 février, et les autres, ceux qui, la voyant d’un œil 
inquiet, ne l’acceptaient que sous bénéfice d'inventaire, Ce langage ren- 
fermait donc un sous-entendu qui ne fut pas compris partout de même. 
Il jeta un nuage sur quelques positions. A la faveur de cette demi-obs- 
curité, bien des erreurs se sont commises, bien des votes se sont égarés. 
Toutefois, dans l'ensemble, les sympathies éveillées par ces appellations 
de convention ont porté sur des noms qui les représentaient. Disons-le, 
ces finesses, toute question de moralité à part, sont très dangereuses 
dans le suffrage universel. Elles échappent à l'appréciation de la mul- 
titude, qui court risque de se prendre aux apparences et d'ouvrir l’en- 
ceinte du Palais-National à une représentation en désaccord avec l’ Opi 
nion dupays. Le pays lui-même, incertain sur la direction de son vote, 
n'imprime pas à ses mandataires cette conviction qui fait les assemblées 
douées d'énergie et de foi politique. Peut-être est-ce à cette cause que 
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_ nous devons attribuer Femi font el la marche indécise de la con- 
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stituante de 1848. it cu tlo SaipENene 
. Les désignations que nous venons 1 sat voilaient donc desten- 
dances bien autrement opposées que ne le faisait supposer le rappro- 
chement des mots. M. Ledru-Rollin était le chef reconnu des républi: 
cains de la veille; M. de Lamartine voyait se grouper autour dellui les 
républicains du lendemain. M. de Lamartine, par sa résistance aux 
emportemens démagogiques de l’Hôtel- de-Ville, méritait alors d'être 
considéré comme l’homme le plus propre à arrêter la révolution. Sa 
candidature fut adoptée avec enthousiasme dans les départemens. Elle 
devint la bannière de tous ceux qui voulaient, dans ce bouleversement 
général, ressaisir Rae débris de l'édifice qe et te 4: un 
gouvernement. … | 

Les professions de foi ne furent ni RE ni précises; les, généralités | 
les plus vagues, les déclamations les plus vides.en firent les frais. Ce 
n’est pas dans ces documens qu’il faut chercher la trace des préoccu- 
pations qui dominaient les électeurs. Les clubs démocratiques étaient 
rares dans les provinces, et n'étaient fréquentés que par desindividus 
décriés ou sans influence. Les réunions du parti modéré, auvcontraire, 
étaient nombreuses et retentissaient des protestations les plus énergi- 
ques contre l'anarchie. C’est dans ces assemblées que se produisait le 
véritable esprit du pays. Il se résumait dans ces trois propositions sur 
lesquelles les candidats étaient provoqués à s'expliquer is ci 
ment : 

4° Révision de tous les actes du OT EE provisoire accomplis 
depuis le 24 février; dx tab: 

2% Résolution de combattre les révolutionnaires; en quelque sorte 
maîtres de Paris, et de leur infliger une vigoureuse répression, s'ils 
venaient, comme ils l'annonçaient, à porter atteinte à à |’ indépendante | 
de l'assemblée) A 

3° Compte à réclamer de la commission de l'Hôtel-de-Ville surles 
dépenses faites depuis son installation, et spécialement sur’ impôt des 
45 centimes, dont elle avait frappé la DORE foncière. 

… Ces recommandations se produisaient partout, et, pour capter les 
suffrages des électeurs, il fallait s'engager à les observer:.fidèlement. 
Elles n'étaient que trop légitimes. Pendant son règne detquatre mois, 

le parti révolutionnaire avait jeté la France dans un'affreux chaos: il 
ayait systématiquement livré Paris aux fureurs et aux\extravagances 
des démagogues dirigés par Barbès, Blanqui et Sobrier;ilavait déclaré 
la guerre à ceux qu'on nommait les riches; il avait donnéil'éxemple de 
la violation des contrats en pratiquant effrontément la banqueroute à 
l'égard des détenteurs des bons du trésor et des déposans des-caisses 
d'épargne; il avait, au mépris de droits incontestables, portéatteinte 
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Les et du Centre, en taxant d’une contribution directe les créances 
pothécaires, en projetant l'accaparement de toutes les grandes en- 
_treprises industrielles, pour les exploiter au nom de l'état; il avait jeté 
le désordre daos l'industrie par son décret fixant à dix heñrés la durée 
_ dutravail, ne tenant nul compte des conventions librement consenties 
entre le maître et l’ouvrier; il avait brisé l’épée de nos généraux les plus 4 
renommés; enfin, il avait mutilé nos corps judiciaires, outragé le sanc- 
tuaire de la justice, en suspendant de leurs fonctions des présidens de 
cours d l'appel. des conseillers de la cour de cassation et de la cour des 
compt tes. C'est contre tous ces excès que la grande majorité des élec- 
| armaient de leur mandat réactionnaire les candidats qui se pré- 
sentaient à leurs suffrages. 
D pue À; programme des opinions démocratiques était fort simple. Il con- 
FA les déclamations habituelles des clubs sur la devise liberté, éga- 
lité, fraternité, et M. Ledru-Rollin, dans une de ses circulaires, le for- 
_ mulait en ces termes : a Abolition de tous priviléges, répartition de 
. l'impôt en raison de la fortune, droit proportionnel et progressif sur les 
successions, magistrature librement élue, développement complet du 
jury en matière judiciaire, éducation gratuite et égale pour tous, l'in- FES 
-Strument du travail (le capital) assuré à tous, reconstitution démocra- 1 
tique du crédit, association volontaire partout substituée aux impulsions 
désordonnées de l'égoïsme (4). 
A prendre la pensée qui dominait la lutte électorale, il s'agissait 
donc, pour les uns, de revenir au point de départ du 24 février et de F 
rechercher à nouveau les moyens de reconstruire un gouvernement; é 
pour lés autres, d'approuver tout ce qui s'était fait depuis cette époque, 
et de livrer la révolution à tout son essor. 
- Les éléctions donnèrent une grande majorité aux candidats qui s’é- 
taient rangés sous le drapeau des républicains du lendemain. M. de 
Lamartine fut proclamé dans dix départemens, et c’est à grand’peine 
que M. Ledru-Rollin obtint une élection en dehors de celle que lui ré- 
servaient dans Paris les soldats des barricades et l’armée révolution- 
naire des ateliers nationaux. La France prit confiance et se crut sauvée. 
Elle applaudit bruyamment à sa victoire, car elle triomphait d’une 
faction qui s'était mise en guerre ouverte contre ses plus chers intérêts. 
Un rayon d'espérance perça l'atmosphère de tristesse et de deuil qui 
couvrait le pays. 


: 


(1) Circulaire du 7 avril. 


TOME I. 29 


plénitude de leur droit. Le gouvernement provisoire avait déclaré, 
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mer à l’assemblée nationale un élan irrésistible vers les principes 
d'ordre. L'assemblée a-t-elle suivi cette impulsion ? Nous n'avons pas 
l'intention d'examiner ici la conduite de ceux à qui furent confiées | ee 
destinées de la nation; nous nous bornerons seulement à à signaler 
ques-uns de leurs actes qui les ont écartés et enfin SpA ES senti 4 
ment du pays. | 

Les premiers travaux de re on da une à stand imp 
et devaient être décisifs. Les représentans discuteraient-ils le principe 
du gouvernement? auraient-ils à se prononcer sur les institutions lé à 
publicaines, ou bien prendraient-ils cette question comme résolue par 
le fait même de la révolution de février? Le droit était entier pour les 
constituans. Ils tenaient leurs pouvoirs du suffrage universel, et, d’a- 
près la doctrine même des hommes qui s'étaient. emparés de l'autorité 
le lendemain de la chute de la monarchie, ils pouvaient se dire les 
organes de la volonté du peuple, et à ce titre faire acte de souverai- 
neté. Certaines circonstances leur imposaient l'obligation d’user de la 


' FN: | 


dans sa première proclamation, « qu’il ne se considérait qu'investi M 
momentanément du soin d'assurer et d'organiser la victoire nationale; 
qu’il désirait la république, mais qu’elle ne serait proclamée que sauf 
la ratification du peuple, qui serait immédiatement consulté (1). » 
Nonobstant la réserve contenue dans ce document et après l’adhé- 
sion trop confiante qu'il avait provoquée en faveur du nouveau gou- 
vernement, une seconde proclamation, était survenue pour déclarer M 
l'abolition de la royauté et l'établissement définitif de la république. « 
Le rapprochement de ces deux actes avait profondément blessé le 
pays; le second témoignait d’une singulière méfiance de la volonté na- 
tionale. On se demandait s’il était possible que quelques hommes issus 
des barricades, comme ils le disaient eux-mêmes, eussent le droit de 
disposer de la France et de lui imposer une forme de gouvernement. 
C'était là une grave difficulté, et de la solution donnée à cette question 
allait dépendre l'existence même de la révolution. La commission de 
l'Hôtel-de-Ville le comprit à merveille : elle prévoyait que, si la dis- 
cussion s'ouvrait sur ce terrain, on courrait risque d'être ramené, par 
l'opinion dont la majorité des représentans était animée, bien en-deçà 
du 24 février. En présence d’un si grand danger, elle eut recours au 
moyen qui avait assuré son premier succès, à l'audace. Elle résolut de 
comprimer la liberté de l'assemblée par une force extérieure et d’em- 


(1) Proclamation du 24 février. 


s, 


2 e débat. Les mesures furent prises en conséquence. Les tribunes 


Se Lyonnais, Ja garde nationale mobile, la garde républicaine,-cou- 


 vraient de leurs bataillons brûülans de la fièvre révolutionnaire les de- d 


grés, les couloirs et. le péristyle du palais. La garde nationale y figurait 
aussi; mais on savait que ses rangs étaient grossis d’une masse d'indi- 
vidus qui, loin d’être favorables au rétablissement de l’ordre, étaient 


prêts à.se joindre aux émeutiers et aux anarchistes. C’est dans cette 


atmosphère chargée des passions les plus violentes que l’assemblée 
nationale dut faire la première manifestation de ses sentimens. Com- 
ent a-t-elle résisté à ces influences? qu'’a-t-elle fait pour conserver 
le calme qu’ on cherchait à lui ravir, pour que la proclamation du nou- 
veau gouvernement, quel qu'il fût, eût le caractère grave et réfléchi 
qe réclamait un acte aussi solennel? Les faits sont tristes à rappeler. 

. À peine la commission de l’Hôtel-de-Ville, par l'organe de son pré- 
sion M. Dupont (de l'Eure), eut-elle fait l'ouverture des travaux de 
la constituante, que de formidables cris de «vive la république! » se 
firent entendre.Ces cris venaient principalement des tribunes publiques. 
Une grande partie de l'assemblée resta d’abord immobile; mais bien- 
-tôt.les bancs de la gauche ajoutèrent leurs acclamations à celles de la 
foule. Les moins enthousiastes s’échauffèrent au milieu de ce tumulte; 


ceux qui étaient.incertains se laissèrent entrainer, et toute la salle re- _ 


tentit du même vivat. Personne ne demanda la discussion sur la forme 
du gouvernement. Les orateurs. qui se succédèrent à la tribune n’y 
montèrent que pour interpréter, suivant leur opinion personnelle, le 
sens de ces acclamations. Les uns disaient qu’elles étaient la consé- 
_cration de Ja république une et indivisible; les autres, de la république 
démocratique; quelques-uns enfin, de la république démocratique et 
sociale. Tous étaient d'accord pour demander qu'il füt pris acte de l’una- 
mimité avec laquelle on avait proclamé la république. Le président eut 
soin. d'ajouter à plusieurs reprises que la proclamation de la république 
mélait pas en discussion, que personne ne pouvait mettre en doute cette 
forme, de gouvernement. Pas une voix ne s’éleva pour protester contre 
cette confiscation des droits de la nation. Le général Courtais monta à 
la tribune et annonça que le peuple demandait que le gouvernement 
provisoire, accompagné de l'assemblée, vint proclamer devant lui la 
république. Le gouvernement provisoire et le président de l'assemblée, 
suivis de tous les représentans, se rendirent sous le péristyle du palais. 
M: Audry de Puyraveau fit une nouvelle lecture de la proclamation de 
la république à la foule amoncelée sur les quais, sur le pont et sur la 
place dela Révolution, et qui poussait les plus énergiques acclamations. 
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à l'enceinte législative furent occupées, dès le matin, par les chefs de 
clubs par. les hommes qui avaient acquis une triste célébrité dans les 
iagitaient la capitale depuis quatre mois. Les montagnards, 


_comment elle a usé pour la première fois de la délégation de souverai- L 
neté qu ‘elle avait reçue du suffrage universel, voilà comment, È 
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Voilà par quel acte l'assemblée nationale a inauguré lave voilà 


premier jour, elle a incliné la puissance de la France devant les: int 
jonctions orgueilleuses de quelques clubs qu’on appelait le peuple de 
Paris! Nous ne disons pas que, si les choses avaient suivi leur cours 
naturel, la république n'aurait pas été proclamée : ce n est. pas la con- 
clusion que nous voulons tirer de ce récit; mais nous voulons montrer « 
en flagrant délit de contradiction les horniies de la révolution et leurs 
doctrines. Eux qui avaient reproché durant dix-huit ans au gouverne= « 
ment de juillet de n'avoir pas puisé son droit dans la volonté du peuple 
librement et franchement exprimée, mettaient tout leur soin à sous= « 
traire l'établissement de la république à la discussion des représentans 
du pays. Ils n’avaient donc pas foi dans leur principe, où se méfiaient . 
du sentiment national! Quel désappointement cette séance causa dans 
les départemens! Quelles espérances, au contraire, pour les anarchistes, 
qui croyaient avoir été vaincus dans les élections! Dès ce moment, les 
commissaires de l'Hôtel-de-Ville virent qu'ils pouvaient dominer la re- 
présentation nationale, et l'entraîner, malgré ses sentimens secrets, 4 
dans le mouvement révolutionnaire. Pour cela, il suffisait d’avoir sous « 
la main, et toujours prête, une armée d’émeutiers. Aussi dès-lors les M 
clubs prirent une plus grande puissance, et les D Su nationauxfurent « 
organisés militairement. 

En politique, quand on connaît la faiblesse de son dvereliré on est 
sûr de le vaincre. Ce premier succès obtenu, tous les efforts des mem- 
bres du gouvernement provisoire furent employés à s'assurer la con- « 
servation du pouvoir. L'entreprise était hardie, car il s'agissait de faire 
sanctionner par l'assemblée constituante tout ce qui s'était fait depuis = 
le 24 février. Quoi! approuver cette dictature qui avait foulé tous les « 
droits, lésé tous les intérêts! Quoi! glorifier un gouvernement qui avait 
anéanti le commerce et l'industrie, épuisé le trésor public, répandu la 
misère sur tout le territoire, chargé la propriété d'impôts, compromis 
l'honneur et la dignité de la France à l'extérieur dans une propagande 
révolutionnaire mal déguisée! Quoi! demander à ceux qui devaient, 
pour être fidèles à leur mandat, prononcer une condamnation contre « 
un tel gouvernement, qu’au contraire ils l’exaltent et lui décernent des « 
couronnes civiques! Cela aurait paru impossible à d’autres hommes 
que ceux qui avaient pu, en deux heures, par un de ces coups de for- 
tune inappréciables à la raison humaine, renverser une monarchie 
appuyée sur la majorité du pays. . | 

La commission de l'Hôtel-de-Ville avait dans son sein l'instrument « | 
le plus propre à la réalisation de son projet. C'était M. de Lamartine. 
Ses collègues savaient par quel mobile onipouvait agir sur son esprit 


LD 
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de sa popularité, d'emprunter son éloquence pour désarmer les repré- 
-sentans, et exercer sur eux cette fascination qui colore le faux et lui 
donne: l'aspect duvrai. M. de Lamartine était l’homme de la situation. 
none si “id de la France le désignaient pour le chef du gouver- 
| uelleque fût sa forme; mais cette manifestation, par le senti- 
utitédes “qu'elle exprimait, lui im posait l'obligation de rompre avec 
le parti révolutionnaire et de l’attaquer dans toutes ses positions. Com- 
ment est-onparvenu à tourner M. de Lamartine contre lui-même, à le 
jupe à re croi sa propre puissance? En flattant son érgueil; en 
.Offrant à son imagination un rôle en rapport avec son éloquence théâ- 
arr en ouvrant des perspectives étendues à son amour de l'inconnu 
ebrdes aventures. Ce grand poète, quelque soin qu'il prenne pour se 
donner l'attitude d’un homme d'état, est toujours poète, et n'aurait 
_plus rien à faire sur la scène politique, si elle venait à perdre le carac- 
ière dramatique que nous lui imprimons depuis cinquante ans. Aussi 


que:lui disait-on pour le détourner de sa mission ? — Deux forces exis- 


tentdansle gouvernement provisoire : l’une, active et d'impulsion; l’au- 
tre, passive et de résistance. Si elles se séparent, c’est la lutte; c’est le 
-déchirement qui s'opère dans le sein même de la république. Si elles 
restent unies, si elles s'associent, si elles se combinent, elles deviennent 
prépondérantes et dominent les anciens partis épars dans le pays. 


L'une. et l’autre-s’entr'aideront et se fortifieront; l’une soufflera la vie _ 


révolutionnaire; l’autre la contiendra et la réglera. Si ces élémens de 
natures différentes, mais non opposées, puisque l’un et l’autre pro- 
cèdent de la révolution de-février, se disjoignent, l'œuvre commencée 
est compromise et risque de disparaître dans un honteux avortement 
ou dans un conflit sanglant. Ne faut-il pas que les hommes qui portent 
avec eux la régénération de la France se placent au-dessus des préju- 
vés de la foule, leur résistent, les froissent même, s’il est nécessaire, 
pour conduire le peuple à ses nouvelles destinées? L'histoire ne nous 
apprend-elle pas que tel est le rôle des individualités prédestinées que 
Dieu fait apparaître dans les momens de crise et de perturbation géné- 
rale, pour diriger dans les voies du progrès les populations inquiètes 
et'troublées? Que M. de Lamartine, au lieu d’un triomphe éphémère 
décerné par cette bourgeoisie poltronne qui l’implore à genoux, ose 
s'emparer. des deux forces contenues dans la commission de l'Hôtel- 
de-Ville, qu'ilse les assimile toutes les deux; qu'il leur imprime une 
cohésion énergique; qu'il les résume et les soumette en sa personne à 
lunité: alors, sous leur commune influence, il sera le symbole vivant 
de la révolution. 
Ce n'est pas une supposition que nous faisons en disant que telles 


ouvert à toutes les séductions, capable de tous les entraînemens. Ils 
| le projet de s'emparer de la force qu'il portait en lui, d’user 


_ étaient les ns par eos l'ilustre. aète 
poursuivre son essor révol nnaire; lui-même lesr 
brochure intitulée : Trois mois au pouvoir. 11 Dnite it esti 
périr emporté comme Mazeppa, laissant ses chairs et sesmembres.dé= 
chirés à travers les phases de notre révolution. Lui, si gr: mn d le 5 mai,, 
lorsqu'il entrait à l’assemblée constituante, accompa de 
dissemens de plusieurs millions de voix, on Par: ét t 
l'enceinte législative ce qu’il est devenu. Lu ne reste plus vesti 
cette immense popularité. : : : radio 0 
M. de Lamartine se dévoua pour da justification di le sen 
portion radicale du gouvernement provisoire. En déposant ses pou 
voirs comme membre de la commission de l'Hôtel-de-Ville, il lut um « 
rapport où il exposait, dans un langage semé d'images prillantes et de 
métaphores poétiques, la situation de la république v is de l'Eu= 
rope. Il est bon, maintenant que notre sang-froid n est revenu, de 
remettre sous les yeux du public ces hyperboles. Éprmmnr e souffle. 
des événemens. « Notre système aujourd'hui, disait le poèté entermi= 
nant, c’est le système d’une vérité démocratique qui s'élargira aux « 
proportions d’une foi sociale universelle. Notre air vital, c’est le soufflet . 
de la liberté dans les positions libres de tout l'univers. Troïs mois ne se. 
sont pas écoulés, et, si la démocratie doit avoir sa guerre de trente ans 
comme le protestantisme, au lieu de marcher à la tête de trente-six 
millions d'hommes, la France, en comptant dans son système d’alliés: 
la Suisse, l'Italie et les peuples émancipés de l'Allemagne, marche déjà 
à la tête de quatre-vingt-huit millions de confédérés et d'amis. Quelle: M 
victoire aura valu à Ja république une pareille confédération, conquise « 
sans avoir coûté une vie d'homme et cimentée par la conviction der 
uotre désintéressement! La France, à la chute de la royauté, s'est 
relevée de son abaissement, comme un vaisseau chargé d'un Lion 
étranger se relève aussitôt qu'on l’en a soulagé.” : ee "1 
« Tel est, citoyens, le tableau exact de notre situation extérieure: Le: « 
bonheur ou la gloire de cette situation sont tout entiers à la républi=' 
que. Nous en acceptons seulement la responsabilité, et nous nous féli- | 
citerons toujours d’avoir paru devant la représentation du pays, en lui 
assurant la grandeur, les mains pleines d’alliances et pures de sang. | 
humain. » an. 
L’enthousiasme fut si grand à la suite de ce disoduté que plusieurs 
orateurs en demandèrent l’envoi dans les départemens et aux gouver- 
nemens des puissances étrangères. M. de Lamartine fut obligé de cal= 
mer cet élan. Une réunion aussi neuve pouvait seule prendre'au sé- 
rieux de pareilles rêveries. C’est ce moment:d'émotion que les anciens’ 
rédacteurs du National saisissent pour réhabiliter solennellement la” 
politique du gouvernement provisoire. Ils proposent un ordre du jour 
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ien mérité de la “patrie; puis ils demandent qu'une commission de 
cinq membres soit déléguée pour exercer le pouvoir exécutif. Les can- 
didats recommandés au choix de l'assemblée sont MM. Arago, Marie, 
r-Pagès, Lamartine et Ledru-Rollin. M. de Lamartine voit un à 


a el 1e résentans qui hésitent. IL invoque auprès d'eux J'esprit de 


iliation, leu: signale | le danger qu'il y aurait, en présence des fer- 
ns dette qui brülent encore les pavés de Paris, à persister 
dans leur résistance provinciale; il leur donne sa personne en garantie 
que le nouveau gouvernement réparera les fautes et les erreurs com- 
mises; il leur.exagère la puissance de M. Ledru-Rollin, plus redoutable 
au dehors qu'au dedans de la commission exécutive, où il sera contenu 
par l'esprit modéré de la majorité de ses membres; il leur persuade 
que cette transaction non-seulement est généreuse, mais patriotique, 
elle sauvera la France d'un horrible déchirement. Cette déro- 
gation à leur mandat sollicitée des représentans du pays est vainement 
ttue par quelques voix courageuses : l'assemblée déclare pres- 
que à l'unanimité que le gouvernement provisoire a bien mérité de la 
patrie, et institue une commission exécutive composée de MM. Arago, 
Marie, _Garnier-Pagès, Lamartine et Ledru-Rollin. | 
- Sinous nous sommes étendu sur ces deux premiers actes de la con- 
Mani. c'est qu'ils ont en quelque sorte décidé de sa marche ulté- 
rieure. On les considéra dans les départemens comme une déviation de 
la ligne politique tracée par le mouvement électoral. De toutes parts, 
des plaintes s'élevèrent contre. l'assemblée. Envoyée pour combattre 
l'esprit NES, se était tombée sous son joug dès le prétier 
jour. fdraet ds Su | 
Pendant que PRE Mn et Sabries, confians dans la tolérance 
et les sympathies de la commission exécutive, multipliaient les clubs, 
enrégimentaient les ouvriers et les préparaient à une insurrection pour 
‘Sassurer le gouvernement de la république, la résistance s’irritait dans 
les départemens et devenait chaque jour plus énergique. Les journaux 
ne se bornaient plus à dénoncer ces coupables menées; ils menaçaient 
Je pouvoir central de représailles et d'opposition matérielle. L’impôt 
des 45 centimes ne se recouvrait pas. Les uns refusaient de le payer, 
| parce qu’ils ne voulaient point se dessaisir de leurs dernières ressources, 
_ leSautres, parce que c'était pour eux un moyen de protester contre un 
| gouvernement livré à des mains suspectes. Sûr de voir éclater dans la 
capitale quelque conflit sanglant, on était résolu, quelle qu’en fût 
| l'issue, à laisser le télégraphe étendre ses bras sans lui permettre d’en- 
| trainer encore la France dans une nouvelle révolution. Des hommes 
| decœur S'entendaient entre eux et se promettaient mutuellement, le 
cas échéant, de résister à main armée et en rompant toute communi- 


2 que ce gouvernement, par au de ses: services, | 


ue ‘a a on 
cation avec Paris, si une surprise, te 


_ miers actes, avait montré plus de fermeté, ces résolutions se 


_ l'assemblée laissât le gouvernement seul juge des mesures à prendre, 


ue celle ue févri 
passer le gouvernement au pouvoir des nouveaux terrot 
ligue était formidable. Ce n° n'était point une conspiration, car € 
en faisaient partie le déclar aient hautement et publiaient leurs 


tions dans les j journaux les plus accrédi és. Si l'assemblée, par ses | 


n auraient pas été nécessaires; mais les départements par € 
espéraient lui i inspirer plus de confiance dans sa force, et enfin lat pc 
à une action plus décisive contre le parti révolutionnaire. 

La journée du 45 mai eut lieu. L'enceinte du palais nation if it 
envahie par les hordes de Blanqui et de Sobrier. La garde nationale de 
Paris, sans se préoccuper, cette fois, des anarchistes qu'elle contenait 
dans son sein, délivra l'assemblée, et préserva ones d'une. 
nouvelle Re | +: ngptÈgee 

Les représentans avaient montré une noble attit e au 1 tiitieu ae 
scènes effroyables qui s'étaient déroulées sous leurs yeux; mais cette“ 
fermeté devait-elle rester passive? L’audace des factieux, l'impuissance" 
du gouvernement, ne leur imposaient-elles pas l'obligation de retirer. 
à la commission exécutive le pouvoir dont elle usait si mal? Quelques-« 
uns des membres de la commission n’avaient-ils pas avoué que les 
ordres qu'ils avaient donnés dès le matin au ministre de l'intérieur, 
pour faire arrêter les chefs du complot, n’avaient pas été exécutés (1 F4 
On avait prescrit, mais inutilement, de faire battre le rappel, et la. 
garde nationale, réunie par l'initiative de quelques-uns de ses colonels, « 
n'avait pu arriver que vers quatre heures de l'après-midi pour dégager | ë 
l'assemblée. Ces faits déplorables n’étaient-ils pas de nature à provo- | || 
quer la juste sévérité de l'assemblée contre le gouvernement et ses 
agens? MM. Garnier-Pagès et Flocon, malgré l'impéritie ou la coupable \ 
faiblesse de la commission exécutive, osèrent invoquer ses droits à la'@ L 
confiance des représentans du pays. Ils insistèrent vivement pour que | 


soit pour sévir contre les auteurs de l'attentat, soit pour prévenir de 
nouvelles insurrections. Les représentans se éendirenté à ces exhorta-. ï 
tions. Ils se bornèrent.à autoriser des poursuites contre MM: Albert et … 
Barbès, saisis à l'Hôtel-de-Ville à la tête des insurgés, et contre le gé-« 1 
néral Courtais, arrêté par la garde nationale elle-même, furieuse de sa 4 

coupable inaction. Quant au préfet de police, il se justifia dans un lan | 
gage qui n'appartient qu’à lui, et, par cet aphorisme barbare qu'il | 
« avait fait de l’ordre avec le ira pour assurer la splendeur du À 
gouvernement républicain, » il désarma l'assemblée, qui déclara à} 
plusieurs reprises qu’elle n’entendait pas le révoquer de ses fonctions 


(1) Discours de M. Garnier-Pagès. 


| | à ee ra RC 
Pavec œuf de décision, seiblés pouvait De niecd Rasa à la RE 
dispersion des clubs, à la révocation des agens coupables de tolérance PE 
les anarchistes, à la répression des écrits incendiaires, au désar- “4 
mement de quelques légions de la garde nationale dont le mauvais 
esprit n’était que‘trop connu, au licenciement des corps non autorisés, 
et au renvoi des ouvriers sans travail. Elle nous aurait de la sorte Le 
nie cruelles douleurs que nous s devions subir quelques: semaines | F0 


rar 


LR 
| : Le RAR dr de 5e affligeait profondément la province. TRES 
ra pays, qui perdait une à une toutes ses illusions, s'engagea dès-lors : ; 
chaque jour davantage dans la résistance. Des élections eurent lieu 
pour remplir les vides laissés par l'option des députés nommés dans 
plusieurs départemens. Cette fois, la répugnance pour les noms an- 
ciens cessa. On n’était pas satisfait des hommes nouveaux; on attribuait 
leurs fautes à l’inexpérience; on ne leur croyait plus ni l'habileté ni la 
fermeté nécessaires pour tirer la France de l’affreux chaos où elle était 
plongée. On voulut leur donner des chefs qui, par leurs talens éprou- 
vés, par leur habitude des luttes politiques, pussent les diriger et les 
ramener à une appréciation plus juste des besoins et des vœux de la 
nation. C'est ce mouvement qui fit arriver successivement à la repré- 
sentation nationale M. Thiers, M. Victor Hugo, M. Ch. Dupin, le géné- 
ral Changarnier, M. Molé, le général filbière: le maréchal Bugeaud, 
MA. Fould, M. Rivet, etc. Quelques-uns de ces noms avaient une 
grande signification. M. Thiers, qui, aux élections d'avril, n'avait pu 
être élu dans le département des Bouches-du-Rhône, son pays natal, 
recevait alors une sorte d'ovation électorale. Il était ntoélinss repré- 
sentant dans cinq départemens à la fois. C'était un appel que la France 
faisait à son patriotisme et à ses lumières. Le département de la Gi- 
ronde allait chercher M. Molé dans sa retraite. Cet homme d'état, illus- 
tre par sa longue carrière et par les principes qu’il avait défendus toute 
sa vie, était l expression “ plus éclatante sk la politique d'ordre et de 
conservation. 

-! Les élections du mois de juin présentèrent un double caractère. Pen- 
dant que la province appelait à la représenter les hommes qui devaient 
être les'chefs du parti modéré, Paris accordait ses suffrages à M. Caus- 
sidière, à M. P. Leroux, à M. Lagrange, à M. Proudhon, c’est-à-dire aux 
chefs du socialisme et du communisme. Ces deux manifestations en 
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| sens opposé Sénisn une indication salutaire. Elles prou 


départemens se préoccupaient par-dessus tout de faire r 
dans les voiés légales, tandis que Paris était encore prorntE t 
vaillé par l'esprit de révolte et par les idées les: plus « 
faits, appréciés à leur juste valeur, auraient dû agir sur l'asse nt 
 luii inspirer une nouvelle politique. I n' en fut rien. mg 
sa complaisance pour la commission exécutive, malgré les } 
_ quotidiennes que celle-ci lui donnait de son incapacité ou de son n 
vais vouloir. De déplorables événemens np être à — ; 
de cette conduite. | mi ra 

Une formidable insurrection édue dE Pas. Les communistes 1 
montagnards et les socialistes réunis parviennent à tenir en échec 
pendant quatre jours, le gouvernement, la représentation nationale, . 
l’armée et la garde nationale. Jamais la société ne fut si près de sa 
perte. Des flots de sang coulent; le pays perd dans cette lutte fratricide 
de braves généraux; nos légions civiques sont: décimées; des actes 
atroces sont commis, et le télégraphe, loin de transmettre cette fois” 
des ordres impérieux aux départemens, implore minute par minute. 
leur secours. Les gardes nationales accourent de tous les points, méme 
des extrémités du territoire. Grace à éet effort énergique, la démagogie 
est vaincue. Telle est la catastrophe à laquelle devaient aboutir cinq. 
mois d’un régime révolutionnaire et la faiblesse de nos représentans. 

Pendant le combat, les membres de l'assemblée, comme dans la 
journée du 15 mai, firent preuve de courage individuel; mais leur con= 
duite politique fut-elle à la hauteur de ces terribles circonstances? Ce” 
qu'ils n'avaient pas voulu faire une semaine auparavant, de an À ri 
et par réflexion, à l’occasion du décret sur les dépenses secrètes, ils 18 
font avec emportement et sous le coup de l'insurrection. Ils renversent 
la commission exécutive, et remettent la dictature augénéral Cavais 
gnac. Fallait-il donc la lueur sinistre du canon et le spectacle d' une 
affreuse collision pour les éclairer sur la situation, et pic faire mesurer .. 
l'incapacité du pouvoir exécutif? À 

L'abîme était découvert à tous les yeux. Le mpahqnt était venu is à 
prendre les résolutions les plus extrêmes. Il fallait organiser un gou- Î 
vernement puissant non-seulement par sa force matérielle, mais aussim 
par son ascendant moral. Les hommes classés parmi les républicains des 
la veille ne pouvaient plus inspirer de confiance. Les élémens du nou 
veau pouvoir devaient être pris dans cette portion de l'assemblée quirsen 
préoccupait avant tout de restaurer le respect dû aux principeséternels" | 
de toute société. C'était d'autant plus nécessaire, quele chef du pouvoi® 
exécutif appartenait par ses liens de famille, par son éducation, pat 
ses sentimens, à l’école révolutionnaire. L'assemblée était en droit 
d'exiger de lui que ses ministres fussent choisis dans les rangs du parti 


qui sepésentaient, à peu de chose près, les opinions professées par les 
_ ministres de la commission exécutive. 
D eneseiine qui étaient accourues au secours é Latin, re- 
É rent les départemens dans une vive émotion des horreurs de la 


guerr dense 4 Je avaient été les témoins des fureurs de cette armée 


à. érés dans la capitale , se déclarant, sous l'influence 
misèr eetribcs perverses, les ennemis érrdeenoitab en: de 
nt se capital. On les avait vaincus, mais était-on sûr de 
es guérir? Il ne suffisait pas de rétablir la tranquillité dans les rues, 
il fallait la rétablir dans les esprits. L'état de siége, les canons dressés 
sur les places publiques, la déportation des hommes pris les armes à 
lamain; étaient des moyens de répression nécessaires, impuissans tou- 
tefois pour l'œuvre de pacification morale que la France réclamait. 
Dès ce moment, la province comprit que c'était par elle que la so- 
| -diété pouvait être sauvée. La défiance à l'endroit du pouvoir et de l’as- 
_semblée se propagea en tous lieux. Dans les villes, dans les campagnes, 
_ce sentiment pénétra toutes les consciences. Là où il n’était pas éclairé 
_par les principes, il puisa sa force dans l'instinct de la conservation. On 
-sentit partout le besoin de l'union; on se rallia spontanément sous l'au- 
“torité des personnes d'expérience et de capacité. Ce que la loi n'aurait 
pu faire s'opéra naturellement; entre les hommes qui concourent à la 
défense de l’ordre, une sorte de hiérarchie s'établit selon le mérite et 


les services rendus. On ne diseuta plus les anciennes opinions; on ef- 


‘faça les classifications de parti. On appela tous les bons citoyens : les 
plus honnêtes et les plus fermes furent placés au premier rang. 
- C’est sous l'empire de ce mouvement que se firent les élections mu- 
-nicipales et les élections aux conseils-généraux. Qu'on rapproche les 
“élus de ces scrutins des noms proclamés au mois d'avril, et l’on verra 
à leur dissemblance, à leur opposition même, quel progrès vers l’ordre 
“s'était opéré dans les départemens pendant cet intervalle de quatre 
mois! Presque toutes les grandes villes composèrent leur conseil mu- 
micipal des hommes qui, sous la restauration et sous le gouvernement 
de juillet, s'étaient fait remarquer par leur zèle et leurs lumières. Elles 
“xeluaient particulièrement ceux dont les opinions et les tendances se 
rattachaient à la révolution du 24 février. Elles voulaient ainsi forcer 
Me gouvernement à leur donner pour maires des membres du parti mo- 
déré. Dans les campagnes , les paysans se dépouillèrent de leurs pré- 
“jugés contre les grands propriétaires. Ils allaient à eux et les priaient 
avec instance de se charger de l'administration communale. Le bon 
‘sens de nos agriculteurs leur disait que celui qui avait le plus à perdre 
“était le meïlleur défenseur de l’ordre social. Le grand domaine garan- 
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_ tissait ” Detit ne Ainsi, beaucoup d'hommes dou PT | 
vées, qui, en 1830, s'étaient retirés de la vie publique, y rentrèrent par 
les humbles fanens de maire ou ne conseiller unis de leur vil 
gaie | 4h esnébltnite 


Les élections au MM eurent encore plus de Rp 
On vit reparaître les notabilités du pays : d'anciens pairs de France, 
d'anciens députés, des magistrats suspendus ou révoqués de leurs fonc- 
tions par le gouvernement provisoire. Vaincus il ya six mois, le suf- 
frage universel les ramenait vainqueurs-sur la scène politique. Quelle 
trahison de la part du suffrage universel! Les révolutionnaires n’osaient 
pas encore l’accuser, mais ils expliquaient ses erreurs par l'état d'igno- 
rance où la monarchie avait systématiquement tenu nos campagnes, 
Cette explication blessait la justice autant que la vérité. Ce retour aux 
hommes qui naguère étaient au ban de l'opinion publique avait une 
autre cause. Le pays avait vu leurs adversaires à l'œuvre, dans le gou- 
vernement, dans les préfectures, dans les conseils locaux, et leur règne 
d’un jour avait suffi pour mettre la confusion et le désordre partout, 
dans les esprits comme dans l’administration. Ce triste spectacle avait 
provoqué une comparaison entre le passé etle présent. On serappelait 
que, quelques mois auparavant, les intérêts publiés et privés étaient 
protégés, les droits respectés, que la loi était observée, et l'autorité 
soigneuse de sa dignité. Les habitans des campagnes ne sont pas:si 
ignorans que le prétendent ceux dont ils ont déjoué les desseins. Ils 
n’ont point l'esprit imbu des doctrines professées dans les clubs, cela 
est vrai; mais pendant les trente dernières années, et surtout dans la 
seconde période de la monarchie constitutionnelle, ils ont'appris que 
le bien-être de chacun est subordonné à la prospérité générale, que!la 
légalité est la garantie de tous les citoyens, et que la fécondité de leur 
champ est une richesse stérile, si l'ordre public est troublé.Ce-n'estpas 
la politique qui les a ramenés aux représentans de la tradition etdes 
gouvernemens réguliers, c’est bien plutôt un sentiment social. Isont 
cherché auprès d'eux les conditions de leur repos et de leur trans 
perdues depuis février. 

Le problème le plus grave que Lan avait à résoudre. dues la 
constitution était de décider si le pouvoir législatif serait divisé en deux 
branches. Elle s'est prononcée pour une chambre unique. Pour faire 
prévaloir cette solution, ses orateurs les plus écoutés disaient : La na- 
tion doit donner sa forme à la constitution et y refléter son génie. Voyez 
la parfaite unité de la société française. Les élémens dont ellese com- 
posait autrefois ont disparu, et se sont fondus ensemble pour ne plus 
laisser apparaître que le peuple. Plus de classes privilégiées! L'aristo- 
cratie a cessé d'exister; le clergé est dépouillé de son ancienneinfluence, 
et nulle distinction d’origine n’entrave ou ne favorise aucun citoyen. 


A le PE . MTV) PE. MIT PR. og hat ad à FA BE —. 4 x y 
L M ui rs 4 
, « 7 Er PA Le . ; ; x , x 


+ 


RE 
2 


DU APANPNERS PROVINCIAL EN FRANCE DEPUIS FÉVRIER. 464 


| Pourquoi : donc deux chambres? Ce serait ou une superfétation embar- 


rassante, une complication de rouages qui exposerait la machine poli- 


| tique à à se briser au moindre choc, ou une provocation à à la vanité et à 


la faiblesse des hommes pour recréer peu à peu une aristocratie. 
Mieux encore que: les partisans des deux chambres, le pays répon- 
dait à cette fausse théorie. Dans les élections, les suffrages se distri- 
buaient avec un bon sens et une rectitude admirables; les candidats 
étaient classés selon leur aptitude, les uns au conseil municipal, les 
autres au conseil du département. Ils étaient appréciés d'après leur 
caractère, leurs précédens, la nature de leur esprit. Les membres des 
assemblées départementales étaient choisis particulièrement parmi les 
hommesldes plus distingués par leurs talens et leurs services. L'auto- 
rité d'une position acquise, le reflet d’un nom déjà célèbre, le souvenir 
d'un passé honorable, l'indépendance qu'assure la fortune, détermi- 


naïient babituellement le vote des électeurs. Le peuple, avec un discer- 


nement qui trompe ses flatteurs, tenait compte de ces circonstances, 


_ étrangères, on en “hopienens à ce qu on sppoile l'élément démocra- 


tique. 
Le parti nr pere a commis une grande faute, lorsqu'il a fait 


| rejeter les deux chambres. Il n'avait de chance de se fortifier que par 


l'accession continuelle des hommes nouveaux, tout naturellement 
portés aux innovations et aux hasards de la politique; de lui-même, il 
s’est privé de cette ressource. Une assemblée unique met forcément en 


- concurrence les hommes nouveaux avec les notabilités du pays. Le 


lendemain d’une révolution, l'attrait de la curiosité a pu pousser les” 
populations vers-des noms encore inconnus; mais, le sentiment de la 
conservation réveillé, les talens éprouvés et les réputations faites re- 
prendront leur empire. A défaut d’un sénat, la représentation natio- 
nale se recrutera parmi les personnes qui, dns la pairie et dans les 
chambres de la monarchie, se sont acquis une réputation de savoir et 


devpatriotisme. Nous ne nous plaignons point qu'il en soit ainsi, car 


long-temps encore, au lieu de précipiter, nous aurons besoin d'enrayer 


le mouvement démocratique. Nos adversaires ont trop compté sur la 


mobilité du caractère français. Nos idées changent vite, il est vrai, mais 
nosmœurs résistent, Nous médisons des supériorités et cédons à leur 
influence. 


V. 


L'histoire du mouvement dont nous indiquons ici les phases princi- 


pales démontre assez que, dans les occasions les plus importantes, 


l'opinion publique s’est trouvée en désaccord avec l’assemblée. Au peu 
d'action que les départemens ont exercée sur elle, on dirait que ses 
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séances se Ditétitéet dans une salle murée, ne vs JA MAR à au- 
cun souffle, à aucune des voix qui s'élevaient du sein du pays. Elle s'é- 
tait isolée de la nation et restait comme cantonnée dans son palais. De 
là son aveuglement. L'élection du président de la république futrune 
nouvelle preuve de ce défaut d'accord entre l'assemblée et le pays: 

Au mois de juin, le département de la Charente-Inférieure: était | 
en proie à une vive émotion. On y exécutait des mesures rigoureuses 
pour le recouvrement de l'impôt de 45 c. Les habitans, appauvrispar la 
suspension des affaires, effrayés des excès des républicains, refusaient 
de payer cette contribution extraordinaire. Au milieu de cette fermen- 
tation populaire, le nom du prince Louis Bonaparte est prononcé par 
quelques paysans réunis dans un marché. C'était la veille d'uneélec- 
tion de représentant. Ce nom produit l'effet d’une commotion électri- 
que. A l'instant, on le propage, on le répète de bouche en bouche; on 
y joint le cri de : Vive l’empereur ! En peu d'heures, les maisons etles 
chaumières retentissent des mêmes acelamations. Le nomtde Bona- 
parte rappelle à toutes les imaginations non-seulement la gloire de 
l'empire, mais la volonté énergique qui comprime et arrête les révo- 
lutions. Les campagnes se rendent au scrutin avec ‘un enthousiasme 
que:rien ne saurait décrire. Les maires marchent en tête de leurs 
communes; des bannières et des drapeaux sont arborés, où est inscrit 
le nom du candidat. Le prince Louis Bonaparte est proclamé repré- 
sentant du peuple. Avec moins d'éclat, ce faït se sr ER dans 
l'Yonne et au sein même de Paris. 

Cet élan ne fut pas compris par l'assemblée; elle n'en apprécia ni id 
portée, ni la signification. Elle s’occupa seulement de le comprimer. 
Tout le monde a présens à l'esprit les efforts qu’elle fit pour arrêter, 
dès son principe, ce que, sans respect pour les électeurs, elle appelait 
le caprice d’une foule ignorante. De quoi s'avisèrent les adorateurs les 
plus passionnés du suffrage universel? D’enlever à la nation le droit 
d’élire le chef du gouvernement et de confier-cette élection: à l’assem- 
blée elle-même. Ce moyen était nécessaire, selon eux, pour mettre 
la république à l'abri d’un nouvel égarement qui pourrait faire passer 

le pouvoir exécutif dans les mains de Louis Bonaparte ou de tout autre 
prétendant. C'était arracher sa couronne au peuple, proclamé souve- 
rain le 24 février. Le parti modéré parvint à faire rejeter cette propo- 
sition, mais elle avait mis en lumière les profondes méfiances de l’as- 
semblée contre le sentiment du pays. Quelques traces de cette jalousie 
ombrageuse sont restées dans la constitution. N'y est-il pas dit que, si 
aucun des candidats n’obtenait plus de la moitié des suffrages expri- 
més, et au moins deux millions de voix, la représentation nationale 
élirait le président de la république parmi les einq candidats qui au- 
raient réuni le plus de suffrages? On espérait, par cette réserve; rendre 
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illusoire le droit d'élection: concédé au peuple et se l'assurer à soi- 
même. eine fe Ses Mr “Mrs We ph: WT HA 
* Ces beribiodinaien ne firent « qu'irriter dent mé l'esprit public. Pics 
tôt le nom de Louis Bonaparte devint le: drapeau de toutes les opposi- 

tions, qui cherchaient dans son triomphe celui de leurs ressentimens. 
D’autres idées se rattachaient à cette candidature. Au milieu de l’abais- 
sement général, dans le naufrage de nos institutions, le nom glorieux 
de Bonaparte apparaissait comme un phare lumineux qui pouvait nous 


. conduire au port. On espérait trouver dans l'héritier de l'empereur 


Napoléon la’ tradition de ce pouvoir vigoureux qui avait une première 

aincu l'anarchie et rétabli la société sur ses bases. Les anciens 
partis monarchiques eux-mêmes l’adoptaient, parce qu ils voyaient 
sur son front comme un rayon affaibli du principe d'autorité auquel 
ils ont voué leur foi politique. Aux yeux de tous, cette élection devait 


être la condamnation de ce qui s'était fait depuis le 24 ne Mi et l'au- 


rore d’un meilleur avenir. 

” Que faisait l'assemblée devant ce mouvement de l’ opinion publique? 
Elle n’hésitait pas à le combattre; elle quittait la sphère de neutralité 
d’où elle devait planer au-dessus des luttes électorales et descendait 


dans l'arène; elle arboraït un drapeau et adoptait la candidature du 


général Cavaignac. Le général Cavaignac, par son nom, par les sou- 
venirs qu'il rappelait, par les déclarations qu il avait faites du haut de 
latribune, par ses liens de famille, par ses affections, était le représen- 
tant de la révolution. On ne pouvait pas trouver un terme d'opposition 
plus radical à la candidature du prince Louis. L’ardeur de l'assemblée 
fut telle, que ses. bancs.se dégarnirent, et qu’on vit les représentans 
parcourir les provinces et se faire les missionnaires électoraux du chef 
du pouvoir exécutif: Des députations entières signèrent des manifestes 
à leur département pour célébrer les mérites du général Cavaignac et 
contester les titres de son concurrent à la confiance du peuple. Rien ne 


fut négligé dans cette lutte à outrance. Des pamphlets et des carica- 


tures, expédiés des bureaux mêmes de la questure, étaient répandus 


avec profusion contre Louis Bonaparte, pendant que des brochures où 


l'on exaltait les services militaires, l'esprit politique et les vertus répu- 


_ blicaines du général Cavaignae, circulaient en tous lieux et se distri- 


buaient gratuitement. Aux écrits se mêlaient les rumeurs les plus me- 


-naçantes : on'disait aux propriétaires, aux ouvriers laborieux de nos 


villes, aux industriels de tout rang, que l'élection de Louis Bonaparte 
soulèverait dans Paris les passions les plus violentes; que le parti répu- 
blicain la combattrait les armes à la main, et que, dans ce conflit, la 
voie serait ouverte au triomphe du communisme et du socialisme. Nos 
représentans, dans l'orgueil de leur omnipotence, ne doutaient pas de 


leur wictoire. Jusqu'au dernier jour, jusqu’à la dernière heure, ils res- 
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tèrent dans cette illusion. Ils connaissaient si: peu pts de la France! 
Enfin, le 40 décembre, Louis Bonaparte est élu président de la répu— 
blique par six millions de voix. Le candidat ” FREE Re ve 
en réunit à peine quinze cent mille. Lal tt 

Qu'on ne s’y trompe pas : la tactique des partis n’a pré db rôle 
dans cette manifestation du pays. Le suffrage universel se joue de l'ha= - 
bileté des hommes politiques. Ce serait une prétention folle que de 
vouloir inspirer, puis guider le sentiment de huit millions d'électeurs. 
La candidature du prince Louis est née dans les campagnes, s'est pro- 
pagée de là dans les villes et n’a gagné la capitale qu'au dernier mo- 
_ ment. Le même mouvement s’est produit dans le monde politique : ce 
sont les soldats qui ont entrainé leurs chefs. S'il y a une responsabilité 
ou une gloire attachée à cet événement, elle revient au peuple seul.” 

A l'occasion de cette élection, les journalistes les plus influens des 
départemens se réunirent à Paris. Ils n’y vinrent point pour prendre 
le mot d'ordre, comme ils l’auraient fait avant le 24 février,/wmais pour 
exposer aux hommes considérables du parti modéré le véritablerétat 
des provinces. Ils publièrent un manifeste. Ils proclamèrent que le 
prince Louis était leur candidat; puis, confians dans leur force, au mi- 
lieu de la capitale, en présence de la presse parisienne, qui avait gou- 
verné pendant trente ans sans aucune contestation, ils prirent l'initia- 
tive hardie de déclarer que l'assemblée avait terminé son mandat, et 
devait se dissoudre après la proclamation du président. Ce fait consta- 
tait le déplacement de l'influence politique. 

Presque au même moment les conseils-généraux se rétinissétènt Ils 
devaient refléter dans leurs délibérations l'esprit d'opposition qui avait 
présidé à leur origine. Les présidens nommés furent généralement 
pris dans les opinions les plus modérées. C'était M. le duc de Broglie 
dans l'Eure, M. Barbet dans la Seine-Inférieure, M. Muteau dans la 
Côte-d'Or, M. Monnier de la Sizeranne dans la Drôme, M. Bignon dans 
la Loire-Inférieure, M. Lepelletier-d’Aulna y dans Seine-et-Oise, MTes-! 
nière dans la Charente, M. Proa dans la Vienne, M. Chasseloup-Laubat 
dans la Charente-Inférieure, M. Duffourg-Dubergier dans la Gironde, 
enfin M. Lavalette dans la Mayenne. La vie politique affluait avec trop 
d'impétuosité dans les départemens, pour qu’elle ne fît pas irruption 
au sein même de leurs conseils. Les barrières légales furent franchies: 
Le temps était passé des discussions ardentes sur le classement des che- 
mins, sur l'entretien des routes, sur les encouragemens à donner à la 
race chevaline. Les préoccupations étaient autre part. On ne songeait 
qu'aux maux de la patrie; on reportait sa pensée sur les fatales jour 
nées du 15 maïet du mois de juin, et l'on recherchait par quelsmoyens 
on pourrait prévenir le retour de pareils événemens. L’ânarchie était- 
elle définitivement vaincue? N'avait-on pas à craindre de lui voir faire 
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quelque nouvelle tentative? Si elle réussissait à triompher, quelle con- 


duite tiendrait-on? Les départemens resteraient-ils désarmés de toute 
force légale, comme ils l’étaient au 24 février, et exposés au despo= 
tisme de quelque nouvelle révolution ? Une douloureuse expérience 
n’apprenait-elle pas aux provinces qu'elles devaient se mettre en me- 
sure de sauver la France, si les factieux venaient à renverser les pou- 
voirs constitutionnels, ou à disperser l'assemblée nationale? 

. Telles étaient les questions qui occupaient les conseils-généraux. 
Elles donnèrent lieu aux harangues les plus véhémentes. À Rennes, à 
Lille, à Angers, à Bordeaux, à Rouen, à Amiens, les orateurs s’exci- 
taient mutuellement aux résolutions les plus extrêmes. « Cessons, di- 
saient-ils, de subir le joug de Paris; ne permetions pas que quelques 
milliers de conspirateurs disposent à leur gré de la destinée de trente- 
cinq millions d'individus. Ne laissons plus une poignée d'hommes 
égarés, profitant de l’inertie des uns, de la terreur des autres, de la 
connivence de beaucoup, et surtout de l’impéritie du gouvernement, 


- s'emparer du sanctuaire de la représentation nationale et chasser de- 


vanteux les élus du pays... Une résistance unanime se déclare contre 
la tyrannie parisienne; un violent désir de se soustraire à son joug 
éclate aux yeux même du gouvernement central. Ce n’est pas une 
conspiration , encore moins une pensée de fédéralisme; c’est un des- 
sein ouvert et réfléchi, c'est un besoin de justice BE APN AMAR 


senti; les provinces de France, comme les anciennes provinces des 


Gaules, ne veulent plus que leurs intérêts aillent s’engloutir dans 
Rome. » Ces paroles éelataient dans les assemblées départementales et 
tenaient les populations. aftentives. 

Les griefs des départemens se formulèrent en trois propositions : 

1° Réunion des conseils-généraux en cas de dissolution violente de 
la représentation nationale; | 
29. Adresses à l'assemblée constituante pour qu’elle rapproche le plus 


‘possible le terme de ses travaux et renonce à voter les lois organiques; 


3° Demande de la décentralisation administrative. 
Les conseils-généraux de la Gironde, de la Seine-Inférieure, du Pas- 


de-Calais, de l'Eure, du Nord, de la Manche, d'Ille-et-Vilaine, de l'Oise, 


presque tous enfin, adoptèrent ces propositions, qui résumaient l’état 
des esprits dans les départemens et constataient la force du mouvement 
politique dont elles étaient la dernière expression. Résistance à toute 


révolution nouvelle qui serait faite à Paris et qui ne correspondrait pas 


au sentiment de la France; méfiance prononcée contre l’omnipotence 

de l'assemblée constituante et désir de lui substituer, par de prochaines 

élections , une chambre qui représente réellement l'opinion du pays; 

nécessité d'étendre l’action des conseils municipaux et des conseils-gé- 

ñéraux, non-seulement pour obtenir l'administration des intérêts lo- 
TOME I. oÙ 


# ; à ; fY EE j 


466 HOATII GA ALVUS DES DEC MONDES. be 

caux, mais aussi pour relâcher les liens de dhpinrtni re mettent | 
les provinces à la merci d’une insurrection victorieuse dans la ne FE 
telle est la pensée politique de la dernière session des consei 

raux. Elle est le résultat d’une longue souffrance et d’une eonrittion 
formée au spectacle des malheurs et des HEURES de 14 ap rs 
serait en vain qu'on voudrait l’étouffer. 

La publicité des séances de ces assemblées eut un inaiteiistétatén: 
sement. Cette innovation attisa en quelque sorte l’ardeur politique des 
départemens. Le public assistait avec émpressement aux délibérations. 
C'étaient pour lui, sur une scène plus restreinte, les débats de la repré: 
sentation nétienabe Plus les orateurs agrandissaient le cercle de ladis: 
cussion, plus ils éveillaient l'intérêt de leur auditoire. Si nos constituans 
ont pensé qu’il serait encore possible, en présence de la foule excitée par 
nos querelles et nos luttes de partis, d’enfermer les conseils-généraux 
dans la sphère administrative, ils se sont étrangement trompés. Cetté 
réserve n’est pas compatible avec le régime de la publicité; lorsqu'on 
ouvre un forum, il faut s'attendre à voir naître des tribuns. Les tri- 
buns n’ont pas encore paru, mais on a pu voir à quelles opinions le 
public accordait ses applaudissemens. En tous lieux, la popularité s'at- 
tachait aux conseillers qui s’'exprimaient avec le plus d'énergie contre: 
les doctrines révolutionnaires et sociales prêchées dans la capitale. 
Comme le suffrage universel, la publicité des assemblées départemen- 

tales a trahi l'espoir de ceux qui l'ont proclamée : elle a fortifié et étendu 
l'influence du parti modéré. 

Dans plusieurs départemens, à l'octasiof de la réunion des con- 
seils-généraux, il s’est formé des comités pour préparer les élections 
générales. Ces comités sont en relation avec des sous-comités d'arron- 
dissement et de canton. Les hommes les plus considérables de chaque 
localité en font partie. Ils se réunissent et correspondent entré eux; ils 
s'éclairent mutuellement sur les titres des candidats, sur leurs chances 
de succès, sur les forces et sur les manœuvres de leurs adversaires. Ces 
associations combinent les efforts individuels, donnent du courage aux 
timides et disciplinent les plus ardens. Avec elles, le triomphe des 
hommes dévoués à l’ordre. paraît assuré. Que lé parti démocratique 
compare ces centres d'action avec ceux qu'il essayait de former sous 
l’ancien gouvernement : il verra la différence. Il s'agitait dans la capi- 
tale, faisait des manifestes, enregistrait bruyamment quelques rares 
adhésions, lorsqu'il avait pris soin de les rédiger lui-même etde se pro- 
curer quelque partner complaisant pour les lui adresser; il énumérait. 
ses comités : mais ces comités n’existaient que dans ses espérances, et 
il ne trouvait qu’à grand’peine, dans chaque localité, deux ou trois 
partisans. C'est qu’il parlait au nom de passions factices et invoquait 
mensongèrement le salut du pays. Le pays était tranquille, et quelques 
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vanités locales, quelques ambitieux subalternes, feignaient seuls de 
prendre au sérieux cette mise en scène de la politique démocratique. 

_ Quelles conclusions devons-nous tirer du Pi APPREINNS qui s'est opéré 
dans les départemens depuis le 24 février ? 

Déplacement de l'influence politique. — Paris, pour avoir abusé en 
souverain capricieux de son omnipotence, voit les départemens dans 
une attitude de défiance contre lui, de confiance dans leurs forces, prêts 
à se saisir à leur tour du gouvernement. à 
EU assenmblée constituante frappée d’ impopularité. - — Laïssée en ar- 
rière par le mouvement du pays, malgré quelques efforts honorables 
pour combattre les idées révolutionnaires, elle est considérée aujour- 
d'hui comme un obstacle au rétablissement de l’ordre et de la tranquil- 
lité publique. Accueillie en avril dernier avec des transports d’enthou- 
siasme, elle est actuellement sommée par des millions de pétitionnaires 
de se retirer et de faire place à une nouvelle assemblée plus en rapport 
avec les tendances et les sentimens de la France. 

_ Élection du président de la république pär six millions de citoyens 


qui ont trouvé en sa personne l'expression la plus vive de leur répul- 


sion pour les hommes et les choses de la révolution du 24 février. 
- Ministère qui reconnaît que la puissance n’est plus dans la majorité 
actuelle de l'assemblée, ni même dans la population de Paris, et qui 
cherche son point d'appui dans l'opinion des départemens. 

| Ces résultats sont grands, et doivent ranimer le courage de tous es 


bons citoyens. Grace à l'esprit qui règne dans les provinces, grace à 


l'énergie qu’elles déploient en faveur des principes d'ordre, la France 
échappera encore une fois à l'horrible chaos où les révolutionnaires 
ont voulu la plonger. Tout résolus que nous sommes à ne plus mar- 


chander les’sacrifices pour atteindre ce but, faisons en sorte qu’il nous 


coûte le:moins cher possible. Ne compromettons pas l'unité du pays; 
conservons précieusement cette condition de notre force et de notre 
grandeur. Sachons consentir à ce que la vie politique se répande sur 
tous les points du territoire. Au lieu de la laisser s’éteindre, comme 


sous le gouvernement de juillet, ou se précipiter avec impétuosité, 


ainsi qu'elle fait depuis dix mois, cherchons à la régler, à la contenir 
et à la diriger. Occupons-nous de trouver sa loi d'équilibre. Le pro- 
blème est posé. Si Paris ne veut pas être réduit à la condition d'un rot 
quirègneet ne gouverne pas, il faut désormais qu'il tienne grand compte 
de l'opinion des départemens. A ce prix, il peut encore conserver, non 
pas la prépotence, mais la juste influence qui lui revient. 


HENRI GALOS. 


LES MINES D'OR. 


LA CALIFORNIE. 


En 1830, après la révolution de juillet, un lieutenant de la garde 
royale suisse, M. Suter, voyant sa carrière militaire brisée par les évé- 
nemens politiques, passa en Amérique; il vécut quelques années dans 
l'état de Missouri, puis, voulant tenter fortune dans les régions loin- 
taines de l’ouest, il se joignit à une caravane d'émigrans qui partait 
pour la Californie. Arrivé sur les bords du Sacramento, dans un pays 
montagneux, mais fertile, qui lui rappelait sa patrie, il résolut de s'y 
fixer. Il obtint du gouverneur mexicain de la province une concession 
d'environ trente lieues carrées, bordée à l’ouest par le Sacramento, et 
s'étendani sur la rive gauche de ce fleuve jusqu'aux prairies Butes. IL 
appela sa nouvelle patrie du nom de l’ancienne, Nouvelle-Helvétie. 
Après avoir lutté quelque temps contre plusieurs tribus d'Indiens qui 
cherchèrent à détruire son établissement, il parvint, à force d'énergie, 
à les repousser; par la suite, il réussit à se les attacher èn les faisant 
jouir des progrès de la civilisation qu’il introduisit dans ce pays bar- 
bare. En s'adressant aux chefs de tribus, qui ont une grande autorité 
sur leurs peuplades, il obtint des travailleurs qu'il paya suivant leurs 
services, et qui presque toujours se fixèrent autour de lui. En peu de 
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ie son établissement : prit un grand développement. Il se livrait 


| Jess à la culture, à l'élève des bestiaux, et entreprenait en 
d la chasse des buffles. Il noua des relations commerciales avec 
colonies russes de Ross et Bodéga, situées sur la côte de la Nouvelle- 

_ Californie un peu au nord du 38° degré, et finit par acheter du gouver- 
_ nement impérial ces deux postes, moyennant 30,000 dollars. Le capi- 
_ faine Suter ec ae en pe mule chevaux et rs à de mille 


“% pèse de bétail. 


IL y a dix mois environ, il Mit établir une scierie 4 dbapuss un 
* mécanicien: M. Marchal, de la construire. On éleva une écluse pour 
 barrer un petit cours d’eau qui devait faire tourner la roue du moulin; 
mais la rigole qu'on creusa se trouva trop étroite, et la chute d’eau ne 
_ fut pas assez forte pour faire tourner la roue du moulin. Afin de dé- 


4 4 blaye: LU rigole, M. Marchal fit un barrage à la hauteur de l’écluse; 


| puis ‘quand une masse d'eau considérable s’y fut engagée, il ouvrit 
À éosrét la violence de l’eau, en se précipitant, déblaya brusque- 


. mentle canal. Il en résulta qu’au bas de la chute d’eau s'amoncela 
ù une grande quantité de boue et de gravier. Un jour qu'il se prome- 
 haït le long du canal, M. Marchal, jetant par hasard les yeux sur ce tas 
… de sable et de cailloux , remarqua des morceaux d'or qui reluisaient; 


illes Tamassa, s’assura que c'était effectivement de l'or, et les porta au 


capitaine Suter. Malgré le secret qu'on convint de garder, la nouvelie 


| de. Ja découverte se répandit bientôt dans les alentours, et la popula- 
| tion du petit port de San-Francisco, situé à environ vingt-cinq lieues, 


ne tarda } pas à savoir que de l’or en masse considérable existait sur les 
bords du Sacramento. C’est, comme on le voit, au plus grand des ha- 
sards qu’ on. doit la découverte de ces mines d’or de la Californie, doni 
on raconte tant de merveilles depuis quelques mois. 
- Cette. nouvelle extraordinaire ne fut pas plutôt propagée dans le 
pays, que toute a population européenne et indigène se porta avec 
une excessive ardeur à la recherche du métal précieux. La petite ville 
de San-Francisco elle-même fut bientôt vide. Le gouverneur améri- 
cain, le colonel Mason, vit la désertion se mettre dans les rangs de 
ses soldats, et l’on prétend qu’abandonné de ses domestiques, il fut, 
comme les autres officiers, réduit à faire lui-même sa cuisine. La masse 
d’or que chaque travailleur pouvait recueillir en un jour était si forte, 
Que les’ hommes de toutes professions quittèrent leurs affaires pour se 
faire chercheurs d’or. On abandonna maisons, boutiques, champs, 
fermes, et bientôt toute la population n’eut plus qu’une seule préoccu- 
paiion, celle de ramasser l'or. 
Ilest assez difficile de se rendre un compte exact de la manière dont 
les choses se sont passées depuis six mois dans ce nouvel Eldorado. 
Les journaux américains méritent en général peu de confiance, et, il 


k 
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faut an Mc le sujet offre bien des tentations à l'imagination tantisdit 


peu vive des Yankees. Peu de documens officiels sont arrivés jusqu'à 
nous; nous en Sommes réduits, sur ee point, à deux rapports très inté- 
ressans et très curieux adressés au gouvernement américain par le co- 
. Jonel Mason, le 17 août, et par le capitaine Folsom , le 48 se 


L'un et l’autre se plaignent de leur impuissance à faire respecter iles. 


droits du gouvernement; sans troupes pour faire exécuter leursiordres, 
sans moyens de se faire obéir, leur autorité est purement nominale. Ce 
qui ressort le plus clairement de ces rapports, qui méritent toute con- 
fiance, c’est, d’une part, qu'il a été récolté une quantité prodigieuse 


d'or en très peu de temps et par les moyens les plus grossiers; d'autre 
part, que la population se trouve réduite à une extrême misère par 


suite du manque de vivres; enfin que, vu l'absence complète de gou- 


.vernement, il ne règne aucune sécurité pour ceux qui se Fa ne 


enrichis. 
Jusqu'ici, il estimpossible de fixer les limitesdes gisemens cùl l'e onren- 


tre l'or. Les travailleurs n’ont d'autre peine que:celle de leramasser à | 
la surface de la terre ou en creusant légèrement le sol; à dix ou douze 
pieds de profondeur, le métal disparaît complétement, et les morceaux . 


d’or natif deviennent plus rares et moins volumineux à mesure qu'on 
s'éloigne de la surface de la terre. Il n’est besoin d'aucune machine 
pour ce travail; l'outil le plus grossier, une pelle, une bêche, un mor- 
ceau de bois pointu, suffisent à l’ouvrier. Dans certainsendroits, les pe- 


tits cours d’eau qui se jettent en grand nombre dans le Sacramentorof- 


frent un champ productif d'exploration aux chercheurs d’or. EnCali- 
fornie, la nature elle-même s’est chargée du travail du mineur, en 
brisant en petits fragmens la roche qui encaisse l'or natif : le métal se 
présente donc à nu à l’œil de l'explorateur. Les-prineipaux affluens du 
Sacramento, la Fourche Américaine, sur la propriété du capitaine Suter, 
la Fourche-sans-Nom, la rivière de la Plume, la rivière Cosménès, le 
_ Saint-Jean, le Saint-Joaquin, sont en outre fort riches en sable auri- 
fère. Un assez grand nombre de chercheurs d’or ramassent ce sable ét 
le tamisent de manière à trier les fragmens d’or et la poussière qui s'y 
trouvent mêlés. Ce travail paraît être très profitable et moins chanceux 
que celui des mineurs qui vont à la découverte des morceaux d'er natif 
à la surface du sol ou dans les creux de rocher. 

Au reste, ce n’est pas seulement sur les bords du Sacramento, — 
bien que ce point seul et ses environs aient été jusqu'ici explorés, — 
que ce métal précieux se rencontre : des officiers américains et plu- 
sieurs voyageurs qui ont visité toute la Haute-Californie assurent dans 
leurs rapports que toute la chaîne de montagnes connue sous le nom 
de Monts Californiens, s'étendant du 42° au 32° degré latitude, ren- 
ferme.de très riches gisemens.d’or. Ainsi, €e serait un espace de ;près 
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de fus cent cinquante lieues qui contiendrait les mines lés plus riches 
de l'univers. Comme le fait remarquer avec justesse un des officiers ; 
_ américains que nous avons cités, il est difficile de traiter ce sujet sans 
être taxé d’exagération et dé folie. A la distance où nous sommes et 
avéc la difficulté déjà remarquée d'obtenir des renseignemens qui 
_ méritent confiance, il est presque impossible de dire où s'arrête la 
Yérité, où commence l’exagération; aussi me dispenserai-je de rap- 
porter tous ces récits bizarres, vrais peut-être, quoique invraisem- 
blables, que lés journaux américains nous font chaque jour sur. les 
fortunes accumulées en quelques semaines par les habitans de cet 
heureux pays. On assure que parfois un seul mineur a ramassé pour 
une valeur de 5,000 francs dans un jour; mais il paraît certain que 
la moyenne du gain est de 400 à 200 francs. Cette moyenne du bénéfice 
journalier de chaque travailleur.est assez élevée pour qu’on n’ait pas 
. réussi à créer des sociétés ou entreprises de travail en commun. Aucuné 


_ avance de capital n'étant nécessaire d’après la nature des mines, la po- 


_ Sition du plus pauvre travailleur égale celle du plus riche : chacun 
__ a donc avantage à travailler pour son propre compte, plutôt que de se 
mettre au service d'un capitanste, IL paraît cependant, mais cé fait 
semble être exceptionnel, qu'un M. Sinclair est parvenu à enrôler pour 
_ son compte cinquante Indiens à un salaire fixe. Après cinq semaines 
dé travail, déduction faite de la paie des Indiens, il avait recueilli pour 
- une valeur de 90,000 francs d'or. | 
Les nouvelles les plus récentes de San-Francisco sont du mois d'octo- 
bre, Malgré les fièvres ét les maladies qui avaient sévi dans les districts 
des mines, quatre à cinq mille personnes se livraient à la recherche de 
l'or, et lon évaluait à environ 100,000 piastres, soit 500,000 francs, la 
valeur de la récolte journalière; à chaque instant, on découvrait des 
veines nouvelles. Déjà les évaluations les moins suspectes d'exagéra- 
tion permettent d'estimer que l'exploitation annuelle de l'or de Cali- 
fornie pourra dépasser 80 millions de francs. Nous avons dit que, pour 
aller à la recherche de l'or, chacun avait quitté sa profession, aussi 
les Subsistances et tous les objets de première nécessité en général 
étaient-ils montés à un prix exorbitant : le baril de farine valait 
50 dollars (250 francs); un chapeau avait été payé 70 piastres (350 fr.); 
wie couverture de laine, 80 piastres (400 fr.); enfin, deux barils d'eau- 
dé-vie, 14,000 piastres, ce qui met la bouteille à nlüs de 100 francs. La 
maïñ-d'œuvre, comme on peut le comprendre, avait monté en pro- 
portion; le petit schooner péruvien Lambayecana, se rendant à Lima, 
avait été obligé, pour pouvoir lever l'ancre, de payer deux matelots 
chiacun 80 dollars par mois. Un garçon d'hôtel était payé sur le pied 
de 9,000: francs par an. Des naturels des îles Sandwich, les plus mau- 
vais manœuvres, étaient recherchés sur le port pour débarquer etem- 
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magasiner des marchandises aux gages d'une piastre à à l'heure. Les | 
bons ouvriers exigeaient 10 ou 12 dollars par jour. Un capitaine de na- 
vire chercha pendant une journée entière un manœuvre: pour emma- 


gasiner quelques barils; il avisa enfin sur le portun malheureux qu'au 


délabrement de son costume il crut être sûr de pouvoir enrôler: à peine 
conservait-il quelques restes de vêtemens. Le capitaine l'aborda, et lui 


demanda s'il cherchait du travail; sur sa réponse affirmative, il allait 
lui expliquer ce qu’on exigeait de lui, quand l’autre, interrompant, lui 
dit : — Oh! ce n’est pas ce genre de travail qu’il me faut; —et, lui 
montrant en même temps un sac fait avec sa chemise, et qui con- 
tenait plusieurs livres de poudre d’or : — C’est aux mines que je veux 
aller travailler. Voyez ce que j'ai là : ce sac est plein de poudre d’or. 
Pensez-vous maintenant que je consente à voiturer des barils et des 


caisses pour huit ou dix dollars par. jour?... Non, non; ce n’est pas là 


ma besogne. — Et là-dessus il s’en alla avec un geste de Ropree De 


pareilles scènes ont dû se renouveler bien des fois. (5 b 


A qui connaît l'esprit ardent pour la spéculation de la race amé- 
ricaine, il est facile de comprendre quelle excitation de semblables 
nouvelles, commentées avec l’exagération habituelle des journaux 
américains, ont dû produire dans tous les États-Unis. Nous ne croyons 


pas être au-delà de la vérité en disant qu'aujourd'hui plusieurs cen- 


taines de bâtimens ont déjà fait voile ou vont partir des différens ports 
de l'Océan Atlantique et du golfe du Mexique à destination de la Ca- 
lifornie ou de l’isthme de Panama. En outre, des caravanes de plu- 
sieurs milliers d'émigrans se disposent à franchir l'immense étendue 
de pays qui sépare de la Californie les états le plus à l’ouest de l'Union. 
Déjà, assure-t-on, près de cinquante mille émigrans sont en marche; 
la route frayée depuis plusieurs années par les caravanes de la compa- 
gnie des fourrures du Missouri a été améliorée. Il paraît querce voyage, 
quoique pénible, est plus effrayant par sa longueur que par les dan- 
gers réels qu’il présente. Les voyageurs qui se ronde des États-Unis 


en Californie ont deux routes principales à suivre: Partant de Saint=. 
. Louis-Missouri, situé sur le 93° degré longitude et par le 38° degré lati- 


tude, ils remontent le Missouri et son affluent, la Rivière Plate, sur le- 
quel de petits bateaux à vapeur naviguent jusqu’au fort Larami par le 


108 degré longitude et le 42° degré latitude, ou jusqu’au fort Saint- 


Vrain, situé vingt-cinq lieues plus au sud que le-fort Larami, sur la 
branche sud de la Rivière Plate. Les caravanes franchissent la Passe 
du sud des Montagnes-Rocheuses, qui prennent dans cet endroit le nom 
de Monts de la rivière du Vent; puis elles se dirigent à l’ouest, vers le 
lac Youta, situé par le 116° degré longitude. C'est là qu’est.le dépôt de 
la compagnie américaine des fourrures. Du lac Youta à San-Francisco, 
il reste environ deux cents lieues à parcourir à travers un pays assez 


Li 
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plat, mais à peu près désert et dépourvu de végétation, sauf dans qnel- 
‘ques vallées arrosées par de petits cours d’eau. La seconde route, beau- 
coup plus fréquentée jusqu'ici, se dirige de Saint-Louis sur Santa-Fé, 
Capitale de l'ancienne province mexicaine de ce nom, appartenant 
aujourd'hui aux États-Unis. Santa-Fé se trouve par le 107: degré lon- 
gitude et le 37° degré latitude; on franchit la chaîne des Montagnes- 
_ Rocheuses, qui s'appelle dans cet endroit Montagnes-Vertes, près d’un 
‘fort nommé Cebolleta, dans la vallée de Santa-Clara. Une suite de petits 
_ forts établis par les soins du gouvernement américain marque la route 
qui vient aboutir à la Paebla de Los Angeles, entre les Monts Californiens 
et la mer. Les caravanes suivent régulièrement cette route deux fois 
par an, etramènent aux États-Unis des chevaux qu’on élève en grande 
quantité en Californie. L'une ou l’autre de ces deux rontes ne peut 
guère être parcourue en moins de cinquante-cinq ou soixante jours. 
_ Les voyageurs, pourvu qu'ils soient en nombre un peu considérable, 
n’ontrien à craindre des tribus indiennes, qui, au contraire, cherchent 
- à leur troquer des vivres et de la viande de buffle contre de la poudre 
et de l’eau-de-vie. 
Les bâtimens partant des pots des États-Unis pour la Californie, 
et doublant le Cap Horn, doivent employer près de cinq mois pour 
_ faire les quatre à cinq mille lieues de ce long voyage. Les navires amé- 
ricains demandent environ 600 francs pour le passage. Le moyen le plus 
rapide pour se rendre en Californie, soit d'Europe, soit des États-Unis, 
est, sans aucun doute, la route de l'isthme de Panama. Des bâtimens à 
vapeur de la marine anglaise, faisant le service de la poste entre la 
Grande-Bretagne et les Antilles, touchent régulièrement tous les mois 
à Chagres, petit port sur la côte orientale de la Nouvelle-Grenade. Le 
prix du passage varie, suivant les places, de 195 liv. sterling (3,100 fr.) 
à 85 liv. sterling (2,100 fr.); la traversée s ‘opère facilement en trois se- 
maines. Des ports des États-Unis, des bateaux à vapeur et des bâtimens 
: à voile en grand nombre font le service de l'isthme. Le voyage de 
New-Yorkà San-Francisco par Panama coûte, pour les voyageurs amé- 
_ ricains, environ 375 piastres (soit 1,900 fr..), s'ils se servent des bateaux 
à vapeur jusqu'à Chagres, et de la malle américaine de l'Océan Paci- 
fique, de Panama à San-Francisco. Si on se rend à Chagres par bâtimens 
à voile, et si on prend les secondes places sur les bateaux à vapeur amé- 
_ricains de l'Océan Pacifique, le coût du voyage se trouve réduit à en- 
viron 250 piastres (soit 1,300 fr.). La moyenne de la traversée de New- 
York à San-Francisco par Panama doit être d'environ trente-cinq jours. 
Comme l'on vient facilement de New-York à Paris en quinze jours par 
les bateaux à vapeur, il en résulterait que, s’il y avait possibilité de com- 
biner le voyage de manière à n’arriver dans chaque port qu'au moment 
du départ de chaque bâtiment, on pourrait faire la traversée de France 
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La traversée de l’isthme de Panama a été beaucoup améliorée depuis 
quelque temps; l’isthme n’a guère plus de vingt lieues, mais la plus 
grande partie. de l'année la chaleur y est excessive, car ce pays est 
par le 8° degré latitude. Aussi met-on généralement trois jours à faire 
ce petit trajet, qui coûte une cinquantaine de piastres (250 fr.). Déjà, 
depuis la découverte des mines d’or en Californie, les Américains son- 
gent à améliorer le passage de l’isthme, De Panama à San-Franeisco, le 
voyage se fait régulièrement par les bateaux à vapeur de la poste amé- 
ricaine; la distance est d'environ douze cents lieues. Les bâtimens font 
échelle aux ports mexicains de Réaléjo, Acapulco, San-Blas ou Mazatlan, 
situés sur la côte de l'Océan Pacifique, à deux centcinquante, cingcents, 
sept cents lieues de Panama, et à San-Diégo, le port le plus au sud de 
la Haute-Californie, à mille lieues de Panama. 

Quelques émigrans, pour éviter le long détour par Panama, ont es- 
sayé la route par la Vera-Cruz, Mexico et Acapulco, où ils prenaient les 
bâtimens à vapeur de la poste américaine de l'Océan Pacifique: d’au- 
tres, traversant le Mexique encore plus au nord, débarquaïent à Tam 
pico et se rendaient à San-Blas, sur la côte de l'Océan Pacifique; mais 
tous les rapports s'accordent sur la presque impossibilité d'aller aujour- 
d’hui par terre du Mexique à la Nouvelle-Californie, à cause de la fé- 
rocité des peuplades indiennes de la province mexicaine de Sonora. Du 
temps de la domination espagnole, cette route pouvait être parcourue 
sans trop de difficultés et de dangers, les Indiens étant refoulés et tenus 
à distance par les presidio ou forts espagnols, abandonnés depuis que 
le Mexique est en république. La route de mer a cet avantage sur la 
route de terre, qu’elle est ouverte pendant toute l’année, tandis que 
le passage par les Montagnes-Rocheuses est impraticable, à cause. des 
neiges, dans la saison d'hiver. 

Les émigrans européens, qui devront franchir l'Océan se 
trouveront par la force des choses dans une situation relativement dés- 
avantageuse, et seront sans doute devancés en Californie par les émi- 
grans américains. Cependant, en Angleterre et en France, plusieurs 
bâtimens se préparent à faire voile pour la Californie. Du Havre et de : 
Bordeaux, de plusieurs ports espagnols, hollandais, allemands, et de 
presque tous les principaux ports de la Grande-Bretagne, on annonce 
des départs pour San-Francisco. Un bâtiment à vapeur doit même 
partir de Londres et doubler le cap Horn. Sans doute, le commerce 
des États-Unis aura pris l'avance sur le commerce européen; cepen- 
” dant, si l’'émigration américaine en Californie a été considérable, et si, 
comme tout le fait présager, la recherche de l'or continue à être aussi 
fructueuse, il n’est pas impossible que ces expéditions puissent procurer 
de grands bénéfices aux armaleurs et aux exportateurs de marchan- 
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dises européennes. A la distance où nous sommes de là: Californie, il 
est! difficile de savoir quel sera le rapport entre la demande des con 


sommateurs. pour les marchandises européennes et lapprovisionne- 


ment de nos produits; mais: il ne: faut pas perdre de vue avec quelle: 


facilité ceux qui font rapidement fortune se livrent à des habitudes de 


luxe. La population indigène surtout, qui, pendant l'année 1848 ét les 
premiers mois de: 4849, aura sans aucun doute amassé des sommes 
considérables en métal et en poudre d’or, et pour qui la valeur des 


métaux précieux n'existe que relativement à la peine de les acquérir, 
séra certainement: tentée de payer des prix considérables pour les objets 
d'exportation de l’industrie: française. Cependant ce qui devrait un’ peu: 


refroidir lardeur de la spéculation, surtout en Europe, c'est l’incer- 
titude où l’on est encore sur la possibilité de faire régner l’ordre et 
respecter les lois dans cette population si mêlée des chercheurs d’or. 
Quelle protection trouveront nos émigrans et même nos commerçans 
au milieu d’une semblable population livrée à elle-même? Déjà les 


_ officiers américains se plaignent à leur gouvernement de leur im- 


puissance. Bien que le territoire de la Californie soit de fait réuni à 


__ l'Union américaine, toujours est-il que jusqu'ici aucune constitution 


n'a été donnée à ce pays, et qu'aucune autorité n’y commande et n’y 


_est respectée: A Washington, on a discuté dans le congrès l'admission: 


de la Californie dans l'Union avec le rang d'état, une commission à 


_ mêmetété nommée pour examiner la question; mais il paraît que cette 


admission serait contraire à la constitution, parce que le nouveau ter: 
ritoire: n’a pas encore de lois régulières, Il ét donc probable que; pen- 
dant long-temps encore; la Californie sera privée d’un gouvernement 


fortet d’une police qui puisse assurer l’ordre public. Les dernières nou- 
velles reçués à New-York de la Californie annonçaïent que des crimes 


avaient.eu lieu,.et sans doute les vols et les assassinats se multiplieront 


à mesure:que les émigrans afflueront de tous côtés. 


Le port de San-Francisco, qui est le plus voisin de la région prinei- 
pale des mines d’or, était, il y a un an encore, un des endroits les 
moins! peuplés de la Haute-Californie. La Californie faisait partie de 
cette ancienne province située au nord-ouest du Mexique, connue sous 
le nom de Nouvelle-Espagne; elle se divise en Vieille ou Basse-Califor- 
nie, et Nouvelle ou Haute-Californie. La Vieille-Californie est formée 


par'une presqu’ilé d'environ deux cents lieues de longueur sur une 


largeur de quinze à cinquante lieues, qui s’étend entre l'Océan Paci- 
fique et le golfe de la Californie ou Mer Vermeille. C'est un pays d’un 
aspect rude et désert, dont l’ancienne capitale, Loretto, est en déca- 
dence. Le! seul: commerce de cette province consiste en vivres pour 
les navires baleiniers, qui viennent s’y ravitailler; quelques Indiens et 


LES “MINES ion: DE LA CALIFORNIE. A5 


L 


EN ES AN 
ù ; | me ï + raie S ii . L at > 
_ 476 | à REVUE DES DEUX MONDES. 


des missionnaires espagnols forment en tout une sosie de tiois 
à quatre mille ames. La Haute-Californie s'étend au nord de la Vieille- 
Californie, entre les 32° et 42° degrés latitude; elle est bornée au nord 
par l’Orégon, à l’ouest par l'Océan Pacifique, au midi par la Basse-Ca- 
lifornie, la Mer Vermeille et la province mexicaine de Sonora; à l’est, 
les Montagnes-Rocheuses la séparent de la province de Santa-Fé. Ce” 
vaste territoire est partagé de l'est à l’ouest en plusieurs zones inégales 
par deux grandes chaînes de montagnes, la première, les Monts Califor- 
niens, qui s'élèvent à une distance de cinq à dix lieues de la mer; la se- 
conde, la Sierra-Nevada, qui, au nord de la Mer Vermeille, se réunit 
aux Monts Californiens. Ces deux chaînes renferment entre elles un 
pays formé de nombreuses vallées. arrosées de res rivières Le se 
perdent dans des lacs de peu d’étendue. de 

Les deux principaux fleuves sont le Rio-Sacramento, qui _— du 
nord au sud et vient se jeter dans la baie de San-Francisco, vers le 38° 
degré latitude, et le Rio de San-Joaquin , qui coule du sud-est'au nord- 
ouest, et, près de la baie San-Francisco, se réunit au Rio-Sacramento. 
A l’est de la Sierra-Nevada s'étend jusqu’à la chaîne des Montagnes-Ro- 
cheuses ou Sierra-Verde un immense désert formé de vastes plaines 
sablonneuses, incultes, à peine habitées par quelques tribus errantes. 
Le Rio-Colorado, qui se jette dans la Mer Vermeille et dont les affluens 
prennent leurs sources dans les Montagnes-Rocheuseswers le 32° degré, 
est le seul cours d’eau considérable qui parcoure cette sorte de désert. 
Au reste, aucune de ces rivières n'est navigable. ù 

La partie de la Haute-Californie la plus connue et la plus intéres- 
sante par ses ressources est la vallée Bueneventura, nom généralement 
donné à l’espace compris entre les Monts Californiens et la Sierra-Ne- 
vada. Cette vallée s'ouvre sur la vaste baie de San-Francisco, où se. 
jettent les deux principales rivières qui fertilisent ce beau pays! Cette 
baie est fort considérable; l'entrée en est assez difficile, et la barre sou- 
vent périlleuse à franchir; mais, une fois engagés dans ce vaste golfe, 
les bâtimens y trouvent plusieurs excellens mouillages. A lentrée de 
la baie, on rencontre le presidio, demeure du gouverneur sous la do-’ 
mination espagnole, la mission qu'occupaient les moines franciscains 
chargés de convertir et de civiliser les Indiens, et la petite ville de 
Yerba-Buena, en face de l'île du même nom. Au nord de la passe 
étroite par laquelle on pénètre dans l’intérieur de la baie, s'élève le 
mont de Palerme ou mont de la Table à environ huit cents mètres au- 
dessus du niveau de la mer; ce mont, à pic du côté de la mer, s’'a- 
baisse peu à peu du côté de la baïe. Le fond nord du golfe prend le nom 
de baie de San-Pablo, et c’est là que se jette le Sacramento, qui traverse : 
la région des mines. | 
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Le Sacramento reçoit plusieurs affluens qui descendent. su monta— 
gnes à l’est et forment autant de petites vallées très fertiles et très pit- 
toresques. C’est sur ce fleuve et ses principaux affluens, le Saint-Jean, 
le Cosménès, la Fourche Américaine et la rivière des Plumes, que 16 
anciens colons espagnols et les nouveaux émigrans am ricains s’éta- 


blissent et cultivent avec le plus de succès. Les voyageurs assurent que 


la vallée de Sacramento et celle de Saint-Jean sont les deux plus riches 
parties de la Haute-Californie, la dernière surtout; le froment, le maïs, 

le seigle, l'avoine, y mürissent facilement, ainsi que tous les fruits dés 
régions tempérées et même tropicales. Ces vallées abondent aussi en 
magnifiques prairies très propres pour l'élève du gros bétail. Le terri- 
toire qui environne la baie de San-Francisco, et s’étend au nord sur 
une largeur de sept à neuf lieues et une longueur d’une trentaine de 
lieues, est le véritable jardin de la Californie. Cependant la culture Y 


souffre parfois de la sécheresse excessive qui désole le reste de cette 


contrée pendant plusieurs mois de l'été. 

La province de San-Francisco, pour être la plus riche et la plus fer- 
tile de la Californie, n’est pas la seule qui doive être citée. Celle de Mon- 
terey, moins importante aujourd'hui, était la principale du temps de 
la domination espagnole, parce que Monterey jouissait du privilége 


d'être le siége du gouvernement. Aujourd'hui Monterey est abandonné, 


et les deux autres provinces de Sanla-Barbara et de San-Diego, dont 
la dernière touche la Basse-Californie, perdent chaque jour de leur 
importance, à mesure que la colonisation américaine remplace la colo- 
nisation espagnole. Les quatre provinces que nous venons de nommer 
étaient les chefs- lieux de quatre presidios ou centres de gouvernement 
sous lés rois d'Espagne. Cependant, dès cette époque, l'autorité se con- 
centrait effectivement, si ce n’est nominalement, entre les mains des 
missionnaires franciscains; leur ministère leur donnait un grand pou- 
voir sur ces peuples, à qui ils avaient apporté les bienfaits de la civilisa- 
tion; ils étaient les véritables maîtres de ces contrées lointaines. 

Quand les provinces espagnoles de l'Amérique du Nord secouèrent 
le joug de la mère-patrie, la Californie fut abandonnée à elle-même, 
et n’eut plus de gouvernement que celui des missions, qui, au nombre 
de vingt-deux, régnaient sur la côte depuis San-Diego jusqu’à San- 
Francisco. Dès-lors on put prévoir que ce pays, négligé par ses an- 
ciens maîtres, deviendrait la proie de la première nation assez hardie 
pour. s’en emparer. La Russie, l'Angleterre et les États-Unis pou- 
vaient prétendre à la possession de ces côtes, dont la richesse était 
encore inconnue; la plus jeune comme la plus aventureuse de ces trois 
nations en est aujourd'hui maîtresse. 

L'Europe a, depuis des siècles, adopté comme signe d'échange, comme 
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monnaie, l'or et Y'argent. Il est donc curieux et intéressant de: sx) 
cher à se rendre compte de l'influence que pourrait exercer sur la 
valeur des métaux ‘précieux la production sur le marché d’une:quan- 
tité très considérable de l’un ou de l’autre de ces métaux. Ilest bieri | 
certain que, comme toute autre marchandise, l'or doit être sujet'aux 
fluctuations du marché; en un mot, s’il est produit avec plus d'abon 
dance que la consommation:ne l'exige, il: baïssera de prix. Cherchons 
donc d’une part quelle peut être la valeur de la production annuelle:de 
l'or en Californie, et d'autre part à quelle masse de cette marcliandisé 
existant aujourd’hui dans le monde ce supplément de productiomwien 
dra s'ajouter; ces deux questions une fois résolues, peut-être: pour= 
rons-nous apprécier quelle influence aura sur le pe de Vor ME 
tation des mines nouvelles. 

Il est bien difficile de fixer avec drakttudé quétié saitie:e en orla Calie 
fornie fournira d'ici à plusieurs années. Bien des circonstances quinous 
sont inconnues, et que l'avenir seul révèlera, modifieront probablement 
le chiffre qu’on donnerait maintenant. Ce qui est hors de doute aujour- 
d’hui, é’est que la population des États-Unis tend à se porter avec'ardenr 
en Californie, et que la fertilité du pays peut assurer l'existence àun 
grand nombre d’émigrans. D'après les récits des voyageurs, dans plu- 
sieurs: vallées, le rendement du grain est de 120 pour 4; mais, pour 
qu’il soit possible de nourrir une population très nombreuse, il fau 
dra que les terres soient cultivées avec soin, ce qui n’a pas’été le cas 
l'année dernière : les agriculteurs avaient abandonné leurs champs 
pour courir à la recherche de l'or: Quant à’ la richesse dés mines; 
elle n'est pas douteuse; la pureté du minerai aux environs de 900:mil- 
lièmes est certifiée par plusieurs essais de la monnaie de Washington: 
une pépite d’or natif pesant près dé 13 kilogrammes et qui se voit au- 
jourd’hui dans l'hôtel de la présidence à Washington s’est trouvée 
être au titre de 892 millièmes. Il est aussi remarquable que, dans plu- 
sieurs essais, on a rencontré de l’argent'en quantité assez forte: Jusqu'ici, 
on: est peu exactement renseigné sur l’étendue des districts miniers. La 
Californie n’a pas été encore explorée sous le rapport géologique; tout 
ce qu'on sait à cet égard se borne à quelques chapitres de l’intéres- 
sant voyage publié par M. Duflot de Mofras en 1844, et’aux récits de’ 
plusieurs expéditions entreprises par ordre des gouvernemens an- 
glais et américain. Aujourd’hui l'exploitation des mines est circonscrité 
à la vallée du Sacramento et de ses affluens; encore cette contrée n’a 
t-elle été attaquée que sur quelques points. Si dans plusieurs autres par- 
ties de la Californie on à recueilli du minerai d’or, ce n’est que‘par 
accident, et aucune fouille n’a été pratiquée. Il faut donc se‘borner’à 
des conjectures assez vagues, soit sur l’étendueet la richesse des régions 
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aujourd'hui même exploitées, soit sur l'existence d’autres districts mi- 


. niers dans les prolongemens des vallées du Sacramento et du San- 


Joaquin. Enfin quels nouveaux résultats pourrait amener la découverte 
des veines même du minerai d’or au sein des montagnes de la Sierra- 
Nevada ou des Monts Californiens qui donnent naissance aux fleuves 
dont le lit est aujourd'hui exploité hr 

| s données aussi peu précises, ostéil ssh de ee une va- 
Jeur-positive à la production annuelle de l'or en Californie? Le tenter 
serait s’exposer gratuitement à être démenti par les faits. Cependant 
on a avancé des chiffres; sans vouloir en accepter la responsabilité, 


et uniquement afin d'avoir une évaluation sur laquelle nous puissions 


off 


basernotre raisonnement dans l'examen de la question économique 


que nous avons posée plus haut, nous admettrons qu’une valeur de 
120 millions en or représente l'exportation future par année des nou- 


velles mines; ce chiffre toutefois nous paraît extrêmement exagéré, 


même en admettant que l’émigration se développe sur une grande 


_ échelle et que l’abondance du métal: ne soit pas moindre qu'on le fait 


pressentir. Mer 
Pour juger de Hofsenie que cette production annuelle aura sur 


la valeur de l'or, tâchons maintenant d'établir approximativement 


à quelle somme existant aujourd'hui dans le monde ce nouveau pro- 


 duit viendra s'ajouter. De tous les calculs statistiques celui que nous 


entreprenons ici est sans doute un des plus difficiles et des plus incer- 


 tains, parce qu'il ne peut reposer que sur des appréciations assez va- 


gues, et qu’il s'appuie rarement sur des faits incontestables, Cherchons 
d'abordà quelle somme-on peut fixer la valeur des métaux précieux 
existant avant la découverte du Nouveau-Monde; puis, nous établirons, 


d’après les statistiques fournies par M. de Humboldt, quelle a été la pro- 


duction des mines du Nouveau-Monde jusqu'au commencement du 


x siècle; enfin nous déterminerons quelle a été la valeur de la pro- 


duction des métaux précieux depuis le commencement de ce siècle. 
Nous aurons ensuite à apprécier quelle somme il faudra déduire pour 


_l'usureet la perte de métaux précieux pendant ces trois siècles et demi. 


La somme d’or et d'argent existant dans l’ancien monde avant la dé- 
couverte de l'Amérique, soit sous forme de monnaie, soit sous toute 
autre forme, a dû être considérable. M. Jacob évalue à 900 millions 


environ le montant de la monnaie alors en circulation. Peut-être ne 


serait-ce pas-exagérer que de porter à 3 milliards et demi la valeur to- 
tale des métaux précieux à cette époque, soit comme monnaie, soit 
comme objets de luxe, et de supposer que l'or y entrait pour environ 
800 millions. 

La quantité relative de un et de l'argent a beaucoup varié, Ace sü- 
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jet, remarquons qu'il faut avoir soin de ne pas confondre Ja chi gt 
la quantité relative de ces deux métaux. S'il est vrai de dire qu'au- 
jourd’hui un kilogramme d’or vaut quinze fois plus qu’un kilogramme 
d'argent, il serait complétement faux d’en conclure que la proportion 
entre l'argent et l'or existant dans le monde est comme 1 est à 45; il 
paraît, au contraire, qu’elle est environ comme 1 est à 80. La valeur 
d'une marchandise relativement à une autre n’est déterminée, mipar 
la quantité existante de ces deux marchandises, ni par le sport: de 
leur production, mais par la quantité relative de travail et de frais 
nécessaires à la production de ces deux natures d'objets. Dire que l'or 
“vaut quinze fois plus que l'argent, c’est dire qu’un kilogramme.d'or 
représente quinze fois plus de travail qu'un kilogramme d'argent; 
dire que la quantité de kilogrammes d'argent qui existe dans le monde 
est cinquante fois plus forte que la quantité de kilogrammes d’or, 
c’est dire qu’il y a cinquante fois plus de demandespour un kilo- | 
_gramme d'argent que pour un kilogramme d'or. La demande plus 
grande d’un métal précieux peut tenir à plusieurs causes, parmi les- 
quelles une des plus probables est le bon marché de ce métalsilest 
certain que, si l'on fait cinquante fois plus de montres en argent qu’en 
or, cela tient à ce qu’une montre d'argent coûte beaucoup moins 
qu’une montre d’or; si l’on pouvait avoir pour le même prix une montre 
d'argent et une montre d’or, il est hors de doute qu’on fabriquerait 
autant des unes que des autres. La valeur relative entre l'or et l'argent 
n’est point déterminée, on le voit, par la quantité proportionnelle exis- 
tante de ces deux métaux, mais bien par la quantité de travail que 
représente l'extraction d’un kilogramme de lun et de l’autre. Tout 
porte à croire que, quelle que soit l'influence exercée dans l'avenir sur 
le prix de l'or par les mines nouvelles de la Californie, la valeur de 
l'argent restera sensiblement la même. Celte probabilité ne laisse pas 
d’être rassurante pour la France, qui possède, dit-on, en monnaie une 
valeur de trois à quatre milliards d'argent. 

La quantité relative de la production entre l'or et l'argent a changé 
suivant les époques : dans les mines d’or de l'ancien monde qui nous 
sont connues, la quantité de l'or produit est à celle de l'argent comme 
4 à 40; on croit qu'avant la découverte de l'Amérique, cette différence 
était encore plus grande; depuis la découverte du Nouveau-Monde, la 
production relative de ces deux métaux a souvent varié. Jusque vers 
l'an 1530, on a exporté d'Amérique em Europe beaucoup plus d’or que 
d'argent; vers l'an 14545, l'exploitation des mines d'argent du Mexique, 
du Pérou et du Chili prit un grand développement, et, jusqu’à la dé- 
couverte des mines d’or du Brésil, la quantité d'or venue d'Amérique 
n’a plus été, année moyenne, que le soixantième de la quantité d'ar- 
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“gent. Dune la première moitié du xvire siècle, la proportion n'a plus 


été que de 1 à 30. Puis, jusqu à la fin de ce siècle, la proportion des 


- produits de chacun de ces deux métaux s’est établie de 4 à 40 ou 43. Si, 


à travers toutes ces fluctuations, la proportion de 15 à 4 dans la valenr 


relative de l'or à l'argent s’est maintenue presque constamment, c'est 
que cette proportion estle résultat du rapport entre la quantité moyenne 


des demandes et la quantité moyenne des produits qui se règle sur la 


première; mais il ne faudrait pas conclure de ce que cette valeur re- 


lative s'est maintenue la même pendant plusieurs siècles qu’elle ne 
pourrait pas varier. La différence augmenterait si les mines d’or exis- 
tant aujourd'hui venaient à diminuer partout dans leur produit, et si 


. néanmoins la demande d’or restait la même, et que, pour satisfaire à 


} 


cette demande , on fût obligé d'exploiter, dans des conditions désavan- 


tageuses, des mines aujourd’hui négligées. Au contraire, la différence 
baïsserait si la découverte de mines d'or nouvelles, où l'exploitation 


fût moins chère que dans les mines actuelles, permettait de livrer le 
métal à meilleur marché, et si néanmoins la demande de la consom- 


mation n’augmentait pas en proportion. Cependant cette seconde hypo- 


_ thèse relative à l’abaissement de la proportion existant entre la valeur 


de l'or et de l'argent ne se réaliserait probablement pas, parce que la 
consommation de l'or comme objet de luxe peut s’accroître considé- 


‘xablement, et qu'en conséquence, la démande allant toujours crois- 


sant dans une proportion analogue à la production, une baisse majeure 
dans le prix de ce métal ne peut guère se produire. 

M. de Humboldt évalue à environ 6,700,000,000 en or, et à 22 mil- 
liards en argent, la production des mines du Nouveau-Monde depuis 
Van 1500 jusqu’à lan 1803. Il est vrai qu’une partie de cette production 
est restée en Amérique ou a été exportée directement en Asie; mais, d’un 
autre côté, les Espagnols ont dû trouver à leur arrivée dans le Nouveau- 
Monde des sommes considérables en métaux précieux : les récits de la 
conquête du Mexique, du Pérou, du Chili, ne peuvent laisser de doute 


à cel égard; on sait aussi avec quelle avidité les conquérans s'emparè- 
rent de ces trésors, dont ils enrichirent leur ancienne patrie. M. de 


Humboldt évalue à environ 125 millions la somme en or transportée 


-à cette époque en Europe. En définitive, on peut supposer que, de 1500 


à 4800, 6,700,000,000 en or ont été fournis par les mines du Nouveau- 


- Monde à l’ancien. A partir de 4500, la richesse des mines d’or d’Amé- 


rique fit cesser presque complétement l'exploitation des mines de 
l’ancien monde. 

Dans ce’siècle-ci, la production de l'or s’est élevée annuellement à 
70 millions jusqu'au moment où, les mines d’or de l'Oural ayant été 
exploitées sur une grande échelle, elle a monté à 160 millions qu'on 
décompose ainsi : | 
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Total. . 460 cs sat 


Si nous supposons que, Er ee Mer premières années os 


siècle, la production ait été sur le pied de T0millionsparan, et, pendant. 


les huit dernières, sur le pied de 160 millions, il.en résulterait quela 
valeur de l'or mis sur le marché depuis une cinquantaine d'années se- 
rait d'environ 4 milliards et demi. En résumé, l'addition des résultats 


indiqués précédemment donnerait une somme totale. de 42 milliards 


comme représentant, aussi approximativement que possible, la quan- 
tité d'or qui devrait exister aujourd’hui dans le monde civilisé, s'il ne 
fallait pas faire une large part à la perle .et à l'usure dans les métaux 


précieux. Quelle doit être cette part? C’est ce que nous ne chercherons. 


pas à déterminer, et nous ne pensons pas qu’il soit possible d'obtenir 
à cet égard une solution qui offre quelque chance de probabilité. Con- 


tentons-nous de rapprocher ce chiffre du chiffre. de.420 millions que 


nous avons admis comme pouvant représenter la production annuelle 
des nouvelles mines de Californie. La comparaison. de ces deux chiffres 


nous suggère, pour conclure, l'observation suivante : en supposantque. 
) 3 


la force productive des mines d’orde Californie se soutintconstamment, 
il faudrait un siècle pour en tirer une somme équivalente à la somme 
livrée au commerce depuis l’an 4500. Dès-lors il ne nous paraît. pas 
probable que d'ici à bien des années la valeur de l'or puisse baisser 
d'une manière sensible. 

L'expérience du passé vient à l'appui de cette opinion. Lors sx ‘A 
découverte de l'Amérique, la valeur de l'or existant dans l’ancien 
monde ne montait guère qu’à 800 millions. En très peu d'années, les 
Espagnols apportèrent en Europe des trésors accumulés depuis plu- 
sieurs siècles probablement, et que M. de Humboldt évalue à environ 
495 millions en or. Il ne paraît pas que cette importation subite d’une 
masse d’or aussi considérable ait produit aucune révolution très sen 
Sible dans la valeur de ce métal. Il est vrai de dire que l’usage.de l'or 
s'accrut considérablement pendant le xvr° siècle; la demande pourcette 
marchandise augmentant dans la même proportion que la production, 
elle conserva son prix. 


Nous avons calculé plus haut que la production annuelle, de l'or pen- 
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dantla prémièré moitié du'xix® siècle s'est élevée à environ # milliards 
ét demi, ét, pendant les sept ou huit dernières années, les mines de 
: FOural, à elles: seules; ont produit plus dé 300 millions. Cependant, 


malgré ce grand'accroissement dans la production de l'or en si peu de 


temps, ce métal né paraît pas avoir baissé de prix depuis cinquante ans. 


Ces deux exemples historiques peuvent Corroborer l'opinion que nous 


venons d'émettre, à savoir qu'une exportation annuelle de la Caliz 
fornie s’élevant à 420 millions ne produirait pas une sn immédiate 
et'sensible dans la valeur de l'argent. 

Est-ce à dire que nôus devions regarder d’un œil indifférent la dé- 
couverteét l’exploitation de riches districts miniers dans cette partie du 
monde?"Nous ne le pensons pas, et nous croyons au contraire que, si 
les récits qu’on nous’fait sur ce pays se vérifient, là colonisation de 
éette riche contrée par üne race aussi intelligente et entreprenante qué 
là race anglo-saxonne peut avoir une grande influence sur les futures 


… destinées du monde et surnotre commerce. Sans aucun doute, les Amé- 


ricains sauront exploiter avec leur activité ordinaire les richesses en- 
fouies dans cette terre qui recèle tant de trésors. Si l’on en croit certains 
 râpports, les mines d’or ne forméeraient qu'une partie des richesses 
de la Californie: on assure que déjà on y a découvert du cinabre en 


grande quantité, et que cé minerai, grossièrement exploité, rend. 


… 30 pour 100 de mércure. Oh parlé aussi dé mines d'argent, de diamans, 

et, ce qui ne serait pas moins utile, si ce pays est destiné un jour à re- 
_cevoir une nombreusé population, de mines de houille. Ces trésors, 
que la race espagnole, maîtresse de ce pays, a si long-temps Jaissés 
improductifs, la race américaine saura les exploiter, et, ce qui n’est 
pas moins précieux pour notre vieille Europe, elle saura nous en faire 
jouir'en échangeant les produits naturels du sol de la Californie contre 
les produits de nos manufactures et de nos fabriques. Loin de res sem- 
bler à l'autocrale russe, qui amasse et enfouit dans sa vieille forter esse 
du Kremlin les masses d'or qu'il arrache aux flancs de l’Oural, les 
aventureux citoyens des États-Unis sauront rapidement dépenser l'or 
qu'ils recueilleront si facilement en Californie, et l’on peut dire que 
c'est un véritable bienfait de la Providence que les richesses de la Ca- 
lifornie soient tombées aux mains des Américains. 

Un des avantages qui résulteront sans doute d'ici à peu de temps pour 
le monde entier de la colonisation de la Californie, sera l'ouverture 
prochaine de l’isthme de Panama. Il est impossible de supposer que le 
génie américain, si impatient et si hardi, hésite devant une entreprise 
que la science déclare réalisable. Espérons donc que, d’ici à peu d'an- 
nées, les vaisseaux partant d'Europe pour les côtes et les îles de l'Océan 
Pacifique et les établissemens européens de l'Océanie pourront franchir 
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l'isthme de Panama, et éviter le détour long et périlleux du.cap Horn. 
En attendant, M. Aspinwall de New-York a obtenu du gouvernement 
de la Nouvelle-Grenade un privilége pour construire un chemin defer 
_ à travers l’isthme; il a déposé entre les mains du gouvernement un 
_ cautionnement de 600,000 francs. Ce chemin de fer, qui aura vingt- 
quatre lieues de long et coûtera 50,000 piastres (250,000 fr.) par mille 
américain, soit à peu près 300,000 francs par kilomètre, doit être im- 
médiatement commencé. La civilisation et le commerce doivent ap- 
plaudir aux progrès qui résulteront de ces entreprises gigantesques 
pour la facilité et la rapidité des communications. 

Quel spectacle imposant et extraordinaire nous offrent les progrès 
cohstans et rapides de cette puissance américaine qui, chaque année, 
étend plus loin ses bras? En peu de temps, le Texas, les provinces sep- 
tentrionales du Mexique, la meilleure partie des côtes nord de l'Océan 
Pacifique, ont accru son territoire. Aujourd'hui, le congrès américain 
discute s’il achètera Cuba à l'Espagne. Quelles seront donc les limites 
de cette ambition toujours croissante? où s'arrêtera ce besoin continuel 
de s’agrandir”? Maîtresse de cinq cents lieues de côtes sur l'Océan Pa- 
cifique, aujourd'hui que la Californie est réunie à l'Orégon, cette puis- . 
sance, que rien ne fait reculer, va sans doute fonder un nouvelempire. 
sur ces rivages encore inexplorés. Quel immense avenir est réservé à 
la nation qui dominera la mer Pacifique! Quelle source de richesses 
dans le commerce de la Polynésie, des côtes occidentales de l'Amérique. 
du Sud, de la Chine, du Japon, des Philippines, de la Nouvelle-Hollande, 
de la Nouvelle-Zélande! Il y a là un monde nouveau à exploiter, à ci- 
viliser, à enrichir, et, tandis que la vieille Europe se débat et s'use dans 
des luttes stériles contre une barbarie qu'on veut ressusciter, le génie 
américain marche à grands pas à la conquête pacifique de ce sonde 
nouveau. | 6 
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BENJAMIN DELESSERT. 


L’ACADÉMIE. — LES LIVRES. — LES THÉATRES. 


Il y a un mot dont on abuse, et qui, sous certaines plumes, équivaut à la plus 
violente des injures: c’est le mot de réaction. Sans nous occuper de la réaction 
politique, où nous n’avons rien à voir, et que justifient trop souvent ceux même 
qui lincriminent, ne pouvons-nous pas dire que tout homme d'esprit porte en 
soi un germe, un sentiment de réaction intellectuelle, de résistance aux idées 
dominantes, à celles surtout qui voudraient profiter de leur triomphe pour de- 
venir oppressives? Celle-là, Dieu merci! est très innocente, et si, dans les cir- 
constances actuelles, elle ressemble à une malice, la faute en est à ceux qui ont 
si bien arrangé les choses, que le parti du plus spirituel n’est pas aujourd’hui le 
parti du plus fort. 

On awoulu voir une réaction de ce genre dans les derniers choix de l’Acadé- 
mie française. A huit jours de distance, l'Académie a élu M. le duc de Noailles 
et M. le comte de Saint-Priest. Que ces deux nominations successives, onze mois 
après février, ressemblent quelque peu à un anachronisme volontaire, à ce qu’au- 
rait été, par exemple, l'élection de Benjamin Constant sous M. de Villèle ou 
d'Armand Carrel sous Casimir Périer, c’est ce que nous sommes fort disposé à 
avouer. Pourtant de pareils suffrages, dansun pareil moment, ontune signification 
qui se concilie mieux avec les titres des nouveaux élus comme avec la dignité 
de l’Académie. Prouver que la littérature ne reconnaît d’autres distinctions que 
lessiennes, qu’en dehors des hiérarchies ordinaires, plus ou moins endommagées 
par les révolutions, elle sait créer une noblesse idéale que l’autre noblesse ne con- 
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fère pas, mais qu’il ne lui est point interdit d'atteindre, c’est évidemment ce qu'a 
voulu l’Académie française. Permis ensuite à nos beaux-esprits démocratiques 
de crier au scandale, de soutenir que cette adoption de la noblesse par la littéra- 
ture, cette réhabilitation du parchemin par le livre, est un crime delèse-majesté 
littéraire, un acte de courtisanerie rétrospective, ( et nous ramène droit à l’ancien 
régime, au temps où on naissait académicien, comme on naissait homme d'état. 
le 24 février, sans parfaitement savoir l'orthographe. Nous comprenons cette 
grande colère, ce vif intérêt pour les lettres, de la part de gens. qui les ont pro- 
tégées avec unetendresse si éclairée, si active! Toutefois l’Académie n'a-t-elle pas 
le droit de se souvenir de ses attributions réelles? Cesse-t-elle d’être le plusillustre 
des corps littéraires, parce qu’il lui arrive de compter et d'admettre ces supé- 


riorités, moins faciles à définir qu'à apprécier, qui côtoient la littérature sans. 


lui appartenir, qui s’y rattachent sans s'y confondre, et qui ajoutent à son au- 


torité plus encore qu’à son éclat? Jamais peut-être il ne fut moins inopportun. 


de faire valoir le privilège que l’on conteste aujourd’hui. Oui, l'Académie doit sur- 
tout songer, et dans les temps difficiles plus que dans les autres, à se préserver. 
de l'isolement littéraire, à ne pas laisser prescrire ces traditions d'alliance entre 


l'artet la société polie dont elle est le plus brillant symbolë: Remontez à son ori- 


gine même, et, tout en écartant ce que ne tolérerait plus notresiècle, en la déga- 
geant de ce caractère de soumission obséquieuse aux envahissemens officiels des 
grands seigneurs et du clergé, vous reconnaïtrez qu’elle est avant tout une inter- 


médiaire, une initiatrice, mondaine pour les lettrés, lettrée pour les mondains. 


Ceux qui, au milieu du désarroi de notre société moderne, gardent encore le goût 


_ des délicatesses de l'intelligence, comme on conserve, dans une coupe decristal 
> ? 


une fleur dont l’orage ou l'hiver ont brisé la tige, ceux-là seront toujours dési- 
gnés d'avance aux prédilections de la docte assemblée. Nous serions assurément 
fort ridicule, si nous donnions à entendre que de belles manières ou:une caü- 


serie spirituelle peuvent jamais l'emporter, dans les éléctions académiques, sur’ | 


de beaux vers ou une belle prose. Ce qu’il importe seulement de constater dans 


* un siècle où l’on a trop aisément séparé le talent de la dignité morale et le 


savoir-écrire du savoir-vivre, c'est que les dépositaires et les gardiens de la lit- 
térature sérieuse ne sauraient souscrire à cette séparation funeste; c'est: que!la 
Bohème a de vertes collines et de pittoresques paysages, qu'on! peut-y'admirer 
ces châteaux fantastiques dont parlent les poètes et les ballades; mais-que, sur 
ses pentes verdoyantes, au bout de ses sentiers perdus en mille capricieux méan- 
dres, on ne trouvera jamais rien qui ressemble au palais de l'Institut: 
N'insistons pas trop, d’ailleurs, sur toutes ces nuances: lestitres académiques 


des nouveaux élus ne sont pas de ceux qu’on doive circonscrire ou restreindre. 


Nous n'avons plus à discuter ici la véritable valeur littéraire dé l’historientdé 
Charles d'Anjou et de l'historien de M° de Maintenont Il nous suffira de dire 
que ceux qui voient dans ces élections un symptôme de retour à l’ancien régime 


ne tiennent pas compte d’une légère différence qui méritait pourtant/de ne pas! 
être omise. Les grands seigneurs qui aspiraient autrefois à figurer parmitles:. 
quarante croyaient honorer l’Académie en se faisant élire par oies Des:princes: 


et des ducs, aujourd'hui parfaitement inconnus, s'imaginaierit faire tacte de: 
conttestenaähée et de bonhomie en venant s'asseoir à côté de Corneille; de Ra- 
cine et de Voltaire, si bien qu’on eût pu dire alors ce que Walter Scott dit de 
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er à la cour d'Élisabeth, que l’immortel s’inclinait devant les mortels. 


Maintenant le point de vue n'est plus tout-à-fait le même. Ce qui n’était qu’une 
<ompläisance est devenu une ambition; ce n’est plus l’art qui se fait courtisan de 
la noblesse ou de ce qu’on appelait ainsi jadis, c'est la noblesse qui se fait solli- 
citeuse auprès de l’art. C’est pourquoi, au lieu de. prétendre que la dignité des 
lettres a quelque chose à souffrir de ces suffrages, il vaudrait mieux reconnaître 
combien elle y a gagné, et quel progrès réel renferme ce prétendu pas en arrière. 


tinctions sociales pour qu'on se console de la perte des unes en s’élevant jusqu'aux 
autres, il faut bien en conclure qu’il y a quelque habileté à constater cette su- 
prématie de l'intelligence, et que faire des académiciens de gens à qui la répu- 
blique ne permet pas de rester gentilshommes, ce peut être une épigramme 
contre la noblesse, mais ce n’en est pas une, à coup sûr, contre la littérature. 

_ N'est-ce pas encore un honneur pour les lettres que l'hommage tardif rendu 
par un illustre écrivain à leur action bienfaisante et consolatrice ? M. de Lamar- 


tine s’est ressouvenu qu'il était poète : hélas! il eût dû profiter de l’occasion pour | 


s’avouer à lui-même qu'il l'avait toujours été. Il a eu l’idée de revenir aux sources 
primitives de sa popularité ternie, à peu près comme le voyageur, se détournant 


d’une onde troublée, prend le parti d'en remonter le cours jusqu’à ce qu'il ait 


trouvé la source vive et limpide où il se souvient d'avoir bu avec délices. Loin 
de nous l’idée de médire de cette bonne pensée! Nous nous réjouissons sincère- 


ment de voir M. de Lamartine redemander à l’art ces victoires qu’il ne rencontre 


plus sur une autre arène, et remplir, par des productions nouvelles, les inter- 
mittences de sa vie publique; mais, en applaudissant à l'intention, pouvons-nous 
approuver aussi absolument les préoccupations qui se trahissent es les derniers 
ouvrages de M. de Lamartine? Sans contester le charme de ces réminiscences, la 
fraicheur de ces tableaux, n'est-il pas permis de dire que ces monographies com- 
plaisantes, cette importance extrême attachée aux menus détails d’une adoles- 
cence promise à la gloire, d’une enfance prédestinée à la poésie, ont un côté 
puéril, un peu choquant chez des hommes que l’âge et le contact des affaires au- 
raient dû tourner vers des sujets plus graves et des idées plus élevées? L’antiquité 
ayait fait de la connaissance de soi-même un des principaux élémens de la sa- 
gesse; mais l'excès est fâcheux en toutes choses. Aujourd'hui on est tenté de 


‘trouver que nos illustres se connaissent trop bien, qu’ils se savent par cœur, et 


qu'ils se racontent trop volontiers. Encore s'ils Ssohiiant de ce travail interne, 
de cette étude autobiographique, pour nous ouvrir des perspectives exactes et 


vraies, pour résumer en eux, comme dans une personnification éclatante, des : 


études originales, délicates, consciencieuses, propres à compléter l'histoire du 
cœur et de l'esprit humain! Goethe a donné l'exemple de ces contemplations du 
moi, comme disent les Allemands, Seulement, dans cette ame sereine, dans cette 
magnifique intelligence, cet effort permanent pour assister au développement 
de la sensation, à l’éclosion de la pensée, n’est qu’une arme de plus fournie à 
l'analyse, un moyen d'agrandir, d'illuminer le domaine de la critique, de faire 
d'un des plus vastes esprits qui aient étonné le monde une lampe vigilante, 
éclairant à la fois l'albâtre qui la contient et les objets sur lesquels s "arianehe sa 
lueur. Qu'importe alors que l’orgueil du grand homme ait sa part? Il suffit que 
l'art ait la sienne,.et que cet orgueil ne soit ni enfantin ni stérile. 


Si aujourd'hui les distinctions littéraires survivent assez complétement aux dis- 
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déatace: d'après cette donnée large et féconde que sont éongiics des œuvres 


telles que les Confidences? Là, la préoccupation personnelle nous apparaît, sinon 
sans déguisement et sans voile, au moins sans utilité et sans correctif. Là, cette 
lumière iérieuré: au lieu de se concentrer et de se réfléchir sur lame, se ré 
pand au dehors, semblable à ces feux follets qu'on voit courir, la nuit, dans la 
plaine, et qui dessinent çà et là des formes décevantes, de fantastiques aspects. 


Les souvenirs d'enfance, les émotions juvéniles, les premiers gazouillemens de: - 


la Muse dans une ame prompte à s'ouvrir, les études de paysage conservées 
dans la mémoire, ainsi que ces esquisses d’après nature qu’on voit accrochées 
dans l'atelier des peintres, tout cela nous est présenté comme intéressant par 
soi-même, comme suffisamment accrédité par le nom de celui qui raconte, par 
l'empreinte qu'il y a laissée, par les teintes brillantes qu’il y ajoute. Certes, per- 
sonne ne contestera la splendeur de ces teintes, ni ce jet d'expressions heu- 
reuses, cette omnipotence de langage qui dompte d’un mot l’idée la plus re- 
belle. Ce style a parfois le regard d'aigle; il voit, à des distances infinies, le 
sentiment ou la pensée que nous démêlons à à peine. Loin de nier ce don mer- 
veilleux, nous y trouvons l'explication permanente de ce qui nous a souvent at- 
tristé chez M. de Lamartine. Dans l’art comme dans la politique, dans la con- 
ception de ses ouvrages comme dans l'ordonnance de sa vie, le vrai et le faux, 
le mal et le bien, le sérieux et le futile, ne lui apparaissent qu’à travers un 
prisme qui ne l'abandonne jamais. On comprend sans peine ce que peut avoir 
de dangereux cette faculté de tout s'assimiler, de teindre tout de ses couleurs ét 
de ses rayons, jusqu’au grain de poussière et à l'atome. Qu'importe à ce privi- 
légié de l'image le sujet qu’il traite, la question qu'il agite, l'homme qu'il em- 
ploie, l'œuvre à laquelle il s'allie, le parti dont il se fait l’auxiliaire? Sémblable 
à ces fées dont la baguette transformait les fruits les plus grossiers en diamans 
et en émeraudes, à ces rois de France à qui il suffisait de toucher les malades 
pour les guérir, il se croira toujours sûr dé changer le mensonge en vérité par 
cela seul qu'il l’exprime, l’homme malfaisant en homme de bien parcela seulqu'il 
explique, l'incident frivole en histoire sérieuse par cela seul qu'il le recueille. 


Même il ne s'arrêtera pas sur cette pente. Plus l'ennoblissement de l'idée par. 


le mot, du sujet par l'accessoire, du fond par la forme, de l’homme par le por- 
trait, lui paraîtra difficile, plus il s'y livrera avec complaisance, plus il se croira 
de mérite à réussir, plus il se persuadera aisément qu'il a réussi : triste et 
éphémère succès qui n’en laisse pas moins subsister les grandes lignes, les dé- 
limitations immortelles, tracées par la morale et par l'art, par le bon sens et le 
bon goût! 5 

S'il nous fallait une nouvelle preuve de la réalité de ces tristes entadess, 
nous la rencontrerions dans Raphaël. Voici, j'imagine, comment M. de Lamar- 
tine a été amené à écrire ce livre. En recueillant ses souvenirs pour en faire des 
confidences, il en aura trouvé un, occupant dans sa mémoire et dans son passé 
un point culminant, éclairé au feu lointain de ces rèves de jeunesse dont rien 
ne remplace la douceur. Ce souvenir se sera confondu pour lui avéc l'image de 


cette Elvire, de cette femme idéale, chantée, nous allions dire aimée, en stro- . 


phes si mélodieuses, de cette Elvire secrètement enviée par tant de filles d'Eve, 
et dont les cœurs secs ont pu seuls contester l'existence. Ce point d’érudition 
sentimentale et poétique une fois fixé, M. de Lamartine a pensé que cet épi- 
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sode, cette vision, ce rève, PA des flots bleus du lac du Bourget comme les 
vapeurs matinales, comme le chœur des sylphes d’Oberon, pouvait former un ou- 
vrage à part, défrayer une confidence tout entière, et que, soumis aux modifi- 
cations usitées, à cette refonte puissante dont plusieurs des grands écrivains 
de ce siècle nous ont laissé d'admirables modèles, pp Pons place au- 
près de ses douloureux et poétiques ainés. ét 4 

- Qu'on y prenne garde pourtant! Ces beaux poèmes où de mélancoliques gé- 
nies ont consigné le secret de leurs émotions, de leurs amours, de leurs tris- 
tesses, ont été écrits sous le feu même des passions qui les leur dictaient, et qui 
se sont transportées toutes vivantes dans ces pages immortelles. Pour que le cri 
soit vrai, pour que l'humanité s'y reconnaisse, pour qu’un siècle en tressaille 
comme ces forêts de pins où un seul souffle suffit à faire courir mille murmures, 
il faut que l'ame d'où ce cri s’exhale soit prise sur le fait, au moment même où 
elle souffre, au moment où, par un mystérieux travail, le mal qui la tourmente 
gagne, de proche en Ho la génération qui l'écoute. Qu’après cette première 
explosion, ce premier jet d'une douleur éloquente, l’art arrive avec ses exi- 
gences; qu'il soumette à une élaboration patiente et féconde ce qui ne fut d’a- 


bord que le bulletin d’une maladie morale, le procès-verbal d'une blessure, rien 


de plus légitime, de. lus propice à la beauté décisive de l’œuvre; mais ce que 
P o | PTO ; q 
j'ai peine à comprendre, c’est le récit archéologique d’une histoire d'amour, c’est 


le travail rétrospectif d’une ame long-temps distraite de ses émotions de jeu- 
nésse, et qui essaie, après trente ans, de ranimer des cendres refroidies, de re- 


ressaisir des traces effacées, de relire, à travers d'innombrables surcharges, le 
texte primitif de ses juvéniles tendresses. L'écrivain a beau avoir à ses ordres 
toutes les richesses d'une langue harmonieuse et opulente, il a beau entourer de: 
voiles de pourpre et de bandelettes d'or le romanesque fantôme de ses vingt 
ans, ce ne sera jamais qu'un fantôme; il lui donnera l'éclat et la couleur, il ne 
lui donnera pas lavie. Voïlà.ce qui me frappe tout d’abord dans Raphaël. Malgré 
des efforts inouis pour entrainer le lecteur dans les ardentes extases des deux 
héros, malgré les variations infinies de ce thème inépuisable qu’on appelle l'a- 
mour, malgré les prodigieuses spirales par lesquelles le poète fait monter sans 


_ cesse de la terre au ciel l’idéale passion de Raphaël et de Julie, pas un cœur ne 
battra en lisant ces pages, pas une larme ne viendra de l’ame aux paupières, 


pas un amant ne voudra s’y reconnaitre et s’y retrouver. Essayez, après avoir 
fermé le livre, de vous recueillir en vous-même et de vous retracer les figures 
qui viennent de passer devant vos regards, vous ne le pourrez pas: le livre ne 
vous aura laissé que cette espèce d’éblouissement vague et pénible qu’on éprouve 
après un feu d'artifice. René existe pourtant, et quoiqu'il s’isole, par son génie, 
de.ses frères déshérités, chacun de nous peut se rattacher à lui par quelque se- 
crète et douloureuse affinité. Adolphe aussi à vécu; il semble que nous le con- 
naissions tous, et qu'il nous ait fait partager avec lui l'incurable ennui de ces 
passions orageuses qui s'éteignent dans les déchiremens et dans les larmes. Et 
Roméo? et Juliette? et Francesca? et Paolo? Qu'a-t-il fallu à Shakspeare et à 


Dante pour donner un relief impérissable à ces figures adorées, à ces idéales 


patrones des jeunes et poétiques, tendresses? Quelques vers, quelques mots, 
quelques silences, les frémissemens de deux. cœurs mêlés au souffle du vent, aux 
pâles clartés du matin. Non, pour être vraie, pour être vivante, pour se Com-— 
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muniquèr à nous par une sorte de contact magriétique où l'illusion etla réalité 
se confondent, où il nous semble que nous avons aimé, senti, souffert avec lé 
héros et l'écrivain, la passion n’a pas besoin de cet éntassemmeñt de phrases, dé 
cé cliquetis d'images. Accumulez Pélion sur Ossa, faites vibrer sous vos doigts: 
infatigables ces cordes qui ne vous désobéissent jamais, où plutôt devenez vous- 
même une lyre, un luth éolien, prêt à rendre des sons mélodieux à toutes 168. 
brises qui passent : rien de tout cela ne sera la note véritable, la rélodié atten- a 
_due paf les ames tendres pour tressaillir avec vous. LL 
Ce caractère de vie factice, d’extase rétrospective, est, selon nous, le prin= 
cipal défaut de Raphaël; nous pourrions encorë en signaler d’autres: ÿ ét 
par exemple, une convenance bien incontestable dans le personnage de cette 
femme qui nous est donnée comme une créature angélique, éthérée, céleste, et 
qui, pour mieux prouver sans doute qu’il n’y a rien de plus divin qu’elle, à pris: 
le ie de ne pas croire en Dieu? Et ce vieillard, illustre es les pitHess, 2 
dire, en Tant vulgaire, à prendre un amant! Et cet essai % suicide, pratiqué” 
par Raphaël en enlaçant huit fois autour du corps de Julie et du sien les cordes 
d’un filet de pêcheur! Ne pouvait-on pas mieux inventer, si ce sont là des fic 
tions, ou, si ce sont des réalités, les assouplir avec plus d’art? À combien de: 
remarques plus sévères encore ne donnerait pas lieu le style de cet ouvrage? Les: 
livres tels que Raphaël devraient être aux sentimens et aux passions qu'ils dé= 
crivent ce que sont les flacons d’essences aux liqueurs dont ils concentrent l& 
saveur et le parfum. Tout élément grossier, tout accessoire où se révèle la pré 
cipitation ou la négligence doit disparaître pour fairé place à cette perfection 
sobre et contenue où ne se conserve que l’arome le plus exquis de chaque émo= 
tion, de chaque pensée. Je m’arrête; il y aurait de Ja malice à trop énumérer 
de tels mérites; ce serait presque constater les défauts de Raphaël, Jamais lan 
gage ne fut plus loin de cette sobriété dont je parle; le mot y enivre l'idée; 14! 
richesse même y devient un embarras, et le sentiment ne peut plus circuler ad 
milieu de toutes ces magnificences. 
Et cependant, ne nous lassons pas de le redire, ce n'est pas là cé qui doit at 
tirer le blâme le plus rigoureux. Ce qu'il faut signaler comme un dés plus 
tristes symptômes de notre temps, comme une des plus désastreuses faiblesses 
des imaginations contemporaines, c'est cet amour du moi qui se retrouve à: 
chaque ligne de ces ouvrages, cette manie d’individualisme qui va croissant, à 
mesure que l'importance réelle de l'individu est amoïmdrie ou annulée par l'orà= 
geuse grandeur des événemens. Quels progrès a faits cette maladie funeste de=. 
puis les belles époques littéraires, celles où les écrivains éminens ne se considée 
raient, pour ainsi dire, que dans leurs rapports avec les hommes qu’ils éssayaient: 
de charmer ou de convaincre, avec les vérités qu'ils s'efforcaient de défendre où 
de propager! Temps heureux, où le génie avait sa pudeur comme la beauté, où 
Corneille, dans ses préfaces, s’excusaït humbleinent d’avoir manqué aux trois 
unités, où un auteur tel que Labruyère écrivait un chef-d'œuvre, sans présqué 
laisser de lui d'autre trace que ce chef-d'œuvré même! Le xvmf siècle éoms 
mença à altérer cette simplicité si belle. « Jusqu’alors, disait, il y a quaranté anis. 
un critique spirituel, ceux-là seuls s'étaient cru le droït de parler d'eux-mêmes) 
de publier leurs mémoires, qui avaient pris uné part active aux grands événe- 


à 


=. 


air -à OL 
Re ri y 
nn 2} si d ba: à 


1 
ai. F 
PAT ; 
"NE 
Tr 
je 

A 
FES 

LE” 

*$ 
“à ' 
4 . 


Est 
gs 


2 


Lesécrivains du xvm® siècle ont'bien changé tout cela; ils ont pensé qu'il n'y 


@xait rien en ce monde de plus intéressant qu'un philosophe, et que, par con- 


_féquent, leur histoire était aussi digne de nous occuper que celle d'un siècle ou 
d'un pays. » Nous ne prétendons pas nier les vanités littéraires de ce temps-là. 


Cependant, en laissant accroître le sentiment de leur importance, des écrivains 
durdernier siècle avaient une idée de propagande, répréhensible assurément et 


funeste, mais qui associait:leur préoccupation personnelle à une pensée générale, 


Rousseau fut le premier des écrivains modernes qui donna à l'individualisme un 
caractère d'isolement, decontemplation intérieure; pourtant, chez Rousseau, cette 


contemplation test ombrageuse, pessimiste : l’auteur des Confessions se montre 
aussi souvent mécontent de lui-même que des autres. A défaut d’une franchise 
bien authentique, on trouve dans ses révélations tantôt une spontanéité pleine 
de:charme, tantôtune timidité inquiète, indice d'une vanité qui n’est pas encore 
endurcie..On sent que cette vanité bégaie, qu'il lui faudra des années pour se 
dépouillerde ses langes. C’est à la suite et. sous l'inspiration lointaine de Rousseau 
que se sont produites ces monographies qui ont illustré le commencement de ce 
siècle, et qui, corrigées chez quelques-uns par l'élévation du génie, chez d’autres 


par l'exquise pénétration d'un esprit supérieur, sont devenues les poèmes de l’es- 


prit moderne. Là-encore,-si l’onest parfois tenté de blâmer, le blâme est atté- 
nué par le soin extnème qu'ont pris les auteurs pour-élargir leur cadre, idéaliser 
leurs figures, frapper leur médaille poétique à l'effigie d'une génération tout 
entière, se perdre à demi .et:s’effacer dans le côté humain et général du tableau. 
Une moralité sévère vient d’ailleurs amoindrir les langueurs de ces enivrantes 


lectures. La voix grave du père Souël, le châtiment d'Adolphe et d’Ellénore, 


maintiennent intacts ou du moins rappellent les droits de la morale et de la rai- 
son. IL était réservé à ce temps-ci de créer des aveux plus superbes, de donner à 
lindividualisme des satisfactions plus absolues. Des géans au front perdu -dans 
l’azur, un Olympio contemplant, du haut de sa grandeur sereine, ses chétifs ad- 
mirateurs ou ses détracteurs i impies, un Raphaël né pour tout ce qui est grand 
et pur, le plus beau des enfans des-hommes, l'être le plus noble qui ait foulé les 
prairies et les collines, également propre à peindre comme son homonyme, à 
sculpter comme Phidias, à chanter comme Mozart, à éerire comme le Tasse ou 


!Shakspeare, à régenter les nations comme un membre du gouvernement pro- 


visoire, voilà les types où se complaisent nos écrivains célèbres, voilà le nuage 
diaphane à travers lequel ils se montrent, voilà le miroir où ils nous invitent à 
les regarder, Plus de lecons morales, plus d’enseignemens généraux, plus de 
notions du cœur humain à puiser dans ces personnifications solitaires : comment 


. le pourrait-on? Ce n’est pas en étudiant les demi-dieux qu'on apprend à con- 


naïitre les hommes. Des demi-dieux en effet! sous le Bas-Embpire, lorsque les 
soldats voulaient se débarrasser d’un de leurs maîtres éphémères, ils en faisaient 
un demi-dieu, divus, et la divinité commençaiten même temps que la déchéance. 
Cet antécédent devrait donner à penser à nos illustres. À quoi bon multiplier les 
ressemblancesentre notre époqueet le Bas-Embpire, entre les caprices de la po- 
pularité de nos jours et les caprices des prétoriens? 

ILest done impossible, quel que soit le point de vue sous lequel on envisage 
Raphaël, de se montrer indulgent pour ce livre. Si l’on veut s'élever au-dessus 
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des considérations purement littéraires, et rattacher à des tendances générales 
celles qui se trahissent dans ce récit, on reconnaît que la maladie de notre épo- 


que s'y révèle à chaque page, et que de semblables ouvrages pourront un jour. 


servir de pièces justificatives à l’histoire de nos faiblesses et de nos misères: Si 
l'on se renferme dans le rôle de critique, si l’on se borne à fixer la place que ce 
livre doit occuper dans notre littérature, on est forcé de chercher dans un autrè 


art ses points de comparaison, et de s'avouer que Raphaël est aux immortels 


poèmes auxquels il prétend donner un frère ce qu'une Mau: Les Liszt 
est à une sonate de Weber, à une symphonie de Beethoven. : + + nt 

‘Il n’est pas rare d'entendre dire que la comédie moderne manque de t types; 
ceux qui proclament cette disette flattent un peu notre siècle. Il nous sénbles 
par exemple, que cette manie de tout rattacher à soi, de se faire le centre au 
tour duquel gravite la société contemporaine, abonde en aspects comiques, ‘et 
que cette nouvelle face de la vanité humaine pourrait offrir au théâtre des com- 
binaisons piquantes. Nous n’en sommes pas là pour aujourd'hui, et ceux qui 


iraient chercher à la Comédie-Française le reflet de nos mœurs politiques, ou 


l'esquisse plus ou moins fidèle d’une de nos maladies morales, risqueraient de 
revenir fort désappointés. La petite pièce qu’on nous a jouée l’autre semaine 
mérite à peine une mention; c’est toujours l’imitation appauvrie des proverbes 
d’un charmant poète, versifiée cette fois par une muse un peu surannée qui ne 
réussit point à se refaire jeune. Des œuvres aussi chétives n’ont rien à démêler 
avec la critique, et le public s’en détourne pour chercher ailleurs des distractions 
aimables, l'oubli des alarmes sans cesse renaissantes. L'Opéra nous a donné, 
sous le titre du Violon du Diable, un ballet nouveau qui réunissait plusieurs 
élémens de curiosité. Il ne faudrait pas s'imaginer, d’après cetitre fantastique, 
que l’auteur ait fait revivre sur notre théâtre quelqu’une de ces belles histoires 
d'Hoffmann où la réalité et la fantaisie se mêlent, où les puissances infernales, 
évoquées par l’archet du musicien comme par une baguette magique, nous 
promènent avec lui dans le monde bizarre des apparitions et des fantômes. 
Nous avouons ne pas avoir été fort ému par le côté fantastique du nouveau 
ballet de l'Opéra; le côté raisonnable en est moins saïsissable encore. Boileau a 
dit qu’il faut, même en chansons, du bon sens et de l’art. Heureusement pour 


le succès du Violon du Diable, un ballet n’est pas même une chanson et lon 


pourrait ajouter, en renchérissant sur le mot de Beaumarchaïs | que ce qu'on 
n'ose pas chanter, on le danse. Convenons du moins qu’on ne saurait le danser 
avec plus de grace, de talent et de bonheur que Mr° Fanny Gerrito. Elle n’a 
perdu aucune des qualités attrayantes et sympathiques qu’elle avait déployées 
déjà dans la Fille de Marbre et dans la Vivandière. Moins correcte peut-être et 
moins poétique que Carlotta Grisi, M®° Cerrito rachète cette imperfection rela- 
tive par un entrainement, une verve pleine de séduction et'de jeunesse. M. Saint- 
Léon la seconde à merveille, et fait applaudir, dans ce ballet dont il est l’au= 
teur, son triple talent de chorégraphe, de’violoniste et de danseur; aussi, le 
succès est-il très grand, et cette nouvelle ère de prospérité, inaugurée par le 
Violon du Diable, ne pourra que se continuer d’une façon plus décisive encore 
lors de la prochaine apparition du Prophète. 
La réouverture du Théâtre-ltalien a été un nouveau triomphe pour Me Mibôhi, 

Les révolutions n’onteu, Dieu merci! aucune prise sur cette voix dont rien n’égale 
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\iétendue, la souplesse, le velouté, le ti mbre frais et charmant. Me Alboni n’est 
point actrice, elle prête peu à l'illusion dramatique : il ne faut point attendre 
d’elle cette interprétation complète d’un rôle qui confond dans un merveilleux 


_ ensemble l'esprit du rôle même avec les mélodies écrites par le musicien; mais, 
_si l'on ne demande à l'expression musicale que ce plaisir un peu sensuel qui 


nous vient, comme Agnès croit que viennent les enfans, par l'oreille, nous ne 
por pas que ce-plaisir puisse être ressenti avec plus de charme et de sécu- 


 rité qu'en écoutant Mlle Alboni. Elle nous a rendu, dans la Cenerentola, quel- 


ques-unes de nos belles soirées de l'an passé. À ses côtés, nous avons retrouvé 
Lablache, dont la colossale gaieté brave les intempéries, et dont la voix de titan, 
loin de faiblir sous le poids des années, sort toujours aussi foudroyante de sa 
poitrine d’airain. Ronconi est toujours l'artiste spirituel et passionné qui fait 
oublier, par la finesse de son jeu, l'élégance de sa manière et son intelligence 
exquise des demi-teintes, ce qu’on peut signaler, de temps à autre, de douteux 


E dans ses intonations et d’insuffisant dans sa voix. 


… L'Iialiana in Algeri n’a pas eu moins de succès. Il y à dix ans qu’on ne nous 
avait plus chanté cette musique si gaie, si folle, si étincelante, qui suffirait à la 


gloire d’un autre maitre, et qui disparait à demi dans le riche écrin de Rossini. 


Quelle mélodie charmante que l'air du ténor : Languir per una bella! Quelle 
bouffonnerie excellente que le trio : Papataci! Le rôle entier d’Isabella est rem- 
pli de traits ravissans, de modulations exquises, que M! Alboni dessine et brode 
avec un art inoui, Dans son dernier air, elle s’est élevée à la même perfection que 
dans le rondo final de la Cenerentola. LOp au sortir des tristes agitations de 
la rue, on écoute Ml'e Alboni, il semble qu’on secoue un mauvais rêve, qu’on 


rentre dans l’harmonieux Éden de la civilisation et de l’art. Hélas! l'illusion 
“n’est pas longue, et dès qu’on remet le pied hors du mélodieux asile où retentit 


cette voix délicieuse, on reconnaît vite. qu'aujourd'hui le rêve, c’ést ce qui 
charme, la réalité, c'est ce qui attriste, inquiète ou humilie. Soyons du moins 
reconnaissans envers les généreux efforts de ces artistes d'élite qui savent jeter 
quelques aimables heures à travers nos inquiètes journées. S'il est vrai que, dans 
ces temps de révolution signalés comme des temps de progrès par d’aventureux 
esprits, tous ceux pour qui l’art est le plus doux des refuges aient trop souvent 
le sort des proscrits, il leur est permis de ressentir un fugitif mouvement dej joie, 

chaque fois dia une lointaine image vient leur rappeler la patrie absente : 


.… Parvam Trojam, simulataque magnis 
Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum. 


ARMAND DE PONTMARTIN. 
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31 janvier 1849.  . 
Commençons par rendre hommage à l'énergie des bons:citoyenstqui, déposi- 
taires du pouvoir public dans un temps où le faix en.estsi lourd.et la posses- 
sion si peu enviable, persévèrent à défendre les grands intérêts dontäls sont 
chargés, et contre les intrigues parlementaires, et .contre les factions desrues. 
Nous apprécions tout le mérite de leurs efforts, nous ne les trouvons point exces- 
sifs en présence des attaques ou secrètes-ou patentes dont ils se voientassaillis; 
nous ne les blämons pas d'aller volontiers peut-être au-dexant du péril plutôt 
que de l’attendre; nous les croyons essentiels à. leur tâche et nous les remer- 
cions de s’y maintenir; nous comprenons leur tâche comme ils la,comprennent: 
Ils ont sans doute une facon d’être républicains qui n’est pas la façonde 
ceux auxquels nous devons la république, ni la façon même .de-tous ceux.qui-se 
sont ralliés autour du chariot de février. Le républicain de la veille et quelque- 
fois aussi le républicain catéchumène auquel un dévouement plus «exclusif a 
valu les honneurs d’une initiation plus complète, le républicain pur, sétsait in- 
vesti par privilége d’une règle suprême à laquelle le commun des martyrsiest 
d'avance et de droit attaché sous peine d’hérésie :.c'est un alchimiste-politique 
qui à découvert sa pierre philosophale; il en peut tout faire, excepté de l'or. 
Qu'importe ? il n’est pas homme à.se déconcerter pour'ee qui s'en manque, et il 
va droit son chemin, exigeant avant tout qu’on jure sur sa parole et qu’on 
prenne son trésor pour autant qu'il l'estime. Le républicain pur est un être 
éminemment contradictoire. Il élève aux nues l'autorité du suffrage universel, 
mais à la condition que l'électeur lui vote son dogme; il invoque la raison de 
tous, mais il prétend bien la redresser, et de main de maître, si elle ne veut 
S'abonner aux mandemens souverains de sa-raison particulière; c'est un doctri- 
naire déguisé qui fait mine de s’en remettre au peuple quand il ne s’en fie qu’à 
lui. Aussi l'appel au peuple est-il tombé dans un discrédit public chez les plus : 
francs de ce bord-là; quant aux plus habiles, tout en le vantant beaucoup, ils 
ne s’y frottent pas, et, s'ils s’y frottent, ils trichent : ce serait conscience de ne 
pas corriger la fortune quand on n’a point encore achevé de l’éduquer, et, de 
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ce qu’on la corrige à si bonne intention, ilne s’énsuit pas qu’ on ne soit point ous 


nête. En effet, les bonnes intentions abondent chez le républicain pur; il en est 
plein comme on dit que l'enfer en est pavé, et c'est encore un de ses contrastes | 
d’avoir tant de pensées salutaires et de les conserver stériles. Le républicain pur 
ne détesterait pas l’ordre, mais il a un goût invincible pour de certains élémens 
d’anarchie avec lesquels l’ordre n’a jamais cohabité; le républicain pur s’est 


_pâmié d’aise sur le mot de M. Caussidière : «faire dé l'ordre avec du désordre; » 


cela lui semble magnifique, et l'on ne comprend pas, en vérité, qu’il ait tant de 
plaisir aux tours de force, quand il les manque toujours: Le républicain pur ne 
sé dissimulé pas que la justice est une belle chose, mais il à l'ame très sensible: 
êt la mémoire chargée de beaucoup d’exploits, qui ont tant d'analogie avec ce: 
qu’il est obligé d'appeler aujourd’hui des érimes, que ces crimes-là le trouvent 
indulgent par nature. Conspirateur émérite, il a toujours du faible pour les 
Manteaux couleur de muraille et ne se résigne pas vite à se montrer sévère aux 
conspirateurs novices, eût-il même failli essuyer les coups; comme il est neuf 


. encore à son rôle, il oublie facilement qu’il est devenu le représentant plus ou 


moins définitif de la société française; et, pour son da il pardonne. On n’a 
pas l'ame meilleure. 

- Ace compte-là donc, nos ministres actuels ne sont pas des épibliéains purs, 
ét franchement nous les en félicitons. Ils ne se soucient pas d’être tendres pour 


_ léscomploteurs qui s’enorgueillissent de troubler savamment la paix doulou= 


réuse d’une patrie dont les blessures ne finissent pas de saigner. Ils n’éprouvent 
aucun charme à jouer avec ces foudres grossiers qu'on fabrique dans les offi- 
cines d’émeute, et ils n’entendent pas permettre de les forger à loisir, sous 


_ prétexte de liberté, pour avoir ensuite plus de gloire à les éteindre; ils aiment 
mieux prendre moins de peine et courir moins de chances : que voulez-vous ? 


ils ne se sentent pas appelés de naissance au métiér de paratonnerre. Le mé- 
tier d’ailleurs n’est pas de durée; M. de Lamartine en est bien revenu, et le 
voilà presque un homme de gouvernement; il a tout l'air d’être assez converti 
pour qu’il ne soit pas absolument impossible de lui trouver son poste dans un 
cabinet de rechange : la librairie va si mal! Retournons à nos ministres, qui, 
enattendant, n’ont pas éncore cédé la place. Une dernière preuve montre bien 
qu’ils ne sont pas de ces purs républicains dont nous parlions : ils n’ont pas 
peur du suffrage universel, et, quoiqu’ils ne l’aient pas inventé, ils le provoquent 
ét ne demandent qu’à lui confier l'avenir de la politique dont ils sont les dévoués 
sérviteurs. Ils ne doutent pas que cette politique ne réponde au vrai sentiment 
du pays, car le pays serait plutôt tenté de la dépasser que de rester en-decà. 
Non; ils ne sont pas des républicains purs; ils voudraient seulement une répu- 
blique dont tous les rouages ne fussent pas disloqués rien qu’à tourner, des 
libertés qui profitassent à tout le monde au lieu de priviléges qui ne profitent 
qu'aux partis, un pouvoir qui se tint debout et qui marchât sans rien renverser, 
au lieu d’un pouvoir qui n’a de choïx qu'entre les coups d'état et le suicide à 
perpétuité; ils voudraient, soit dit sans offenser nos lois, faire la meilleure des 
républiques avec la pire des constitutions. C’est un beau rêve, dont nous leur 
savons bien du: gré; nous nous efforçons sincèrement de le rêver en même temps 
qu'eux, et, quoi qu’il doive en sortir de définitif, nous acceptons de bon cœur, 
nous. appuyons de toute notre énergie les heureux progrès que chaque jour 
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amène dans cette route qu'ils nous font faire. Nous ne sommes pas bien. es 
que cette république politique et modérée, à laquelle nous travaillons loyale- 
ment, soit tout-à-fait possible en France; mais nous sommes certains que la 
république sociale et pure est impossible. Il n’y à donc pas à choisir pour q 

“veut travailler sans tout perdre. AS RE 
Le mérite incontestable du cabinet, c'est D ur sans sourciller sur ce che- 


min clair et droit où l’on oblige ainsi l'ennemi lui-même à venir; c’est un che- 


min de bataille, mais du moins il ne s’y rencontre pas de ces tâtonnemens, de 
ces surprises, de ces erreurs qui ont gâté la conduite d'hommes auxquels nous 
avons à regret reproché tout cela, parce qu'ils étaient dignes d’avoir une car- 


rière plus nette. La pensée d’un gouvernement se révèle beaucoup dans le choix. 


des personnes; il n’y à qu’une voix sur les nominations récentes émanées de la 
chancellerie; celles qui ont été signées aux ministères de l’intérieur et des, af- 
faires étrangères devaient naturellement prêter davantage à la discussion. On 
peut cependant résumer en deux mots l'esprit général qui les a dictées, et cet es- 
prit est excellent : garder tous les hommes honorables et capables que la révo- 
lution de février a çà et là produits au jour, rétablir tous les hommes honorables 
et capables qu’elle avait brutalement chassés. La révolution se trouve ainsi ré- 
duite à son expression la plus juste ét remise elle-même à sa place. Il nous pa- 
raît donc très simple et très bien arrangé que M. Armand Lefèvre, l'auteur 
d’une histoire diplomatique de l'empire si consciencieuse et si substantielle, 
quitte Carlsruhe, où février l'avait envoyé, pouraller maintenant à Munich, tan- 
dis qu’au contraire M. Emmanuel Arago rentre au palais dont il était l'orne- 
ment, pour céder à M. de Lurde la légation de Berlin; chacun son lot. Celui de 
_ M. Thouvenel était marqué; il avait trop bien géré nos affaires en Grèce du 
temps des grandes incuries de M. de Lamartine pour ne pas devenir enfin titu- 
laire du poste d'Athènes. Les préfets de la façon de M. Faucher ont soulevé 
contre lui des clameurs qui ne l’ont empêché ni de les prendre où ilvoulait, ni 
de les faire à lui tout seul; M. Faucher n’a jamais peur de déplaire à quelqu'un; 
ce défaut-là vaut presque une qualité dans un temps où l’universelle manie est 
de plaire à tout le monde; nous honorons surtout le courage bien placé avec 
lequel il a inscrit au nombre des serviteurs du pays l'un des fils de M. Rossi : 
c’est une protestation vivante contre la république de l'assassinat. se) 
Cette décision qu’on a portée dans le renouvellement du personnel, on l'a 


témoignée par des actes encore plus significatifs, et toute cette-quinzaine atteste, 


au sein du gouvernement la fermeté d’un parti pris. Le 47, M. Barrot soumet à 
l'assemblée un projet de loi qui a pour objet de renvoyer les auteurs et les com- 
plices de l'attentat du 15 mai devant la haute cour nationale, et non pas devant 
le jury ordinaire; il demande l'urgence. Le même jour, M. de Champvans ayant: 
voulu prendre l'initiative d’une mesure définitive contre les clubs, M. Barrot et 
M. Faucher la réclament et obtiennent qu’on cède au gouvernement l'honneur 
de cette initiative courageuse. Le lendemain, les bureaux prononcent l’urgence 
sur la proposition ministérielle; le 20 et le 22, la discussion publique s'engage 
et se termine. Le principe de rétroactivité, salutaire et sacré en matière de 
dispositions pénales, ne saurait l'être en matière de procédure et de compétence :: 

M. Dupin établit surabondamment ce point de droit avec tout son talent de juris- 
consulte. La montagne voudrait l'abimer sous les injures , et n’y gagne que de 
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réveiller sa verve d'autrefoise : «Laissez-les crier, dit-il, c'est le chant du départ. » 
M. Crémieux rappelle les horreurs de la cour des pairs; l'ingrat oublie qu'il s'y 
échauffa quelquefois à courir après l'éloquence, et qu'il ne se fâchait point, si 
par hasard les juges de Tibère, qui étaient des gens polis, lui disaient qu’il avait 
bien parlé. M. Dupont de Bussac célèbre avec le calme d’un homme des champs 
les douceurs de la convention et de ses tribunaux révolutionmaires. M. Barrot 
pose la question politique : la gauche demande le jury ordinaire pour les pré- 
venus de mai, parce que l’on compte exploiter la faiblesse d'une magistrature 


 quin'est point assez protégée; le ministère invoque l'autorité de la haute cour, 


parce que nous sommes à une époque où l’on ne saurait trop fortifier les garan- 
ties de l’ordre et de la société. 470 voix contre 284 lui donnent raison et'lui 
prouvent qu'iln’a pas trop compté sur le bon sens et la loyauté de l'assemblée 
nationale. La montagne, battue, répond par:une protestation du peuple de Paris, 
qui est censé en appeler contre la haute cour «aux droits antérieurs et supé- 
rieurs» dont'ilest mention quelque part dans la constitution. M. Thoré, qui ne 


veut absolument pas retourner aux beaux-arts, s’est improvisé l'éditeur de cette 


grande manifestation nationale, et les journaux rouges la signent en guise de 
peuple, comme à Rome, dans certains comices, les trente licteurs votaient à la 


* place des curies. Le 26, M. Faucher apporte un second projet de loi dans lequel il 

. est écrit, article 1% : Les clubs sont interdits. Il sollicite l'urgence. M. Proudhon 
_ s'en prend au président de la république de l'audace de ses ministres, ainsi que 
- parle M. Gent, et le traite comme le plus grand propriétaire de France ou sim- 


plement comme le bon Dieu, c’est-à-dire fort mal. Deux jours de suite, la feuille 
de M. Proudhon est saisie, et, au moment même où la commission présidée par 


-M;'Senard (pauvre M. Senard!) invite l'assemblée à refuser l'urgence sur la 
discussion de la loi des clubs, le ministère demande l'autorisation de poursuivre 


M. Proudhon. 

Il y avait 418 voix dde 842, qui condamnaient à peu près ainsi toute pen- 
sée de suppression définitive des clubs en écartant la question d'urgence, et 
parmi ces voix, cependant, beaucoup d'honnèêtes gens qui avaient eux-mêmes 
été tout près de les fermer, et qui ne les aimaient pas encore davantage en les 


défendant aujourd'hui; mais l'intrigue, l'intrigue! que d'enlacemens dont on ne 


se défend plus quand elle vous a saisis! Au même instant, le journalisme rouge 
formulait une seconde protestation, toujours au nom des mêmes « droits anté— 
rieurs et supérieurs; » les clubs lui prêtaient leurs signatures et promenaient 
dans Paris les étudians de leur choix. La montagne trouva beau de frapper un 
erand coup, ét M. Ledru-Rollin, qui n’est qu'un homme sanguin, mais point 
méchant, s’avisa, dans un accès de patriotisme bouffi, de demander à la tribune 


“a mise en accusation du ministère. Le ministère était en effet bien coupable : 


il veillait, et l'émeute des rues qui perçait sa mine pour aller rejoindre au be- 
soin la sape parlementaire, l’'émeute armée, qui dépave les carrefours, était 
tenue d'avance en échec par l’activité du gouvernement. Les élémens de trouble 
matériel s’augmentaient depuis quelque temps : les fauteurs d’insurrection re- 
nouvelaient leur personnel; les graciés de Cherbourg et de Brest rentraient dans 
Paris avec les sentimens qu'ils n’ont laissé nulle part ignorer sur leur passage. 
On attirait les clubistes de province; on allumait les cervelles vides des étudians 
qui étudient pour ne rien apprendre, et l'on ressuscitait des haines pourtant bien 
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 wieilles, afin de lancer cette jeunesse intolérante contre la chaire-de‘M. seat 


nier; :on l’exaspérait en attaquant par de détestables insinuations lhomme/lui- 
même,et non plus seulement le professeur qu’elle avait devant ell 
écrit M. Lerminier, qui donne aujourd’hui.sa démission, va maintenant répondre 


‘aux calomnies: dont on a voulu ternir:son:honneur. » Il n°y:a pas d'acharnement 


quine doive <’arrêter devant ce suprême combat : c’est:le jugement de-Dieu. 


 L’émeute s'était enfin-préparé des :soldats :plus redoutables que des écoliers 


sans discipline, «et l’on a pu voir si le ministère se pressait tropders’alarmer, 
s’il avait tort de multiplier les:mesures sévères.et protectrices. Les gardesmo- 
biles, mécontens de l'arrêté qui réduisait leurs bataillons à des proportions 


moins anormales.et moins dispendieuses;. les vainqueurs de juin, oubliant leurs 


services et la reconnaissance du pays, pactisaient secrètement avecules éternels 
ennemis de la paix publique, et ceux-ci, de leur côté, oubliaient leurs sanglans 
griefs pour convier à la fraternité de la révolte les: me: : à 15 avaient appelés 
des bouchers et des bourreaux. Les officiers, plus particulièrement: 
la réforme du corps, soulevaient deurs soldats, MR FAP VE 
siégeaient au conseil de certains journaux, et qui sait? avaient peut-être l'hon- 
meur de rendre leurs devoirs aux grands citoyens qui :arrangent devhautrces 


sortes de choses sans y toucher jamais. Le sang-froid du-général\ Changarnier 


dans la journée de dimanche, l'immense déploiement de-troupés dansla! journée 
de lundi, ont fait avorter ces tentatives criminelles. De nombreuses arrestations 
ont eu lieu, la justice instruit, mais la montagne, qui est en humeur de plai- 
santer srl le goût dans lequel elle plaisante, a lancé une proposition d'enquête 


pour prouver que c’est le ministère qui a conspiré contre assemblée. Len- 


quête ira de pair avec la mise en accusation. Voilà comment il.est arrivé que 
nous avons eu encore cette journée de : transes et d'émoi, au bruit des tam- 
bours, au feu des bivouacs, au milieu des chevaux, des canons et:des caissons. 
La montagne s’en plaint; elle-devrait au contraire remercier:ceuxiquisont mieux 
aimé prévenir que de réprimer. M. Marrast n’est pas:si farouche; il s’est ré- 
veillé le matin en face de tout cet appareil guerrier,vet,:surpris d’abord, ila 
pardonné la surprise, quand il a su qu’on la lui avait épargnée durant Ja nuit 
« pour ne pas:troubler son sommeil. » M. Marrast «était à ravir et presque à 
peindre, lorsqu'il prenait ainsi la peine d'informer l'assemblée nationale qu'il 
“avait bien dormi. 

: Soyons justes pour tout le le: M. Louis Bonaparte a soutenu son minis- 
tère avec une loyale énergie. Lundi matin paraissait dans leMoniteur.une note 


‘officielle qui garantissait au cabinet décrété d'accusation par M. Ledru-Rollin 


«l'appui ferme et persévérant» du président de la république, et le président 
était à cheval au front des troupes à l'heure où l’onvattendait la crise. C'était 
peut-être l'heure où M. Jules Favre épuisait les ‘habiletés-de :sa parole pour 
vanter sa fidélité napoléonienne; mais il est permis de croire que le temps 
est passé de cette tactique qui a voulu séparer le président de son ministère, en 
intercalant à titre d'amis, entre les deux, les hommes d’étatqu’on sait bien. Cette 
tactique, malheureusement trop voyante, a pourtant encore jeté:son dernier feu 
dans le serutin-d’où nous est néile vice-président de: la république, l'honorable 
‘M. Boulay de la Meurthe. Le vice-président siége:à la tête du conseil-d’état, la 
constitution:et la loi organique le disent, car à propos mous avons déjà-bâcléla 
loi du conseil d'état; ç’a été l'affaire d’une demi-douzaine de séances, et quelles 
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 ardéfaite! Puisqu'il y a cependant un conseil d'état, encore faut-il le présider, 

_ quel qu'il soit, et n'importe éomment: après cela, ce président serait expert en 
jurisprudence administrative que la chose n’en irait pas plus mal. M. Louis 
Bonaparte ayant proposé au!choix de l'assemblée M. Boulay, M. Baraguay d’'Hil- 
lierset:M: Vivien, M. Vivien pouvait paraître élu par destination; mais il est des 
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& | gens qui prétendent que M. Vivien aurait dû se couper la main plutôt que de se 
condamner àla porter sur cet ancien conseil d'état où il avait rendu tant de ser- 


_ vices, et il’en: est beaucoup, une foule, qui affirmaient que, M. Boulay étant 
l'ami du’princey cela valait mieux dans l'occasion présente que d’être un juris- 
_ consulté: Cette foule-lx campait surtout à la gauche de l'assemblée; la droite 
n’a pas voulu qu'on se targuât d’être plus agréable au président qu’elle-même, 
et M: Boulay a passé du premier coup. Dans une allocution d'un à-propos par- 
fait,-ibasu relever jusqu’à la dignité d'un acte politique cet acte de complai- 
sance intime dont il était l’objet particulier; au fond, pourquoi ne serait-ce pas 
aussi-là de la-politique? on en peut mettre:à tout. M. Boulay d’ailleurs n’est pas 
une personne à qui les titres manquent, et si le président ne les a pas voulus 
. Plus: éclatans, n'est-il pas bon, en Dom x on ne puisse point, du second 
rang, faire éclipse au premier? 
Frustrée dans sa tentative de flatteries et de caresses bonapartistes, Dtrique 
4 parlementaire:s ere vin Sur-un: double terrain : elle s’est adressée à un sen- 
” .timent bien naturel dans une grande assemblée, au besoin de durée qui en fait 
…  laforce etquelquefois l'erreur; elle s’est armée du désir le plus vif dans un pays 
 obéré, du cri publie en faveur des économies financières. Elle a joué sur deux 
_ - cartes: le rapport de M. Grévy au sujet de la proposition de M. Rateau, le rap- 
| port dé M. Dezeimeris au sujet de l’interversion des budgets proposée par M. Bil- 
lault: Ces deux: cartes ont tourné contre elle à deux jours de distance. 416 voix 
contre 405 ontirejeté les conclusions de M. Grévy, qui n'entendait fixer aucune 
espèce de terme à la durée de l'assemblée; ni les orages suscités par les pétitions 
oùFon sollicite avec ardeur l'avénement de la législative, ni la remarquable 
faconde de M. Favre, ni l'influence perfide du scrutin secret, n’ont pu entraîner 
_ — lassémblée nationale à voter elle-même son immortalité. La passion radicale 
avec laquelle M. Grévy avait écrasé les propositions Pagnerre et autres sous le 
même anathème: que la proposition Rateau a justement dégoûté les plus raison- 
nables déle suivre! Mème échec dans l'arène financière : on y a mis trop d’achar- 
nement. M. Billault ne voulait plus ni impôts ni dépenses, rien que des écono- 
mies; M: Billault combattait le projet d'impôt sur les successions et donations; 
M5 Chavoixallaitjusqu'à rendre les 45 centimes; 78 montagnards détrônaient 
le"comité des finances au profit d’une commission nommée par les bureaux pour 
examiner oupour: établirle: budget : ils n'étaient sûrs ni de leur mot ni de leur 
droit! M: Billault derechef demandait à régler préalablement le budget des re- 
cettes pour obliger le: gouvernement à y proportionner ensuite les dépenses, 
commes'il n'yavait pas toujours dans un état les dépenses irréductibles et les 
dépeñises indispensables: M. Dezeiméeris établissait, par deux rapports, que 
M. Billaultiétait un grand citoyen. M. Billault à vainement aujourd’hui étalé à 
la tribune, pour toute invention économique, le fameux plan administratif 
d'un fameux journal; M; Passy l'avait confondu d'avance les chiffres à la main. 
Septvoix: dé majorité ont encore raffermi. l’existence du ministère et le bon 
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ordre services publics; nous gardons notre brave armée et nous nous cou 
chons tranquilles. Peut-être sortirons-nous à la fin de ces luttes quotidiennes 
auxquelles la France use ce He CR reste de force. # La nee Rd 
lative ? #3 FA TEE OR PSEENRENT 


- Les grands états nie ont Dies fig de la peinë fa se ranéis de 
. ce soudain tremblement qui les a si fort secoués. Nous décrivions dernièrement à 


la situation trop tendue de la Prusse, de l'Autriche, de l'Allemagne entière; nous 


montrions les périls nouveaux qui sortaient de cette situation, les nouvelles 


épreuves imposées aux gouvernemens qui semblaient se relever avec le plus 


de vigueur. Nous comptions au premier rang parmi cés difficultés l'effacement 


si regrettable du parti libéral et modéré, pris et pour ainsi dire étouffé entre 


les opinions extrêmes, sans qu’il ait presque en aucun endroit le pouvoir ou/la 


volonté de ressaisir sa légitime influence dans les affaires de ce monde: C'est 
cette abdication plus ou moins inévitable qui laisse encore toutes choses dans 
l'incertitude sur le Rhin, sur le Danube et sur la Sprée; c'est cette mollesse qui 
achève de perdre l'Italie; c’est elle qui permet au ministère Gioberti de pousser 
le Piémont à une guerre dont les éventualités dépassent de bien loin sa pré- 
voyance; c’est elle qui abandonne Rome à la direction d'une dictature démago- 
gique, Florence à la tutelle des révolutionnaires déclamateurs du Less St 
razzi et Montanelli. 3 

Pendant que l'autorité pontificale, réfugiée à Gaëte, consume un FA pré- 
cieux dans les tergiversations d’une politique hésitantä ou dans le maniement 
solennel des armes émoussées de saint Pierre, M. Sterbini règne en maitre, 
organise les clubs et leurs promenades, fabrique avec nos recettes le patriotisme 
et la popularité. Rome se fait chaque jour plus déserte; le peu qu'il y restait en- 
core de personnages distingués quitte la place, et les journaux avancés s’écrient 
en triomphateurs : « Voilà bientôt la ville qui va devenir tout-à-fait démo- 
cratique! » Il n’y manque plus que cette fameuse constituante italienne que la 
constituante romaine appelle à la rescousse, et pour laquelle le ministère toscan 
présente à la chambre des députés un projet de loi électorale basée sur le suf- 
frage universel et direct. Triste destinée du grand-duc Léopold , ce princersi 
naturellement raisonnable, d’être obligé de prêter son nom à toutes les folles 
entreprises d’un cabinet auquel il a été condamné par le découragement trop 
hâtif, par la retraite impolitique des hommes qui, avec plus de fermeté, auraient 
pu l'aider à conserver chez lui quelque place au bon sens et à la modération! 
Nous aurons donc bientôt à Rome un surcroît de régime parlèementaire, un re- 
doublement de phrases; mieux vaudrait, pour l'honneur de l'Italie, un commen- 
cement de courage, et quelques soldats de bon aloi feraient plus debesogne que 
tous ces beaux parleurs. Le ministre de la guerre à Florence, M. d'Ayala, se 
donne, il est vrai, beaucoup de mal pour avoir une armée; mais il ne paraït pas 
qu’il possède en perfection le style militaire, et ses circulaires sont d'un philo- 
sophe bien sentimental pour annoncer un grand capitaine. 

La Prusse est toute aux élections, et, s’il faut en croire les récits des ultra- 


“ 


démocrates, leur triomphe serait assuré. Il y auraït encore là un résultat déplo- 


rable de lincohérence ou de la faiblesse avec laquelle les modérés ont jusqu'à 
présent dirigé leur action politique. Le système électoral établi en Prusse par la 
constitution octroyée du 5 décembre admet un mode d'élection différent pour 
chacune des deux chambres. La seconde chambre est nommée par le suffrage à 
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Mr, la première par le suffrage direct, “mais non universel. Pour avoir 


droit d'élire à la première chambre, il faut soi-même payer un impôt personnel. 

_ (Classensteuer) de 10 thalers, ou posséder une propriété de 5,000 thalers. Les 
- élections primaires, d’où sortent les électeurs définitifs de la seconde chambre, 
. ont eu lieu le 22 de ce mois; on a procédé le 29 à l'élection directe des membres 
de la première chambre. La question posée devant l’urne du scrutin était simple 
et décisive :.— Doit-on reconnaître la charte royale du 5 décembre comme une 
constitution valable, et faut-il dès à présent lui accorder force de loi, quoique 


_ elle ait été octroyée et non pas discutée ? Il y a, d’un côté, des gens qui la trou- 


vent trop libérale et la: repoussent comme une source inépuisable de révolu- 


tions, parce qu’elle contient l’absolue-liberté de la presse et des clubs, la com- 


plète dispense de cautionnement et de timbre pour les journaux, etc.; ils ne 
parlent d'ytoucher que pour la détruire. Il en est d’autres, au contraire, et plus 
nombreux, qui l’'accusent d’être une œuvre de réaction, par cela seul qu’elle 
est, dans la forme, une concession du roi, au lieu d’être une conquête sur le roi. 

Les gens raisonnables, qui, sans se préoccuper outre mesure de la question de 
forme, font la part des circonstances et admettent en principe la charte octroyée 


pour se tirer enfin d’une complication de plus en plus anarchique, les gens qui 
_ se trouvent suffisamment armés contre l’origine de bon plaisir d’où leur vient 


la constitution par le droit de révision qui y est inscrit, ces gens-là sont les plus 


nombreux de tous; mais il y a lieu de croire, d’après le cri de triomphe des 
. partis avancés, que le vote des électeurs primaires ne les a pas favorisés, et il se 
pourrait bien, il serait fort dans l'humeur prussienne, que le prochain parle- 


ment se heurtât et s'accrochât tout d’abord à cette question préalable :—La con- 


_ stitution du 5 décembre est-elle ou n'est-elle pas? Tout serait alors à recom- 
mencer, et à qui la faute, sinon à la défaillance des amis trop relächés de 


l'ordre etde la paix? Il faut dire cependant que les noms sortis de ces élections 
primaires étaient à peu près tous assez obscurs; on ne saurait avoir une con- 
naissance très positive des nuances qu’ils représentent, et déjà même dans plu- 
sieurs endroits on s'inscrit en faux contre les résultats glorifiés par les meneurs 
du parti démocratique. Les élections de la première chambre seraient, à ce 
qu'on nous assure, menacées d'une autre manière par cette mollesse que nous 
reprochons à l'opinion modérée. Cest le propre des opinions extrêmes d’être 


toujours et à fout prix sur la brèche; celles-ci se sont, à ce qu’il parait, portées 


en masse sur les listes électorales, où elles ont scrupuleusement consigné toutes 
leurs forces : à l'opposé de cet empressement, beaucoup de modérés auraient né- 
gligé de constater leurs titres et d'établir leur cens. Il y a partout aujourd’hui de 
ces sages personnes qui ne demandent qu’à vivre tranquilles, et qui ne veulent 
pas faire les frais de leur tranquillité : celles-là sont évidemment partout les gros 
bataillons; mais, tant qu’il n’y a pas derrière elles d’impulsion énergique, elles 
s'arrêtent sur leur chemin au moindre caillou. On a craint, à ce qu’il paraït, 
en Prusse de mettre sa fortune trop à jour sous l’œil du fisc, et l’appréhension 
du contribuable a singulièrement ralenti le zèle du citoyen. Nous souhaitons 
qu'il n’en coûte pas trop cher. 

Quant à l'Autriche, l'intérêt d'une pondération purement politique disparaît 
chaque jour davantage sous la pression des luttes de nationalité. La diète de 
Kremsier\offre maintenant un spectacle instructif pour quiconque a suivi le 
cours des événemens sur le Danube : par un subit revirement de la majorité, le 


: cabinet, les uns pour accélérer ou étendre leurs prog nt de 


_zenberg, et l'on parlait même à Berlin, le 24 janvier, d’uneprôchiaine d 
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donnent la: main à la gauche allemande, et tous pèsent ainsi d” 


"4# 


pour assurer avant tout l'empire de: leur race dans les destinées : ; | 
monarchie. Le vote des droits fondamentaux , les:scrutins: pärlementaifes, les: 
interpellations et les pétitions, tout a été mis en usage contreile ‘cabinet Schwar+. | 


de la diète autrichienne. Cette rigoureuse mesure du cabinet impérial serait loin 
de le tirer d'embarras. L’Autriche a vaincu par les armes; son triomphé n'est - 
rien, si elle ne le conserve par la: politique. Le-gouvernement impérial tient sans’ 
doute entre ses mains une grande force militaire; mais ce: n’est' point une: situas 
tion naturelle pour un empire que d'avoir! presque tout soniterritoire en état de’ 
siége. Quand le prince Windischgraetz aura fini d'anéantir les Magyarsi, si 
vaillant qu’on soit, on ne le sera pas tellement, qu'on-w'ait plus besoin de 
compter avec le ban Jellachich, qui ne s'est pas toujours! montré At ai cles 
intentionnés pour le bombardeur de Prague. La destinée des'dominations trop 
exclusivement militaires , c’est de périr par la division des-chéls dati: sa s 
de ce côté tout un Hess en fusion ou peut-être engermes: : n° 110 

.On détourne volontiers les regards de ces:vastes etobseurs: Hibabusour Les 
porter sur des régions à la fois moins confuses et plus limitées. Onne-trouve là 
sans doute. ni l’imprévu, ni la proportion des immenñses péripéties auxquelles: 
nous assistons dans les grands états; mais: on sent à travers.ces terribles bou 4 
leversemens des empires je ne sais quelle force fatale qui humilie la raisonet là “4 
liberté de l’homme, qui le jetté en proie à des hasards dontil ne paraît pas à 
toujours bien clairement responsable, et l'onisouffre d’unetdémonstratiomsi: pé= î 
remptoire de son impuissance. C’est plaisir au contraire de voir: aujourd'hui, à 
dans des états moins considérables, les bonseffets d'une pratique! réfléchie des % 
règles ordinaires de la science politique. On: dirait qu'au sein d'une’patrie plus M 
étroite les citoyens connaissent mieux leurs devoirs, qu’ils ont mieux l'intelli= E 
gence de leurs intérêts. Obligés d’êtré beaucoup par eux-mêmespourquerleur # 
patrie soit quelque chose dans le monde, ils ne sé laissent point absorber si vite 
par ces entrainemens tumultueux des masses où leurs redoutables voisins dé 
pensent si souvent toute leur séve. La masse iei ne pèserait point assez; c'est 
l'énergie de l'individu qui relève le pays; iln’y a pas uncourant de là foule qui 
l'emporte. Ces petites et robustes nations se sont ainsi perpétuées en Europe'à 
force d'application et de bon sens; grace à Dieu; elles: y: out encore leur 
place; ce sont les chevilles ouvrières de l'édifice européen: 

La Hollande est peut-être au rang le plus honorable entrettoutes. Le pays) - 
doté maintenant d’une constitution réformée sur des bases à là fois raisonnables 
et progressives, fonctionne régulièrement avec un nouveau:cabinetret avec des 
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députés issus d’un nouveau sy$tème d'élections. Les élections directes, qui vien- 


nent d’être appliquées pour la première fois à la place du régime des-anciens 
priviléges, ont prouvé que le peuple hollandais n’entendait pas déserter, sous 
un régime plus moderne, ses traditions domestiques de prudence-et detfermeté: 
Les prédications radicales ont été pourtant se fourvoyer jusque-là; maisrelles se 
sont éteintes sans écho. Les libéraux avancés du pays, dont nous nous accom- 
moderions probablement ici d'assez bon cœur, n'ont exercé aucune influence sé- 
riquse dans l’arène électorale, et leur chef le plus connu; M. Lipman, y à même 


as plus larges. cependant que personne meles eût attendues avant 1848, 
D or uiericntinss grands mots révolutionnaires au milieu-de ce peuple 
sitif n'en.obtiennent presque aueune attention. D'un autre côté, et comme 
… preuyeidece bonesprit général, les anciens conservateurs, qui s'étaient long- 
_ 4 | deps opposés dtout-changement dans la constitution et:qui en: avaient vu’la 
__ révision de très mauvais œil, se.sont accordés à prendre désormais la constitu- 
| ion-révisée pour unique fondement de leur. politique." Voilà comment il n’y a 
_ pointeu proprement de partis aux prises dans les élections hollandaises : tout 


estions desprincipes, c'était partout question de personnes. 
Sur-ceterr: 1 sCa preuix,) les: électeurs ont encore montré un‘tact spécial. 
La -seconde chambre des états de Hollande est aujourd'hui composée de 
68 membres; elle n’en comptait autrefois que 56. De ces 68 membres qui for- 
f nouvelle chambre, il y en a 23/pris à l’ancienne et bien déterminés à 
me point,s'avancer plus loin que la constitution. L'opposition parlementaire de 
4847 a retrouvé ses siéges, et, commetelle a maintenant plus qu’elle ne deman- 
. _-dait. alors, elle est sincèrement conservatrice. Par contre, il n’est pas un dés 
+ _ultra-conservateurs de ce: temps-là qui ait été réélu. Gépeudiant ceux des chefs 
_  dé-cette intelligente opposition qui sont devenus ministres n’ont pas tous été 
_ renommés à, la chambre-ou ne l'ont été qu'avec beaucoup de peine, comme 
M. “Douker Curtius, ministre de la justice : le ministre de l'intérieur, M. de 
rar 5h celui, du culte réformé, M. Van Heemstra, n° y sont pas rentrés. il 
- y a beaucoup d'hommes distingués parmi les 45 membres nouveaux, et s’ilen 
:  tunai mérite d’être d'abord cité, c'est M. Van Hall, ancien ministre dés 


ai 


D. d6 bourse, qui se fie beaucoup à à son expérience en matière de crédit. Malheu- 


reusement M. Van Hall n’a pas la même autorité comme ‘homme-politique; sué- 


fa 
1 <essivement libéral et rétrograde, ila traversé, pour des motifs trop personnels, 
* É 


“encore une:concurrence dangereuse au ministère actuel. La province de Drenie 
a également envoyé un membre des anciens cabinets, M. Van Randwyck, qui a 
-été un instant à intérieur et aux affaires étrangères. La ville de Leyde à nommé 
ün représentant. qui se trouvait aussi désigné par des antécédens politiques, 
; M Thorbecke, l'un des professeurs les plus éminens de l'université. Introduit par 
Jleroi-danslacommission qui a révisé la constitution, écarté du ministère pro- 
wisoire qui larencore-modifiée avant de la promulguer, écarté du ministère dé- 
finitifiqui gouverne aujourd'hui, M. Thorbecke arrive à la chambre avec des in- 
f tentions peu accommodantes pour un cabinet auquel il s'était cru nécessaire- 
.ment.attaché; c'est, dit-on, un esprit dominant qui éloigne plus de gens qu'il 
n’en rallie. Un point à noter dans la composition d’une assemblée hollandaise, 
c'est que celle-cisne renferme pas un seul membre qui soit pourvu d’une apti- 
tude «connue pour les affaires maritimes et coloniales; il y'a là un vide quea 
‘chambre sentira bientôt, la politique hollandaise n'ayant Fe de chapitre plus 
important et plus compliqué. 
La meilleure raison de sécurité du ministère, c’est qu'on a besoin de repos, 
c'est qu'on tient à le laisser achever son œuvre de réforme; il faut qu’il aborde 
maintenant les lois organiques et les mesures d'économie. Ces mesures sont 
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aité. Les ion Es voudraient aller au-delà:des institutions 


finances, ‘élu à Amsterdam, :malgré une-violente opposition, par la faveur :de 


de ministérialisme et l'opposition, ce qui ne l’empêchera pas peut-être de faire 


_ He:monde voulait une représentation à la fois libérale et modérée: il: n° y avait 
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aussi bien d'urgence en Hollande que. partout ailleurs, et pas plus qu ‘ailleurs. 
elles n’y sont faciles; on n’est pas très tenté de s’en disputer l’exécution. Les 
questions de cabinet et les guerres de portefeuilles sont néanmoins de tous les | 
instans, nous nous en apercevons trop nous-mêmes; elles sont aussi de tous les 
pays, et la sagesse hollandaise n'en défend pas les législateurs de LatHaye.A 
voir de près cette seconde chambre, il se pourrait qu'il s'y formât deux ou'trois 
petites minorités, l’une autour de M. Van Hall, l’autre autour de M. Thorbecke, 
la troisième avec quelques: libéraux moins constitutionnel que la masse, et ces 
minorités réunies ne laisseraient pas d’embarrasser le ministère, qui n'a d'ac- 
quises que les 23 voix de l'ancienne chambre. On pense que l'on pourrait bien 
engager la bataille sur le budget rectifié que le cabinet a soumis récemment au | 
roi. Le cabinet veut garder les deux ministères du culte catholique et du culte 
réformé; on le démolirait en lui retranchant por un vote ce dre administratif, 
qui lui assure deux membres de plus. 6, 28 

La composition de la première chambre est moins nur que celle de la 
seconde. Les mêmes électeurs qui nomment la seconde ont présenté au roi cent . 
trente-six candidats, entre lesquels le prince, avec l’avis de son conseil, mais pour 
cette seule fois et comme expédient de rigueur, a choisi trente-neuf personnes. 
Ce choix n’a rien eu de précis et de significatif, il semble qu’on ait woulu éviter 


d’arborer un principe plutôt qu'un autre. Parmi les membres de la première 


$ 


chambre de 1849, il y en a huit qui siégeaient dans célle de 1847; mais, de ces à 


huit, les uns sont conservateurs, les autres libéraux, quelques-uns uniquement 
attachés à M. Van Hall. Des trente-un membres nouveaux, plusieurs appar- 
tiennent à la haute aristocratie, et l'on ne connait point encore leur nuance: Le 
prince Frédéric, qui avait été porté au nombre des candidats dans plusieurs 
provinces, a décliné le choix du souverain; M. Baud, ancien gouverneur des 


Indes et ministre des colonies, désigné par la seconde ville commerciale du 


royaume, n’a pas été accepté, tandis que cette faveur était conférée au mi- 
nistre des affaires étrangères, M. Lightenveld. A tout prendre, il y'a dans 
cette chambre bon nombre de personnes utiles et respectables, mais pas une 
qui puisse jouer un grand rôle politique et gèner la marche du cabinet. 
Nous nous étendons avec quelque satisfaction sur le tableau de ce paisible 
mouvement d'un gouvernement régulier; nous aimons à contempler ces pou- 
voirs déjà bien assis, même après qu’une réforme en a changé/la base, ces-li- 


-bertés qui jouent à l'aise dans un cercle légal, ces opinions droîtes et sensées qui 


cherchent, qui reconnaissent si volontiers des limites, tout ce progrès contenu, 


toute cette vie patiente et sérieuse d'un pays sage. Il en coûte de retourner en- 
suite à la mêlée sans but qui nous entraine ici comme un tourbillon. Il en coûte 


de se retrouver, chez soi, au milieu des passions factices ou mauvaises qui sa- 
crifient la chose publique à des phrases sonores ou à des calculs misérables, et 
l'on a beau se répéter qu'on est l'enfant de la grande nation, qu'on n'a qu'à 
souffler sur le monde pour l’allumer ou l'éteindre, on ne peut encore s'empé- 


. cher, du haut de cette poésie, d’envier la froide honnêteté de ce petit peuple 


prosaïque et positif, comme l'appellent ceux qui ne sont pas dignes d'apprécier 
ses solides vertus. A8 


V. DE Mars. 
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. COTES DE FLANDRE. 
GRAVELINES. == DUNKERQUE. 


Magna facere et pati. 
(T. Liv.) 


Le port de Dunkerque, notre seule position militaire et commerciale 
sur la mer. du Nord, est dans ce moment. en état de. transformation. 
La jonction du chemin de fer du Nord avec les bassins de la marine 
est près de s’y opérer dans des conditions défavorables à la concur- 
rence que nous: avons à soutenir contre les ports de la Belgique, et 
l'administration des travaux publics est au début d’une dépense de 
8 millions {loi du 45 juillet 1845) dont l'effet le plus sûr menace d’être 
un notable affaiblissement de cette partie de notre établissement mi- 
litaire. Il serait triste d'acheter à ce prix la satisfaction d'intérêts 
commerciaux. qu'il paraît facile de desservir beaucoup mieux à bien 
meilleur marché. Pour éclaircir les doutes à cet égard, j'ai essayé, 
dans deux courses faites à quelques semaines de distance, de comparer 
les avantages respectifs des ports de Dunkerque, d'Ostende et d'Anvers. 
J'en suis revenu convaincu de la possibilité de. concilier une économie 
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_ d'au moins 3 ne) sur les proiels bis par se détient 
tutionnelle, avec un accroissement réel de la puissance du port de 
Dunkerque. L'état des finances de la république donne à des propo- 
sitions de cette nature un caractère particulier d'opportunité, et rien 
n’est assurément moins pressé que d'offrir aux Anglais le spectacle 
d’un demi-retour de la France à l'exécution de l’article 9 du traité. 
d'Utrecht. La campagne de 1848 est finie, et le temps qui doit s'é- 
couler avant l'ouverture de celle de 1849 et plus que suffisant pour 
— l'adoption de résolutions plus conformes à l'intérêt général. On me 
pardonnera de ne pas 8 attendre qu il soit trop tard pour le dire. | 
Du cap Blancnéz près Calais jusqu au-dessus d'Anvers, Ja mer du 
Nord et l’Escaut sont bordés d’une zone de tourbières et d’alluvions 
dont le niveau est supérieur à celui de la basse mer, mais inférieur 
à celui de la haute. Cette formation récente est appuyée sur des ter- 
rains tertiaires sortis du sein des eaux à une époque géologique éloi- 
gnée : des dunes et des levées faites de main d'homme les protégent 
aujourd’hui contre les marées, et leurs eaux intérieures s’écoulent à 
la mer par des écluses qui s'ouvrent lorsqu'elle baisse, et se ferment 
lorsqu'elle remonte. Ce pays est celui dont Pline disait, à l’époque où, 
délaissé par l’homme, il était alternativement découvert et submergé, 
qu'on ne savait s’il appartenait à la mer ou à la terre, etsa transforma- 
tion en campagnes fécondes est, après la création du sol de la Hollande, 
la plus grande entreprise qu'’ait jamais accomplie l’esprit d'association. 
La partie occidentale de ce territoire appartient aux départemens du 
Pas-de-Calais et du Nord, et la ligne qui la sépare du sol plus ancien et 
plus élevé, qui servit lui-même autrefois de rivage à l'océan, com- 
mence à Sangate et passe par Ardres, Audruick, Watten, Bergues et 
Hondscote. Tout ce qui est au nord de cette ligne constitue la région 
des watteringues ou des écoulemens d’eau; le domaïne de la mer s’est 
même étendu au sud jusqu’au-delà de Saint-Omer. Lés eaux péné- 
traient dans le goulet de Watten et formaient en arrière une rade in- 
térieure dont l’ancien niveau se reconnaît encore à l'horizontalité des 
dépôts qui en ont pris la place : c’est par là qu’en 1633, les Espagnols 
attaqués dans Saint-Omer n’eurent, pour en inonder les alentours, qu’à 
barrer, à dix kilomètres plus bas, le vallon de Watten. Les eaux inté- 
rieures et les marées travaillaient en sens inverse à combler lé bassin 
de Saint-Omer à une époque où la mer ne jetait encore à la côte que 
des sables. Ces sables, pareils à ceux qui forment au large les bancs des 
atterrages de Calais, de Dunkerque et d'Ostende, constituent le sous-sol 
de tout le pays des watteringues; ils se montrent à nu aux portes de Ca- 
lais; dans le voisinage de Gravelines, la bêche du laboureur les atteint 
souvent au travers de la terre végétale, et le génie les met à décou- 
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| tions de ones ouvrages: 


| pont le plus actif de la nié db % étice: PT a ae le 
| courant vaseux de l’Aa. Les marées, en s’é épanchant sur la surface des 


sables-apportés et nivelés par elles, servaient de véhicule au limon de 
cette rivière et des autres eaux qui descendaient du terrain tértiaire; 
elles l'étendaient au loin dans les lagunes, et le sol s “exhaussait comme 


dans lés polders, à l'atterrissement desquels nous assistons dans le voisis 
nage. Leswents, de leur côté, amoncelaient cà et là des sables qui, re 


tenus par lés plantes marines et les broussailles, ‘dominaient bientôt 


les plus hautes marées; les espaces affermis où pouvait se poser le pied 


de l’homme s'élargissaient graduellement. Un jour vint enfin où les 
D ren d’entre les Ménapiens et les Morins que nous a fait 
naître César se réfugièrent sur ces îlots : ils purent y vivre de la 


2 pêche, de la chasse, et même y établir quelques grossières cultures. 


‘be pays était en cet état lorsque, l'an 646, saint Éloi, évêque de 


Noyon, (vint prêcher l'Évangile et donner le baptême aux Diabin- 


, . thes, peuplade de pêcheurs qui vivait autour d’un havre destiné à de- 


a venir célèbre. Il bâtit au milieu d'eux l Église des Dunes, Dun Kerch, et 


Dunkerque fut fondé. Saint Éloi était, en effet, un homme d'état et un 
artiste, et, quand il choisissait pour l’exércice de son apostolat le port 


reculé des Diabinthes, il jugeait sans doute la portée de son œuvre. On 
_ dut dès-lors commencer à endiguer les sommets des bancs les plus fa- 


cileés à préserver, et ces polders épars formaient des îles au milieu des 
lagunes. En 906, Baudouin, troisième comte de Flandre, dotait Dun- 
kerque de sa première enceinte, et la sûreté de cet asile y attirait de 
nombreux habitans; il ñne paraît cependant pas que de grands travaux 
de défense contre la mer aient été entrepris avant le xn° siècle. 
ILn'est pas probable qu'on les ait attendus pour chercher à contenir 
et diriger les eaux intérieures, qui, d’après le relief du terrain et les 
lois immuables de l'action de la mer sur les alluvions qu'elle dépose, 
se portaient principalement dans deux lits qui subsistent encore, celui 
du-canal-de Bergues et celui de la Colme. Le premier descend perpen- 
diculairement à la côte dans le bassin de Dunkerque; la Colme suit, à 
partir.de l'Aa, le pied du terrain tertiaire, passe à Bergues, à Furnes, 
ets écoule à la:mer, au travers du territoire belge, par le chenal de 
Nieuport. La partie supérieure en a dû toujours être navigable. Dès 
4169, eneffet, on voit le péage d’un guindal, qui servait à y faire passer 
les bateaux de l'Aa, concédé par Philippe d'Alsace, comte de Flandre, 
à l’église de Saint-Pierre d'Aire. Ce mécanisme grossier n’a été rem- 
placé parune écluse qu’en 4679, et c’est depuis lors seulement que la 
navigationtest-continué sur cette ligne. En 1638, les villes de Dunker- 
que; de Furnes'et de Bruges obtinrent de la cour d'Espagne, qui se fit 
payer cette faveur 130,000 florins (lettres d'octroi du 13 août), l'auto- 
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 risation d'ouvrir à leurs frais le canal de Dunkerque au canal maritime 
de Bruges à Ostende. En 1666, la basse Colme était rendue navigable 
de Bergues à Furnes, et le canal de Bourbourg établissait entre Dun- 
kerque et Saint-Omer une communication directe et défendue des at- 
teintes de l'ennemi par les lignes de Bergues et de la Colme. En 41744, 
_ Louis XIV, ployé, mais non pas abattu sous les coups de la fortune, . 
cherchait à atténuer les humiliations du traité d'Utrecht en faisant 
creuser, au travers des remparts abattus de Dunkerque, le Canal mari- 
= time de Mardyck, ébauché en 1645. Enfin, en 1802, une-compagnie 
dirigée par M. de Buyser portait à cinq, en rouvrant le canal des Moëres, 
le nombre des lignes de navigation intérieure su S LE à ae 
basse dans le port de Dunkerque. 

C’est ainsi que s’est formé le réseau navigable des né aribess 
du desséchement des terres basses de l'arrondissement: de Dunkerque: 
L’Aa compris, la longueur de.ces canaux est de 102 kilomètres; l’é- 
tendue des walteringues étant de 38,881 hectares, le kilomètre de canal 
correspond à une surface de 381 hectares. Il faudrait aller’en: Hemaiié 
pour trouver un territoire égal aussi parfaitement desservi. 
L'ouverture de ces grands émissaires était la première condition A 
l'assainissement et de la mise en culture du pays, mais elle était bien 
loin de les assurer complétement. Des miasmes, dont le foyer était 
dans tous les champs, ne pouvaient être vaincus que par un système 
d’égouttement auquel n’échappât aucune parcelle du sol; l'application 
de ce système exigeait l’immobilisation d’un capital énorme, l'emploi 
d’une multitude de bras, et l’insalubrité, ôtant à Ja terretsa valeur et 
à l’homme sa capacité de travail, retenait la population dans un cercle 
vicieux. Ces effets sont marqués à chaque page de l'histoire locale. 
En 1666, par exemple, le pays était ravagé par une épidémie qui, du 
milieu de mai à la fin d'octobre, enlevait dans la seule ville de Dun- 
kerque trois mille personnes. En 1699, les garnisons de Furnes, qui 
nous appartenait alors, et de Bergues ne se soutenaient contre l’in- 
fection des Moëres qu'à l’aide d’une haute paie. En 1764, la campagne . 
était encore presque entièrement inculte entre Dunkerque et'Grave- 
lines, et les troupes marchaient au travers sur plusieurs colonnes, 
comme aujourd'hui dans la plaine de la Métidja. Ces campagnes, na- 
guère couvertes d'herbes marécageuses et parseméesd'habitans va- 
létudinaires, sont à cette heure au nombre des plus florissantes de 
l'Europe. Ce résultat est principalement dû à l’administration des 
watteringues. Formée de la réunion des syndicats des propriétaires de 
terres basses, cette administration pourvoit à l'évacuation des eaux, et 
fonde les garanties de la salubrité publique sur la solidarité de tous/les 
intérêts privés qui se rattachent à la culture ou à la propriété. Nous 
n'avons que des notions confuses sur le régime des wattermgues avant 
le xvir siècle; il a été régularisé en 4699, et l’organisation actuelle, 
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qui peut être: proposée pour modèlé”à à sons les AE ni dur même. 
genre, remonte à 4813.  : 

… Le territoire desséché est divisé en cinq sctiôns dont la ne récem- 
ment formée, celle des Moëres, peut être considérée à part. Chacune 


| correspond à à un bassin hydrographique, et les limites en ont été dé- 


terminées par un nivellement minutieusement exact de toute la sur- 


. face à égoutter. Des canaux secondaires, embranchés sur les canaux 


_ navigables, vont chercher par des rigoles qui se ramifient dans tous 


les champs, quels qu’en soient l'éloignement ou le niveau, les eaux 
nuisibles à la culture. Les pentes étant insensibles, les eaux, quand 
on les fait gonfler en fermant les écluses, remontent dans les terres 
par ces mêmes ramifications; celles-ci font de la sorte à volonté l'office 
d’émissaires pour le décsécbemient ou de biefs d’amenée pour l’irriga- 
tion: Chaque degré des hydromètres des canaux correspond à une sur- 


_ face connue, et les nombreuses éclusettes dont sont pourvues les ri- 


goles rendent. faciles les manœuvres de détail. Par là chaque champ 


reçoit le degré de fraîcheur ou de siccité qui convient à sa culture, 


sans que: la diversité des effets à produire nuise à la simultanéité de 


_ l'exécution. 


_tuCe degré de perfection n’est atteint que grace à la sagesse qu'ont 


eue les propriétaires associés de s'imposer deux conditions dont l’ap- 
parente rigueur est le secret de tous leurs succès. Ils ont délégué une 
autorité absolue aux syndics qu'ils élisent périodiquement, et se sont 
soumis à de-tres fortes taxes. Les administrateurs des watteringues ont 
plein pouvoir pour tout ce qui se rapporte à l'aménagement des eaux; 


travaux neufs, travaux d'entretien ou simples manœuvres, rien ne se 


fait qu'en vertu de leurs ordres et par les mains de leurs agens ou de 
leurs ouvriers: le propriétaire est servi à souhait; mais il lui est inter- 
dit de se servir lui-même, et l'unité d'action est la source de cet ordre 
qui pourvoit à tous les besoins et prévient toutes les négligences. Quant 


’ aux cotisations, elles ont été établies sur le pied de 6 francs 76 cent. 


par hectare, à une époque où le revenu moyen n’était pas de 93 francs. 


Lebon emploi de cet impôt volontaire a permis de porter le revenu 


des'terres du triple au sextuple de ce qu'il était au commencement de 
cesiècle. Les travaux hydrauliques sont terminés, et pourtant les co- 
tisations qui en ont fourni le capital ne cessent pas d’être perçues; elles 


servent actuellement à couvrir le territoire des watteringues d’un ré- 


seau de chemins ferrés, construits avec le plus grand soin, et, dans peu 
de temps, le‘pays n'aura pas de ferme qui ne soit, sous ce rapport, des- 
serviecomme une habitation princière. L'économie obtenue sur le 
transport des engrais et des denrées élève à plus de 10 pour 100 lin- 
térêt du capital ainsi placé. 

Nous. arrivons à la partie la plus intéressante des desséchemens. À 
9 kilomètres à l'est de Dunkerque sont deux cuvettes naturelles, dont 
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l’une a 3,653 hectares, l’antre 208.d'étendue : ce sont la grande et da 
petite Moëre. Le fond en est horizontal et de 2 mètres 50 centimètres 


au-dessous du niveau de la basse mer; le système d'écoulement. .du 


reste des watteringues n’y a donc jamais été applicable. La tradition , 


veut que ce bassin, aujourd'hui si parfaitement isolé au milieu des 
terres, ait été, au xue siècle, en communication directe ayee lammer, 
qu'un chenal correspondant à la passe de Zuydcote ait été comblé dans . 
une de ces attaques furieuses que la mer du Nord livre à peuprès 
chaque siècle à ces côtes. Il ne reste sur. le sol aucune trace de cet 
événement, à moins qu'on ne veuille considérer comme telle une col- 
line de sable qui semble jetée par accident le long de la grande Moëre, 
du côté de la mer. Jusqu'au xvn° siècle, les Moëres restèrent à l'état 
de marais pestilentiel; leurs effluves désolaient Furnes,: Bergues, Dun- 
kerque même, et, chose étrange, Hondscote, beaucoup plus woisin, ne 
paraissait pas en souffre, «Cette ville, écrivait, en 1700, M. deBarentin, 
intendant de la province (1), a été, jusqu’en 1640, une des plusfloris- 

santes de Flandre, tant à cause de la multiplicité de son peupléqu'à cause 
des manufactures qui y étaient établies : elle est présentement-une des 
moindres; le nombre de ses habitans est à peine de quinze cents; et:il 
ne s’y fait pas deux mille pièces d’étoffe par an (2). » En 1649, la cour 
d'Espagne concéda les Moëres, à la condition de les dessécher, au baron 
de Coebergher. 11 les isola des eaux du dehors, en les entourant d’une 
digue, puis d’un canal, dans lequel des vis d’'Archimède-mues'par le 


vent déversaient les eaux intérieures; il conduisit. celles-ci, par un 


embranchement navigable, jusque dans le chenal de Dunkerque. Dès 
4632, le desséchement était complet, et les Moëres en pleine culture; 
mais, le 4 septembre 1646, le marquis de Lède, ayant. à défendre Dun: 
kerque contre les Français, commandés par le prince de Condé, fit 
ouvrir les portes de flot, et les eaux de la mer se précipitèrent avec 
tant d'impétuosité dans la campagne, qu’en une nuit tout futsubmergé, 
Coebergher en mourut.de chagrin, Après plusieurs tentatives-infrnc- 
tueuses, son ouvrage a été repris par M. de Buyser. Celui-ci a:employé 
les mêmes procédés que Coebergher, a obtenu le même succès, et son 
nom reste gravé, près du sien, dans la mémoire du pays. Les grandes 
Moëres sont divisées en deux par une forte chaussée, dont l’arête forme 
la limite entre la France et la Belgique. La partie française comprend 
1,902 hectares, et est devenue une des plus belles communes du dé- 
partement du Nord; la ceinture navigable qui l’enveloppe.t la rattache 
au port de Dunkerque n’est pas la moindre cause de sa prospérité: de 
larges fossés bordés d'arbres portent les eaux intérieures au pied.de 
huit moulins à vent, qui suffisent pour les enlever et maintenir l'assé+ 


(t) Bibliothèque du Louvre. Manuscrit. 
(2) Aujourd’hui la commune de Hondscote compte 3,971 habitans, dont 2,250 sont 
agglomérés au chef-lieu. À 
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chement; des chemins magnifiques-se coupent en équerre sur cette 
surface couverte des plus riches cultures. La cotisation d'entretien des 
Æravaux.est de 43 fr. 15 cent. par hectare, et l’on ne peut pas évaluer à 
moins de 600,000 francs la valeur brute des récoltes que porte cet an- 
cien foyer d'infection de la contrée. Le desséchement des petites Moëres 
aété entrepris, il ÿa vingt-cinq ans, dans des conditions analogues et 
de la même façon, par M. Bosquillon, ingénieur des ponts-et-chaus- 
.sées; les petites Moëres étaient alors affermées 240 francs pour la pêche 
‘du poisson et la coupe des roseaux; elles ont d’abord été louées pour 
dix-neuf ans, à raison de 6,000 fr. par an, à un fermier qui a fourni 
tout le capital de mise en culture. Ce éosniér a renouvelé son bail à 
44,000 fr:, et ce prix passe pour fort bas. En 189292, la commune des 
Moëres comptait à peine trois cents habitans, et la fièvre y régnait six 
mois de l'année; elle en possède aujourd'hui plus de mille, dont le 
moindre vaut, pour la vigueur, trois de ses aînés, Cette population vit 
‘au-dessous du niveau de la basse mer, et il n’y à entre elle et l'irrup- 
_ ion des flots que la membrure des portes d'une écluse. Quelques pré-" 
cautions de plus mettraient les Moëres à l’abri de l'invasion des ma- 
rées qui franchiraient l'enceinte de Dunkerque. Depuis trente ans, on 
 nla‘pas cessé de fortifier et d'exhausser la digue qui les enveloppe; 
cette digue n’a plus de points faibles que ceux où se dégorgent les ma- 
chines d’épuisement, et l'addition d’un peu de force motrice permet- 
trait de remédier à ce défaut. Il ne serait pas moins facile, si ce n’est 
de garantir complétement le resté de la contrée des inondations, du 
moins d'en cantonnerdes ravages; mais telle est la nature de l’homme : 
il ne s'accoutume à rien si facilement qu’au danger, et ne tient point 
compte des catastrophes dont aucune __ actuelle ne lui fait sentir 
limmiinence. É. 

Si, dans cette ubtüré tot à raisonnée ed’ un vaste territoire, l’accrois- 
sement de valeur de là propriété foncière a été considérable, la part 
_ de bénéfice de l'intelligence et du travail l’a été davantage encore. 
_La bonne conduite, l'habileté, la persévérance, ont fait sortir de la 

foulée nombre d'hommes qui, partis des derniers rangs, sont devenus 
de puissans cultivateurs, de riches propriétaires, et, au milieu des im- 
"menses mouvemens de terres que comportent l'établissement et l’en- 
tretien du régime des watteringues, il s’est formé une race de terras- 
- $iers qui sait atteindre un salaire élevé à creuser et à curer des canaux 
à moitié du prix qui suffirait à peine pour vivre à des ouvriers inex- 
périmentés (1). Déjà les hommes éprouvés et les capitaux économisés 
dans ces vastes entreprises vont féconder des terres délaissées dans les 


(1) Les petits canaux sé creusent et se éurent à raison dé 18 centimes le mètre cube 
de vase ou de terre; les grands à raison de 925. 
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provinces voisines; des: méthodes de culture perfectionnées s'y trans- 
plantent avec eux, et l'arrondissement de Dunkerque est en état de four- 
nir des transformateurs à tout pays où existent des En ve 
champs incultes. | LURUTE ES 

Voilà ce que sont les bentoute de buplerques et xoils ce réel 


créer, sans demander aucun sacrifice à l'état, l'alliance du sentiment  . 


de la propriété individuelle et de l’esprit d'association tel qu’on l’en- 
tendait en 1802, en 1699 et même en 1619. Le socialisme nous crie de- 
puis vingt ans qu'il saurait beaucoup mieux faire. Qu'il fasse donc Il 
est grand temps qu'il s'y mette; l’inaction dans la liberté n’est permise 
qu’à l'impuissance, et elle conduit vite au ridicule quand elle s'allie à 
la prétention de tout envahir. Jusqu'ici, les seules œuvres qu’il puisse 
présenter comme siennes sont la comédie du Luxembourg, les ateliers 
nationaux avec leurs conséquences naturelles, et des banquets à trente 
sous où l’on trouve à manger pour quinze. Espérons qu'il a d'autres 
secrets de faire la fortune du genre humain. Ce n’est pas le-champ qui 
manquera à ses expériences, et, sans chercher plus loin, iltrouverait 
sur la rive gauche de l’Aa un autre territoire à watteringues, aussi 
étendu et moins avancé d’un siècle que celui de Dunkerque: 1 

Sans doute l’agriculture n’est pas arrivée, dans les environs de Dun- 
kerque, à son dernier degré de perfection; elle peut encore améliorer 
les instrumens aratoires, les races d'animaux, emprunter aux artschi- 
miques ou au commerce d’autres engrais, introduire dans les assole- 
mens de nouveaux végétaux; mais la meilleure conquête qu’elle puisse 
faire aujourd'hui, c’est celle des sables stériles qui séparent de la mer 
les riches campagnes que nous venons de parcourir. Le flot etilés 
vents d'ouest s'emparent, à l'embouchure de l’Aa, du limon dont sont 
surchargées les eaux de cette rivière, et le poussent à la côte. Parmi 
les propriétaires riverains, quelques-uns ont endigué ces dépôts, et, si 
ces entreprises passaient une certaine limite, la rade de Dunkerque ne 
pourrait manquer d'en souffrir. D’autres, plus dignes d'être encoura- 
gées, enlèvent à mer basse le limon de l’estran (1), l'étendent sur les sa: 
bles voisins, et transforment ainsi des grèves stériles en terres fécondes! 
Beaucoup de terres sablonneuses des environs de Gravelines réclame- 
raientcet amendement; mais l'éloignement du rivage oblige à le leur 
refuser. Cette grande amélioration s’obtiendrait partout avec écono- 
mie par les procédés du colmatage, dans lesquels l’eau sert elle-même 
de véhicule au limon. Les eaux vaseuses de l’Aa peuvent:se dériver 
depuis Watten jusqu’à l’écluse de Vauban, être conduites sur tous les 
terrains maigres et reçues dans des clôtures en terre, d’où elles:se 


(1) On sait que l'estran est cette partie des plages sablonneuses. qui couvre et découvre 
à la marée. | 
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D inc à la mer après s'être clarifiées. L'art ne le 
travail de la nature par limitation des Rogers qu ‘elle a employés pue 


_ la formation de ce territoire. VaiTu 4e 


- Entre Gravelines et Dunkerque, l'étendue des A est dé 747 he 
tares, dont 446 appartiennent à l’état, et 571 à des particuliers; une 


_ grande partie dé celles-ci seront un jour amendées avec les dépôts de 


V’Aa. Ces dépôts ne passent pas le chenal de Dunkerque. Au-delà, jus- 
qu'à l’Escaut, la lisière de dunes n’est interrompue que par jet che- 
naux de Nieuport et d'Ostende; la largeur moyenne en est chez nous 
d’un kilomètre, et, sur 1,298 hectares, l’état en possède 93, tout le 
reste est à la ville de Dunkerque. CAihies par places d'herbes sauvages 
qui leur procurent une demi-fixité, ces dunes ont peu d'élévation:; 

leurs collines capricieuses laissent entre elles de vastes espaces Tégère- 
mént ondulés, et elles sont très susceptibles de se boïser. Des planta- 


tions faites sur leur prolongement, vis-à-vis Furnes, réussissent fort 
_bien, ét la colline de sable d’une centaine d'hectares que les tempêtes 


ont jetée au bord des Moëres montre, à l’ombrage dont elle est cou- 


verte, ce que pourrait dévenir la dune entière. Le pin de Riga, si pré- 


cieux pour la mâture, se plairait sans doute dans ce sol, et, indépen- 


damment de leur utilité comme signal pour la reconnaissance de la 
. côte, les massifs d'arbres préserveraient de l’envahissement des sables 


ét de la pernicieuse action des vents de mer les terres cultivées du voi- 
sinage. D'un autre côté, les fortifications de Dunkerque sont en terre, 
et la’seule place ainsi construite qui ait jamais fait une longue résistance 
est celle de Dantzick, en 1807. Elle dut cette gloire et cet avantage aux 
approvisionnémens de boïs du commerce dont purent disposer ses dé- 
fenseurs. Ils S'en sérvirent à amortir les coups de l'artillerie française, 

à réparer à mesure qu'elles s ’ouvraient les brèches de leurs remparts, 

et pendant plusieurs mois la monarchie prussienne ébranlée conserva 


une Chance de salut. Dunkerque n’a pas derrière soi les forêts de la 


Pologne, et toute ressource de cette nature lui manquerait dans le 
danger. Depuis le siégé de 1793, ses dunes dépouillées auraient eu le 
temps de se couvrir d’une futaie d'arbres résineux, et rien ne dit qu’elles 
ne l’eussent pas encore avant un siége nouveau; les négligences du 


passé ne sauraient donc excuser celles du présent. 


Aux portes mêmes de la ville, on a fait mieux que de boiser la dune. 
Le Rosendal, dont les jardins s'épanouissent à l'abri de lignes d’arbres 
si touffus, est une conquête faite sur le sable pur; mais quels travaux 
ce sol artificiel n'a-t-il pas coûtés! Tel hectare de ce quartier fleuri 
recoit pour mille écus par an de fumier ou de main-d'œuvre. De pa- 
reils prodiges cessent d’être possibles à quelque distance de la ville, 
qui fournit les engrais et achète les denrées. On songe néanmoins à re- 
vêtir des vases que fournira le curage du chenal et du port les dunes 
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comprises entre le Rosendal et la mer. Confiée à des compagnies de ma: 
telots, qui se répartiraient ensuite les terres fécondées par elles, cette! 
entreprise ferait la fortune de cent pauvres familles, et, s'ils: sivertolis 
puler des conditions de mise en valeur, l'état ni la ville ne s’appauvri- 
ront en se détachant des 1,444 hect. de dunes inertes Mage ui 4 ro 


La famine, la peste etla garnison de Gravelines sont encore mises au. 
même rang dans les dictons de nos soldats. Cette ville vaut aujourd ‘hui 
beaucoup mieux que sa réputation. Charles-Quint le premier l'éri 
en place forte en 1518; elle était couverte par une zone de. lagunes i in- 
fectes, et quand Turenne voulut l'investir, en 4637, les Espagnols pous- 
sèrent les inondations à quatre lieues de distance. En 1699, Vauban. 
combina les moyens d'inonder les alentours à une Jieue avec le dessé- 
chement de 26,000 arpens de marécages, et il augmenta beaucoup les 
fortifications pour compenser l’ affaiblissement d’une insalubrité qu'on 
s'était accoutumé à considérer comme la plus sûre défense de Ja. place. 
Malgré ses précautions, le séjour de Gravelines n'avait pas cessé d'être 
malsain. En 1764, la ville n’avait encore que 800 ames, et la cam- 
pagne moitié moins. Les progrès combinés de la salubrité, de la cul- 
ture et du commerce, ont aujourd’hui porté à 5,582 le nombre des : 

habitans de ce même territoire, Le premier pas fait dans cette voie a 
été l'établissement du chenal actuel de l’Aa. L'embouchure naturelle 
s'était recourbée vers l’est sous la pression des vents d'aval, des ma- 
rées, des dépôts qu’elles poussent à la côte, et l'entrée en était des plus 
difficiles. : le chenal artificiel marche droit au nord-ouest jusqu’à 
41,300 mètres au-delà de la laisse de haute mer, et le flot conduit de 
lui-même. à l’'embecquer les bâtimens venant de l'ouest au nord. Mal- 
heureusement pour la ville, les dépôts de l'Aa en éloignent tous les 
jours la mer, et elle est menacée d’être abandonnée par le commerce 
pour la Ville des Smoggleurs, située au bord du chenal, à 4,500 mètres 
plus bas. 

Cet asile, ouvert par Napoléon da 30 novembre 1841) à des 
contrebandiers anglais qui importaient de l'or en France, avait, dès ses 
premiers jours, offert un débouché considérable aux denrées du pays. 
Quand la paix fit tomber cette industrie, quelques habitans eurent l'idée 
de suivre en Angleterre la consommation qui s’éloignait d'eux. Telle 

à été l’origine du commerce d'œufs, qui a pris de si singuliers déve- 
loppemens à Gravelines. Il en a été expédié en 


4835. . . . 1,000,769 kilodranatot: 


» 48404: : à . 4,897,990 
A845. , . . 1,982,978 
4847. . . . 41,714,470 
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| 1€ commerce se ressent dés moindres variations du prix des grains 
| et s'étend à mesure que les communications se perfectionnent : il ex 
_ porte aujourd’hui des œufs venus des coins les plus reculés des dépar- 


témens du Pas-de-Calais, du Nord, de la Somme, et l’on ne peut se dé- 


fendre d’une ‘sorte d'admiration en voyant de près ce qui se déploie 


d'intelligence et d'activité dans un champ si modeste. Les cargaisons 
de menues denrées sont à peu près égales en poids, mais non en va- 
leur. Les Colberts en blouses et en vareuses qui ont organisé ce com 
merce ont plus fait pour l'agriculture que le ministère qui croit la di- 


‘ riger delarue de Varennes. Leurs exemples se sont propagés sur toute 


partie de nos côtes qui regarde l'Angleterre. D'après les registres des 
douanes, les comestibles autres que les boissons, les grains et les fa- 
rines, expédiés de France en Angleterre dans le courant de l’année 1847 4 


at malgré la réaction de la cherté des grains, une valeur de 


42,415,000 francs. Nos petites cultures, ainsi stimulées, deviennent de 
jour en jour pras: intelligentes et plus fécondes; mais il ÿ aurait de l’in- 


gratitude à s’en glorifier sans rendre hommage au génie mercantile 


de la Grande-Bretagne, qui leur donne l'impulsion, d'autant plus ad- 


_ mirable dans ses combinaisons que les bases en paraissent plus in- 
 grates. Faut-il en: citer un exemple entre mille? Des cargaisons de 


pommes allaient partir pour Londres : on recoit ordre de les ranger 
dans des caisses de dimensions uniformes. Sept planches et un trait 


- de scie, quelques clous, quelques coups de marteau, voilà une caïssé 


faite, et Farrimage à bord devient aussi rapide que régler: On n’a- 
perçoit jusqu'ici rien qui ne soit à la portée des marchands de pommes 
du continent. Mais l'Anglais a commandé ses caisses à pommes de la 
dimension requise pour loger un: mort de taille ordinaire; à peine 
vidées, il les passe à l'entrepreneur des inhumations; échai: cles place, 
fait resservir les vieux clous, et 300 pour 100 sont gagnés sur l’écono- 
mie des famillesoù l’on se fait enterrer à bon marché. Toutes les pro 
visions de: la côte s’expédient aujourd’hui sous cette ingénieuse enve- 


loppe;: et chaque saison de l’année: apporte aux consommateurs de 
. Londres son tribut de comestibles et de caisses de morts. 


Le commerce avec l'Angleterre ne suffit plus à l’activité et aux ea- 
pifaux des habitans de Gravelines : ils se sont mis àla pêche du hareng 


‘étarment aujourd'hui treize bâtimens pour celle de la morue; ils vont 


chercher eux-mêmes à Saint-Ubes les sels que ces pêches emploient, 
et, par ces travaux intelligens, leur port'est devenu le seul en France 
où se montrepresqueexclusivementle pavillon national. Ce petit centre 
de mouvement se maintiendra;. malgré la concurrence de Dunkerque, 
par les opérations qui lui sont-propres. 


Cenest pas seulement à partir de:1662 que le territoire de Dunker= 
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que a fait partie intégrante de notre pays. Il partageait le sort des Gau- 
les lorsque César les réduisait sous la domination romaine. Il passait 
avec elles, en 420, sous celle du premier des Mérovingiens. Saint Éloi, 
qui donnait à la ville le nom qu'elle porte, était natif des environs'de 


Limoges et ministre de Dagobert Ie, et les successeurs de ce prince ad 


ministrèrent la Flandre pendant deux. cents ans par des officiers qu'on 


appelait simplement forestiers. En 863, le forestier Baudouin, sur- 


nommé Bras-de-Fer, eut la témérité de devenir amoureux de Judith; 
fille du roi Charles-le-Chauvé, et le bonheur de trouver grace devant 


elle, Il n’était pas d'assez bonne maison pour obtenir facilement la 


main d’une arrière-petite-fille de Charlemagne : la princesse le com- 
prit, et, pour prévenir les objections, elle se fit enlever. L'affaire fit 
grand bruit; le pape Nicolas [* s’en mêla etexcommunia les deux amans. 
Cet acte de sévérité ne les amena que l’année suivante à'ses pieds. Tou- 
ché de leurs larmes, il leur donna l’absolution; mais le sacrement de 
pénitence n’était pas le seul qui fût nécessaire à la princesse : le papein- 
tercéda auprès du roi, et, s'appuyant sans doute sur la doctrine desifaits 


accomplis, il parvint à le fléchir. Charles pardonna donc et consentit au 


mariage. C'élait assurément le meilleur parti que les circonstances lui 
permissent de prendre, et il n’y aurait eu qu'à le louer, s’il s'en fût 
tenu là; mais, en vrai fils de Louis-le-Débonnaire, il érigea la Flandre, 
pour en faire la dot de sa fille, en état redevable d’un simple hommage 
à la couronne de France. Une fantaisie de princesse fut l'origine de 
cette séparation des provinces du nord qui, durant huit siècles, a causé 
tant de déchiremens en Europe. | 

Pendant ce long intervalle, l’histoire de Duukerahe n'a pas cessé 
d’être unie à la nôtre. Hors du règne de Charles-Quint, qui fit com- 
prendre le fief de Dunkerque dans la rançon de François I®, ce fief, 
tout en relevant de souverains souvent ennemis de la France; a presque 
toujours appartenu à des princes français: Par une de cés bizarreries 
qui naïissaient de l'application du droit féodal, Henri IV, Louis XIILet 
Louis XIV lui-même étaient seigneurs particuliers de Dunkerque-au 
temps même où les Dunkerquois faisaient à leur couronne, comme 
vassaux de celle d’Espagne, la guerre la plus meurtrière. Au milieu 
de ces guerres, la ville revint plus d’une fois à la France; elle y fut 
réunie de 1299 à 1305 par Philippe-le-Bel; en 1382, nous l’arrachâmes 
des mains des Anglais, mais sans autre intention que de la remettre 
au comte de Flandre; en 4583, le maréchal de Thermes la prit, la sac- 
cagea, et, au récit des cruautés qu'il commit, on voudrait déchirer 


cette page de notre histoire. Les mœurs de cette époque entraînaient 


tour à tour toutes les parties belligérantes dans les plus affreuses repré- 
sailles, et, pour en citer un exemple authentique, un acte de l’ami- 
rauté de Dunkerque en date du 10 août 1604 porte textuellement : 


tr RS ti ptet nur de ni D 
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L'on ordonne à lous capitaines et gens de mer qu ils auront à couler à 
fond tous les vaisseaux qu'ils ne pourront pas mener dans le port de 
Dunkerque, et qu'au regard des Hollandois et autres rebelles ils ne cou- 
deront pas seulement à fond leurs navires, mais aussi leurs équipages, & 
moins que d'en pouvoir tirer une très grande et extraordinaire rançon. 
En suite de cette ordonnance, dit un procès-verbal du 27 septembre 

suivant, le capitaine Antoine Ricx déclare avoir fait jeter à la mer, de- 
puis le 24 août, soixante-deux personnes, et le magistrat en prend no- 
tice sur les registres de la ville. Les Hollandais, de Jeur côté, ne ména- 
geaient pas davantage leurs ennemis. + 
Le cardinal de Richelieu mourait en 1649, mais il laissait l'Espagrié 
. blessée au cœur, avec le sentiment de sa faiblesse, la France saignante 
peut-être, mais pleine du sentiment de sa puissance. Les plus braves” 
généraux du règne de Louis XIIT étaient encore dans la force de l’âge, et 
la génération qui devait faire les grandes choses du règne de Louis XIV 
commençait à secouer ses armes. La guerre recommença bientôt en 
Flandre; Gravelines fut pris le 30 juillet 1644. L'année suivante fut 
marquée par des succès balancés; mais, en 1646, le prince de Condé, 
alors âgé de vingt-cinq ans et déjà vainqueur à Rocroy, à Fribourg, à 
Nordlingue, prend, avec les maréchaux de Gassion et de Rantzau pour 
lieutenans, le commandement de l’armée de Flandre. Cassel, Bergues, 
- Furnes, Hondscote, Mardyck, sont bientôt enlevés : d'énormes difficul- 
tés S’opposaient encore à la prise de Dunkerque, mais Condé, seul de 
son avis dans le conseil de guerre, résolut le siége, voulant, dit-il, ré- 
tablir le commerce du royaume que cette seule ville ruinait sur l'océan, 
ôter au roi catholique lé port fameux qui entretenait la communication 
entre l'Espagne et les Pays-Bas, et jugeant que, dans la situation des 
affaires de France en Flandre, ne pouvait rendre un plus grand service 
au roi que de lui soumettre Dunkerque. L’impétueux jeune homme as- 
sura le succès de cette entreprise par des précautions qui étonnèrent 
là prudence des plus vieux généraux, et, après un siége dans lequel 
furent faits de part et d'autre des prodiges de valeur, la ville capitula 
le 10 octobre. 

Le premier gouverneur de Dunkerque fut le maréchal de Rantzau. 
H'avait beaucoup contribué au succès de la campagne et le consolida 
en faisant aimer à un peuple brave et bon comme lui sa nouvelle pa- 
trie” La fortune, qui lui devait un champ de bataille pour lit de mort, 
le laissa finir d’une hydropisie en 1650. Ilavaït alors quarante-un ans; 
illui manquait un œil, une oreille, une main, une jambe, et ceux qui 
l'enveloppèrent dans son linceul comptèrent sur lui les cicatrices de 
soixante blessures; il n’y eut donc aucune exagération à graver sur sa 
tombe ces vers connus d’un poète ignoré : 


518 * _ REVUE DES DEUX. MONDES. | 
j. Du corps du Ed Rantzau tu n'as qu une e des parts: ppecait st 
©: L'autre moitié resta dans les plaines de Mars: dé NS ps 
© A dispersa partout ses membres et sa gloire; ee te ep OS ENC 
Tout abattu qu'il fût, il demeura vainqueur; + 4 mm: 
Soi Son sang fut en cent lieux le prix de la victoire, :: : Ra $e at detre 
1. Et Mars.ne lui laissa rien ont ve le cms han ab nue de 


“ cHaë h A1. Mic y 
L'année où 1 mourait Dos Gars à FRS un enfant qui 
devait répandre sur la marine française un éclat immortel. L'histoire 
véridique des exploits de Jean Bart fait pâlir les romans de chevalerie, 
et. la postérité, comme éblouie de son. indicible bravoure, ne s’informe 
pas s’il avait d’autres qualités. Elle à fait plus : pour mettre sa figure 
en harmonie avec cette vie de combats, elle a imaginé de.ne le repré- 
‘senter que la pipe à la bouche et la hache d’abordage à la main. Ine 
ressemblait point à ce portrait. Voici celui que fait de lui son conten 
porain. Faulconnier, grand-bailli héréditaire de Dunkerque, qui Vavait 
pratiqué toute sa vie : «Il avait la taille au-dessus de la médiocre, lecorps 
bien fait, robuste et capable de résister à toutes les faligues de lamer. El 
avait les traits du visage bien formés, les yeux bleus, le teint beau;les 
cheveux blonds, la physionomie heureuse et tout-à-fait. revenante, I 
avait beaucoup debon sens, l'espritnetet solide, une valeur fermet tou- 
jours égale. IL était sobre, vigilant et intrépide, aussi prompt prendre 
son. parti que de sang-froid à donner ses.ordres dans le:combat, où on 
l'a toujours. vu avec cette présence d'esprit si rare.et, si nécessaire en 
de, semblables occasions. Il savait parfaitement.bienson métier, .etil la 
fait avec tant de désintéressement et de gloire qu'il n’a dû sa fortune 
et.son élévation qu'à sa capacité. et à sa valeur.» Cette appréciation.est 
confirmée, au moins, sous un rapport, dans une correspondance. de, 
M. de Barentin, intendant de Flandre, avec le ministre de la marine, 
M. de Pontchartrain. Des débats très vifs s'étaient élevés à Dunkerque 
sur diverses questions de service entre le commandant supérieur et le 
commissaire-général de la marine. Celui-ci était le tapageur et l'em- 
porté dans cette querelle. « M. Bart, dit M. de Barentin dans une lettre 
du 3 juillet 1699 (1), est d’un caractère très opposé. Il tâche de mettre 
la raison de son côté en gardant plus de modération dans.ses. paroles: 
mais l'accès qu’il se vante d’avoir auprès. de.sa majesté le rend aussi 
peu traitable envers ceux qui ne dépendent que de, lui qu'envers les 
officiers de. la marine, qui quittent tous le port.de Dunkerque:pour ne 
pas servir sous ses ordres. » Le. véritable, motif de. cette désertion; 
M. de Barentin. ne le dit pas. Jean Bart sortait des rangs du: peuple, et 
les gentilshommes, de naissance croyaient déroger sous son comman- 


(1) Bibliothèque du Louvre. Manuscrit, 
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| Fe 0m ou sa drendedt d'ame et son sens élevé, Louis XIV lé dé- 
pi -dommageait en le rapprochant de sa personne, de même qu’ ‘il faisait 
__ souper Molière avec lui, lorsque ses courtisans ne voulaient pas l'ad- 
mettre à leur table. Son ‘attention avait été pour la première fois fixée 


| sur see Bart par. Vauban, qui, en étudiant les nouvelles forces que 


ps. fr prédit son avenir, et, de retour à Versailles, le fitnommer lieu- 
tenant de vaisseau. Jamais mémoire n’a été plus pieusement conservée 
que: l'est celle de,Jean Bart parmi ses compatriotes, et aucun matelot 
de Dunkerque me l'a jamais oubliée en présence de l'ennemi, 

Les Français du temps de César étaient divisés entre eux à tous les 
degrés de læsociété (1), sujets à sacrifier les plus grands intérêts de la 
patrie à de mesquines rancunes personnelles, et tout le Commentaire 


de la guerre des Gaules est un enseignement de l’art d'exploiter leurs 


rivalités, de s'emparer de leurs ressentimens, de les vaincre, en un 
mot, les uns par les autres. Ce côté misérable du caractère national m'a 
” jamais tant profité aux ennemis de notre pays que dans les troubles de 
la Fronde. Ces troubles commençaient en 4648, et le dénûment dans 
lequel restaient les places de Flandre livrait successivement aux Espa- 
gnols Furnes, Ypres, Mardyck, Bergues, Gravelines. Dunkerque enfin, 
trahi par un allié qui interceptait les sécours que nous y faisions passer 
_ par mer, tombait entre leurs mains le 46 septembre 1652. Cet allié fut 


-  punispar le-succès même de sa déloyauté, et, pendant les cinq années 


qui suivirent, les corsaires de Dunkerque, redevenus vassaux de l’'Es- 
pagne, désolèrent le commerce anglais par le nombre et la richesse de 
leufs prises. Le malheur des temps nous fit conclure, à la fin de 4656, 
un traité par lequel Cromwell s'obligeait à nous fournir un contingent 
pour la guerre de Flandre, à la condition que Dunkerque serait assiégé 
et remis à l'Angleterre. Le maréchal de Turenne prit l’année suivante 
lecommandement de l’armée; mais il avait en face de lui le prince de 
Condé, jeté dans les rangs espagnols par la guerre civile, et l’année 1658 
devait être témoin de la plus mémorable lutte à laquelle se soient ja- 
mais livrés des hommes nés pour être unis (2). 

Au commencement de mai, Turenne occupait Bourbourg, Watten, 
Cassel, et une escadre anglaise mouillait en rade de Dunkerque, sous 
le fort de Mardyck, que nous avions pris sept mois auparavant. Les 


(1) In Gallià, non solum in ommibus civitatibus, atque in omnibus pagis partibusque, 


sed penè etiam in singulis domibus factiones sunt..... Hæc eadem ratio est in summä 
totius*Galliæ; namque omnes civitates in partes dé sunt duas, (De Bello Gallico, 
LME, 0,1) 


(2) noires du vicomte de Turenne. — Mémoires du duc d'York. — Histoire 
du vicomte de Turenne, par le chevalier de Ramsay. — Histoire de Dunkerque, par 
P. Faulconnier. 


rque apportait en dot à la France, reconnut la portée du jeune 
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Espagnols étaient, de leur côté, maîtres de Gravelines, de Bergues, 
d'Ypres, de Nieuport, de Furnes, enveloppant ainsi Dunkerque, où ki 
-commandait pour eux le brave marquis de Lède. Le marquis-avait 
inondé, par les chenaux de Gravelines, de Dunkerque et de Nieuport, 
tout-le pays des watteringues, et se croyait dans une île inabordable. 
Lorsque, des hauteurs de Bergues, Turenne vit cette plaine submergée, 
il sentit fléchir ses résolutions et fut près de renoncer à ses projets sur 
Dunkerque; mais, aux obstacles accumulés devant lui, il:compritle 
parti qu’il pouvait tirer de la sécurité qu'ils inspiraient à l'ennemi, et 
calcula que les inondations, s’il les franchissait, le: protégeraient lui- 
même contre l’armée de don Juan d'Autriche, cantonnée dansiles Pays- 
Bas. Il fit donc sonder la plaine, et, trouvant un gué dans la direction 
de la chaussée actuelle de Bergues, il chargea ses cavaliers de fascines, 
leur mit en croupe des fantassins, rendit ainsi praticablesles plus mau- 
vais passages, et bientôt, par un de ces élans dont les soldats français 
sont capables, l'infanterie se précipita les armes hautes auttravers de 
ce lac d’une lieue et demie de largeur; l'artillerie eut un peu plus de 
peine à le franchir. Le maréchal resta quarante-huit heures à cheval, 
et Dunkerque fut investi le 14 mai. L’armée enveloppa la ville dans 
deux lignes concentriques appuyées à la mer, et s'établit entre les deux. 
Tandis que Turenne s’enfermait ainsi en champ clos avec le marquis 
de Lède et poussait vigoureusement le siége, don Juan d'Autriche, ré- 
veillé comme par un coup de tonnerre à Bruxelles, rassemblait préci- 
pitamment son armée. Jamais général en chef n’eut de plus:illustres 
lieutenans; il avait sous ses ordres le duc d’York, depuis Jacques Il, et 
son frère le duc de Glocester avec le contingent des royalistes anglais, 
le prince de Condé avec toute la noblesse française qui avait suivi sa 
fortune. La plaine étant inondée, l’archiduc ne put marcher sur Dun- 
kerque que par Les dunes, la mer à droite. et le canal de Furnes à gau- 
che. Il s'arrêta à environ trois kilomètres des lignes françaises; et. Tu- 
renne vint aussitôt reconnaître lui-même ses forces. IL vitque l'ennemi 
manquait de moyens de se retrancher, ne découvrit point d'artillerie, 
aperçut le prince de Condé faisant jeter sur le canal de‘Furnés cinq 
ponts par lesquels on pouvait: atteindre la place en tournant notre 
droite, et résolut aussitôt de ne laisser à l'ennemi le temps ni de ter- 
miner ces préparatifs ni de recevoir son artillerie. Il fit dans la soirée 
ses dispositions pour livrer bataille le lendemain, à l'heure de la basse 
mer, s'enveloppa dans son manteau et s’endormit sur le sable. 

. L'espace compris entre la mer et le canal a 2,500 mètres de largeur 
à mer basse; les deux armées s'y trouvaient en face l'une de l’autre, 
comme deux champions dans un duel. Le marquis de Richelieu était 
chargé d'empêcher, pendant la bataille, l’assiégé de nous assaillir par 
derrière; une division de notre cavalerie formait l'aile gauche sur l'es- 


"+ 


nu À huit heures du matin, l’armée française, rangée en ligne droite 


Sans laisser aucun vide de la mer au canal, et marchant au petit pas, 


comme à la parade, abordait l'ennemi. — Avez-vous déjà vu donner des 


iles? dit au duc de Glocester le prince de Condé, qui venait de; juger 


des dispositions des deux armées. — Non, dit le duc. — Zh bien ! re- 
prit le prince, d'ici à une demi-heure vous saurez comme on en perd une. 
Les Espagnols occupaient au centre une dune escarpée qui dominait 
tout le champ de bataille. Les Anglais de Cromwell l’attaquèrent avec 
la plusgrande bravoure, atteignirent le sommet en se poussant les uns 
lesautres avec les crosses de leurs fusils, et renversèrent l'ennemi; mais 
ilsy furent bientôt assaillis par les masses de l'infanterie espagnole, et 
cepoint devenait le pivot de toute l'affaire, lorsque le marquis de Cas- 
telnau, qui commandait la cavalerie sur l’estran, fit une conversion 
‘par sa gauche, et, chargeant en flanc cette infanterie, la rompit et la 


: miten fuite. Les choses se passaient autrement près du canal de Furnes, 


où commandait le prince de Condé : il arrêtait notre aïle droite; puis, 


_ voyant la bataille perdue, il réunit, par une de ces inspirations sou- 
daines du champ ‘de bataille qui lui étaient familières, tout ce qui se 


trouvait de cavalerie à sa portée, et fit une charge furieuse pour se 


_ jeter dans Dunkerque par ‘une trouée au travers de nos rangs. Re- 
poussé, il revint deux fois à la charge avec une égale fureur; mais le 


maréchal de Turenne était accouru pour le recevoir; le prince eut 
son cheval tué, s'échappa, comme par miracle, sur celui de l’un de 
ses’officiers, et tout ce qui le suivait fut enveloppé.et fait prisonnier. 
L'on poursuivit les Espagnols jusqu’à Furnes, et le soir Turenne an- 
nonçait sa victoire à la maréchale par ce simple billet : Les ennemis 
sont venus à nous; ils ont été battus; Dieu en soit loué! J'ai un peu fati- 
qué toute la journée; je vous donne le bonsoir, et m'en vais me coucher. 
La place’ se défendit admirablement quelques jours encore; mais le 
marquis de Lède étant mort des suites de ses blessures, elle capitula 
le 24 juin, et le maréchal la remit le 26 à l'Anglais. 

Lacampagne de 1658 détermina l'Espagne à signer le traité des Py- 
rénées. Cromwell mourut bientôt après, et Charles IT remonta, en 
1660, sur le trône d'Angleterre. L'histoire a enregistré ses profusions 
etles humiliations qu'imposa le désordre des finances à sa couronne, 
En 4662, il prit lui-même, avec le chancelier Clarendon, l'initiative 
dela vente de Dunkerque à la France; ils en demandèrent 12 millions 
tournoïis.-Le comte d'Estrades, qui conduisit fort habilement cette né- 
gociation, fit remarquer que l'Angleterre, tenant Dunkerque de la 
France, sans que l'Espagne, sur qui la place avait été conquise, eût 
sanctionné cette transmission, ne céderait qu’une possession de fait, 
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fondée : sur un titre litigieux; il offrit 4 millions, et dci à 5. Le traité 
fut signé à Londres le 47 octobre, et, au moment où s'échangeaient 
les ratifications, le public croyait le marché rompu. L'indignation n’en 


_éclata, dès que la vérité fut connue, qu'avec plus de violence dans-la | 


ville et dans le. parlement; elle gagna la garnison même de Dun- 
kerque, qui ne voulait plus évacuer la place. Le comte d'Estrades, venu 
pour en prendre possession, conféra de cette résistance inattendue 
avec Pierre Faulconnier, grand-baillide la ville, qui gou- 
verneur et les autres officiers-majors. Le bailli fut d'axisique le plus 


court et le plus sûr était de leur offrir de l'argent, et, dans son zèle 


pour le service de sa majesté, il se chargea de la commission: M. d'Es- 
trades lui ayant marqué jusqu’à quelle somme il pouvait aller, il suf, 
dit son fils, qui a écrit cette histoire, répandre si à propos ce métal avec 
lequel on vient à bout des choses les plus difficiles, que le lendemain, 
29 novembre, le gouverneur et les officiers firent:embarquer toute la 
garnison. Il était temps : les Anglais rencontrèrent en mér la défense 
que leur envoyait le parlement de remettre Dunkerque: Le courrier 
qui la portait revint à Londres avec le gouverneur, et le seul accusé 
de corruption dans cette affaire fut lord Clarendon, à l'intégrité a 
l'Angleterre.et la postérité ont plus tard rendu hommage. … 

Louis XIV, qui n'avait fait que paraître à Dunkerque après Ja bu 
taille des Dunes, y accourut après l'acquisition. I fit la route à cheval, 
et parti de Paris le 30 novembre au soir, il arriva, par Boulogne et 
Calais, le 2 décembre, à trois heures après midi. Ilavait alors vingt- 
quatre ans, et, à peine délivré de la: tutelle de Mazarin, il était affamé 
du plaisir de gouverner par lui-même. Il signala sa bienvenue par la 
déclaration de franchise du port qu'on a depuissi souvent invoquée; et 
régla pendani son séjour les principales affaires du pays. En 4667, nous 
reprenions Bergues, Furnes, Courtray, Tournay, et bientôt après le 
traité d’Aix-la-Chapelle nous en conférait la souveraineté. Dunkerque 
cessait d'être une possession isolée, et Vauban venait y-projeter de 
nouvelles fortifications. Son voyage de 1668 devait être suivi de quinze 
autres, dont le dernier eut lieu en 1706, et pendant ces trente-huit an- 
nées, tout ce qui s’est fait de grand dans le pays a été provoqué ou 
dirigé par lui. En 1670, le roi termina sa tournée en Flandre par Dun- 
kerque. Il y revint le 3 mai 1671, et ne repartit que le 27, il s'était fait 
précéder par l'établissement d'un camp de trente mille hommes, au- 
quel il fit exécuter les projets de Vaubansur le port et les fortifications. 
Chaque matin, au signal donné par le canon, dix mille hommes ve- 
naient sur les travaux prendre la pelle, la hotte et la brouette; les deux 
autres tiers du camp leur succédaient de cinq en cinq heures. Le roi 
montait à cheval deux fois par jour, et les soldats firent sous ses yeux 
des prodiges de vigueur, de constance et d'adresse. Les soldats d’au- 
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urd’hui valent ceux d'alors; ils ne courraient pasavec moins débéeut 
_  àces fêtes du travail et du véritable amour de la patrie, et, sur cette 

n'y _ même côle, on ne serait embarrassé que du choix entre les entreprises 
, ? d'utilité publique à confier à leurs bras. Nous ne savons cependant que 
; _ mous consumer em dépenses stériles. Est-ce la faute des hommes qui 
devraient. nous diriger, ou celle d'institutions dans: en sg la nes 

: Sussian: ne:laisse plus de place à l'action? 

. Louis XIV-revit encore Dunkerque en 1677 et en 1680: il détail ddürt 
au faile-de ses grandeurs. Les années qui suivirent furent pour la ville 
aussi glorieuses que prospères; chacune lui apportait un nouveau degré 
_ de force;yses fortifications s’étendaient, son port s’approfondissait, ses 
marins Venrichissaient par leurs prises; les plus brillans exploits de 
_  Jean.Bart sont de 4690. Plus heureuse que Dieppe, la ville repoussait, 

en469%4-et en: 1695, les attaques des Anglais, et la guerre qui se ter- 
mina à Ryswick en-1697 lui rappertait pour 22,167,000 livres de prises. 

La paix ne fut guère moins favorable à son commerce, et la guerre de 

la succession s’ouvrit pour: elle sous les plus heureux auspices. Jean 

_  Bartet le chevalier de Forbin, qui commandaient l’escadre de Dun- 

_kerque,  battirent l'ennemi dans toutes les rencontres, et les corsaires 

s'élançant sur leurs traces portèrent la terreur dans la Manche et la 

mer du Nord. En 4707, le commerce de Dunkerque armait de 384 pièces 

- de‘eanon %8:de ses propresnawires; en 17414, il garnissait de 232 canons 

_ -  Gvaisseaux que lui prêtait le roï, etenvoyait en outre en course 40 bâ- 
timenslégers; enfin, à l'ouverture des négociations du traité d'Utrecht, 

la marine de Dunkerque: avait fait, depuis le commencement de la 

guerre, 1644 prises, d’une valeur totale de 30,500,000 livres; mais 

ces titres de gloire qu'acquérait une ville, les revers de nos armées 

de terre les changeaient en titres de proscription. La bataille de Ra- 

millies, perdue le 6 mai 4706 par le maréchal de Villeroy, fut le début 
d'un long'enchaînement de malheurs. Suivi de près par Marlborough, 

il se jeta dans Dunkerque; et, les travaux du camp retranché, plusieurs 

fois recommandé:par Vauban, n’avançant pas à son gré, il voulut inon- 

der la campagne. Vauban lui-même:accourut à temps pour l'en empê- 
cher’etfitexécuter le:camp, dont l'avantage n’était pas à ses yeux moins 
démonstratif qu'une proposition de géométrie. Ce grand ouvrage, que 
lécanal de Bergues partageait par le milieu ; occupait une surface de 
400-hectares;:il était appuyé sur la place, sur le fort Louis, sur le canal 

des Moëres-et sur celui de Bourbourg, et n’était attaquable que par des 
points sujets à une submersion immédiate. Marlborough comprit que 

ce m'était point. par un siége qu’on viendrait à bout de Dunkerque, et 
changea: la direction des opérations qui avaient suivi la bataille de Ra- 
millies. Lille tomba le 23 octobre 1709 entre les mains des alliés, et des 
conféremces pour la. paix furent; ouvertes à, La Haye; mais les Anglais, 
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dont les intérêts prévalaient dans les conseils de la coalition, firent si 


sérer comme condition sine qud non dans le projet de traité que Les for- 


tifications de la ville de Dunkerque et tout ce qui pourrait en dépendre se- 


raient rasés et que le port serait comblé, sans qu'il fût permis de rétablir 
les fortifications et de rendre le port navigable à jamais, ni directement 


_ mi indirectement. Louis XIV indigné rompit les négociations: Le par- 
lement britannique fit une adresse à la reine pour lui recommander de 


faire en sorte que les fortifications et le port de Dunkerque fussent démolis 
et ruinés, et la reine promit, rs sa at de ge " ses jure 


pour parvenir à cette fin. | CETTE 


Les corsaires de Dunkerque redoublaient rébiat d'énaéle et de 


bonheur. Mons, Tournay, Douai, Béthune, Aire, Saint-Venant, ayant 
succombé sous les alliés au commencement de 4710, de noüvelles | 


propositions de paix étaient faites, et la condition de combler le port 
de Dunkerque avec les matériaux de ses remparts les faisait encore re- 
pousser. En 1711, autres négociations échouant par le mêmemotif; 
mais le siége en était à Londres, et cette circonstance rappelait le cabi- 
net de Saint-James à son habitude de ne s'engager dans les querelles du 
continent qu’autant qu'il convient à ses intérêts propres : le point ca- 
pital était pour lui la destruction de Dunkerque, à laquelle tenaient 
beaucoup ses alliés, et pourvu qu'il obtint, il devenait coulant sur ce 
qui ne touchait qu'eux. Cette diversité de tendances fit naître des dé- 
fiances dont profitèrent nos négociateurs. Louis XIV, voyant périr en 
quelques mois trois dauphins et la dauphine enceinte; croyait sa famille 
l’objet des vengeances célestes; les succès des alliés continuaient; la 
France, épuisée d'hommes et d'argent, était réduite aux abois, et il était 
chaque jour plus évident que la seule voie de salut qui nous restât était 
de rompre à tout prix l'alliance de nos ennemis : les Anglais s'en reti- 
raient, si l’on voulait leur sacrifier Dunkerque; on le leur promit enfin, 
et un armistice particulier fut signé entre la France et l'Angleterre: 
Ce fut en vertu de cette convention, signifiée le 48 juillet 1742 aux 
alliés, que le duc d'Ormond les quitta sur les bords de l’Escaut. Le ma- 
réchal de Villars tomba immédiatement sur eux et les défit, le 23, à 
Denain. Ce fut ainsi que Dunkerque paya la rançon de la couronne de 
France. Le traité d'Ütrecht fut signé le 11 avril 1743; il porte à son 


article 9 : Le roi très chrétien fera raser les fortifications de la ville de 


Dunkerque, combler le port, ruiner les écluses qui servent au nettoiement 
du port, le tout à ses dépens et dans le‘terme de cinq mois après la paix 
conclue et signée, savoir : les ouvrages de mer dans l'espace de deux mois; 
et ceux de terre avec lesdites écluses dans les trois mois suivans, à condi- 
tion encore que lesdites fortifications, port et écluses ne pourront jamais 
être rélablis. 

La démolition des fortifications commença le 7 octobre 1713, et les 
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derniers bâtimens qui restassent dans le port qu'o on allait combler en 
sortirent le 41 mars suivant. La population qui l'avait si vaillamment 

ndu n'avait plus qu'un exemple de courage et de dévouement à 
donner : -elle assista morne, fière et résignée, à la consommation du 


. sacrifice. D’autres que des Anglais se seraient contentés de la destruc- 
… tion de l'établissement maritime et militaire : acharnés sur un ennemi 


abattu et mesurant leurs vengeances à leurs terreurs, les Anglais vou- 
lurent'en outre ramener à Dunkerque les fièvres endémiques, et exi- 
gèrent, par une interprétation judaïque du traité, la clôture de toutes 
les issues par lesquelles les eaux intérieures s'écoulaient dans le chenal. 
Ce fut’alors que Louis XIV ordonna l’ouverture du canal maritime de 
Mardyck; qui; maintenant comblé du côté de la mer, n’est plus qu’une 
lagune où se déchargent quelques watergans. Les travaux furent com- 
mencés en mai et terminés en décembre 1714 par douze bataillons 
d'infanterie que dirigeait M. de Moxenneville, ingénieur militaire. Le 
canal allait, par une ligne brisée de 6 kilomètres, de la ville à la rade, 
avec laquelle il communiquait par une écluse à deux sas, dont l’un 


_ pouvait recevoir des vaisseaux de 70. Il avait 55 mètres de largeur 
_ moyenne, et 6 mètres 50 centimètres de profondeur. Ce n’était pas le 


portde Dunkerque; c'en était un semblable, si ce n’est meilleur, qui 
s'ouvrait à une lieue à l’ouest. Les Anglais jetèrent les hauts cris; le roi 
maiñlint son droit d'établir de nouveaux ports sur ses côtes, et mourut 


l'année suivante sans l'avoir laissé entamer. Il s'était inspiré, dans 


cette affaire, des conseils de M. Leblanc, alors intendant de Dunkerque, 
le même qui avait si efficacement concouru à sauver Ja Provence de 
l'invasion de 4707 (1). Mais il était dans les destinées de Dunkerque 
d'être encore sacrifiée aux fautes et aux intérêts d'autrui. Le régent, 
ayant à venger sur l'Espagne des querelles qui étaient moins celles de 
Ja nation que les siennes, eut besoin du concours de l'Angleterre et de 
la Hollande. L’anéantissement du canal maritime fut le prix du traité 
d'alliance de 4747, et l’on s'engagea, par un article secret, à ce qu'au- 
cuns ports, havre, fortifications, écluse ou bassin, ne fussent jamais con- 
Struits ou faits à Dunkerque, à Mardyck, ou en quelque autre endroit que 
ce fût, à deux lieues de distance d'aucune de ces deux places, c'est-à-dire 
à portée de la rade. Le négociateur de ce traité fut l’abbé Dubois, qui 
commença par là sa réputation de diplomate. Il passa pour avoir recu 
beaucoup d'argent des Anglais (2), et la justice historique oblige à 


(1) Voir la Revue des Deux Mondes du 15 mai 1847. 

(2) « ….. Les Anglais, maîtres de toutes les mers et de tout le commerce, dominent 
l'Espagne dans les Indes, tandis que sa faible matine n’a pu se relever dejses pertes, et 
que la nôtre est enfin anéantie, l’un et l’autre par l'intérêt et le fait d’un Dubois! » (Mé- 
moires du duc de Saint-Simon, t. xxx1.) 
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reconnaître _ s’il en avait refusé, il aurait sr ie toutes lesha= | 


bitudes de sa vie publique et privée. 11e FPT TN 708 
+ Le 34 décembre 1721, un raz de marée cites dédie aire >psà 
les remblais du port; ds bateaux de pêche et même quelc 


bâtimens marchands y pénétrèrent, non sans de vives réclamations "4 


des Anglais. En 4744, on fit mieux : aussitôt après la décla 
guerre, le port fut: déhiityé et plusieurs batteries relevées: mais, ‘da 
dépit de Fontenoy, le traité d’Aix-la-Chapelle fit rovivre l'article 9 
du traité d'Utrecht. La guerre ayant repris en 1755, le ma | 


Belle-Isle vint l'année suivante rétablir la navigation et les: perse dé. 4 


défense de Dunkerque. La marine du port avait déjà pris 675 bâtimens 


anglais, quand intervint le traité de 1763; il porte à son article 52 


Quant à la ville: et aw port de Dunkerque, ils seront mis en l'état fixé 


par le traité d'Aix-la-Chapelle et les traités antérieurs; les forts qui dé- 


fendaient l'entrée du port seront détruits; la cunette: seræ comblée;: et il 
sera pourvu à la salubrité de l'air et à la santé des mg Le . ie 
scie de sa majesté britannique. à. 

: Un commissaire anglais revint donc à Dunkerque, et 1 Y fit si Élèa 
son devoir, qu’au bout d’un an les eaux, privées d'écoulement, avaient 


rendu le pays pestilentiel. Comme un corps étranger introdbit dans 


une plaie, sa présence entretint en France une irritation qui éclata 
en 1778 dans notre alliance avee les États-Unis. Cinq'ans après, l'An- 
gleterre elle-même reconnaissait leur indépendance; et dans cet inter- 
valle les corsaires de Dunkerque lui avaient à eux seuls pris 4,180 bâ- 
timens. Cette fois les fortifications restèrent debout après la conclusion 
de la paix. Les Anglais les assiégèrent encore en 4793. Leur parc 
d'artillerie était à Furnes, et ils avaient 48,000 hommes à Hondscote. 
Les Autrichiens, prolongeant leur gauche jusqu'à Bruxelles, occu- 
paient Ypres et Menin. L'armée française, commandée par Houchard, 
était à Cassel, et avait Lille et Saint-Omer pour points d'appui. Hoche, 
alors simple adjudant-général, avait proposé, en se jetant dans Dun- 
kerque, qu'on négligeàât les corps autrichiens disséminés sur notre 
droite, qu’on se portât rapidement.sur Furnes, et qu'après avoir détruit 
le parc des Anglais on les prît à revers sous les murs de Dunkerque: 
Le comité de salut public adopta cette combinaison hardie. Houchard 
la comprit mal : il voulut d'abord attaquer Hondscote; l'armée l'em- 
porta avec des prodiges de valeur et des pertes énormes; les’ Anglais 
levèrent le siége en abandonnant une partie de leur matériel, et ga- 
gnèrent Furnes sous la protection des Moëres. Houchard, malheu- 
reux dans les combats qui suivirent, fut guillotiné pour n “avoir pas 
remporté une victoire assez complète. 


La place que tient la ville de Dunkerque dans-notre histoire et celle 
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qu'elle occupera dans notre avenir lui. sont assignées par sa position 
D du Nord et la proximité de sa: rade. Cette rade est, à partir 
: | 008 erbourg , ou si. l'on Dent, de la sn vs 4h PUR des côtes de 


parle q qui Mince: à «3 terre à 41 milles. à ie de lalvile ‘les 
_ vaisseaux de ligne peuvent y mouiller sur une étendue de 44 kilomè- 
tres. de long sur un.de large. Le chenal du port s'ouvre vers le milieu 
_ decet espace. Le banc qui couvre la rade du côté du large forme un 
_ plateau sur lequelil reste à mer basse d'un à 3 mètres d’eau : parfois 
l'amoncellement des sables en élève certaines parties au-dessus du ni- 


veau dela mer, parfois aussi le plateau s’affaisse sous des courans qui 


s'établissent transversalement; mais, malgré les variations fréquentes 
etiquelquefois considérables qu'éprouve une matière aussi impression- 
nable que le sable pur, la rade de Dunkerque s’est maintenue au tra- 
vers des siècles. L'existence de cette rade est donc l'effet de la perma- 
_ nence de causes puissantes. La nature et l'action, il faut l'avouer, n'en 
ont pas encore été suffisamment étudiées, et des circonstances récentes 
M ionix cette étude un haut intérêt. Depuis quelques années, en 


_ effet, un mouvement inquiétant s'est manifesté dans la partie occiden- 


tale du banc. La pointe n'en a pas varié; mais à 5 kilomètres à l’est, 
sous la méridienne de Mardyck, les courans se sont frayé, entre les 

- deux tronçons désignés sous les noms de Snouw et de Braeck, un pas- 
sageroù la profondeur était, en 4836, de 6 à 7 mètres sur des points 
qui, trente ans auparavant, découvraient à mer basse, et le calme pro- 
duit latéralement donnait lieu à la formation d’une barre en travers de 
la rade. Ces effets sont marqués sur la carte hydrographique publiée au 
dépôt de la marine en 4840. S'ils se développaient, la rade actuelle se 

- combleraït inévitablement; la vallée sous-marine qui la constitue se 
reporterait au large, et l’atterrage de Dunkerque ressemblerait alors 
à ceux de Nieuport et d'Ostende. Ce déplacement du fond n'est point 
encore assez considérable pour affecter la navigation du commerce, et 
comme, depuis longues années, il ne s’est point présenté de vaisseaux de 
ligne devant Dunkerque, on en a tenu peu de compte. C’est une négli- 
gence qui fait peu d'honneur à l'administration de la marine : elle peut 
toutexiger du zèle et du talent du corps d'ingénieurs hydrographes dont 
elledispose, et ceux-cisont tout prêts à rechercher, dans la vérification 
périodique des atterrages sujets à de grandes variations, les moyens de 
les conserver et de les améliorer. Ce côté de la rade de Dunkerque 
n'est pas le seul sur lequel l'attention doive demeurer éveillée. Lors- 
qu'en 1802 eten 1806 M. Beautemps-Beaupré fut chargé par Napoléon 
de reconnaître à quelles forces navales elle était susceptible de fournir 
uwmabri, il:prit pour points de repère ceux de très bons levers faits 
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en 1776, et il a constaté en 1836 que, dans ces soixante années, la 
limite extérieure de la rade n'avait pas éprouvé, sauf entre le Snouw 
et le Braeck, de déplacement sensible; mais il n’a malheureusement 
pas trouvé que la même fixité régnât du côté de la terre. Le'génie de 
la place remarquait en 1764 que, depuis le comblement dé l'entrée du 
canal de Mardyck, la laisse de basse mer correspondante avait reculé 
de ‘près d’un kilomètre. Le flot qui, sur les plans levés par ordre de 
Vauban en 1706, bat en dehors du chenal les murs de la’ citadelle, 
s'arrête maintenant à 1,100 mètres de ce point. Le phare, le bassin des 
chasses, le nouveau ‘débouché des eaux intérieures, sont établis-sur 
des atterrissemens tout récens. Ainsi, le rivage s’avance vers le banc 
qui l'attend de l’autre côté de la rade; celle-ci subit un rétrécissement 
graduel, et, si les causes n'en étaient point combattues, elle aurait tôt 
ou tard le sort de ce Swyn, situé au nord de Bruges, qui passait au 
moyen-âge pour capable de recueillir toutes les flottes de l'univers : 
elle finirait par se combler. Dunkerque deviendrait alors une ville 
maritime de l'ordre de Gravelines, et la France, sans point d'appui sur 
la mer du Nord, descendrait d’un degré dans le rang qu'elle occupe 
parmi les nations. Nous n'avons jamais rien fait pour prévenir cette 
déchéance, et les travaux exécutés sur la côte ont eu plus d’une fois 
pour effet d’en rapprocher l'éventualité. J'ai la ferme confiance que ce 
malheur pourrait être indéfiniment reculé, et je m’abuse beaucoup si 
l'étude attentive des forces naturelles auxquelles est-due la formation 
de la rade et un soin PAR 2 à les seconder ne conduisaient pas à 
ce but. 

Au premier aspect de la carte marine des parties de la mer du Nord 
qui avoisinent le Pas-de-Calais, l’œil' est frappé de la concordance de 
formes et de direction des nombreux bancs de sable dont elles sont 
parsemées. Tous sont allongés, étroits, et s’inclinent vers le nord-est; 
ils sont particulièrement amoncelés près de l'embouchure dé la Ta= 
mise et le long de la côte de Flandre; le canal de plus grand brassiage 
tient le milieu entre l'Angleterre et le continent, et aboutit au détroit. 
Cette sorte de sillonnement sous-marin est tracée par les courans des 
marées que la Manche vomit et rappelle alternativement. Du cap Gris- 
Nez, qui forme de notre côté l’ étranglement du Pas-de-Calais, j jusqu’au- 
delà d'Ostende, le flot et le jusant cotoient le rivage; la rade de Dun- 
kerque ressemble au lit d'un fleuve dont la profondeur se maintient 
par la réaction du courant sur le fond. On n’a pas oublié quelle flot qui 
s'empare, au sortir du chenal de Gravelines, des vases de l’Aa, lesamène 
dans la rade, et que, poussé à la côte par les vents du large, ce limon 
se dépose partout où il rencontre du calme. Si donc une série d’épis 
enracinés au rivage neutralisait le courant qui le suit, les intervalles 
seraient bientôt comblés. Cet effet est celui que produisent déjà dans 
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ayon de leur portée les saillies des. chenaux de Gravelines et de 
Dunkerque; en repoussant les courans vers le large, elles appellent 
les atterrissemens sur le bord, et cette. circonstance doit dissuader de la 
| secs de ces chenaux, contre laquelle s'élèvent d’ailleurs tant 
objections. Si le jeu: de l'écluse du canal de Mardyck devait, comme 
il est difficile d'en douter, entretenir sur le bord intérieur de la rade 


# une agitation salutaire, il ne faudrait pas hésiter à la rétablir : la dé- 
_ pense serait peu de chose, et le canal est susceptible de recevoir et de 


rendre dans les. grandes marées une masse de 1,400,000 mètres cubes 
d'eau. Pourquoi enfin l'administration n'irait-elle pas jusqu’à orga- 
niser, dans! l'intérêt combiné de la conservation de la rade, de l’assai- 
nissement de! la partie négligée des watteringues, et de l'agriculture 
desttrois quarts de leur étendue, un grand système de colmatage par 
les eaux troubles de l’Aa? Exhausser 30,000 hectares de terres maré- 
cageuses avec des dépôts soustraits aux bas-fonds qu'ils vont former, 
agrandir du même coup le domaine de l'agriculture et celui de la na- 


. vigation, ce serait partout une opération faite pour honorer un gou- 


vernement: elle deviendrait une affaire d'état quand elle s’appliquerait 


à des lieux où peuvent se débattre, comme sous spi cpl set les plus 


chers intérêts de la nation. 
+ Tout le monde sait que, lorsqu'un navire #s à l'ancre daté une eau 
peu profonde courant sur du sable, le tourbillonnement produit par 


la compression qu’il exerce sur la Loire fluide affouille le lit, et finit 


par y creuser une concavité correspondante à la place de la coque. 
Vers le milieu du dernier siècle, un ingénieur de la marine, du nom de 
Magin , prétendit faire sortir d’une observation si vulgaire Ja destruc- 
tion des principaux obstacles que les sables opposent à la navigation. 
Après quelques expériences faites à) Nantes et à Bordeaux, il se crut en 


_état d'établir du Havre à Caudebec-un chenal praticable aux vaisseaux 
de ligne, et de faire remonter à Rouen des navires de 6 mètres de 


tirant d’eau. Il exposa son projet dans un mémoire auquel on reprocha 
trop de hardiesse,.comme s’il pouvait y avoir des inventeurs sans en- 
thousiasme, mais qui n’en frappa pas-moins M. de Brou, intendant de 
Rouen. Au.mois d'octobre 1757, M. de Brou fit faire, vis-à-vis Quille- 


bœuf, en présence de commissaires de la chambre de commerce de 


Rouen, des épreuves dont les résultats furent rigoureusement consta- 
tés.-Magin fit clouer par leur milieu et leurs extrémités, sur 3 cubes 
de bois de 14 pouces de côté, quatre planches de 6 pieds de long sur 
15 pouces de large; les planches et les cubes furent percés de trous 
dans lesquels on passa des cordes de trois pieds de longueur; à ces 
cordes on attacha six bombes, et l'appareil fut posé sur le banc de sable 
duTot. Au bout de vingt-quatre heures, il s'était formé autour une 
fouille de 130 pieds de long, 80 de large et 5 de profondeur au milieu. 
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Toutes les nl te donnèrent des résultats analogues. Dix ans après, 

M. de Brou réclamait encore la réalisation du système de Magin. S'é 
_ tonner que ces expériences aient été perdues de vue et restent'enfouies 
dans les archives du comité des fortifications, c’est oublier combien les 
choses utiles inventées en France y sont dédaignées tanit. qu'elles n 
reviennent pas consacrées par le parti qu'ont su en tirer les étran- 
 gers. Pour que celle-ci fût admise sur la Seine, il aurait fallu qu’elle 
commençât par servir à déblayer la Tamise. Il en coûteraït peu d'es- 
sayer si elle n'offre pas le germe du meilleur moyen de dériver les en: 
sablemens qui se forment dans la rade de Dunkerque. 1 est au moins 
probable que l’application des procédés de Magin ajouterait beaucoup 
à l'efficacité des chasses pratiquées dans le chenal ,et si tous les résul: 
tats obtenus à Quillebœuf se confirmaient sur la mer du Nord, il ne 
serait pas trop téméraire d'espérer qu'avec du temps la rade de Dun- 
kerque serait prolongée jusque devant Ostende. La Belgique acquerrait 
par là l’importance maritime qui lui manque, et ce hotes à un _” 
lien de plus entre elle et la France. 

Il est temps d’entrer dans le port de Dunkerque. Les CRETE 
du xvu° siècle lui trouvaient la forme d’une hache, le manche/repré- 
sentant le chenal, et la lame le port lui-même. Cette forme n'a point « 
changé : le chenal, auquel Vauban avait donné 1,880 mètres de long, « 
en a maintenant 2,050, et le port se recourbe en dedans des fortifi= 
cations, perpendiculairement à la direction du chenal; sa superficie 
est de neuf hectares. L'arrière-port est longitudinalement divisé par 
une langue de terre en deux parties inégalés, dont l’une a été con= 

verlie, en 1686, en bassin à flot, et dont l’autre, plus étendue, reçoit par 
une écluse, ouvrage de Vauban, à mer haute, les bateaux des canaux 
qui se ramifient autour de Dunkerque, et, à mer basse, les eaux inté= 
_ rieures qui viennent de Bergues, de Bourbourg et de Mardyck, A quel- 
ques pas en arrière s'élève la gare du chemin de fer du Nord. Les 
vastes terrains sur lesquels sont établis des centres de mouvement'si 
rapprochés sont inhabités au milieu de la ville, et l'herbe en couvre la 
plus grande partie : ils appartiennent à l'état, et l'arrière-port, avec 
ses attenances, est enfermé dans une haute muraille. Le port, les cas 
naux, le chemin de fer, isolés l’un de l’autre par cette enceinte et par 
les gênes du double service de l’écluse de Vauban, communiquent en- 
semble péniblement ou par de longs détours; le fractionnément com: 
prime ce qui ne saurait prospérer que par l'unité, et la circulation est 
interdite dans le quartier de la ville qui devrait en être le foyer." | : 

Des moyens simples, efficaces, économiques surtout, s'offrent pour 
remédier à cet état de choses et imprimer au commerce de Dun- 
kerque l'essor d’une prospérité sans exemple dans le passé. On n’& 
pas daigné les apercevoir. Il ne faut, pour qu'ils frappent les yeux les 
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moins clairvoyans, que renverser cette muraille qui de en:désert 

_ lewoisinage du port. A peine sera-t-elle tombée, que les élémens die ” 
n grand ensemble se souderont et s’assimileront d'eux-mêmes. LE 


langue de. terre-qui s’avance au milieu de: l'arrière-port sur Ja 
“ ion du-chemin de fer de Lille, dont l'extrémité est déjà flanquée 
Dre forme, sur direction du chemin de fer du Nord, ‘un 
_ parallélogramme de 290 mètres sur 42. Les navires appliquent désà 
2 leurs flanes à ses quais. Qu'ils y trouvent le contact des wagons du che- 
_ min.de fer, que la partie orientale de l'arrière-port se transforme en 
un second.bassin à flot, commun aux navires de la mer et aux bateaux 
ge sas masse les frais de chargement, de déchargement et 
: nides marchandises qui s’échangent à Dunkerque entre la 
sarl da seront réduits des trois quarts. Cette presqu'île allongée 
gomprise entre deux bassins à niveau constant, que bai gne- 
4 on d'un, côté les eaux d’un réseau navigable qui s'étend de la Seine à 
_ l'Escaut, que sillonneraient les rails d’un chemin de fer desservant la 
_ Flandre, Paris,et communiquant par Namur, Liége et Cologne, avec 
- la Prusse, cette presqu'île est peut-être le lieu le mieux disposé qui 
_ $oitau monde pour recevoir un entrepôt, et cette fondation, en déve- 
… Joppant toutes les ressources locales, mettrait Dunkerque en état de 
_ lutter avantageusement, sur certains points, même avec Anvers. 
-Appuyé sur la-clientelle directe de la province la plus riche et la 
plus peuplée de France, le.port de Dunkerque est mieux à portée de 
Londres que celui d'Anvers. Les navires venant du nord né l'atteignent 
pas moins. vite, et ceux qui viennent de la Manche gagnent moyenne- 
ment, à s yrendre de préférence, trois jours de navigation. Quoi qu'on 
en ait dit, les chargemens de retour ne sont pas plus abondans à An- 
vers. (1) qu'à Dunkerque. Les droits de tonnage sont, à la vérité, chez 
nous, de 4 fr. 12 cent. par tonneau et exigibles à chaque voyage, tan- 
- dis qu’en Belgique ils sont de 2 fr. 15 cent. payables seulement une 
fois par an; mais, indépendamment de ce qu’ils ne portent point sur le 
pavillon national, cette différence est effacée par nos traités d’affran- 
chissement réciproque avec l'Angleterre, la Hollande, la Russie, le 
Danemark, les États-Unis, la Sardaigne, les Deux-Siciles, qui fournis- 
sent au port de Dunkerque les deux tiers du tonnage étranger, et par 
le, droit. de 3 francs 17 cent. que perçoit la Hollande sur la navigation 
de l'Escaut. Les frais de port ne diffèrent pas sensiblement. La seule 
supériorité réelle de la place d'Anvers consiste dans l’abondance de ses 
capitaux : le.commerce n’y fait presque aucune expédition pour son 
compte; il reçoit des marchandises en consignation, revend par com 
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(1) D’après les registres des douanes belges, la moyenne annuelle des chargemens 
effectifs entrés à Anvers péndant les cinq années 1841-45 a été de 212,073 tonneaux, et 
celle des chargemens sortis de 52,575 tonnerax seulément. Ainsi les retours n’y sont pas 
le quart des arrivages. 
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mission;:et attire à lui les affaires par l'étendue des avances qu'il offre 


à quiconque lui remet des gages sûrs entre les mains. Ces sortes d'opé- 
rations ont les grains pour principal objet; elles exigent la disponibilité 
de beaucoup de fonds, et ce genre de puissance est fort limité à Dun- 


kerque; mais les capitaux n’ont point de patrie; ils'se transportent par- 
tout où les appellent des emplois sûrs et lucratifs, et la création de l'en- 
trepôt est le moyen de les faire pencher du côté de Dunkerque. La Bel- 
gique en a fait construire un auprès du bassin célèbre dont Napoléon a 
doté la ville d'Anvers; cinq étages s'élèvent au-dessus d’un rez-de-chaus- 
sée sur cave, et la superficie disponible pour l’'emmagasinement est de 
huit hectares. Les rails du chemin de fer pénètrent sous les voûtes de 
cette majestueuse construction, et les marchandises semblent se poser 


ou s’enlever d’elles-mêmes sur ces wagons. L’entrepôt rapporte à l’état 


10 pour 100 du capital qui s’y est immobilisé, et, à mesure que les dif- 
férens magasins s’en sont ouverts, le commerce a abandonné ses maga- 
sins particuliers, trouvant sur les mouvemens des marchandises une 
économie supérieure à la valeur des loyers qu'il perdait: L’entrepôt 
de Dunkerque serait placé dans des conditions encore meilleures: Tan- 
dis que celui d'Anvers est séparé du bassin par des quais de 40 mètres 
de largeur, ses murs s’élèveraient, comme ceux des grands magasins 


d'Amsterdam, de Hambourg et de New-York, droits sur les parois des 


bassins, et les frais du transbordement opéré par des machines s’y ré- 

duiraient à ceux d'un simple déplacement à bord. A ces conditions, 

une partie du commerce d'Anvers peut être attirée à Dunkerque: les 

grains de la Baltique et même de la mer Noire en prendront le che- 

min; ils y seront devancés par ceux des grands marchés de Bergues, 

d'Arras et des ports de Bretagne, et se porteront mieux que d'An- 

vers, suivant les besoins, vers Londres, Paris ou la Prusse rhénane. 

Les Hollandais et les Anversois ont été aussi bons juges des avantages 

de la position commerciale de Dunkerque que les Anglais des avantages 
de sa position militaire. Les alarmes que leur causa, en 1662, la con- 

currence qu'allait leur susciter la franchise accordée par Louis XIV au 
port de Dunkerque arrêtèrent, pendant plusieurs mois, la conclusion 

de la paix qui se négociait à La Haye. En 1700, M. de Barentin, inten- 
dant de Flandre, proposant divers moyens de ranimer le commerce ma- 

ritime, annonçait que plüsieurs maisons puissantes d'Anvers en atten- 

daient l'adoption pour se transférer à Dunkerque. Bien des choses'ont 

changé depuis le xvur siècle; mais les rapports géographiques sont 

restés les mêmes, et la Flandre française a beaucoup plus gagné en 

facilité de communications que les Pays-Bas : rappeler ce qui s’est fait 

alors, n'est-ce pas montrer que, si nous savons tirer parti de notre port 

de Dunkerque, ce seront peut-être les capitaux d'Anvers et de la Hol- 

lande qui viendront compléter notre ouvrage? 

Quant au port d’Ostende, bien qu’il ne soit éloigné que de 45 kilo: 
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mètres de Dunkerque, on ne peut lui disputer que ses voyageurs, ses 
baigneurs et ses huîtres. Le commerce n’y porte que sur les besoins 
locaux. Dans l’année qui vient de s’ écouler, vingt-six mille passagers 
sont arrivés à Ostende ou en sont partis par les paquebots anglais : 

_€estle plus fort mouvement qui se soit jusqu'à présent opéré sur 
cette ligne, et Dunkerque n'y peut rien prétendre. Les voyageurs qui 
voudront-s'épargner une partie de la fatigue du trajet par mer pas- 
seront de préférence par Calais, aujourd'hui desservi par des chemins 

de fer, et les monumens des arts accumulés dans les villes de Bruges, 
de Gand, d'Anvers, de Bruxelles, appelleront les touristes à traverser 
plutôtles Flandres belges que la Flandre française. Il ne faut pas songer 

_ davantage à conquérir les baigneurs dont le concours anime Ostende : 

_Cerqu'on recherche surtout aux bains de mer, c’est la beauté des sites, 
l'agrément de la promenade, et nous avons nous-mêmes assuré sous 
ce-rapport la supériorité d'Ostende. La célèbre digue dont la vue fait, 
pendant la belle saison, une sorte de rendez-vous européen est un des 

travaux par lesquels Napoléon prépara nos soldats aux fatigues de la 

_ Campagne d’Austerlitz, et il ne leur a rien fait faire d’égal sur nos 
. côtes: Restent les huîtres. Il est indifférent à celles-ci de parquer à 
‘Ostende ou à Dunkerque; le sol, les eaux sont absolument les mêmes, 
et si cette branche de commerce, florissante dans l’une de ces villes, 
est à peine cultivée dans l’autre, on n’en peut accuser que la négli- 

-gence des hommes. Les parcs d'Ostende sont alimentés par des bancs 
d'huîtres artificiellement établis sur les côtes d'Angleterre avec des 
semences de choix, tirées de notre baie de Noirmoutiers. Sans doute 
l'extension que-les chemins de fer doivent apporter dans la consom- 

mation des huîtres déterminera les habitans de Dunkerque à faire aussi 
bien que leurs voisins. Aucune industrie maritime n’est plus digne 
d encouragement : indépendamment des travaux de la pêche, elle 
fournit’actuellement à notre cabotage 320,000 quintaux métriques à 
transporter pour l'alimentation des parcs. 

Au lieu d'entrer dans la voie large et facile qu'ouvrirait au commerce 
la concession, à l’arrière-port de Dunkerque, du cunctis undamque au- 
ramque patentem qui lui est si malencontreusement refusé, l’adminis- 
tration s’est arrêtée à séparer le service d'écoulement des eaux inté- 
rieures de celui de la navigation par l'ouverture dans l’enceinte de la 
ville d'une grande dérivation qui se rendrait, en traversant les fortifi- 
cations, dans le bas du chenal, et à Gonsiriice au. coude que forment 
entre eux lechenal et le havre un barrage et deux écluses qui transfor- 
meraient (out ce qui serait en arrière en un bassin à flot de 17 hectares. 
L'entrée du bassin étant ainsi rapprochée de la rade de 600 mètres, on 
présume que les navires pourraient toujours l’atteindre en une marée, 

ce qui n’est pas aujourd'hui. Ces projets sont ceux à l'exécution desquels 
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la loi du. 43 juillet 1843 affecte une somme de 8-millions, etr onn'en 
aurait pas adopté d’autres si le but avait été de conjurer {les jalousies 
dont la patrie de Jean Bart eut tant à souffrir au xviue Sièele(4)21 RQ : 


Le barrage qu'on veut maçonner sur la place même où 
firent commencer, en 1744, le comblement du havre, atfecterait tous 


les mouvemens entre le port et la rade d'une lenteur inconciliable avec 
la rapidité requise pour les moindres opérations militaires. Siscomme 
au mois d'août 1693, 412 voiles anglaises venaient attaquer la ville, un | 


autre Château-Regnaud ne pourrait plus se porter à leur rencontre 
avec une flottille de canonnières, leur barrer la radet:les repousser à 
un contre dix (2); embarrassé dans l’étranglement de l’écluse, sa ma- 
nœuvre coupée en deux par la difficulté du passage, il n'aurait proba- 
blement qu’à rester dans le bassin pour éviter: une défaite. Le projet 
fait descendre l’avant-port en dehors des fortifications, dans un chenal 
en ligne droite, en sorte qu’un ennemi qui pénétrerait entreilesjetées 
canonnerait les navires accumulés au-dessous des:écluses sans perdre 
un seul de ses coups. La navigation à vapeur, avec la rapidité.de ses at- 
taques, permet moins que jamais de jouer de tels jeux; et, si les sûretés 
dont on se contentait autrefois ne sont même plus suffisantes aujour- 
d'hui, à plus forte raison doit-on répousser des combinaisons qui les 
anéantissent. Ces combinaisons prévaudraient au détriment de la ma- 
rine marchande aussi bien qu’à celui de la marine militairex: latpre- 
mière est fort intéressée, en temps de guerre, à la sûreté.des abris qui 
lui sont offerts; il ne lui est, en aucun cas, indifférent d'opérer, ses 
mouvemens dans un avant-port réduit d'une largeur.de. 200 mètres à 
celle de 50, et, si la longueur du chenal ne permet pas toujours de le 
franchir en une marée, l’établissement-.du moindre PAPRONPIENE à va- 
peur ferait disparaître cet inconvénient. 

Des objections d’une autre nature s'élèvent contre le bise de déri- 


vation des eaux qui se précipitent par l’écluse dé Vauban. Si, au lieu.de. 


leur faire traverser la ville et les fortifications, on: les jetait dans les 
fossés, à partir de la porte de Lille, on ajouterait aux moyens de défense 


1# 


(1) Le département de la marine sérait d’autant plus à l'aise! pour s'expliquer sur le 
sacrifice fait, dans la loi du 15 juillet 1845, de la valeur militaire du port de Dunkerque, 
qu’il n’a pas même été consulté sur cette loi, Les pièces annexées:au projet et déposées 
aux archives de la chambre des députés ne comprennent pas.la plus légère trace d’un 
avis de l’amirauté ou d’aucune autorité maritime. 

(2) Cette action, dans laquelle Jean Bart commandait les batteries de terre, est une des 


plus remarquables dont les eaux de Dunkerque aïent été le théâtre, et mérite d'être par 


ticulièrement étudiée par les officiers qui s'occupent de la défense des côtes. Le parti que 
M. de Château-Regnaud tira dans cette circonstance des canonnières offre des argumens 
nombreux en faveur du système d'armement des bateaux à vapeur qu’a recommandé 
notre amiral de Joinville dans un écrit dont aucun marin ni aucun lecteur dé la Revue 
n’a perdu le souvenir. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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de laplace sans compromettre en rien l'écoulement, et l’on épargne- 


_ raïtau génie militaire, qui résiste avec grande raison, une dépense 


d'un million. Ce n’est pas! de ce côté qu’il faut employer les millions 


_ qu'on aurait à jeter dans les fortifications de Dunkerque. Il vaut mieux 
chercher du côté de la mer la place des ouvrages démolis en vertu du 
_ traité d'Utrecht. La gauche du port était alors occupée par une cita- 


delle dont la mer battait l’escarpe septentrionale; le chenal était flan- 
qué de quatre forts, le Grand-Risban, armé de 46 canons, le château 
Gaillard, le Revérs et le Petit-Risban; Tes musoirs des jetées étaient ap- 
puyés sur le château Vert et le château de Bonne-Espérance, armés 
chacun de einquante pièces de canon. Ainsi, deux cents pièces de canon 
étaient en batterie là où l’on aurait éUjourd hui peine à en placer une 
douzaine: Quarid tout celà sera rétabli, il sera temps de discuter des 
tracés de dérivation dont le moindre Mlébrvétient serait d’intercepter 
les communications rapides qu’il importe tant au commerce d'établir 
entre les voies de terre et le port, et dé diminuer la valeur et l'étendue 


, de terrains qui doivent se couvrir de constructions nombreuses et de- 
; VER pour l’état une ressource re d'une sé im . 


* Laisser l’avant-port comme il est; | 
“ Raser les murailles qui envéloppent Paritèréhént 
Convertir par la CORPAAENUI dise seule écluse cet hiepétt en 


16 bassin à flot; 


-Pousser les rails du chemin de fer j jusque s sous les voûtes d un entre- 
a établi entre les deux bassins; 

Disposer, comme il est facile, l’établissement commercial dé ma- 
nière à ce qu'en cas de guerre toutes ses ressources profitent à l’éta- 
blissément militaire, et-affecter à la marine de l’état tout le térrain 
compris entre le quai occidental du bassin à flot et les fortifications; 

 Marier dans les bassins la ur intériéure à la PRE ma- 


fitirnie; d 


‘’Substituer, pour l'écoulement des eaux douces, un moyen simple à 

un moyen compliqué; 
Doubler, par la restauration du canal de Mardyck, l'énergie des 

chasses pour l'entretien du port et de la rade; 
Faire de nouvelles expériences sur les procédés de Magin, et les ap- 
pliquer, s’ y a lieu, dans le chenal et dans la rade; 

lÉcônomiser 8 millions au trésor; | 

* Établir le plus beau quartier de la Ars sur des terrains dont l’étai 
tirerait 2 millions; 

Voilà ce qu’il faut faire pour accroître dans une énorme proportion 
le mouvement maritime et commercial du pays. 

Depuis 1815, la population de Dunkerque est montée de 21,057 ha- 
bitans à 24,562; elle est encore de 4,000 ames au-dessous de celle 
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de 4789. L'établissement maritime a reçu de nos jours diripottés 
améliorations; le chenal et les estacades ont été refaits; le port et le 
bassin ont été revêtus de quais magnifiques; un phare s’est élevé sur la. 
plage; un bassin de chasses de 32 hectares a élé creusé pour dégager 

le chenal, qui pourtant n’admet plus d'aussi grands bâtimens qu’autre-. 
fois. Le Fendant de 70 canons, qu’allait monter Jean Bart lorsqu'il mou- 
rut, n’y entrerait pas aujourd'hui, et, pour que la rade puisse accom- 
plir toute sa destinée en temps de guerre, il faut rendre le port acces-, 
sible aux vaisseaux. En 1847, 3,537 navires, dont 2,570 français, ysont: 
entrés ou en sont sortis; nos pêcheurs y ont rapporté pour 4,690,000 fr. 
de morue et pour 508,000 francs de poisson frais; la douane a perçu 
7,018,259 francs, et le mouvement des marchandises a été de 448,855. 
tonneaux à l'entrée, de 89,055 à la sortie, ce qui présente une balance 
de tonnage beaucoup moins défavorable qu’à Anvers. Le mouvement 
maritime tend toujours à se mettre en équilibre avec le mouvement 
territorial; il s’accroîtra donc par l'impulsion que celui-ci reçoit des 
chemins de fer, et l’état de choses actuel peut être considéré comme 
un point de départ. Des mesures intelligentes, prises par l’administra- 
tion des douanes, ont déjà amené à Dunkerque les importations de 
laine très considérables qui se faisaient par la frontière de terre;tle 
transit en franchise et sans formalités de douanes, convenu avec la Bel- 
gique et l'union douanière allemande, promet de nouveaux progrès; il 
reste bien d’autres conquêtes à faite, et puissions-nous avoir es 
ici quelques-uns des moyens de les accomplir! 

À juger de la valeur des choses par celle des hommes dont elles ont 
attiré l'attention, la ville de Dunkerque est un des points de notre ter- 
ritoire qui ont le plus de titres à l'intérêt du temps présent. Avant les 
six voyages qu'y fit Louis XIV, Charles:-Quint s'y était arrêté deux fois, 
en 1520 .et en 1522; Pierre-le-Grand, venant étudier sur la mer:du 

Nord les moyens de créer une marine en Russie, y demeura quatre. 
jours en 1717; Napoléon y séjourna une semaine en 1805, occupé, des 
préparatifs de guerre contre l'Angleterre qui éclatèrent sur l'Autriche, 
et méditant, pour la paix, des projets dont la fortune n’a pas permis: la 
réalisation; enfin, Condé, Turenne, Vauban, ont considéré Dunkerque 
comme le pivot de toutes les opérations militaires dont la Flandre ma- 
ritime peut être le théâtre. Tournons nos regards du même côté qu'eux, 
et souvenons-nous que travailler à rendre plus forte et plus prospère 
cette ville déjà si grande par ce qu’elle a fait et parce qu'elle a ouf 
fert, c'est travailler à élever la France tout entière. 7 


J.-J. BAuDE. 


EN ANGLETERRE. 


LA FOIRE AUX VANITÉS. 


(VANITY FAIR, by William Makepeace THACKERAY.) 


Le romancier occupe une grande place dans la littérature moderne, 


etcette place est légitime. A lui seul il appartient de reproduire la 


complexité singulière des époques de décadence, traits bizarres, carac- 
tères mêlés, arabesques et enroulemens étranges, reflets variés. IL est 
le raconteur, l'analyste, le poète épique en prose des temps qui, privés 
de simplicité, de grandeur et d'unité, cachent des profondeurs mys- 
térieuses et des gouffres redoutables. Après que le lyrisme a fait re- 
tentir le cri des passions, des regrets et des désirs, on voit le drame 
s'ensevelir sous les décorations; puis le roman, narration animée, in- 
finie, reployée sur elle-même en mille détours pleins de caprices, vient 
exercer sur la foule une magie irrésistible. Malheureusement c'est une 
forme littéraire, facile autant que séduisante. Le raconteur en prose, 
maitre de ressources sans bornes, oublie aisément les contraintes de 
TOME 1. 35 
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l'art; LÉ télent, quelque vigoureux qu'il soit, a besoin de discipiise® 
Ici elle manque absolument. Le romancier est invité par l'exemple 
des plus grands noms à publier son œuvre par fragmens, par feuil- 
letons, par livraisons détachées, dont la succession peut se prolonger 
démesurément, pourvu que l'intérêt du récit se maintienne ou re- 
naisse. Point de rhythme, de cadre, de limites; les aventures s’enchai- 
pent aux aventures, les caractères aux caractères. On peut suspendre, 
reprendre, interrompre, varier, contredire au gré de la fantaisie le 
récit commencé. Des élémens si fluides, un moule si coHCtee un pu- 
blic si complaisant, ne tournent : guère au profit de l’art. Les hommes 
les mieux doués, tels que Walter Scott et Dickens, ne résistent pas à 
ces entrainemens. Chez tous, ainsi que chez RicHärdson: qui procédait 
comme eux, il y a des longueurs, des redites et des faiblesses. Un ro- 
mancier à la mode vit dix ans tout au plus, la vie d’une constitution 
chez les peuples qui se constituent, Il.se voit remplacé de son vivant 
par un nouvel improvisateur de fictions, adorées à leur tour. Pourquoi 
nous plaindre de cette succession rapide et de cette perpétuelle émis- 
sion? C’est à nous de jouir du talent; c’est à la postérité de choisir les : 
chefs-d'œuvre. Ainsi sont éclos les trente volumes de Walter Scott, les 
vingt volumes'de Bulwer et tous les romans de Dickens. M. William 
Makepeace Thackeray se présente à son tour, et ses titres valent au 

moins. ceux des dynasties auxquelles il va succéder. 

Il a même sur quelques-uns de ses prédécesseurs l'avantage d’avoir 
vu et observé beaucoup plus de.choses, d'hommes et de pays. Son ho- 
rizon est infiniment plus vaste que celui de Walter Scott. Jeté çà et là, 
comme Énée, par les incidens de sa vie, il a conversé avec l’étudiant. 
allemand en Schlafrock, — avec le jeune élève de nos ateliers de pein- 
ture coiffé de son feutre pointu; il connaît aussi bien les tables d'hôte 
musicales des bords du Rhin que les clubs de Londres et les cercles de 
Paris. Il s'est mêlé aux illustrations majestueusernent stupides que les 
Indes orientales renvoient à l'Angleterre et aux habitués de Tortoni. 
C'est donc un homme d'expérience et de savoir-vivre, qui ne fait pas 
du style pour noircir des pages, — un homme qui a beaucoup senti ef. 
beaucoup souffert : inévitable loi de tous les talens originaux. Ses livres: 
ne sont que de l'expérience dramatisée. | 

Né à Calcutta en 1811, fils d’un civil servant, € 'est-à-dire d’ un em- 
ployé supérieur de la compagnie (et l’on sait de quel revenu et de 
quelle considération jouissent les civil servants anglo-britanniques), il 
perdit son père dans la première jeunesse, et fut envoyé èn Angleterre, 
Comme la plupart des radicaux et des libéraux, il était noble de race, 
et fut élevé à la façon de ses pareils, d’abord dans l’école « d'un hor-. 
rible tyran, » C’est ainsi qu’il l’appelle, ensuite à Charterhouse et, à 
Cambridge, où il fut le condisciple de Warburton, de Kinglake et de 
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nckton Milnes. Les punitions corporelles, le fagging, système ana- 
gue aux épreuves et aux humiliations dont quelques-unes .de nos 


_ écoles militaires ont conservé la trace, le despolisme des grands sur les 
_ petits, des anciens sur les nouveaux, et d’un pédantisme insensé sur 


les jeunes intelligences, semblent avoir laissé dans son ame une im- 
pression amère et profonde; ces misères et ces douleurs de la vie à son 
début se. reproduisent souvent dans ses œuvres; On y retrouve aussi 
l'image de sa mère, femme d'une supériorité rare et d’une monde 
beauté. % | 

Elle s'était remariée. es ses 20 000 francs de rente, et. none 


 hériter de son beau-père, qui l’aimait beaucoup, notre jeune homme, 


parfaitement paresseux, fumant, flânant, dévorant des romans et des 


livres de toute espèce, se livrait avec délices à un genre de talent peu 
“lucratif, celui de faire des caricatures. Après un séjour d’une année 


dans une petite ville d'Allemagne, il revint s'établir à Londres, où il 
fit semblant d'étudier pour le barreau. En réalité, il se ruinaïit ou se 


Æ laissait ruiner; avec un petit patrimoine, beaucoup d'esprit, d’in- 


_ souciance, de sociabilité, de bonne humeur et de penchant pour les 


| plaisirs, cela n’est pas difficile. À vingt-trois ans, William Makepeace : 


Thackeray n'avait presque plus rien, et la fortune de sa famille était 


aussi compromise. Les esquisses de sa jeunesse lui revinrent en mé- 


moire. Il imagina de se faire peintre, et vint à Paris, où il ébaucha de 
médiocres aquarelles. Cependant son beau-père, ayant fondé à Londres 


- un journal-qui ne réussit pas, the Constitutional, jetait et perdait dans 


cette affaire la plus grande partie de ses capitaux. Le fils, qui venait 
d'épouser à Paris une irlandaise appartenant à une bonne famille de 
province, était devenu tout naturellement le correspondant parisien du 
journal de son beau-père. Ce premier pas dans la carrière des lettres 
était modeste assurément, mais sa veine était trouvée. 

C'était la vérité du style et de l’idée, — l'observation fine, franche, 
saürique, sans prétention, — plutôt le trait de l’homme du monde et 


_ Sa malice que la formule de l’auteur. Il adressa au Frazer's Magazine, 


recueil tory qui aime et cherche l'originalité, une bouffonnerie qui eut 
du succès, les Yellow plush papers. C'est un laquais qui se fait critique, 
et qui rend des arrêts dignes, bien entendu, de sa culotte de pluche jaune 


(yellow plush) et de son bon goût aristocratique. On trouva de la verve 
et de la grace, surtout de la facilité et une absence complète d’affecta- 


tion dans cette plaisanterie, qui, renouvelée récemment par l’auteur, 
sous le titre de Jeames’ Diary (Journal secret. d'un valet de chambre), est 
devenue plus populaire encore. 

On ne pouvait lui contester le titre d'homme d'esprit; son rang lit- 
téraire restait incertain. Protégé par quelques-uns des plus remar- 
quables arbitres de la presse anglaise, par le brillant et profond Car- 
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lle, par M. Stirling et M. Barnes, il écrivit des articles de celiiquié 


pour le Times, — et pour le Frazer’s Magazine, une narration satirique 


dirigée contre les romans de philanthropie véhémente, alors à la mode 
en Angleterre, importés depuis chez nous, romans peuplés de. galé- 
riens tout aimables et de bourreaux métaphysiques. Le public, blessé 
de voir ses goûts attaqués vivement, n’accueillit point Catherine. Une 


grande calamité domestique vint alors atteindre M. Thackeray, dont la 
femme devint folle pendant un voyage qu'il faisait en Irlande. Ses plus 


mauvais jours reparurent; quelques amis vinrent à son secours, et, dans 
cette circonstance pénible, l'éditeur Frazer, avec qui il était brouillé, 
lui ouvrit généreusement sa bourse. — Un conte délicieux, le Grand 
Diamant Hoggarty, un livre d'Æsquisses irlandaises, les Snobs et plu- 
sieurs autres séries tres piquantes insérées dans Le Polichinelle (Punch) 
accrurent sa réputation. En 1845, de retour d'un voyage en Orient et 
en Italie, il opposa aux emphatiques et pittoresques descriptions de ses 
confrères les voyageurs un petit volume d’esquisses comiques, Voyage 
de la rue Cornhill au Grand-Caire. Cette parodie des prétentions tou- 
ristes plut assez; mais le ton en était leste, et le public est mécontent 
quand on le dérange dans ses admirations. D'autres livres, pleins de 


redites et de régularité, parfaitement ennuyeux, conformes de tout 


point au jargon politique et religieux qui était en faveur, lemporte- 
rent auprès des gens graves. M. Thackeray ne s'était pas donné pour 
un grand philosophe, mais pour un bon enfant sans facon, et on le 
prenait pour tel; rien de plus. Ze Bal de Me Perkins, charmante es- 
quisse, et Za Rue que j'habite (Our Street), n'avaient pas dû donner de 
lui une idée beaucoup plus solennelle. L'un et l’autre de ces petits ou- 
vrages sont accompagnés d’esquisses au trait et au burin gravées par 
l'auteur lui-même, et qui sont excellentes dans leur genre. Ce ne fut 
qu'aux derniers numéros de Vanity Fair, qui se publiait par livraisons, 
que l’on s’aperçut qu’un nouveau romancier venait d’éclore, non-seu- 


lement un satirique et un philosophe, mais pour certains vices de race 


anglaise un formidable assaillant. 

Vanity Fair est une attaque des plus vives et, il fautle dire, des jrs 
dangereuses contre la société anglaise. A ce point de vue, nous ne sa- 
vons trop si M. Thackeray a raison; ceux qui ont vécu dans les sociétés 
détruites apprécient beaucoup les peuples qui se maintiennent, même 
avec de grands défauts. Oui, monsieur Thackeray, ces masques vous 
révoltent; l'hypocrisie rente dans votre grand bal, dans votre foire aux 
vanités de la Grande-Bretagne, sous des costumes brillans; les ressorts 
de la vie anglaise sont souvent misérables et ridicules; mais la société 
qu'ils font mouvoir a un avantage important : — elle vit. 

Au moment où la société de Louis XIV s’écroulait, où celle de 
Louis XV naissait pour se détruire elle-même et s’engloutir, Gil Blas 
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parut; Lesage essuya le fard, détruisit les apparences, souleva les: mas- 
ques. Les livres de l’espèce de celui de M. Thackeray, qui raille l’hypo- 
….  crisie avec une étincelante verve et une brillante vigueur, annoncent, 
… dans un avenir plus ou moins éloigné, la chute ou la destruction pro- 
14 gressive des institutions qu’ils parodient. M. Thackeray bat en brèche 
les mœurs anglaises actuelles, toutes fondées sur l'aristocratie et sur 
l'ascension permanente, normale, des classes secondaires et inférieures 
se confondant avec les classes nobles. Aussi la publication de Vanity 
Fair a-t-elle produit une vive impression, presque un scandale. 
… Qu'est-ce donc que Vanity Fair ? Nous allons le dire. 
- Avez-vous jamais visité quelque foire de village, en Angleterre, en 
Allemagne, en Flandre, pays où la tradition de ces vieilles fêtes po- 
pulaires n’a pas entièrement disparu? Que de personnages! quelle foule 
_bigarrée! que d'illusions et quel vacarme! Des saltimbanques s'exer- 
cent, des escamoteurs enchantent le peuple, des sorciers transforment 
l'eau pure en vin de Bourgogne et font sauter la muscade. Ici l'on 
danse, là on se grise, plus loin la loterie fait briller ses espérances, 
etleurre d’un éternel prestige les imaginations avides. On achète de 
_ vieilles porcelaines ébréchées pour du vrai saxe, etdes bijoux de chry- 
= Socalle pour del’or. Tout le monde est trompé, tout le monde est joyeux. 
C’est un vrai sermon moral en action qu’une promenade au milieu de 
tant de vanités et de folies. Géans factices, prestidigitateurs hardis, 
- magiciens frauduleux, musique bruyante, absence de repos et de réa- 
lité, beaucoup de bruit, peu de plaisir, partout des masques, les habiles 
se mêlant à la foule et les/dupes plus satisfaites que les clairvoyans : 
n'est-ce pas la société elle-même dans un état de civilisation extrême? 
Là-bas, sur ces tréteaux qui sont plus en vue, ces marionnettes splen- 
dides, ce sont les gens du grand monde. Il y a long-temps que, sur 
_ un énorme Cahier qui est resté blanc, j'ai inscrit ces mots : Mes Ac- 
teurs. Je comptais y reproduire avec une fidélité entière les carica- 
tures tristes et gaies qui nous environnent tous depuis le berceau; — 
 Arlequins sérieux qui nous saluent du haut de leur grandeur éphémère 
et tâchent de faire un sceptre de leur batte; — Pierrots politiques ou 
… spéculateurs; — Cassandres littéraires : le métier m'a soulevé le cœur. 
En France d’ailleurs, on a renversé les tréteaux, foulé aux pieds les 
masques, battu les passans, pillé les échoppes et mis le feu aux quatre 
coins de la foire. Il ne fait plus bon s’y promener. Arlequin est devenu 
bandit, et Pierrot, dont je ne peux plus rire, est là, avec sa dent noire et 
Sa main crochue, tout prêt à me voler ma défroque. Au lieu de gam- 
-bader artistement sur la corde raide, les uns sont apostés le pistolet 
en main au coin de leurs labyrinthes métaphysiques ou derrière leurs 
pamphlets crénelés; les autres fuient dans les bois avec un peu de butin 
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qu’ils vont ensevelir. Jamais la foire aux Rues raie n offrit Lg 
si triste spectacle. . 


Parlez-moi de la société anglaise, ie 181 3: iii une Pr 


ordto dont il est amusant de soulever les masques et de: fureter les 
-recoins. M. Thackeray, en écrivant sa Foire aux Vanités (Vanity Fair), 


dont il a emprunté le titre à un épisode du Pilgrim’s:ProgressdeBunyan; 


n’a pas eu d'autre but. Les marionnettes anglaises de toute condition 


et des deux sexes y paraissent l'une après l’autre, jusqu’à ce que M. le 


commissaire ou le diable les emporte. Excepté Gi/ Plas, je ne connais 
pas de fiction plus vraie; elle l'est trop, si l’on veut la juger enartiste. 
C’est une succession de personnages et de portraits d’une réalité extra- 
ordinaire, d'un dessin net, qui passent devant:vous en vous disant: «Me 
voici.» Vous rencontrez bien du mensonge et du cant dansée monde- 
là; heureuses les sociétés qui peuvent encore se courroucer contre le 
mensonge! Pour qu'il y ait des tartufes, ilfaut quela vertu soit honorée, 
et que le bien moral rapporte quelque chose. Malheur aux peuples qui 
récompensent l’orgueil du mal, l'hypocrisie du.désordre:et la fanfaz 
ronnade de la folie! Tant qu'il y aura des hypocrites et des tartufes, 
la société britannique subsistera; sa vie est surtout dans ce respect aris- 
tocratique auquel elle n’est pas encore infidèle; une. fois l'aristocratie 
atteinte et blessée, tout croulera pierre par pierre. 

Dans la société anglaise de 4815, l’ordre est complet; les masques 
cachent les visages, et chacun est à son poste. Le titre, si vous voulez, 
sera : les Marionnettes anglaises, ou Tout ce qui reluit n'est pas or, ou 
des Coulisses de la société britannique. Quel que: soit le mot que vous 
choisissiez, le fond restera le même : une-promenade. dans cette Æoire 
aux Vanités, un coup d'œil jeté sur la société anglaise de 1845, si touf- 
fue, si baroque, si orgueilleuse, qui valait peut-être moins que celle 
d'aujourd'hui, mais qui se distinguait par une originalité curieuse 
et unique. Exempte du caractère semi-européen que les rapports ac- 
tuels de l'Angleterre avec le continent lui font revêtir, elle était pleine 
d'étrangetés et de préjugés antiques; le rôle de Gil Blas ou de Figaro. y 


était plus pénible et plus difficile qu'aujourd'hui. C'est au milieu de ce 


monde que nous conduit M. Thackeray, et ce que nous aimons en lui, 
c'est qu'il n’exagère aucune image. Il est diffus, sans façon, sans em 
phase; il ne crée pas de monstres, et ne force point des crimes gigan- 
tesques à sortir de son écritoire. Grace à lui, les coulisses de la société 
aristocratique et bourgeoise vous ouvrent leurs portes. Pénétrez-y: 
vous y verrez cent figures roses et gaies, qui privées de leur fard, per- 
dent leur beauté, Ces formes agréables, ces blanches épaules, ces dents 
de perle, disparaissent; il n’y a plus que des squelettes. 

Le caractère particulier de M. Thackeray, c'est l'absence de toute re- 
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_ Cherche. Il ne peint pas, il burine; ses figures ont un très vif relief et 
7 une extrême précision de contours. Vous les reconnaissez; ce sont 
fes vivans. Quel est l'homme qui dans son cercle intime ne possède pas 
È “ne admirable collection de portraits? La plupart ne sont reproduits et 
FA saisis par aucun artiste; ils se perdent dans la vague obscurité de la vie 
_ privée, faute d’un Homère, quia carent vate sacro, et c’estidommage. Si 
- chacun passait en revue les originaux de sa connaissance et les grotes- 
“ ques qui l’environnent, qui ne ferait pas un bon roman? L'auteur lui- 
même devrait s’y placer. Spectateur et acteur, comme il serait la plus 
isolée de toutes ces marionnettes, son isolement le rendrait extraordi- 
paire; ne-tenant à rien dans cette cohue, sa position constituerait son 
MR 11 ferait, chose excellente, des romans sans héros. Est-ce 

à qu'il y a des héros autour de nous? Dieu soit loué! la nature toute ‘he 
M. Phblems, en procédant. ainsi, à fovit un beau livre, le tciliour 

‘ roman anglais de ces derniers temps, — une vaste chronique, compa- 

able, pour la longueur, à nos plus fameux contes de 4840. Publiée, à 
l'instar de ces mêmes œuvres, par livraisons détachées, elle manque 

. nécessairement, comme elles, de concentration et de concision. C’est 

— une merveilleuse forêt-de caractères, de détails, d’incidens et d'obser- 
vations microscopiques. Il y a de l’analogie entre ce talent d'observation 

… etcelui de M. de Balzac. Ce dernier analyse surtout les détails corrom- 

_ _ pus et s'y complaît; M. Thackeray les fait seulement deviner; il laisse la 
queue de la sirène plonger au fond de l’eau, où elle enlace des cada- 
vres et glisse sur des immondices. C'est la joie de M. de Balzac de nous 
entraîner dans ces-profondeurs, et certes on ne peut mettre dans une 
telle œuvre plus de talent.et de sagacité puissante. Le malin plaisir de 
M. Thackeray est d'indiquer ce qu'il ne montre pas. 

_ : J'espère que son histoire. anglaise de 1815 vous amusera. En la ré- 
crivantet l'abrégeant avec une abnégation complète de toutes préten- 
tions personnelles, comme faisaient jadis des gens qui me valaient bien, 
Pierre Bayle, l'abbé Prévost et le brave Daniel de Foe, j'essaie un métier 
ingrat dont personne ne me saura gré. Ces caractères vrais, piquans, 
profondément burinés, que M. William Makepeace Thackeray a placés 
sur son théâtre anglais, éclairés par des lumières toutes britanniques, 
— et que l'on ne comprendrait pas, — je voudrais les faire goûter en 
France. De huit volumes in-8° {out au moins, et qui ont valu de la 
gloire et une légitime fortune à leur auteur, j'ai fait un petit volume 
au plus, Sans aucune gloire pour moi; ceux qui aiment l'observation, 

- da penséeet le talent original estimeront que j'ai bien fait. 


# 
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Ï. — RÉBECCA. SHARP. ET AMÉLIE SEDLEY. ut 


La vie tiinetne en Belgique, l'an de grace 1813, peu de atfpéavarlt 


Waterloo, était chose curieuse et mêlée. On s'amusait beaucoup à 
Bruxelles et à Gand, villes remplies d’Anglais, dont la froideur consti- 


tutionnelle et l'étiquette convenue fondaient et disparaissaient dans à 


l'immense tumulte joyeux et la confusion presque démocratique du 
moment. Il y avait là jusqu’à des amateurs, par exemple le nabab Jo 
seph Sedley, le gastronome, collecteur des Fmpôts britanniques à Bog- 
gleywollah. Il était plus beau et plus dandy qu’à son ordinaire. En‘vain 
chercherions-nous en France le type de ce nabab gastronome, estomac 
infatigable, bienveillant envers quiconque respecte sa vanité et’ses 
plaisirs, et venant assister en bâillant à une bataille qui décide du sort 
du monde. Tel était Joseph Sedley, revenu des Indes récemment, et 
qui brillait à l'opéra de Bruxelles, près de sa sœur, enhabit à la po- 
lonaise orné de miraculeux brandebourgs et se posant tour à tour 
comme don Juan et comme Achille, mangeur de cœurs et foudre de 
guerre. Nous retrouverons plus tard cet innocent original, spécimen 
assez commun dans l'Angleterre de ce temps-là. Du côté de la France 


étaient le sérieux tragique, l’ardeur de ressaisir le pouvoir perdu et . 


aussi le triste pressentiment « de l'avenir; du côté des Anglais, je ne 
sais quoi de plus enfantin et de moins civilisé se mêlait aux terribles 
intérêts qui allaient se débattre et se décider. La société britannique 
bourgeoise avait été tenue dans une profonde ignorance des affaires 
continentales; c’est à la bourgeoisie qu’appartenaient le nabab Sedley, 
la petite Amélie sa sœur, mariée à George Osborne, et Osborne Le 
même, officier d'infanterie dans l’armée anglaise. 

En face de Sedley et de sa sœur, accompagnés d'une grosse femme 
de colonel enturbannée, se trouvaient trois personnes que FOR 
une avant-scène et entre lesquelles cette conversation eut lieu : : 

— Connaissez-vous cette belle dame à turban jaune, avec un oiseau 
de paradis et une énorme montre au côté? Bon ami, qu est-ce que cela 

peut donc être ? 

La personne qui parle ainsi, Rébecca Sharp, rintie du capitaine de 
dragons Rawdon Crawley, n’est pas d’une beauté régulière; petite et 
bien faite, son front est haut et lisse, ses sourcils droits se rejoignent 
et se touchent, son œil clair et transparent étincelle de cette clarté 
verdâtre que les Grecs estimaient si fort, et qui donne au regard une 
expression extraordinaire. Des cheveux blonds d’une extrême finesse 
et d’une teinte dorée où se jouent des reflets brunâtres retombent sur 
des épaules d’une forme exquise et d’une parfaite élégance. Rébecca, 
toujours polie envers son mari dans l’intérieur, était en public tendre 
et charmante pour lui. 
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» — Dans la loge en face? demanda un gros monsieur d’une cinquan- 


taine d'années, engoncé dans une cravate gigantesque, le front chauve, 
les moustaches convenablement frisées et cirées, portant à sa bouton- 
nière toute une brochette d'ordres étrangers; cette femme étonnante à 
côté d’une jolie personne en blanc? 7 
.— La jolie personne en blanc est Amélie. Les base personnes ne 
vous échappent pas, mauvais sujet ! 
— Je ne connais qu’une jolie femme au monde, dit le général (car 
c'était le vieux général de division Tufto, baronnet, que vous pouvez 
admirer tous les jours du côté de Mayfair à Londres; ses cheveux jaunes 
Er devenus bruns, et ses favoris reluisent au soleil d’une splendeur 
d’ébène.) IL prononça ces mots en véritable homme de bonne compa- 
gnie, dans le dialecte de 4815, maintenant passé de mode. L'Angleterre 
change de patois toutes les cinq années, et la vraie langue anglaise, la 
langue sociale, devient inintelligible après ce laps de temps. Les ro- 


- mans de Dickens sont écrits dans un dialecte que personne ne com- 


prendra en 1860; tel journal (le. Polichinelle par exemple) est plus 
étrange pour'un Français de Paris que du danois ou du lapon. A l’époque 
dont je parle, dem fine gal egad! voulait dire : « Voilà une bien jolie 
personne! » 

Le bras rond et blanc de F# jeune femme aux yeux d’opale s’étendit 
un peu; souriante, elle frappa légèrement le général sur la manche de 


- son habit avec le bouquet placé sur le devant de la loge. Derrière ces 


deux personnes, un monsieur en gilet blanc et en cravate noire, de- 
bout, ne paraissait pas accorder la moindre attention à ce qui se disait 
autour.de lni. C'était le mari, qui lorgnait les loges supérieures avec 
une persévérance extraordinaire. Cependant Amélie, la jeune femme 
en blanc, et George Osborne, son mari, avaient de leur côté, reconnu 


- Rébecca Crawley, la femme du capitaine de dragons, compagne et 


* 


amie de pension d'Amélie. | 

. En moins de rien, George sortit de sa loge, se dirigea vers celle du 
général, et, après avoir salué Crawley dans le couloir, trouva le nu- 
méro qu'il cherchait. 

— Entrez! cria une petite voix claire sans être aigre, celle de Ré- 
becca. Elle se leva vivement et tendit ses deux mains à George d’un 
air naïf, charmant et joyeux. Le général à la brochette enfonçait gra- 
vement et tristement son menton dans sa cravate, et ses yeux fixés 
sur le nouveau venu d’un air fort boudeur semblaient lui demander : 
Qui diable pouvez-vous étre? 

— Ce cher George! reprit Rébecca. Que c’est aimable à vous de ve- 
nir! Nous étions là iête-à-tête, le général et moi, comme vous voyez, 
etnousne nous amusions pas du tout. Général, c’est le capitaine George, 
dont je vous ai parlé souvent. 


e 
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appartient le capitaine George? 
— Au vingt-septième. | sus EE Fr 


George aurait donné tout au rédtd pour avoir à prononcer une r6- 


ponse plus satisfaisante et moins vulgaire. 


: — Un régiment qui revient des Indes. H n’a pas fait PNA dans 


fa, dernière campagne. Vos quartiers sont i ici, capitaine George? 
Tout cela était dit avec une hauteur et une froideur glaciales. 
— Général, reprit Rébecca, vous êtes insupportable. Ce n’est pas 1e 


capitaine George, c’est le capitaine Osborne, le mari sonner mat com 


pagne, une charmante enfant! 

— Le capitaine Osborne! Ab. - êtes-vous parent des Osborne de 
Fevercombe? | 
.— Nous portons les mêmes armes, répondit le expitithes en rougis- 


sant; et cela était vrai, car le père Osborne les avait achetées et gardées. 
Le général ne répliqua rien, mais promena son lorgnon duhauten bas . 
de la salle, tout en dirigeant par-dessous le lorgnon, ce dont Rébecca 


s’apercevait très bien, des regards terribles sur Rébecca et sur George. 
Elle redoubla de eoÉdialité envers le nouveau venu. 

— Cette chère Amélie! comment va-t-elle? Je n’ai pas besoïn de le 
demander; elle est si jolie! Et cette dame à côté d'elle, avec une bonne 


figure toute riante, est-ce une de vos passions, George? Vous autres, 


vous vous gênez si peu! Et le frère nabab, qui mange une glace, comme 


il la savoure avec plaisir! Général, pourquoi n’avez-vous pas fait venir’ 


des glaces? 
— Voulez-vous que j aille vous en chercher? répit le: ré ” | 


<revait de rage. 


— Non, je vais voir Amélie dans sa loge. Donnez-moi le bras, 
George? 


Ils s Het de le couloir, et le regard aignisé de Rébecta di- L 


sait clairement à son cavalier :-« Voyez-vous, George, comment je mène 
mon monde”? Pauvre général! la bonne dupe!» 

Osborne n’entendait que la voix de sa vanité personnelle, qui lui 
criait : « Vous êtes irrésistible, et cette femme-ci, comme toutes les 


autres, cède aux encharitémens de votre personne. » 
Il y avait six semaines que le mariage de George et d'Amélie avait ew 
‘Jieu, et déjà l’étourdi George se permettait une demi-infidélité! « On 


m'aime, serai-je plus modeste et plus puritain qu’un autre? se deman- 


dait-il tout bas; voici une jolie femme qui se jette à ma tête, et jen’en « 


profiterais point! quelle folie! Rébecca m’adore ! » I} n’en était cepen- 

dant rien, et le beau George Osborne, fils du riche Osborne de la Cité, 

dupe de son amour-propre et des fascinations de Rébecca Crawley, 

n'était pas de force contre elle. Dans ces manéges d'opéra, de'salon, de 
2 
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F boudoir, de loge: etde coquetterie, notre amie Rébecca se sentait sou- 
_ veraine; personne, En cour où a diplomates, ne l'aurait battue. sur 


ce terrain. 


- Qui est-elle après tout? Fille-d’un artiste boléme ennuis 


française, sans fortune et sans mom, mariée à un brutal qui vole au 


_jeuet.que l'on connaît pour un grec, c’estelle qui dans ce récit tiendra 


le premier rôle; d'une souplesse etd’une vigueur d’esprit rares, elle n'a 
de haine contre personne et joue simplement aux échecs avec la vie, Elle 
se trouve bien partout, pourvu que le jeu continue. Sielle triche, c’est 
pour s'entretenir la main. De temps à autre, elle devient honnête et ca- 
sanière, se cantonne au sein de la vertu et sy repose; alors elle aime à 


vivre dedawie ordinaire, se fait grave.et respectable et se délecte dans 


la ps: Puis ce grand effort la fatigue; elle reprend sa course et vole à 

conquête, qui, par parenthèse, est pour elle un problème des plus in- 
commodes. Comment Rébecca, ce chasseur adroit et hardi aux succès 
duquel on s'intéresse bon gré mal gré, renversera-t-elle les obstacles? 


Comment fraiera-t-elle saroute dans une forêt si épaisse? Comment par- 


- viendra-t-elle à être acceptée par l'aristocratie, à être même présentée 
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_à la cour? C’est le sujet de notre histoire; autour de la bohémienne se 
groupent en outre trois familles anglaises, deux appartenant à la bour- 


geoisie, une à Ja noblesse. 

= Chacune de ces familles forme un petit monde dont les annales ont 
de l'intérêt. Les Crawley datent seulement du xvr:° siècle : Élisabeth les 
a anoblis. Les Sedley sont de braves commerçans, modestes, actifs, in- 
telligens, économes. Enfin les Osborne, fabricans de chandelles, né- 
gocians en. gros, plus orgueilleux que les Plantagenet, aspirent à se 


confondre avec l'aristocratie féodale de l'Angleterre. On reconnaît ai- 


sément que ce sont là trois fausses aristocraties, trois noblesses d’em- 
prunt.-Nous verrons sourire et pleurer toutes ces figures, ces trois 
familles se-mouvoir dans leurs sphères respectives; les Sedley, les 


. Osborne, les Crawley, accomplir leurs ellipses variées, et, au milieu de 


ces mouvemens, le front puissant, l'œil d’opale et le nez pointu de 
miss Rébecca Sharp dominer toute la scène. A Dieu ne plaise que je 
représente sous leur vrai costume les acteurs de mon drame! Leurs 
actions paraîtraient ridicules sous de tels habits, tant la mode passa- 
gère exerce d'empire et d'influence! La charmante Amélie, aux beaux 


. yeux noirs et aux formes si pures, vous ne voudriez pas la voir en robe 


1 


sans'{aille-et en chapeau-cabriolet, semblable aux vieilles figures de 
Boilly et de Carle Vernet. A Bruxelles surtout éclataient ces merveil- 
leuses toilettes britanniques, irlandaises , écossaises et welches, qui 
firent notre bonheur en 1815; — quelles tailles et quels chapeaux! 
Lavscène que je viens de décrire, et qui se passait à l'opéra de 
Bruxelles én juin 1815, cachait bien des péripéties et se rattachait aux 
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destinées des trois familles anglaises dont j'ai parlé. Le général Tufto, 


= Rawdon et Rébecca vivaient de compte à demi dans une espèce de so= 


_ ciété.à trois, fréquente dans les grandes villes, invention complexe des 
civilisations raffinées. Le monde en parlait un peu; mais,dans unmo- 
ment de désastres et de bouleversemens si terribles, on avait à s'occu- 
per de bien autre chose que de Rébecca et de son mari. Pour exécuter 
leurs roueries, Rawdon et Rébecca ne s’entendaient pas en paroles 
expresses. Ces excellentes gens ne se disaient pas: « Nous allons attraper | 
l'argent de George; » il n’y avait pas de conspiration flagrante et avouée 
contre les bourses de leurs amis, mais le mari savait sortir à point 
nommé; la femme, debout derrière le fauteuil du joueur, souriait à 
l'instant favorable; ces deux vices se comprenaient sans se parler, et 
tout allait pour le mieux. 

Les emplois tenus par Rawdon Crawley et Rébecca sa femme disent 
assez quelle part ils prennent à la grande chasse au plaisirret aux écus: 
Ils vont d'autant plus vite, qu'ils sont légers de scrupules. L'un est le 
bras, l’autre la tête. Rébecca l’aventurière dirige Rawdon, le faiseur 
de dupes; la lutte d'une femme sans crainte et sans principes devient 
effroyablement dramatique dans une société aussi mêlée, aussi serrée; 
aussi entrelacée que la société anglaise. Imaginez Figaro en jupe. Que 
n'osera-t-elle pas! La femme ose tout et se dépêtre cent fois mieux 
que l’homme des difficultés extrêmes. La spirituelle Rébecca, Gil Blas 
féminin, court donc comme son prototype et avec un bien plus grand 
désavantage la bague d’une société ennemie qui se refuse à lui faire 
place. Pauvre Rébecca! Contons l’histoire de ses premiers pas dans la 
vie, cruelles épreuves qui lui laissèrent l’ardent désir de la vengeance: 

M°° Pinkerton, superbe et magnifique échantillon de ce pédantisme 
féminin qu'il faut observer et admirer en Angleterre, dirigeait la pen- 
sion où, âgée de quinze ans, Rébecca fut conduite pour y demeurer. 
L'esprit rigidement formaliste de la maison la suffoqua; les prières et 
les repas, les leçons et les récréations, se succédant avec une régularité 
convenue, lui furent insupportables. Elle regardait en arrière et regret- 
tait si amèrement sa liberté et sa pauvre école de Soho, que tout le 

monde et elle-même croyaient qu’elle était consumée par le chagrin 
d’avoir quitté son père. Elle habitait une petite chambre au grenier, 
où les servantes l’entendaient se promener et sangloter la nuit; c'était 
de rage et non de chagrin. 

Elle partait d’assez bas: son père, artiste disctréés homme de talent, 
ne lui avait donné aucun principe. La vanité pompeuse de la vieille 
maîtresse de pension, la bonne humeur futile de sa sœur, le niais et 
médisant caquetage des grandes pensionnaires, la froideur correcte 
des gouvernantes, lui répugnaient également; il faut avouer même 
qu'elle n'avait pas le cœur maternel; le babil des petites filles spécia- 
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lement confiées à à ses soins ne l’intéressait pas. Elle avait vécu deux 
ans avec elles, et pas une ne l'a regrettée. La tendre et aimable 

Amélie Sedley était la seule personne à qui elle se üt dau —— qui 
n’eût pas aimé cette douce enfant? 

Le bonheur, les avantages particuliers de jeunes personnes ‘qui se 
trouvaient près d’elle, causaient à Rébecca des mouvemens d'envie in- 
exprimables. Résolue à s ’affranchir, à quelque prix que ce fût, de la 
prison où elle était enfermée, elle profita des moyens d'instruction que 
tuivoffrait la maison. Elle était déjà bonne musicienne et possédait la 
langue-française; elle apprit vite ce qui lui manquait. Elle s’occupait 


sans cesse de sa musique, et, un jour que les élèves étaient sorties, 


elle-joua un morceau avec une si admirable perfection, que la maï- 
tresse, voulant faire l’économie d’un maître pour les commençantes, 
 signifia à miss Sharp d’avoir à leur donner les leçons de musique. 
Rébecca refusa pour la première fois, au grand étonnement de la 
_majestueuse maîtresse ‘de pension. — « Je suis ici pour enseigner le 
français aux élèves, dit-elle, et non pour leur apprendre la musique. 
- Payez-moi, je leur donnerai des leçons. » Minerve fut obligée de céder, 
_æt de ce jour'prit Rébecca en haine. 

— Pendant trente-cinq ans, s’écria-t-elle, personne ici n’a osé 
résister à mon autorité. J'ai réchauffé une vipère dans mon sein. 

— Une vipère! c'est ridicule! répondit miss Sharp à la vieille dame, 
prête à s'évanouir d'étonnement. Vous m'avez prise parce que je vous 
étais utile; il ne saurait être question de reconnaissance entre nous. Je 
hais cette maison, et je veux la quitter. Je ne ferai ici que ce que je 
suis obligée de faire. 

Ce fut en vain que la vieille dame lui demanda si elle savait bien 
qu’elle parlait à miss Pinkerton; Rébecca lui rit au nez, d’un rire sec 
_et diabolique qui manqua de faire tomber Minerve en convulsions. 
«Donnez-moi une somme d'argent, dit la jeune fille, et débarrassez- 
vous de moi, ou, si vous l’aimez mieux, procurez-moi une bonne place 
de gouvernante dans une famille noble; vous le pouvez si vous vou- 
îez. » Dans toutes ses querelles, elle en revenait toujours à ce point : 
« Faites-moi une position; nous nous détestons l’une l’autre, et je suis 
prête à partir. » 

La digne miss Pinkerton, bien qu HE eût un beau turban et un nez 
romain, qu’elle fût aussi buste qu'un grenadier, et que jusqu'alors 
son”autorité eût été irrésistible, n'avait ni l'énergie ni la volonté de 
sa frêle subordonnée; ce fut en vain qu'elle engagea le combat et 
qu'elle essaya de la dompter. Rébecca répondait en français, langue 
que miss Pinkerton ignorait, aux réprimandes de la vieille dame. Il 
devint nécessaire, pour maintenir son autorité dans sa maison, d’en 
éloigner cette rebelle, ce monstre, ce serpent, ce brandon, et, appre- 
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nant que la famille de sir Pitt Crawley avait besoin d’une gouvernante, 
elle recommanda pour cette place Rébecca, tout serpent qu'elle était. 
« Certainement, dit-elle, je n’ai rien à blâmer dans la conduite de 
miss Sharp, si ce n’est envers moi. Je dois reconnaître que sesitalens 
et ses mérites sont des plus notables. De toute façon, elle mb 0 

. À quinze ans, à côté des grandes démuisbtes de sa policies Rébecen 

Shart semblait un enfant. Elle avait la précocité chagrine de la mi- 

sère. Plus d’une fois elle avait dû recevoir les huissiers'et les éloigner 
du seuil dé son père; plus d’une fois elle avait amadoué le marchand 
et l'avait renvoyé satisfait et résolu à continuer ses fournitures. En- 
fant, elle dinait avec son père, qui était tout fier.de ce vif et sauvage 
esprit, et elle assistait à la conversation des artistes sés amis, conver- 
sation souvent peu convenable pour une jeune fille. « Elle n'avait ja- 
mais été jeune fille, disait-ellé; elle s'était sentie vieille dès l'âge de 
huit ans. » O miss Pinkétton, pourquoi avez-vous reçu un oiseau si 
dangereux dans votre cage? 

La bonne dame avait pris d’abord Rébecca pour la plus douce créa- 
ture qui fût au monde, tant elle jouait avec perfection le rôle d'in 
génue, lorsque son père la conduisait chez elle. Elle croyait que c'était 
une innocente et modeste petite fille, et, une année seulement avant 
l'arrangement aux termes duquel Rébecca fut reçue dans la maison, 
la sublime miss Pinkerton lui donna majestueusement, en accompa- 
gnant son cadeau d'un discours, une poupée qui n’était en réalité que 
la propriété confisquée de miss Swindle, que l'on avait surprise l'ad- 
monestant aux heures d'étude. Il serait difficile de dire la bouffonne 
joie du père et de la fille le soir, lorsqu'ils regagnèrent leur derneure; 
Ô miss Mmerve Pinkerton! si vous aviez pu voir à quelles caricatures 


de votre personne Rébecca faisait servir la poupée! C'étaient des dia= 


logues désopilans; la poupée ne tarda pas à faire la joie de Newman 
Street, de Gerard-Street et du quartier des artistes. Lorsque les jeunes 
rapins venaient prendre leur verre de grog avec le maître, comme 
eux débauché et paresseux, comme eux railleur et goguenard, ils ne 
manquaient pas de demander si miss Pinkerton était visible. Elle 
était bien connue d'eux, la pauvre dame, aussi connueque M. Law- 
rence ou M. West. Rébecca, encouragée, habilla une-seconde poupée 
qu'elle destina à représenter la sœur, et, bien que l’honnèête personne 
lui eût donné des confitures et des gâtéins l'instinct du ridicule fut 
plus fort que la reconnaissance; miss Jemmy .futsacrifiée:sans 80 de 


justice que sa sœur Minerve. 


Telle est cette petite fille qui va mettre à ses pieds le beau nr 
anglais, et que George IIT admirera. 
Certaines femmes sont nées pour l'intrigue, d’autres faites pour l’a- 
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mour. Amélie Sedley appartenait à la seconde classe, Rébecca Sharp à la 
première. O mon ami le célibataire qui me lisez, prenez-y garde; c’est 


_ chose digné qu'on y pense. Les deux classes ont leurs inconvéniéns; 


ärrangez-vous de 14 sécondé, si Yous m'én croyez; c'est l’ävis de 


M. Thackeray, et c’est aussi lé mien. Chacun de nous dans cé monde 


pôssède son mobile spécial et comme son grand ressort. Celui de Ré- 


becca Sharp était l'envie. Elle se comparait toujours et toujours avec 


douleur. Quand ses grands yeux bleus-verts étaient timidement baissés 
vers là terre et voilés par les longs éils noirs de sés blanches pau- 
pièfés, ce n'était ni le mariage ni la tendresse, encore moins la poésie, 
qui l’occupaient si profondément, Quand elle pleurait, cé qui lui arri- 


Fe vait souvent, et qu’on l’enfenidait sangloter dans sa châmbrette, € était 


de rage. « Je suis plus distinguée que cette fille de marchand, se disait- 


4 elle, et c’est toujours elle que l'on sert la première. On n'a d yeux que 


MS 


“pour cette nièce de pair qui ést bossué, ét l’on ne me regarde pas, moi 


qui suis bien prise darts ma petite taille l'> Son faible cœur battait sous 


. le corset avec des pulsations diaboliques; des sentimens d'Attila tortu- 
raient la petite fille. 


_Les Anglais, il faut le dire en l'honneur de leur ingénuité, se sont 


. formaliséset même révoltés contre Rébecca. Un caractère tel que le sien 


est beaucoup moins commun en Angleterre et en Allemagne que dans 


 _ces/vieux pays civilisés qui n'ont plus rien à apprendre, et dont toutes 
- “les études-sont depuis long-temps achevées. Les Italiennes contempo- 


raines du Tasse et de l'Arioste fournissaient déjà plus d’un exemple de 
ce suprême et redoutable raffinément des facultés féminines dont Eu- 
crèce Borgia:et Catherine de Médicis sont deux échantillons splendides. 
Passons maintenant en revue, pour l'intelligence de notre histoire, les 
autres personnages qui composent chacune des trois familles, person 


- nages nombreux et variés. Le plus aimable’ et le plus complétement 


féminin est Amélie, fille de Sedley le négociant ét le banquier, sœur du 
nabab Joseph, que je vous aï montré déjà. Douce Amélie, vous n'êtes 
pas une héroïne, vous, encore moins une ame violente ou une fenime 
virile, et que Dieu vous bénisse. Vous aimez tendrement, follement, 
naïvement, comme il faut aimer; vous serez punie, puisque c’est 1e 
décret originel et inexorable; — écrasée et éclipsée par l’intrigante, né- 
gligée par l’objet de votre sincère et profonde tendresse, un peu ridi- 
cule même aux yeux de ces brillans et de ces pervers. — Pauvre chré- 
tienne, votre sort est le sort de tous les jours; = c'est lé commentaire 
familier de l'Évangile, éternelle glose qui ne cesse pas de se dérouler 
ici-bas. 

Amélie a été élevée par une mère excellente ét bornée, sous les 
yeux d’un'père tout occupé de ses affaires et d’une probité rigoureuse. 
Imaginez un de ces visages dont l’ovale délicat et affiné par le bas 


+ 
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contraste avec la fraîcheur de deux joues roses et arrondies, des yeux 


noirs ayant la profonde douceur des plus beaux yeux bleus, — un sou- 
rire tendre, presque mélancolique, sur des lèvres vermeilles, sur une 
bouche toujours riante. Jamais ame plus tendre, esprit plus naïf et 
plus droit, nature plus vierge de détour et d’orgueil, de fraude et 


d'égoisme, ne se pourraient imaginer. On la disait insignifiante, les: 


femmes la jugeaient ainsi. Les hommes se chargeaient de remettre les 
_ choses à leur place. (+ ataluol. 


Le père d'Amélie, Sedley, depuis long-temps lié d'intérêts avec Os- 


borne le père, dont la fortune s’accroissait rapidement, fiança, George 


et Amélie. George Osborne, beau garçon de quinze ans, que l'on desti- | 


nait à l’état militaire, devint le « petit mari » de notre douce enfant, 
qui dès-lors n’eut plus qu’une adoration, celle de George. Nos héroïnes 


en sont là quand elles quittent ensemble la demeure vénérable de 


M'e Pinkerton, pour commencer leur campagne à travers la vie; Ré- 
becca pense à SERSARe Amélie pense à George Osborne. | 


II. — UN SUZERAIN BOURGEOIS. 


C’est un terrible père que M. Güillaume Osborne, " fabricant de 


chandelles. A le voir s’avancer en empereur, le front ridé, l'œil sombre, 
on croirait que Tibère, devenu sultan de Constantinople, s'apprête à faire 


quelque redoutable exécution. Il y a sur sa cheminée une pendule ma- 


gnifique qui représente Agamemnon et le sacrifice d'Iphigénie. Il re- 
garde toujours cet Agamemnon, et il l'admire. En sa qualité d'homme 
d'argent, il est grossier envers tout le monde, brutal par naturetet par 
principes, et personne mieux que luine comprend la valeur d'un geste 
agréable qui pourrait se traduire par une demande pécuniaire. Le sa= 
lue-t-on, il grogne. La nuance dominante de M. Osborne père n’est pas 
française; il ne se prosterne pas devant lui-même, mais devant un nom 
noble; il adore le blason et paie avec joie les dettes que son fils'con- 
tracte pour plaire à messieurs ses amis les vicomtes. En piles nos 
Osbornes idolâtrent leur noblesse dans un écu. 

Fermement appuyé sur ses deux jambes, M. Osborne enfonce per- 
pétuellement ses mains dans ses immenses poches et y remue lesshel- 
lings d'argent et les guinées d’or que contiennent ces grands réservoirs, 
son honneur et sa joie; il ressemble à un général d'armée qui fait bril- 
ler son arme. Ne le blâämons pas. Qui de nous est sans respect pour celte 
puissance? «L'autre jour, dit un philosophe anglais, trois pauvres pe- 
tites filles du peuple jouaient dans la rue sous la pluie, et leurs robes 
trouées donnaient un assez triste spectacle. «Mariette, cria l'une, viens 
donc, Sophie a trouvé un penny.» Aussitôt Mariette et l’interlocutrice, 
délaissant leurs jeux, se dirigent du côté de Sophie. Sophie se trouve 
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_ avoir une cour; elle se fait suivre de Mariette et de l'autre enfant, et bat 
ses deux flattéusdé qui se laissent battre. Bientôt, s ’avançant grave- 
ment avec elles du côté de la marchande de pain d’ épice, elle distribue 
ses faveurs aux deux petites esclaves que sa nouvelle fortune vient 
d’enchaîner à son char. » — Ainsi parle le philosophe anglais Thacke- 
ray; tout le monde, philosophe ou non, sait que cela se passe ainsi dans 
la vie. Le devoir du législateur et du moraliste est de faire prévaloir 
l'honneur contre l'intérêt, le devoir contre l'argent, c'est-à-dire l’ame 
contre le corps. | 

Osborne ne se 4er guère de Milose des C'était un commerçant 
et un fabricant anglais, fier de son nom, de sa boutique, de son fils, de 
son argent, et même fier de sa mauvaise humeur. IL avait tout sim- 
plement emprunté aux Osborne dela pairie, vieux Saxons (Æastbourne), 


_ leurs armoiries réelles : une croix de gueule en champ d’or, avec la 
| devise: pax in bello! Veuf depuis assez long-temps, redouté de ce qui 


l'entoure, admirant sur sa vaisselle plate ce blason de commande, il 
rampe jusqu’à terre devant un lord, et il a élevé son fils dans ce culte de 
_ lorgueil servile. Depuis l'enfance, George s’est laissé aimer et courtiser; 
il croit, comme l’Achille d' Horace, que le monde est fait pour lui. La 
. jolie et tendre enfant qui se nomme Amélie Sedley ne l’occupe guère; 


. ilsest habitué à regarder comme sa propriété celle qui de son côté s’est 


habituée à le regarder comme son maître. Ne lui en voulez pas trop; ce 
-nest point sa faute, si-la contemplation de ses magnifiques moustaches 
noires, l’adoration de sa chevelure élégante et la religion de sa personne 
l'arrachent aux douleurs de la vie amoureuse, ainsi qu'aux pensées de 
la vie domestique. Osborne fils se concentre dans le sanctuaire d’un 
movsfat, léger, imprévoyant et vaniteux, sans méchanceté comme sans 
dévouement. Il est d’ailleurs têtu comme son père et plein de vanité 
- comme lui. George veut passer pour un Lovelace. Devenu capitaine, il 
cache soigneusement le nom d’ Amélie et ses honnêtes amours. Pour- 
quoi le jeune officier, un genou appuYé sur une chaise, semble-t-il si 
joyeuxet si résolu, et quels sont les papiers qui lui servent à allumer 
son cigare devant ses amis qui le contemplent? Est-ce une lettre de 
créancier? est-ce le billet d’une femme qui n’est plus aimée? Non; le 
capitaine Osborne est honteux d’être fiancé à la plus jolie et la plus 
aimable fille du monde, et il brûle ses lettres d'amour par vanité. 


Ilreût bien pu se faire que notre léger et charmant Osborne eût été 
infidèle à la jeune fille, si Osborne le père ne-se fût avisé d'exiger ab- 


solument qu’il épousât miss Schwartz, mulâtresse et millionnaire. Cette 

volonté de l’Agamemnon bourgeois révolla le jeune homme; l’entète- 

mentdu' père vint se heurter contre l’obstination du fils, qui n'était pas 

homme à céder. Surchargée de ses rubans jaunes et tout éclatante sous 

sa robe de satin feuille-morte, brodée de mille couleurs, miss Amanda 
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Wilhelmine Schwartz, belle de ses deux cent mille livres stef | 


était devenue: objet des soins attentifs des demoiselles Osborne; l’une 


‘arrangeait les plis de sa robe, l'autre disposait dans ses cheveux perles 
et rubans. Miss Schwartz les Hisadit faire et essay ait d’envahir le cœur 


_ de George. Soins inutiles! cette métamorphose, qui, aux yeux di père 


et des filles, transformait en Vénus Anadyomène miss Schwartz avec 


ses épaisses lèvres et son front jaune surmonté d’une forêt crépue, ne 
touchait pas George, insensible à ce colossal héritage: Faire entrer 
dans la famille une fortune comme celle de miss Schwartz, même’en 
achetant ce bonheur par une mésalliance avec la mulâtresse, c'était 
une très bonne affaire selon Osborne l'ancien, Pour Osborne lé jeune, 
c'était une odieuse et exécrable tyrannie. Bientôt un sentiment plus 
généreux vint animer la résistance du fils. Sedley, qui avait long- 


temps été plus grand capitaliste que son ami, le meilleur des deux gs | 


better man), devint le pire, c'est-à-dire: awil perdit som argent à 
bourse, quand Napoléon, quittant l’île d’Elbe, réparut: comme ‘une 
comète sur l'horizon européen. Tous les fonds: de Sedley pt Est 
émportés d’un seul coup de bourse. 

_Ce fut une triste scène, le soir, entre le trait et la torvme. Sedley 
rentra: chez lui et s'assit au coin de son paisible foyer. George Osborne 
le fiancé n’était pas venu depuis trois jours; la mère était irritée de 
cette négligence. « Savez-vous, dit Mw Sedley à son mari, que ces 
Osborne et leurs grands airs commencent à me fatiguer? J'aimerais 
mieux qu'Amélie épousât le jeune Édouard Dale:.. où Dobbin. Mais 
Dobbin est militaire, et tous ces militaires sont d’un'orgueil! » Le vieux 
Sedley ne répondait rien. Hélas! la pauvre femmié ne savait pas à quoi 
tenaient les grands airs des Osborne. Ils devenaient riches, et Sédley 
venait de tout perdre. Le vieillard resta long-temps muet. Immobile, 
il semblait ne penser à rien et regarder dans le vide, comme il arrive 
quand le sort vous écrase, quand il semble que l'intelligence même 
s'engloutit dans l’abime où vont se perdre considération etfortune: 
Mve Osborne continuait à griffonner des cartes d'invitation et è à se livrer 
aux soins habituels de son active nullité. 

— Répondrez-vous enfin? répondrez-vous?.... Eh bien!.... Qu'avez- 
vous donc, Jean! cher Jean! | | 

Elle le secoua par le bras. 

— Marie, lui dit-il tout bas, nous n’avons plus rien, nous sommes 
ruinés... tout-à-fait ruinés! K 

— Mon pauvre vieil homme! s’écria la bonne femme, qui n'avait que 
du cœur, et elle lui prit la tête dans ses deux mains en pleurant. : 


. Etils pleurèrent ensemble, Il fallut subir les cruautés de la banque- 


route et du concordat, s’exiler dans un faubourg, habiter une de ces 
petites maisons qui ressemblent à des boîtes de ver à soie, et que les 
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lais seuls peuvent. occuper; Amélie y suivit son vieux. père. sans 
ur un moment de la foi de son. Nebe de qe Lu Apr voir as 
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AT, ÉCRIN RE M VAI DOBBIN. 


Eat À. 


F Il ya es un “res ui ds cité, dar re “ HUNA ES qui és le 
nom caractéristique de Cour du Cercueil, un pauvre café, dont la mai- 
tresse sommeille perpétuellement à demi, au milieu d’une douzaine 


de tasses fêlées. L'unique garçon porte de vieux chaussons de bal fort 
éculés,”et ses yeux clignotans et rouges ne voient pas plus de trois 
cliens par jour. Ceux-ci sont en général ou des cleres d’avoué qui ont 


. une note ou une lettre à écrire, ou des courtiers de bourse qui s’arrê- 
tent un moment pour supputer leurs gains et leurs pertes. La pous- 


sière couvre les tables; le vieux garçon, Jean, ce maigre personnage 
qui, les bras croisés, si ste les sisi se garde bien de rien es- 


SUYEr jamais. 


Ce fut là que se noté un soir nn hé le capitaine Dobbin que 


nos lecteurs ne connaissent pas et qui tiendra une grande place dans ce 


récit. Il venait y trouver le vieux Sedley, qui recevait ses visites dans le 
café, depuis que ses bureaux: étaient fermés et que le malheur l'avait 
accablé. Là le ci-devant banquier avait pris l'habitude de se retirer, 
là il écrivait et se faisait adresser ses lettres, là il les nouait en paquets 
mystérieux, dont quelques-uns étaient toujours dans les poches de son 
habit. Je ne sais rien de plus triste que cet air affairé et profond de 
l’homme ruiné; ces lettres qu’il vous montre, écrites par des personnes 
riches, ces papiers usés et gras, pleins de promesses de secours, de 


- complimens de condoléance, sur lesquels le malheureux bâtit l'espoir 


chimérique de sa fortune à venir. Vous avez sans doute, cher lecteur, 


rencontré sur votre route quelque infortuné de cette espèce; il vous a 


mené dans un coin, il a tiré de sa poche béante sa liasse de papiers, il 


_ l'a dénouée, et, plaçant la ficelle dans sa bouche, il a choisi et étalé de- 


vant vous ses lettres favorites; vous vous rappelez, hélas! le regard 
triste et à demi égaré que ses yeux désespérés attachaient sur vous. 

L'arrivée de Dobbin dans la Cour du C'ercueil produisit quelque sen- 
sation; sa tournure était fort hétéroclite. 

Salut, montimide et ravissant Dobbin, réhabilitation de la simpli- 
cité gauche et du dévouement désintéressé! J'ai connu Dobbin, chacun 
l'a vu; un detces officiers anglais longs, dégingandés, décousus, à l'air 
niais et comme: tombés de la lune. Dobbin, espèce de Ralph, compa- 
rable à plusieurs égards à ce charmant héros de Mr: Sand, a l'avan- 
tage de.ne point toucher comme Ralph à la sentimentalité d'Auguste 
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Lafontaine. Dobbin, le sublime Dobbin, est comique et n en est que 
plus touchant. Disons quelques mots de sa jeunesse. __ 

Dès l'enfance, c'était un écolier bien peu brillant que Guillaume 
Dobbin, fils d’un marchand de denrées coloniales de la Cité et admis à 
partager les bienfaits de l'éducation, moyennant une fourniture pério- 
dique et constante de chandelles, d'huile, de savon, de sucre et de thé, 
qui servaient à la consommation de l'établissement. L'épicier, membre 
utile et indispensable de la communauté, sert de point de mire à toutes 
les mauvaises plaisanteries de l'Allemagne, de l'Angleterre et de la 
France. Dès que les camarades de Dobbin surent qu’il n’était pas fils 
d'un gros négociant, comme on l'avait dit, maïs qu’il recevait en 


fournitures grammaticales l'équivalent des factures paternelles, sa vie 


fut un perpétuel martyre. Gauche et mal bâti, l'air naïf ettimide, avec 
ses grands bras ballans terminés par des maïns énormes, ses pelits yeux 
ronds et enfoncés, sa dégaine irrégulière et pesante, et très peu de vi- 
vacité dans la réplique, il ne donnait que trop de prise à cette tyrannie 
implacable de l'enfance et du collége. On lui envoyaït par la poste des 
lettres pour lui commander six mille quintaux de café; il trouvait dans 
son lit une énorme chandelle coiffée de son bonnet, et, toutes les fois 
qu'il entrait dans la classe, vingt voix lui demandaient si le savon était 
en baisse, et si c'était à cause de cela qu'il ne s'était pas lavé les mains. 
Le pauvre garçon finit par croire que ses bourreaux avaient raison, et 
que de tous les crimes le plus infâme était bien certainement de débiter 
de la chandelle et de l'huile, soit en détail, soit en gros. Dans un coin de la 
cour où jouaient les enfans se trouvait une espèce de serre abandonnée 
où il se retirait pendant la récréation, pour échapper aux persécutions 
de ses camarades. Il ne leur en voulait pas, il n’en voulait à personne: 
quand il comparait la disgrace de sa tournure, ses épaules rondes et 
ses grandes oreilles avec l'élégance de taille et la souplesse de mouve- 
ment du jeune Osborne, quand il mesurait la distance qui séparaït son 


imagination lente et sa conception pénible de la rapide compréhension 


qui distinguait plusieurs de ses condisciples, il était tenté de se recon- 
naître comme appartenant à une nature inférieure. Il se résignait à sa 
condition sans haine, mais non sans amertume. Cette pauvre ame re- 
pliée sur elle-même savourait douloureusement tout le malheur invin- 
cible qui l’accablait. Il souffrait beaucoup. Qui ne se souvient d’avoir eu 
de pareilles heures dans sa jeunesse? Alors le sentiment de l'injustice 
est poignant et insupportable, et c’est surtout aux natures exquises et 
généreuses qu'il inflige les blessures les plus profondes. 

Dobbin ne trouvait pas mauvais que l’on se moquât de lui : c'était 
son lot; il le méritait bien, car il n'avait jamais pu scander un vers latin 
ni se souvenir de tupto, tupteis, tuptei. Quandil avait achevé sa sixième, 
comme il était le dernier de sa classe, on la lui faisait recommencer, 
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hicn que par ce procédé il se trouvait, à' quinze ans et très grand 

- garçon, entouré de petits marmots en tablier qui en savaient plus que 

- Juiet le raillaient à outrance. L'humiliation était devenue partie in- 
tégrante de sa nature : on disait « bête comme Dobbin, laid comme 
Dobbin; » mots qui n’étonnaient ni lui ni personne. C'était chose assez 
douloureuse de voir ce géant tourmenté par des Lilliputiens qui lui 
_volaient son pantalon la nuit pour le coudre par le haut et par le bas, 
et qui, pendant son sommeil, venaient planter sur son bonnet d’im- 
- menses oreilles d'âne. L’âne, pauvre animal que Buffon n’a pas réussi 
à réhabiliter, semblait le type complet de CO DT et le 
résignation. 

Un collége est un petit monde où tous les types se ddeche Diamé- 
tralement opposé à Dobbin et comme son contraste, le fils d’un avocat, 
nommé Cuff, attirait tous les regards et se faisait obéir en monarque : 

c'était l’Alexandre du lieu. 11 prenait du tabac comme le maître, fu- 
mait des cigares comme un officier, et faisait entrer du vin de Cham- 
pagne en contrebande. On l'avait vu à cheval au parc avec les amis 
_ de son père. Il boxait, portait un habit serré, improvisait cent vers 
latins en moins d'une heure, avait vu l'Opéra et critiquait le talent 
des actrices. L'admiration et la vénération pour ce petit despote étaient 
extrêmes et ne pouvaient être égalées que par son profond mépris pour 
le bonhomme a Chandelle : il avait baptisé ainsi le pauvre fils de l’é- 
picier. À peine Cuffdaignait-il regarder Dobbin; d’autres, plus favorisés, 
étaient chargés de ses commissions. Un jour cependant qu'il trouva 
Dobbin en classe pendant la. téchéation occupé à RE l'orthographe 
d’une lettre à sa mère : 

— Allons, lui dit Cuff, vite! qu'on se peche et qu'on aille me 
chercher du rhum! 

— Il faut que je finisse ma lettre, répondit tranquillement Dobbin. 

+— Qu'est-ce que cela signifie? reprit le tyran en lui arrachant le pa- 

- pier des mains; vous écrirez demain à la bonne femme; obéissez! 

— Pas d’injures, répliqua Dobbin en se levant. 

— Irez-vous?.… ou non? 

» — Je n'irai pas, et ne vous avisez pas de lever la main sur moi! 
où jejvous écrase, continua le fils de l’épicier, qui avait saisi un de ces 
énormes écritoires de plomb qui assommeraient un bœuf. 

Lelhéros Cuff s’aperçut qu’il n'aurait pas de succès dans cette occa- 
Sion; il se retira donc en maugréant, et depuis ce jour-là il ne demanda 
plusirien à Dobbin. 

Huit jours s’écoulèrent; le pauvre écolier, son livre de corrigés à la 
main, était allé s'asseoir sous un vieil orme qui s'élevait à l'angle de 
la grade cour. Là, plongé dans sa lecture, il essayait de la comprendre 
de son mieux, lorsque le bruit d'une Conversation très vive vint frapper 
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ses oreilles. C'était encore le tyran Cuff qui faisait des siennes; il châ= 
tiait vigoureusement le jeune Osborne, qu'il avait chargé d'une-expé- 


dition assez dangereuse, et qui n’en était pas venu à son honneur: En 


passant par-dessus le mur de la cour, Osborne avait brisé Ja fiole pleine 
de rhum qui devait servir aux menus plaisirs de maître Cuff. Ce der- 
nier allait écraser le petit Osborne de sa colère, quand Dobbin, du fond 
de son livre, apercevant l'acte d’iniquité qui allait s’'accomplir, tomba 
sur Cuff et châtia le tyran. Dobbin dès-lors fut respecté. Le fait estque 
Dobbin avait un fonds de courage, un fonds d'esprit, un fonds de raison; 
le tout caché et voilé par la timidité la plus incurable et la gaucherie 
la plus invétérée. Il trouvait, quand il prenait la peine de bien se con- 
sulter, de l'esprit et de l’éloquence; ces sources profondes jaillissaient 
rarement; quand elles se faisaient jour, on admiraït beaucoup Dobbin. 


Le protecteur et le compagnon de George, notre Dobbin, futbientôtle 


confident de ses amours, son mentor et son guide. George le conduisit 
chez les Sedley, et Dobbin reconnut sans peine de quelle profonde ten- 
dresse le cœur de la jeune fille s'était laissé prendre. L'amour est con- 
tagieux, Amélie était bien jolie: Dobbin ne s'en aperçüt que trop. A 
quoi bon aimer, quand on est si gauche, si mal tourné, si peu hardi, 
si peu spirituel? Il se mit à surveiller le bonheur de l'ange qu ‘il ado- 
rait, d'abord parce qu'il regardait Osborne comme-très supérieur à 


lui-même, ensuite parce qu'il savait, à n’en pas douter, qu'on ne s'aper- 


cevait pas qu'il füt au monde, enfin parce que Dobbin ne pouvait souf- 
frir l'idée que son idole fût malheuréuse: Plus ilaimait Amélie, plus 
il se hâtait de l’unir à l'homme qui avait captivé ce pauvre cœur. Dob- 
bin se donna même beaucoup de mal et dépensa beaucoup'de finesse 
pour achever ce mariage. Lui qui n'aurait pas su nouer ou dénouer 
une intrigue, qui ne pratiquait pas pour lui-même la moindre manœu- 
vre égoïste, et qui ignorait toutes les tactiques de l'intérêt personnel, 
il découvrait des ressources merveilleuses dès qu’il était question d’un 
ami. Comme il avait fini par se persuader qu'il comptait pour'peu dans 
ce monde, il préférait sincèrement ces autres à lui-même. Les'autres 
le prenaient au mot, et le bon Dobbin n’était guère apprécié. 

Amélie aussi, toujours naïve, le sourire aux lèvres, obligeante et 
douce, passait pour un caractère sans force et un dr sans idée. Les 
grands personnages de notre scène, ce. sont les vicieux-et les fats, l’es- 
croc et l’aventurier, le gourmand et le parasite, le voleur et le sies 
saire. Ainsi va le monde, que vous ne changerez pas. | 

Dobbin avait donc sermonné son ami, lui avait représenté que l'hon- 
neur ne lui permettait pas d’'hésiter, qu'il fallaitse hâter d’épouser, mon 
pas miss Schwartz, la riche mulâtresse, mais Amélie, devenue pauvre 
et sans dot, et qu'enfin il fallait aller demander au plus tôt l'autorisa- 
tion du père Sedley. Voilà ce qui amenait l’ami Dobbin.au café du Ta- 
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_envers Jean, dont l'emploi consiste à donner des pains à cacheter, à ver- 
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in Cour du Cereueil, dans la Cité. I y trouva ce débris del homme 


_ riche, le plus affligeant des débris. Le florissant, le joyeux et prospère 
… John Sedley avait disparu. Son habit, jadis si luisant et si propre, avait 
| is lescoutures, les boutons en cuivre étaient rouges; son visage 


défait n’était pas rasé; son jabot et sa cravate pendaient frippés sous son 
gilet, qui faisait poche. Lorsque jadis il régalait ses commis dans ce même 


_ café, personne ne parlait et ne chantait plus haut que Ini. Le garçon 
était à ses ordres. Qu'il était changé! qu’il était devenu humble et poli 


ser de l'encre dans l’écritoire d’étain et à présenter an mince cahier de 
papier aux" habitués, qui ne semblent pas consommer autre chose! 
Quand William Dobbin entra, le vieux Sedley lui donna la main bum- 
blement et l'appela monsieur er hésitant. Notre bon Dobbin ressentit 


_ quelque chose comme de la honte et du remords en se voyant ainsi ac- 


cueïlli. Il consola l'homme ruiné, écouta ses plaintes, et pressa le ma- 


_ riage d'Amélie, comme on presse les fimérailles d’un être chéri que 


l'on a perdu. Pauvre Dobbin! il souffrait bien! Le mariage eut lieu 


Fe malgré Osborne le père, et fut triste. La pluie tombait par torrens. 
Trois ou quatre petits enfans du peuple assistèrent seuls à la bénédic- 
tion nuptiale donnée dans l’église. Il semblait que Ja malédiction du 


pere et l'imprudence du fils présidassent à la scène. 


Agamemnon ne pouvait manquer cette occasion magnifique de se 


- montrer suzerain farouche, inexorable et solennel. Est-ce que le plus 


petit marchand de merceries, dès qu’il réussit, n’est pas aristocrate 
comme un czar? Est-ce que le seigneur féodal de l’an 1000 avait plus 
de morgue et de sotte fierté que le premier spéculateur qui a réalisé 


_ des gains à la bourse? 


Le jour où il apprit que son fils était marié, le vieil Osborne s'enferma 


- dans sa terrible chambre verte et y signa l'arrêt funèbre de George; 


chambre lugubre dont le fond était occupé par deux grandes armoires 


. d'acajou à glaces, renfermant la Pairie de Debrett, deux ou trois autres 
volumes héraldiques, l'Annual Register et la collection du Gentleman’ s 


Magazine. Sur le bureau d’acajou reposait une énorme Bible reliée en 
maroquin noir, à fermoirs dorés, et sur la feuille de garde les noms de 
tous les membres de la famille étaient inscrits de la maïn du père. Une 
fois entré dans ce sanctuaire, il prit la Bible’et l'ouvrit; puis il effaça le 
nom de George de la feuille de garde, tira un carton et déshérita son fils 
adoré. La vanité se mêle aux sentimens les meilleurs, même à la 
tendresse paternelle. «Il sera aussi riche que lord un tel, s'était dit Os- 
borne le père; il entrera à la chambre des communes; il deviendra 
ministre, et bientôt la chambre des lords lui ouvrira ses portes. Mon 


. blason, le blason des Osborne, resplendira sur le fronton de sorr hô- 


tel.» Comment pardonner un tel mariage? Le vieux Sedley, père 


L 
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d'Amélie, avait perdu l’aimant moral de ce monde, l’ argent et le cré- 


dit. Trop honnête pour substituer des simulacres à la réalité qui lui 
manquait, il laissait l'œil du public pénétrer au fond de sa bourse par- 
faitement vide, et la solitude de sa caisse se reflétait autour de lui. I 
ne lui restait dans son abandon que sa bonne femme, sa fille et le 
fidèle Dobbin. Bientôt sa fille elle-même suivit George, appelé sous les 
drapeaux, et le capitaine Dobbin, toujours actif et vigilant pour la pro- 


téger, les escorta. Nous les retrouverons tout à l'heure, quand nousre- 


viendrons à Bruxelles, d'où nous avons pris notre pAini de épnrh et où 


tonnera bientôt le canon de Waterloo. 


IV. — UN GIL BLAS FÉMININ. 


La vie de Rébecca Sharp, depuis qu’elle a quitté Ja grave. et élo- 
quente Mve Pinkerton, a été bien moins unie et bien plus variée que 
celle d'Amélie Osborne. Avec sa finesse, son astuce et cette vigueur 


d'intelligence qui remplace chez certaines femmes les facultés affec- 


tives, Rébecca devient reine de ce qui l’environne; la femme qui n’est 
pas dominée par la passion sait toujours dominer les intérêts. Rébecca 
ne tombe pas dans la misanthropie et la mélancolie, bien qu'elle souffre 
de cet immense orgueil, triste apanage des Rousseau et des Byron. 
Elle exploite tout le monde. Le mot exploiter, dont on abuse fort, mé- 
rite qu’on s’y arrête; exploiter est du xix° siècle. Depuis qu’il est con- 
venu que nous n'avons pas d’ame et que l’homme est une brute un peu 
mieux organisée que les autres, la grande affaire, l'unique question est 
d'employer les forces étrangères de la manière la plus utile à nous- 
mêmes, la plus habile et la plus industrieuse. Rébecca exploita en 
riant ses amis, ses amies, ses serviteurs, ses élèves, ses protecteurs, ses 
fournisseurs, ses amans, — tout, jusqu’à son père et son mari. 

Elle fit d’abord servir à son intérêt la bonne et chère petite Amélie 
Sedley; elle jeta ensuite son dévolu sur le nabab Joseph Sedley, qu’elle 
rendit bien amoureux. Le nabab lui échappa, grace à une savante ma- 
nœuvre du jeune George Osborne, qui ne voulait pas de Rébecca pour 
belle-sœur. Alors elle fit tomber son hamecon sur le fils du membre 


se 


du parlement sir Pitt Crawley, BERIR os campagnard dont elle 


élevait les filles. 


Ce brave législateur porte un nom-singulier et caractéristique; si je 


voulais le traduire en français, il faudrait l'appeler le vicomte ou le 
baron Mazarin de Rampigny. Ce front carré et monstrueux, ce double 
sourcil épais et hérissé, ce bas de visage anguleux, massif et contourné 
en mille replis et mille rides ignobles, cette bouche à la fois épaisse et 
sans forme, cette tournure de maquignon ivre, ces culottes de vieux 
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| velours mal attachées, ce jabot sale tombant, ce gilet graisseux, n’ont 
rien de bien aristocratique: il représente la chicane et la violence, la 
fraude armée en course et autorisée. Les arcadiques vertus que pra- 
tique ce membre du parlement dans sa solitude champêtre se compo- 
sent d’avarice et de vol, de cupidité et d’insolence, de grossièreté et 
- de barbarie. C’est néanmoins un « fort bon enfant, » comme le peuple 
s'exprime. Il a tous les vices, plus la bonne humeur. Il rit avec les filles 
du fermier, dont il va vendre le pauvre mobilier. Il dupe le voisin, 
mais il boit dans la taverne du village, debout, en trinquant avec les 
facteurs de la poste et les journaliers du canton. Il vole tout le monde, 
plaisante sans cesse; on a peur de lui, et l'on répète les mots sacra- 
mentels : «C'est un bon enfant! » 
ne première fois que Rébecca le vit, occupé à manger un cervelas 
dans la cuisine avec sa vieille femme de charge, elle n’imagina pas que 
ce personnage horriblement vulgaire fût le riche et célèbre sir Pitt 
_ Crawley. Il s'appelait Pitt parce que sa mère l'avait mis au monde à 


… l’époque où l'éloquentet habile commoner dirigeait les affaires publi- 


ques; les autres membres de la même famille se nommaient, pour la 
| même raison, Walpole, Bute et Chatham. La terre même de CrAWIEy de- 

-vait son étédtih en domaine seigneurial à une particularité curieuse. 
- La reine Élisabeth sy était arrêtée pour y boire un verre d’ale qu’elle 
. avait trouvée bonne. Rébecca sut plaire à ce vieux satyre, comme elle 

- plaisait à tout le monde. Elle se levait de bonne heure, rédigeait ses let- 
tres, copiait ses dossiers, s’en allait chantant à travers la maison, trou- 
_vait excellente la cuisine sordide du logis et ne s’étonnait de rien. Il 
l’aurait épousée, si sa troisième femme n’eût été vivante; celle-ci était 
une pâle et insignifiante fille de la Cité, depuis long-temps rompue et 
brisée par les caprices despotiques de sir Pitt Crawley, incapable de 
. penseret d'agir, animée à peine d'une étincelle de raison et d’un souffle 
d'existence. 

Le cynique sir Pitt avait une sœur restée fille et énormément riche, 
miss Mathilde Crawley; les autres membres de la famille étaient un’ 
frère cadet, recteur de la paroisse et ennemi mortel de son aîné, Bute 
Crawley; puis un fils aîné, Pitt Crawley, qui avait quelque temps essayé 
le métier de diplomate; enfin un second fils, capitaine de dragons, Raw- 
don Crawley. Le moins intéressant, c’est le buveur athlétique et le chas- 
seur infatigable, Bute Crawley, recteur du village, ecclésiastique de 
mœurs singulières, espèce de vicaire de Wakefield retourné, marié à 
une Mme Honesta d’une laideur honnête et d’une vertu aigre. Le fils 
ainé, Pitt Crawley, admirable type de la niaiserie diplomatique, pâle 
etblème, mince et grave, cultive la formule, l'apparence et l'étiquette 
avec/une obstination merveilleuse. D'anglican il est devenu puritain; 
il élève et protége une église indépendante. Son calvinisme est réfrac- 
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taire PUR etil pratique les vertus Parts avec une grace 
ineffable-et une souveraine pureté. Ami des noirs, partisan de Wilber- 
force, serpent sans venin, tartufe sans noirceur, c’est un niais artifi- 


cieux comme on en trouve partout, mais non de cette irempe spéciale. | 
Nous avons certes nos philanthropes et nos faux dévots; mais nous ne 


possédons pas le philanthrope puritain, diplomate, calviniste, membre 
du parlement, rédacteur de pamphlets: ultra-religieux, moitié. cafard, 
moitié sincère. Toutes ces variétés du vice et de la’sottise ont en An- 
gleterre une valeur d'autant plus réelle, que le monde auquel appar- 
tiennent les originaux est encore, anale sa vieillesse, plein de “res 
de séve et d'avenir. 

Le fils cadet, le capitaine de ONE Rawdon Crawley, adroit de 
corps, stupide d'esprit, bon cavalier, vaillant à l'escrime, n’avait d'autre 
moralité que le succès. Personne ne se tenait mieux à chevalet n’était 
plus ferme sur ses étriers. D'énormes éperons qui retentissaientsur les 
trotioirs, un buisson épais de cheveux bouclés et bruns qui retom- 
baient sur ses yeux ronds, des moustaches épaisses que.ses doigts allon- 
gés ne cessaient de caresser et de friser, tout annonçait le guerrier vail- 
lant et l'homme rompu aux exercices du corps età la vie d'un mauvais 
grand monde, Son regard éteint.et sans éclat ne révélait point une in- 
telligence vive; il était pétri de la meilleure pâte dont se font les escrocs 
_ de bonne compagnie, de même que son ami George Osborne pouvait 
passer pour l’une des plus aimables parmi les dupes natureiles créées 


pour l'utilité des habiles. Le capitaine Rawdon Crawley jouait trop 


bien au billard et gagnait trop souvent à l’écarté. Rawdon était né pour 
être un admirable garçon de café, sir Pitt pour être le plus rusé des 
procureurs, Rébecca une excellente.actrice, Joseph Sedley un chef de 
cuisine de premier ordre, Amélie n’avait pas de rôle; la pauvre petite 
n’était qu’une bonne et douce ménagère. Chacun de nous apporte en 
naissant le type de sa profession naturelle, presque toujoursen-contraste 
avec notre position dans le monde. Rawdon Crawley raisonnait peu; 
comme il avait plus d’insünct que d'intelligence, cet instinct rachetait 
quelquefois ses vices acquis. Il pouvait aimer, se dévouer, s'oublier; 
la véhémence des affections pouvait le ramener à l'honneur. Il se met- 
tait bien, se taisait volontiers et ne gênait personne. 


La perle de cette honorable famille était assurément la riche miss 


Crawley, qui se moquait de tout le mondetet dont chacun convoitait la 
fortune. Les deux frères, qui se détestaient.si cordialement, tombaientà 
genoux devant les cent mille livressterling'de revenu de miss Crawley. 
Près d'elle, toutes leurs querelles étaient oubliées. Paraissait-elle, äls 
redevenaient de petits saints et les meilleurs amis du monde. La vieille 


fille, qui avait fort cultivé le plaisir, détestait du vice ce qu'il a de dé-. |! 


goütant et d'ignoble. Elle aimait à voir prèsd'elle de jolis visages, às’en- 
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| tourer de an fines, de coussins en velours, de tapisseries en 


soie plate et de cristaux étincelans. Rapportant tout à elle-même, ellé 
_ adorait les arts, la grace, l'esprit et aussi la vertu, pourvu que cette der- 
 mière rachett sa sévérité par la candeur et sa contrainte par la naïveté. 


Tour à tour gouvernantes et frères, sœurs et neveux [venaient capter 


: à l'héritage de la vieille fille et essayer de lui plaire; ils avaient affaire à 


= forte partie; la spirituelle femme du monde que Fox avait aimée ne se 
L: PP aisément. Voluptueuse etennuyée, elle se faisait cour- 


tiseret jouait avec les cupidités empressées ef haletantes comme le chat 
avec la souris. C'était sa comédie. Le vieux cynique son frère la révol- 
tait, le recteur lui semblait stupide, le diplomate était nauséabond; le 
dragon seul, un peu brutal, était assez mauvais sujet et assez délibéré 
pour ne pas lui déplaire. Quand Rébecca lui fut amenée par le membre 
descommunes, ce futune vraie bonne fortune pour l’épicurienne. Qui 
_ aurait pu rivaliser avec Rébecca dans l’art suprême d’amuser les gens? 
Précieuse trouvaille pour une personne comme miss Crawley, qui se 
mourait d'ennui; égoïste et bienveillante, intelligente et sensuelle, gé- 
néreuse et vaine, vraie païenne! J'aurais voulu m'asseoir à sa table, 
- écouter ses récits, jouter d’é épigrammes avec elle, mais non être son 
fils, son ami, son amant ou son frère. Il ne faut rien attendre ou es- 
pérer de ces cœurs blasés; comme les vieux bois tombés en pourriture, 
_ onen tire du phosphore et quelques lueurs agréables; rien de solide, 
rien de vrai, rien de généreux. 
Autour du litdeV’Aspasie vieillissante affluaient flatteurs et flatteuses; 
. on y voyait surtout la sentimentale Briggs, ancienne sous-maîtresse qui 
avait rédigé et imprimé jadis en hexamètres anglais les Rosées de la 
mélancolie; elle subissait les duretés et se pliait aux caprices de miss 
Crawley avec ce mélange de bassesse et de résignation dévouée qui ne 
_ fait qu'encourager et aviver encofe la tyrannie des despotes domes- 
tiques. 
Miss Mathilde Crawley se Hbetaquit en vivant bien, trop bien pour 
_ sa santé. Quand sonnait l'heure terrible de l'indigestion, le docteur ar- 
rivait, et le combat s'engageait entre ce grave personnage et le ho- 
mard ou le brochet qui menaçaient la vie joyeuse de notre héroïne. 
De la plus vive animation, la sensuelle passait tout à coup à un abatte- 
ment'inoui, à l’abjection d’ame la plus complète. Que de terreurs! que 
d'agonies! doubles et hideuses angoisses de la conscience et de l'esto- 
mac! «Représentez-vous, sans trembler si vous pouvez, dit M. Thacke- 
ray, l'égoisme édenté et la volupté fanée, sans Dieu, sans conscience, 
sans rouge, sans sommeil, hélas! et sans perruque, chose affreuse! » 
Oui, certes, M. Thackeray a raison, cela est triste, hideux et insensé. 
Quand/nous deviendrons tout-à-fait vieux, prions Dieu, jouissons du 
peu de bien que nous aurons pu faire et aimons-nous le plus possible. 
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Les habiles ont beau rire; même au point de vue mondain, les derniers 
jours de Fénelon valent mieux que ceux du cardinal Dubois. 


Que de scènes de bonne comédie se passèrent entre Briggs,. miss 


Mathilde et Rébecca! Un jour, par exemple, celle-ci venait d'écarter 
très habilement du chevet de la malade la femme de confiance Briggs, 
etse trouvait à table avec cette sentimentale amie de la moe malade, 
Briggs versait d'amères larmes. 

— Ne vaudrait-il pas mieux donner à miss ie un verre de vin 

dit Rébecca à M. Bowls, le gros homme de confiance: Il obéit: Briggs 
prit machinalement le verre, avala convulsivement le vin de Bordeaux, 
soupira et se mit à éplucher son poulet dans son assiette. 

-— Nous pourrons, je crois, nous servir nous-MÊMES, dit Rébecca 
avec une grande douceur, et je ‘crois que nous n'avons pas besoin des 
bons offices de M. Bowls. Monsieur Bowls, s’il vous plaît, nous sonne- 
_ rons, si nous avons besoin de vous. Le sommelier descendit, et naturel- 
lement fit tomber sa mauvaise humeur et ses imprécations furieuses 
sur l’inoffensif valet de pied, son subordonné. 

— C’est pitié que vous preniez les choses si à cœur, dit la j jeune e dame 
d’un air froid et un peu ironique. | À 

— Ma meilleure amie est malade et ne veut pas... me... voir, san- 
glota Briggs dans une nouvelle explosion de chagrin. 

— Elle n’est plus très malade; consolez-vous, chère miss Briges.…. 
Une indigestion, voilà tout. Elle est beaucoup mieux;tbientôt-elle sera 
rétablie; elle est fatiguée du traitement ordonné par le médecin; de- 
main, nous la verrons sur pied. Je vous en supplie, tnt et 
prenez encore un peu de vin. 

— Mais pourquoi... pourquoi ne veut-elle pas me voir? murmura 
miss Briggs. Oh! Mathilde, Mathilde! après vingt-trois ans de tendre 
amitié ! est-ce ainsi que tu paies de retour ta pauvre.et triste Arabelle? 

— Ne vous désolez pas trop, pauvre et triste Arabelle! Elle réfuse de 
vous voir seulement parce qu'elle prétend que vous n'avez pas soin 
d’elle aussi bien que moi. Ce n’est pas un plaisir pour moi de la veiller 
toute la nuit. Je souhaite que vous puissiez me remplacer. 

— N'ai-je pas veillé près de ce cher lit pendant des années? dit Ara- 
belle, et maintenant! 

— Maintenant elle en préfère une autre. Bah! les malades ont de ces 


fantaisies auxquelles il faut céder. Lorsqu’elle sera rétablie, Je m'en 


irai. 

— Jamais, jamais! s'écria Arabelle en respirant tristement son flacon 
de sels. À 
.— Quoi! elle ne se Re pas, ou je ne m'en irai pas, miss 
Briggs, dit l’autre avec sa grace charmante. Bah! elle ira tout-à-fait 
bien dans une quinzaine, et je retournerai près de mes jeunes élèves 
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oui s Crawley, et près de leur mère, qui est. plus malade que notre 
amie. Ne soyez point jalouse de moi, chère miss Briggs; je suis une 


_ pauvre fille sans amis et sans intrigue; j je ne veux point vous supplan- 


ter dans les bonnes graces de miss Crawley; elle m'oubliera huit jours 
après mon départ, et son affection pour vous date de loin. Donnez-moi, 
he vous prie, un peu de vin, chère miss Briggs, et soyons amies. 

- Ladouce et tendre Briggs tendit sa main en silence, mais n’en sentit 
que mieux sa peine et gémit amèrement sur l’inconstance de Mathilde. 
Au bout d'une demi-heure, et le repas fini, Rébecca remonta dans la 
chambre de la malade, d'où elle renvoya, avec la politesse la plus 
condescendante, la pauvre domestique Firkin. « Je vous remercie, cela 
est tout-à-fait bien; vous vous en acquittez à à merveille. Je sonnerai, s’il 
faut quelque chose. Je vous remercie. » Firkin descendit, couvant une 
orageuse jalousie, et prête à étouffer de rage concentrée. 

Ce jeu comique de rivalités et d'intérêts. divertissait la vieille ma- 
lade. Je ne suis pas bien sûr que, malgré la finesse de Rébecca, en 
dépit de sa gentillesse et de son infatigable bonne humeur, la clair- 

- xoyanteet fine miss Crawley, à qui tous ces trésors d'amitié étaient pro- 

_digués, ne soupçonnât point quelque chose d’analogue chez son affec- 
tueuse amie. Miss Crawley avait souvent pensé que personne ne fait rien 
pour rien. S'interrogeant sur ce que lui inspiraient les autres, il lui 
_ était facile de deviner ce qu’ils sentaient pour elle, et peut-être se disait- 
elle tout-bas cette grande vérité, — qu’on n’a d'amis qu’à la condition 
de ne pas toujours penser à soi. 

Toutefois Rébecca lui plaisait fort et la distrayait. Mathilde lui donna 
deux robes neuves, un vieux collier et un châle, et lui prouva son ami- 
lié en médisant devant elle de toutes les personnesde son intimité (quelle 
plus grande preuve de considération pouvait-elle lui donner ? ); elle 
songeait vaguement à lui procurer plus tard quelque grand avantage, 

peut-être à la marier à Clump l’apothicaire, à la mettre dans une 
bonne situation, ou, au pis aller, à la renvoyer à Queen's Crawley, lors- 
“qu'elle en aurait finiavec elle et que la saison de Londres serait arrivée. 
Comme beaucoup de personnes riches, miss Crawley recevait volontiers 
de-ses inférieurs tous les services possibles et les congédiait affectueu- 
sementquand elle n'avait plus rien à en attendre.Pour les vrais égoïstes, 
la reconnaissance n'existe pas; ils reçoivent les bienfaits comme de 
pures dettes. — Vous n’avez pas trop à vous plaindre, pauvres para- 
sites, tristes complaisans:; votre amitié pour les riches n’est pas plus 
sincère que le retour dont ils la paient. C’est l'argent que vous aimez 
et non l'homme, et, quand Plutus porte ailleurs ses faveurs, vous savez 
où faire émigrer vos complaisances. 

Rébecca passa donc quelque temps chez miss Crawley, de l’aveu du 
membre du parlement, frère de celle-ci. La vieille fille était à demi 
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_séduite; qui aûrait: pu résister aux js de la sirène? En vain But 
le frère cadet, envoya-t-il son jeune fils, le petit Pitt Crawley, chez 
la riche mourante: le jeune imprudent fuma un cigare et fut perdu. | 
Rébecca était bien habile; mais les habiles finissent toujours par se 
duper eux-mêmes : leurs triomphes font banqueroute. Ils s'imposent 
de si terribles conditions, ils passent par tant de chemins secrets et 
usent tant de forces en pure perte, qu’un beau jour il faut bien. qu'ils 
succombent. Les manœuvres de Rébecca se détruisent œu ve 
l'autre. 28 GEUE NRUÉ 

Ce fut Rawdon qu'épousa “gti blenben Rébectal et sur “dt roule. 
un peu grec qu’elle appuya ses spéculations futures. Peut-être sans ce 
mariage eût-elle hérité de miss Crawley; le membre des communes; 
devenu veuf, accourut en vain auprès de Rébecca pour lui demander 
sa main. Elle aurait été lady Pitt Crawley, si elle ne se fût pas trop 
pressée; on imagine avec quelle douleur elle contempla, tombant à ses 
pieds, le vieux baronnet dont elle ne pouvait plus accepter l'offre sé- 
duisante. Battue par ses propres ruses, et, fuyant à la fois la tante et le 
membre du parlement, elle alla vivre à Brighton avec son mari Raw- 
don de l’industrie où il était passé maître, — industrie qui a ses che- 
valiers et qui exige du talent. Ne l’exerce pas qui veut; mais Rébeeca 
est faite pour renverser tous les obstacles, et l'on suit de l'œil avec 
un intérêt puissant ce pêcheur vigilant et ingénieux, qui, armé de son 
hameçon et posté dans une situation dangereuse, sur un vieil orme par 
exemple, au bord d’un ruisseau profond, essaie de saisir au passage 
quelque énorme brochet, et, les yeux fixés sur le monstre, en épie 
les mouvemens et la fuite. Telle est notre petite Rébecca en: face des 
hommes et des choses. De malice en malice, d'espiéglerie en espié- 
glerie, de ruse en ruse et de chute en cliute, Rébecca ne peut man- 
quer d'arriver à la splendeur. Ce tour de force perpétuel dontellerse 
tire avec une grace prodigieuse, dont elle ne peut venir à bout que 
par le sacrifice successif de quelques débris de son honneur, la mènera 
aussi loin que possible. Au moment où nous sommes arrivés, lasirène 
a déjà tout captivé et tout vaincu , — dans l'intérieur sauvage et cham- 
pêtre du membre du parlement tracassier et cynique comme dans la 
chambre à coucher de la femme du monde qui vieillit; — nous la ver- 
rons digne d'elle-même ‘sur une scène plus animée et plus sanglante, 
auprès du champ de bataille de Waterloo. 


V. — BRUXELLES AVANT LA BATAILLE DE WATERLOO. 


Nous voici de retour à Bruxelles, peu de jours avant cette terrible 
journée de Waterloo qui a laissé d’ineffaçables traces dans les cœurs 
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on mmes, dans le souvenir des races, dans les annales des familles. 
| La simple et douce Amélie s'est mise en campagne avec son mari, et 
_elle a signalé son invasion en Flandre par l'acquisition de trois cha- 
1 peaux, d’une robe neuve, d'une belle écharpe et d’une paire de boucles 
# d'oreilles splendides, que George, tout déshérité qu’il soit, a voulu lui 
ñ donner; il est généreux de son naturel. On sait maintenant les anté- 
 cédens de ces deux couples, ‘unis malgré leurs familles. Les grands 
. événemens vonticommencer pour eux après les noces; le mariage ne 
 dénoue que les vieilles comédies; c'est au contraire le commencement 
_ du vrai drame. Dobbin est capitaine dans le régiment de George Os- 
_ borne, qu'iladmire de tout son cœur et qu'il protége. Le capitaine de 
dragons Rawdon Crawley vit dans l'intimité équivoque du général 
Tufto, qui l'honore de sa généreuse protection. Amélie pleure; elle 
s’est aperçue que George, un mois après le mariage, se plaît déjà sin- 
- gulièrement à la causerie pétillante de Rébecca. Le vieux Osborne, à 
Londres, continue à terrifier sa famille et à maudire son fils ingrat; le 
__ père Sedley, ‘enterré dans son bouge, projette des sociétés commer- 
- ciales qui l’enrichiront à perte de vue. Cependant le canon de Waterloo 
_ va bientôt gronder, et tout ce petit monde dont vous connaissez les 
acteurs se trouve réuni dans la même ville, Joseph le nabab, George, 
Amélie, Rawdon, Dobbin et Rébecca. 
L'antipathie de Dobbin et de Rébecca était naturelle et invincible 
- commecelle du chien et du chat. I s’apercevait bien que l’on dupait 
son ami, et que la pauvre Amélie elle-même serait victime. Dobbin, 
qui voyait George jouer sans cesse, perdre sans cesse avec le capitaine 
de dragons et se mirer complaisamment dans les doux sourires de 
Rébecca, continuait de fatiguer George de ses sermons moraux, que 
_ George m’écoutait jamais, Dobbin était négligé de tout le monde. Le 
sensualiste joufflu Joseph Sedley le protégeait avec une majesté sou- 
_veraine. Rawdon, qui se croyait un dandy achevé, comptait peu ce 
filsde-prolétaire niais, simple et tout uni. Rébecca, qui le craignait, se 
pensait repoussée par cette nature hostile, honnête et clairvoyante. 
Joseph Sedley, ne parlant que de l’art militaire, auquel il n'avait pas 
songé de-sa wie, et des femmes, auprès désquelles sa timidité l'avait 
rendu fort ridicule; le bon Joseph, faible d’ame et gros de corps, cré- 
dule et'fat, aimant les complimens, les mets épicés, l'oisiveté, le soleil, 
les-gilets voyans.et les cravates rouges, se croit un héros quand le jour 
dela bataille approche. Il s'arme d'un courage sanguinaire, laisse pous- 
ser ses moustaches, nettoie ses pistolets et fond des balles. Son pas de- 
vient plus martial, ses larges éperons à molettes font retentir les esca- 
liers. Il boutonne sa redingote jusqu’an menton, et sa tête se redresse 
fièrement. 
Tous les succès du monde, même tie de Sedley et d'Osborne, 
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_vontà Rébecca. L'insignifiante Amélie disparaît à côté d'elle. Amélie: 


souffre, non pas de l'idée qu’elle et son mari n’ont plus de. fortune; 


pour certains êtres d'élite, partager la pauvreté de celui qu’on aime, 


c’est encore se rapprocher de lui. Bien peu d'hommes s’arrangeraient, 
de cette jouissance sentimentale; mais, il faut le dire à l'honneur des: 
femmes, celles qui ont gardé dans la civilisation leur ame féminine: 
ne reculent pas devant la misère partagée. Ce qui brisa le cœur d'Amé- 
lie, ce fut, hélas! quand l'amour même lui apparut comme une vanité, : 
quand l'idéal s’évanouit devant le réel; quand, une ou deux semaines 

après le mariage, l’idole disparut, et que les yeux verts de la sirène Ré- 

becca éclairèrent la triste réalité. Amélie n’avait plus son héros. Au! 

lieu du tendre, de l’héroïque et dévoué George, que lui restait-il? Un. 

dandy amoureux de lui-même, une vanité toujours éveillée, une intel 
ligence de troisième ordre, son mari! Voilà ce que lui révélait s son es-- 
prit; son cœur s’obstinait à n’y pas croire. 

Aucun de ces personnages ne pouvait manquer de se MATE ce! 
grand bal que Byron a célébré en vers magnifiques, et dont les danses 
furent interrompues par le combat. — Amélie y fut peu remarquée,’ 
ainsi que notre cher Dobbin. L'entrée de Rébecea fit sensation. Tous: 
les lorgnons se tournèrent vers elle; son air distingué, ses belles 
épaules, sa démarche légère et digne, le sang-froid parfait de son re- 
gard et la modeste assurance de sa tenue achevèrent en quelques mi- 
nutes la conquête universelle. Qui est-elle ? se demandait-on. Elle parle 
français admirablement. — C'est une Montmorency par sa mère... Un 


mariage d'amour; son mari est le second fils d’un membre du parle-. 


ment... Elle est ÉTAT — Les danseurs l'entouraient, et tout le 
monde briguait l'honneur d’une contredanse avec ‘elle; elle répondit 
qu’elle était engagée, et glissa légèrement jusqu’au coin de la salle, où 
se trouvait Amélie négligée, triste, et à qui personne ne faisait atten- 
tion. Rébecca la combla de caresses et se mit à la protéger commeune 
enfant; c'était l’achever. — Je ne vous trouve pas bien habillée, ma 
chère. Qui vous a donc coiffée comme cela? Vous êtes mal chaussée. : 
Je vous enverrai ma faiseuse de corsets. — Amélie ne répondait rien, 


pendant que Rébecca continuait à pérorer dans le plus pur jargon de 


l'époque, et en vraie femme du monde qu'elle était déjà. — George 
vient de notre côté, dit-elle; empêchez-le donc de jouer. Lui et mon! 
mari ne font que cela. George n’est pas riche, et mon mari est plus fort ! 
que lui à l’écarté. A propos, que faites-vous le soir, chez vous, seule 


avec ce Capitaine Dobbin qui a de si vilaines mains? Pourquoine sortez=" 


vous pas? Les mains de votre mari sont admirables. Ah! le voilà!" 
D'où venez-vous, mauvais sujet? Amélie vous croyait perdu... — Et 
elle lui donna la main pour aller danser. Il n’y a que les femmes pour 
infliger de telles blessures; seules elles connaissent le poison dans lequel 
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leurs menues flèches sont trempées. Sans défense contre sa Mérfibté di 
ite ennemie, Amélie resta sur sa banquette, pâle, glacée, abattue. 
Le capitaine de dragons lui dit quelques mots assez gauches en passant, 
et Dobbin, malgré sa timidité, lui apporta une glace, et vint s'asséoir LA 
à auprès d'elle. De grosses larmes roulaient dans les yeux d'Amélie, et, | © 
_ pour gant le étage à Dobbin : — Mon mari devient j joueur, lui dit 
| elle. ot D 5 | 
W Et Gt on a cette PTT répondit À Dobbin, on se aise attra- 
per par les plus sots. | 
2 — C'est bien vrai, répondit-elle en soupirant. Elle ne ét pas se 
tout à ce qu'elle disait. 
| Enfin George accourut auprès de sa ‘femme pour reprendre le chäle 
et le bouquet de Rébecca, qui, prête à quitter le bal, ne venait pas 
Le même souhaiter le bonsoir à son amie. Dobbiu duré it tout bas, dans 
un coin de la salle, avec le général de division, et Amélie, voyant ce 
qui se passaif, laissait tomber tristement sa tête sur sa poitrine sansdire 
un mot à son mari. George rendit le bouquet à Rébecca. Au fond du 
bouquet, un billet se trouvait caché; Rébecca s’en aperçut dès que le 
_ bouquet lui fut remis, et George lut ‘dans ses yeux qu'elle l'avait de- 
 viné. Entraînée par son mari, qui paraissait trop distrait pour rien 
- comprendre, elle serra la main de George, laissa tomber sur lui un de 
. sés regards scintillans comme des éclairs, le salua et disparut. George, 
-triomphant, n'entendait plus rien, pas même les adieux du dragon. 
Cent fois il était arrivé à George de donner le bras à Rébecca ou de 
lubapporter son châle; maïs un secret pressentiment, un vague instinct 
avertissait Amélie que la scène du bouquet renfermait un mystère. 
Dobbin était revenu près d'elle. « William, lui dit-elle en prenant 
son bras et l'appelant par: son nom de baptême sans s'en apercevoir, 
- je me sens mal, #econduisez-moi! » — Dobbin lui obéit, et ils traver- 
sèrent ensemble la foule épaisse qui encombrait les salons, et qui 
séemblaitémue. Pendant que la pauvre enfant se couchait en toute 
hâte pourne:pas déplaire à son mari, qui lui avait défendu de veiller et 
del’attendre, Osborne; enivré de sa conquête, se mit à jouer, gagna, 
. s'approcha d'un buffet, et but coup sur coup plusieurs verres de vin de 
Champagne. Il causait et riait avec une extrême gaieté, quand Dobbin, 
pâle et de l'air le plus grave, revint le trouver. 
— Mon vieux capitaine, lui dit Fp oo allons, un verre de vin de 
Champagne !.. 
» —Jeviens vous chercher, mon cher, ne buvez plus. | 
… —'Allons donc! Figure de cire, vous reprendrez demain vos ser- 
mons! A votre santé! 
Quand Dobbin se fut penché à l'oreille de George et eut prononcé 
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, à ou trois mots, celui-ci poussa un cri d’étonnement, replaça le 
verre sur la table et suivit Dobbin:d’un pas rapide. « Les Français ont 
passé la Sambre, lui avait dit Dobbin, notre gauche est engagée, et nous 
| nous battons dans trois heures. » George Osborne n’était pointun mé- 
+ chant homme; c'était seulement un cœur médiocre et un esprit ordi- 
_ maire, L'heure terrible qui allait sonner lui en dit plus que tous les 
sermons de Dobbin. En revenant chez lui, mille pensées l’agitèrent : 
ce mariage conclu malgré son père, cette jeune femme innocente et 
charmante, ces folies de la nuit passée, sa faiblesse qui l'avait fait céder 
aux:séductions.de Rébecca, son étourderie, son imprévoyance. Déjà 
son petit capital était dissipé; s’il mourait, qui prendrait soin d'elle? 
Après avoir désobéi à ce père généreux, n’allait-il pas laisser dans la 
misère cette jeune fille dévouée? Il se mit à écrire à son père; un pâle 
rayon sillonnait le ciel au moment où il cachetait sa lettre et écrivait 
l'adresse sur l'enveloppe. A son arrivée chez lui, ilétaitentrédansla 
chambre à coucher d'Amélie, qu'il avait trouvée endormie; il l'avait 
cru du moins. La lettre écrite et cachetée, il rentra dans la chambre; 
et vit sa jeune femme dans la même attitude. Asa première entrée, 
elle ne dormait point; elle tenait ses yeux fermés pour n’avoir pas l'air. 
de lui faire un reproche de ce qui l’inquiétait. Ce-petit cœur timide et. 
tendre fut charmé et consolé qu'il rentrât si tôt après elle, et, se re- 
tournant de son côté au moment où il était sorti sans bruit de la 
chambre, elle s'était endormie légèrement. 

Goind: George rentra, la veilleuse éclairait cette douce et pâle: 
figure, sur laquelle se projetait l'ombre de longs cils noirs. Un petit 
bras blanc et rond sortait de la couverture; George se trouva bien faible 
et bien coupable en face de tant de pureté. IL resta quelque temps de- 
bout auprès du lit, la regardant dormir et priant pour elle; si la mort 
s'emparait de lui le lendemain. Puis il prit la petite main blanche et 
immobile, et se pencha doucement vers l’oreiller qui soutenait cette 
tête innocente. Tout à coup les deux yeux d'Amélie s’ouvrirent. —Je 
ne dors pas, George, lui dit la pauvre enfant avec un sanglot qui sem- 
blait prêt à briser sa poitrine, et ses deux bras, se rejoignant par-dessus 
la tête de George, le tinrent enlacé. Dans ce même instant, le bruit 
criard des cornemuses écossaises et le terrible clairon de la cavalerie 
retentissaient de rue en rue et appelaient les hommes aucombat. 

Cependant Rébecca, se souriant à elle-même dans ses rêves, la tête 
enveloppée de dentetlest dormait paisiblement, assez peu‘occupée de 
Rawdon, qui bivouaquait enveloppé dans son manteau et trempé de 
pluie. Il ne dormait pas, lui; tout immoral et grossièr qu'ilfût, il ai- 
mait; les mille séductions dé Rébecca s'étaient enlacées autour de ce 
cœur violent, comme les serpens de Laocoon l’environnent et pressent 
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48 les membres nus du héros mythologique, sans lui. permettre de res- 


er. Rawdon ne pensait qu'à elle, et elle ne pensait qu’à Rébecca. 
es égoïstes ont cela d’excellent, qu ilsnes ‘étonnent pas de leur égoïsme; 
c'est leur vie. 
 Admirons aussi la tone tranquillité des femmes dans les circon- 
stances importantes et leur supériorité dans le mal, dès qu’il leur plaît 
de»s’y vouer : phénomène qui n'a pas échappé à notre observateur, et 


_ que As et le caractère de Rébecca mettent en lumière avec beau- 


coup de finesse et d'éclat. Dans le sauve-qui-peut de Bruxelles, notre 
héroïne se montre sublime de sang-froid, de prudence et de diplo- 

matie. Elle va droit au nabab Sedley, dont elle fait de nouveau la con- 
quête, se ménageant ainsi la certitude d’une protection efficace. Tout 
ce qu'elle doit à la générosité de Rawdon, les mille petits présens du 
général Tufto, les chevaux de son mari, ses bijoux, même ses écono- 


# mies, car elle fait des économies en ne payant personne, lui constituent 


un petit capital respectable, — et elle dort tranquille. 
 Rawdon revint sain et sauf. Sedley le nabab se sauva au grand galop. 


y George Osborne resta étendu mort sur le champ de bataille, laissant 


sa jeune femme veuve et bientôt mère. Les blessés véritables ne sont 


pas étendus sur les champs de bataille. Les vrais blessés sont les cœurs 


__ de femmes dévouées, amibles pour résister ou lutter, trop fiers pour 


se e plaindre. 


PHILARÈTE CHASLES. 
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LOUIS BOERNE, SA VIE ET SES ÉCRITS. 


EL — Œuvres complètes de Louis Boerne ( Gesammelte Schriften von Ludwig Boerne), 
6 volumes. Stuttgard et Leipsig , 4840-1847. 


IT. — Lettres de Paris ( Briefe aus Paris), 6 volumes. Hambourg et Paris. 4832-1834. 


III. — OEuvres posthumes de Louis Boerne ( Nachgelassene Schriflen von LudwigiBoerne), 
2 volumes. Mayence, 1847. 


Le 14 février 14837, un convoi funèbre sortit d’une maison de la rue 
Laffitle et se dirigea par les boulevards vers le cimetière du père La- 
chaise. Une foule recueillie suivait le deuil : c’étaient surtout des Alle- 


mands, écrivains et artistes, les uns venus librement à Paris, les autres 


entraînés par leur juvénile ardeur dans l'œuvre ténébreuse des con- 
spirations et obligés de chercher un asile loin de la terre natale. A la 
fin de la promenade lugubre, quand le cercueil fut descendu dans la 
fosse, un publiciste réfugié, M. Venedey, et un négociant de Francfort 
établi à Paris, M. Berly, prononcèrent d'une voix émue de courts et 
sincères adieux, qui répondaient bien à la douleur de tous; est-il rien 
de plus triste, en effet, que l'enterrement d’un compatriote illustre sur 
une terre étrangère, au milieu de l'indifférence publique? Cet homme 
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qu on venait de porter à sa dernière demeure était un des écrivains les 
plus éminens de l'Allemagne, et, parmi les exilés qui lui rendaient ce 


suprême devoir, qui donc eût pu rester insensible, en se rappelant 


toutes les qualités fortes et toutes les graces brillantes de ce rare es- 


prit, en se rappelant surtout, hélas! que les amis, les admirateurs, les 
consolateurs de Louis Boerne n'étaient représentés à cette pieuse céré- 
monie que parun petit groupe de fidèles perdus dans une foule banale? 
Ces pensées attristaient encore bien des cœurs, quand un des chefs du 


socialisme parisien, M. Raspail, prit la parole, et sembla tout prêt à 


transformer cette modeste tombe en une tribune démagogique. Je ne 
sais ce que pensèrent les vrais amis du publiciste de Francfort; mais 
le fait seul de cette déclamation révolutionnaire dans un tel lieu est 
unewiolence qui me révolte. Quand je songe au tribun jouant son rôle 
auprès de cette fosse ouverte, je ne puis m ’empêcher de lire dans ce 
rapprochement le tragique symbole de la destinée de Louis Boerne; je 
ne puis oublier combien cette ame passionnée a été flétrie par les ty- 


_ rannies populaires, que de déceptions elle a subies, quels remords ont 


dû gronder sourdement dans cette loyale conscience. Douze ans ont 


_passé depuis ce jour. Il est bien temps de rendre un tardif hommage, 


mêlé de commisération et de reproches, à cette volontaire victime de 


y la démagogie. Il esttemps de faire la part du bien et du mal, des grands 


services rendus et des funestes erreurs, dans cette noble intelligence, 
trop ‘délicate pour soutenir les chocs de la vie publique, trop géné- 


_reuse pour subir le joug de l’absolutisme allemand. Tout nous invite, 


d’ailleurs, à cette réparation. Au moment où nos voisins, embarrassés 
de leur victoire inattendue, la compromettent chaque jour par des 
prétentions folles, il n’est pas inutile d'étudier avec détail un des 
hommes qui ont le plus activement contribué à la transformation des 


peuples germaniques. C'était une bonne pensée, pour peu qu’on l’eût 


- comprise, d'aller visiter, après le 24 février, la tombe d'Armand Car- 


rel. Si les hommes qui ont accompli ce pèlerinage y eussent cherché 


_autre chose que l’occasion de parler, s'ils y fussent allés pieusement 


recueillirles conseils de l’histoire, ils auraient peut-être envisagé d’une 
façon plus haute cette forme républicaine dont ils ne nous ont montré 
que les inconvéniens ou les désastres. Inspirés par le généreux publi- 
ciste dont Chateaubriand lui-même a pleuré la mort, ils se seraient bien # 
gardés de voir la France entière dans une minorité factieuse, et, quelle 
que fût la chance des événemens, ils eussent donné du moins à leur 
parti la dignité sévère qui lui a manqué. L'Allemagne aussi ferait bien 
d'interroger avec respect les intelligences d'élite qui méritaient de 
guider ses nouveaux efforts. En présence de la démagogie philosophi- 
que ou des factions brutales, au milieu‘de ces partis diversement éga- 
rés, les uns qui cherchent dans l’athéisme une originalité honteuse, 


. 
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les autres qui parodient les événemens de la mes je crois qu'il y a 
quelque intérêt à interroger la vie et les écrits de Louis Boerne. : : : 
Les plus grands ennemis de l'Allemagne, à l'heure qu'il est, ce ne 
sont plus les réactionnaires imprudens; ce ne sont ni les conseillers 
secrets qui exaltaient le méthodisme de Frédéric-Guillaume IV, ni les: 
nationalités long-temps opprimées dont les rancunes ont fait explosion 
au milieu des débats intérieurs de l'Autriche : ce sont ces, partis ex 
trêmes dont je viens d'indiquer le double aspect. On:ne connaît guère 
en France les démagogues athées; les vulgaires impiétés de 93me res 
semblent en rien aux sacriléges savans de la jeune école hégélienne, et 
c'est chose vraiment difficile de faire apprécier ce baroque mélange de- 
dialectique subtile et de passions sauvages, de talent-réel et de-pédan- 
tisme infatué, de prétentions et de cynisme. Le sophiste qui a voulu 
reproduire chez nous les allures de l’athéisme allemand a été rare- 
ment compris, et, tandis que les tribuns d’outre-Rhin-traduisaient awi- 
dement ses ouvrages, nos clubs n’en retenaïient que les cris furieux et 
les formules incendiaires. Ces athées, dont nous sommes portés àrire, 
sont, en Allemagne, les plus dangereuses troupes de l’armée démago- 
gique; le fanatisme du néant est le plus sauvage de tous. Je ne dis rien 
des émeutiers de profession, des républicains de barricades, toujours 
prêts à violer au nom du peuple les décisions du suffrage universel; 
il suffit de les signaler en passant. Or, Louis Boerne, qui a été le pu- 
bliciste révolutionnaire de l'Allemagne pendant une quinzaine d'an- 
nées, eût été certainement l’adversaire le plus décidé de la démagogie 
hégélienne, et son esprit si vif, si net, déjà hostile à Hegel avant 4830, 
eût percé avec joie les creuses et hypocrites formules de ses indignes. 
. disciples. Quant aux autres, quant aux hommes de coups de maïwet de 
- guet-apens, il les avait vus de près; égaré quelque temps.dans ces bas- 
fonds, son intelligence avait subi l’action de ce radicalisme. qui détruit 
tout ce qu'il touche. Chute fatale dont la moralité ne doit pas être per 
due! par ses mérites et ses faiblesses, par ses triomphes et ses revers, 
toute la vie de Louis Boerne est un enseignement. Et qui sait? les 
sages eux-mêmes, les modérés, pourraient bien, en ce moment, pro- 
fiter quelquefois de ses conseils. Je lis souvent cette plainte dans les 
Journaux allemands : « Ah! si Louis Boerne vivait! cette grande affaire 
de l’unité germanique ne.serait pas si embrouillée, et lon ne verrait 
pas le parlement de Francfort, après six mois de délibérations fas- 
tueuses, prêt à décréter la division de l'Allemagne plus grande et plus 
profonde qu'elle n’a jamais été. » J'ignore comment Louis Boerne: se-. 
rait sorti de cette folle entreprise où échoueront des hommes tels.que 
M. de Schmerling et M. Henri de Gagern; mais, à coup sûr, ce-ne serait 
pas lui qui se livrerait, comme les députés du parlement germanique, 
à de sottes rancunes contre la France, ce ne serait pas lui qui cher- 
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_therait des inspirations dans le puéril teutonisme de 1813; même en 
-ses heures de colère, je m'’assure qu'il jugerait avec plus de netteté les 


prétentions intolérables qui Preparent de si graves échecs à à la politique 
de Francfort. 

= Loeb Baruch, qui exit illustrer le pseudonyme de Louis Boerne, 
naquit à Francfort-sur-le-Mein, le 22 mai 1786, de parens israélites. 
1 semblait destiné par sa naissance à une carrière bien différente de 


celle-qu'il a suivie; c'est au milieu des affaires et des négociations di- 
:plomatiques que fut jeté par l'ironie du sort l'humoriste le plus indé- 


pendant:et le plus libéral esprit de la nouvelle Allemagne. Son grand- 
père, agent financier de l’ancienne cour de l'électeur de Cologne, fut. 


souvent chargé de missions importantes qu’il remplit toujours avec 


succès. On rapporte que, le siége de l'électorat de Cologne étant devenu 
vacant, M. Baruch s'entremit avec beaucoup de zèle en faveur d’un 
archiduc dela maison d'Autriche, fils de l’impératrice Marie-Thérèse, 


et lui fit obtenir la majorité des voix. Reconnaissante d’un tel service, 


. Marie-Thérèse promit à l'habile diplomate que ses enfans auraient tou- 


jours des protecteurs à Vienne. On sait que Louis Boerne ne profita 


x guère des succès de son aïeul, et il est assez piquant de songer à la 


_ Mauvaise humeur de sa fsrmille, quand le futur chef du journalisme 


révolutionnaire refusait de frapper à la porte des chanceélleries. Un 
autre contraste, c’est le rigorisme de son père, homme rude, taciturne, 


._ et sévèrement attaché aux doctrines étroites de l’orthodoxie juive. 


L'éducation de Louis Boerne eût pu souffrir de cette sévérité, si le ha- 
sard n'eût amené près de lui un jeune israélite de Berlin, ardemment 
dévoué à cette réforme du judaïsme que prêchaient les éloquens écrits 
de Mendelsohn. M. Jacob-Sachs, qui fut le premier précepteur du jeune 
Baruch, accoutuma son esprit aux libérales idées du sage et illustre 


‘ami de Lessing. Ne négligeons pas ce rapprochement; c'est ainsi que 


_ <'jeune homme, sorti de la synagogue, s’éleva sans peine à cette haute 


et impartiale raison qui ne se dément presque jamais sous les caprices 
de’ sa fantaisie ou les emportemens de sa colère. Les écrivains juifs de 
l'Allemagne moderneonttousun caractèrereconnaissable; Louis Boerne 


… n'appartient pas à leur phalange. Nul n’aurait mieux le droit de s’ap- 


proprier la belle parole de Térence : Æomo sum. S'il rappelle quelque- 


fois son origine, c’est par la haine profonde de l'oppression; mais ce 
nest pas lui qui réclamerait la liberté dans un intérêt de race: il croi- 
rait rapetisser un grand dogme et renier cette large croyance philoso- 
phique dont les inspirations lui sont si chères. Encore une fois, il ap- 


partient, dès sa première adolescence, à cette noble tradition humaine 


dont Mendelsohn et Lessing ont été les sérieux interprètes. Plus tard, 
quand il commencera à écrire, quand les instincts affectueux de son 
ame, réprimés par la rigueur de la vie domestique, voudront se faire 
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jour et s'exprimer librement, il choisira dans ce même groupe de 
penseurs ‘un guide nouveau dont l'imagination aimante. conviendra 
plus intimement à son esprit : il sera le continuateur de Jean-Paul. 
Le jeune Baruch avait quatorze ans quand il quitta la maison pater- 
nelle, en compagnie de M. Jacob Sachs, pour étudier à Giessen: IL y 
passa qüelques années, confié aux soins du célèbre orientaliste Hetzel, 
et fut envoyé de là à Berlin, auprès d’un médecin israélite, M. Marcus 
Herz, qui se chargea d'’initier le jeune étudiant aux premiers secrets 
de son art. C'est à la médecine, en effet, que le destinaient les vœux de 
sa famille. L'université de Berlin n’existait pas encore; on sait qu'elle 
ne fut créée que plusieurs années plus tard, en 1810, quand la monar- 
chie prussienne, après le coup terrible reçu à léna et à Auerstædt, ras- 
sembla toutes ses forces pour relever ce peuple qui avait failli dispa- 
raître sous l'épée de Napoléon. L'enseignement des sciences médicales 
appartenait alors aux praticiens les plus renommés, qui formaient 


comme une sorte d'université libre, et réunissaient de nombreux élè- 


ves. Telle fut la position de Louis Boerne auprès de M. Marcus Herz. 
Le séjour de Berlin eut une influence décisive sur son esprit; mais ce 
n'ést pas la médecine qui en profita. Au contraire, sans démêler en- 
core sa vocation véritable, il perdit insensiblement le peu de goût qu'il 
avait pour cette étude, et le brillant mouvement philosophique et 
littéraire qui animait Hé la capitale de la Prusse donna comme le 
premier éveil à sa pensée. Les plus grands esprits de l'Allemagne 
étaient réunis à Berlin. L’austère et patriotique philosophie’de Fichte, 
la dialectique aimable de Schleiermacher, les brillantes théories des 
deux Schlegel, formaient dans cette société d'élite maints contrastes 
charmans qui ne furent pas perdus pour la vive imagination de Louis 
Boerne. L’ame de cette réunion, sa muse aventureuse et géniale, 
comme disent nos voisins, c'était Rachel de Varnhagen, et ce nom suf- 
fit pour faire entrevoir qu'aucun de ces précieux élémens ne dut rester 
isolé ou inutile. Rachel a tracé dans ses lettres un admirable tableau 
de.cette société berlinoise. Figurez-vous le jeune étudiant, après sa 
triste vie de Francfort, transporté tout à coup au sein de l’Athènes ger- 
manique. Ce fut, on peut le dire, toute une révélation. Ses biographes 
nous disent qu’il renonça au judaïsme et se fit baptiser en 1818; mais 
dès ce jour-là, dès 1804, ‘il sort pour toujours de l’étroite enceinte de 
la communion juive, et prend place dans la belle assemblée philoso- 
phique de son pays. Aussi, plus tard, après bien des années etbien des 
luttes, il gardera dans sa fleur ce souvenir des printanières inspirations, 
il aimera Berlin comme le berceau de son intelligence, il y reviendra 
souvent, non plus obscur et perdu dans la foule, mais digne de siéger 
à côté des maîtres, digne de continuer à sa manière les prédications 
libérales et l’audacieuse fantaisie de Rachel. 
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On sait quel est le charme des années studieuses pour la jeunesse 


allemande. La libre vie de l’é étudiant le conduit de ville en ville; il va à 
demander la science à toutes les chaires illustres et prendre sa part à 
toutes les fêtes de la’ pensée. Après ces belles années de Berlin, Louis 

. Boerne se rendit à l’université de Halle. Toute parée de ses Meilleures 
gloires, pleine de mouvement et d'éclat, cette noble école semblait pro- 
tester déjà par ses triomphes contre le décret de Napoléon qui devait 
si tôt la condamner au silence. Plus de douze cents étudians s y étaient : 
fait inscrire, et les maîtres répondaient bien à cette généreuse ardeur.. 
Boerne y retrouva Schleiermacher, dont la finesse socratique l'attirait 
singulièrement : il y vit Steffens, Wolf, Reil; mais laissons-le parler 
lui-même, car c’est ici une des rares occasions où ses écrits fournissent 
des Guéumens à à l'histoire intime de sa pensée : 


« je me rappelle avec ravissement les années académiques que j'ai passées à 
Halle. Sans doute la jeunesse est belle pour tout le monde, dans quelque lieu et 
de quelque manière qu’elle se passe; mais elle est doublement belle pour l’étu- 
diant. Travail et gaieté s'offrent à lui sur le même chemin; il est dispensé de 
cette dure obligation de choisir entre le plaisir et la peine, tandis que dans toute 

+ autre condition le jeune homme est placé beaucoup trop tôt à l'entrée des deux 
chemins d'Hercule. La vie scientifique de Halle était dans toute sa fleur, pleine 
de mouvement et d’attrait. Gættingue était alors ce qu’elle a toujours été, ce 

qu *elle est encore à l'heure qu'il est : le séjour d’une science vénérable et tradi- 
tionnelle, une sorte d’aristocratie respectée, riche en domaines bien assis, en 
biens-fonds solides et inaliénablés. A Halle, c'était le tiers-état, c'était l'activité. 
du commerce, c'était le continuel échange de l'esprit; tous les résultats de la 
science y circulaient gaiement, rapidement, de bouche en bouche et de main en 
main. L'intelligente sollicitude du gouvernement prussien y avait formé une 
réunion de maîtres qui, sans renoncer aux trésors du passé, accueillaient avi- 

- dément toutes les richesses nouvelles. Wolf, dont la réputation ne surpasse pas 
le mérite, nature pleine de vie et d’ardeur, nous fit faire une connaissance in- 

| time avec Anacréon et les présomptueux amans de Pénélope. Schleiermacher 

| enseignait la théologie, comme l’eût enseignée Socrate, s’il avait été chrétien. 
Dans son cours de morale, il analysait la vie intérieure, puis la vie scientifique 
et politique de l'homme. Son auditoire ne réunissait pas seulement la jeunesse 
académique, mais aussi des hommes d’un âge mûr et de toutes les conditions. Il 
était en même temps prédicateur de l’université, et ses auditeurs devenaient 

| "plus recueillis à mesure qu’ils devenaient plus réfléchis. Armé, en effet, du com-. 

| pas de la science, Schleiermacher naviguait sur la mer de la foi dans une di- 
rection calculée, sûre et exempte de doute. Reïl était remarquable comme 
homme, comme professeur de médecine et comme praticien. Son visage était 
noble et imposant; il avait les yeux du grand Frédéric. En le voyant enseigner 
au milieu de ses élèves, qui avaient pour lui autant d'affection que d’admira- 

| ‘ion, on pouvait aisément se croire à l'académie d'Athènes. Il savait inspirer à 

| ses malades et à leurs parens une confiance inébranlable, et ceux qu'il ne gué- 

rissait pas conservaient encore l'espérance en perdant la vie. Ses leçons sur la 


| 
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thérapeutique et l'ophthalmologie étaient sans cesse éuticesthéhalihe poétiques 
citations de Schiller et de Goethe, et les fruits précieux de ses recherches étaient 


ainsi cachés sous des fleurs. Celui qui n’aurait assisté qu'aux premières leçons 
de chaque semestre aurait pu croire entendre un professeur de morale.ou d'es- 
thétique. Parvenu déjà à la maturité de l’âge, arrivé à ce moment où le savoir. 


gagne en étendue, mais non plus en profondeur, et où les épis fanés de l 


penchent leur tête affaiblie vers la terre, Reil songeait souvent à cette loi inévi- i 


table de la nature. Au milieu de ses épanchemens intimes, dans un petit eee, 
choisi de disciples et d'amis, il manifestait une craïnte naïve et toute charm 

de perdre: un jour la jeunesse de l'esprit. Pour se préserver du danger, il nvait 
soin de s’entourer continuellement de jeunes gens studieux et de livres nou- 
veaux. Horkel s'était approprié les doctrines de Cuvier et inspirait à ses: élèves le 


goût de l'anatomie comparée et de la physiologie. Il nous | faisait connaître d’une. 


manière spirituelle tous nos frères inférieurs et démontrait la perfection: de l'or 
ganisation de l'homme par l'imperfection de celle des bêtes. C'était un homme 
tellement modeste, qu’il n’avait jusqu'alors publié aucun ouvrage; son désir d'ap- 
prendre était si vif, qu’il en oubliait souvent ses devoirs de professeur, car, tout. 


préoccupé du résultat de ses recherches, il négligeait de nous dire quelle mé- 


thode l'y avait conduit. Steffens, enfin, exaltait la jeunesse académique jusqu’à 
l'enthousiasme. Élève de Werner, il avait été appelé à Halle comme professeur 
de minéralogie; disciple de Schelling, il y apporta la philosophie de la nature... 


Steffens est Danoïs, et, si je ne me trompe, il ne possédait pas encore parfaite. 


ment la langue, ou du moins la prononciation allemande, quand il commença 
de professer à Halle. Cette circonstance prêtait à sa diction cette naïveté et cette 
grace qui charmaient tant dans la personne d’Alcibiade. Steffens ne lisait jamais 
ses leçons; ses idées, puisées à la source vive, il nous les présentait à l'instant 


même dans leur limpide fraicheur. Sa parole était comme. un fleuve irrésistible; 


bon gré, mal gré, il fallait s’abandonner au courant, sans voiles, sans gouver- 
nail et sans rames, et l’on ne commençait à réfléchir qu'après être arrivé au 
rivage. | 

«Animé par de tels maîtres, le sang de la jeunesse académique circulait plus 
“vivement et plus ardemment dans toutes les veines de l'esprit. Il y avait à Halle 
douze cents étudians dont la vie sociale était plus fougueuse et plus rude que 
jamais. Mœurs, langage, costume, tout y était gigantesquement bizarre. Ils por- 
taient de grandes bottes appelées canons et des casques ornés de plumes rouges, 
blanches, vertes ou noires, selon l'association à laquelle ils s'étaient ralliés. Ains 
habillés, ils ressemblaient par en haut à des guerriers romains, et par en bas à. 
des postillons allemands; mais l'enthousiasme de la science, perçant à travers. 
cette enveloppe grossière, n’en était que plus touchant. Je me rappelleque, dans 
‘un banquet où l’on avait oublié d'inviter les Graces, deux farouches compagnons 
se prirent de querelle à propos de la philosophie de Schelling.. Ainsi se passè- 
rent trois années, une longue suite de lunes de mai. Ah! que la jeunesse est heu- 
reuse dans les universités allemandes! Puisse se dessécher la. main qui attentera 
la première à cette vie fortunée! » 


C'est bien certainement à cette époque, c’est au milieu de ces. vives 
jouissances de la pensée que son intelligence, 4m peu indécise jusque. 


| 
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à, prit comme une physionomie distincte et contracta les signes ré 


-connaissables qui ne se perdent plus. Un de cesttraits décisifs, c'est sa 
prodigieuse lucidité d'esprit, c’est ce pouvoir si rare de rester calme 


_ au milieu des émotions publiques, ou plutôt de ne se livrer qu’en par- 


‘faite connaissance de cause et avec la ferme volonté de n’être jamais 
‘dupe. Passionné, aventureux, il l'était sans doute; maiscomme la finesse 
du jugement venait à propos rectifier les -entraînemens:du cœur et lui 


_défendait des’égarer! Voilà le fond même du caractère de: Louis Boëerne. 


Pourquoi faut-ilque lesidernières années de sa vie aient étéinfidèles à 

cette vocation de:son ame? Il est triste que les démagogues aient pu 
engager dans leurs voies tortueuses un esprit si fin et si défiant, une 

ame si sincère et Si droite. Celui qui avait su démêler le vrai et le faux 

dans l'entraînement populaire contre la France, celui qui, jeune en- 
core et malgré l'enthousiasme aveugle des universités, avait:compris- 

que la défense du pays n’exigeait pas la haine de la révolution et de ses 

idées, celui-là était bien digne assurément d’opposer, vingt ans plus 

tard, Ja même netteté d'esprit aux ridicules entreprises de la démago- 

_gie. L'Allemagne était alors sous le joug de Napoléon, et les ressenti- 
mens ‘terribles qui firent explosion en 14813 commençaient à gronder 


 sourdement. On:sait quelles meilleurs esprits de cette époque se lais- 
 sèrent prendre à un faux patriotisme dont les royautés de l'Allemagne 


firent leur‘profit; on sait avec quel art toutes les questions furent brouil- 


lées et comme la haine de la France arrêta pour long-temps le légi- 
time travail des libertés constitutionnelles. Que les poètes aient poussé 
des cris de guerre et soulevé les peuples contre nous, rien de mieux : 
Koerner est un adversaire loyal que nous honorons sans peine; mais 
ique-des publicistes-et des philosophes aient confondu à plaisir tous les 


_ termes du problème, qu'ils aient attaqué à la fois et l’esprit de 89 et 


l'ambition du conquérant, c’est là une faute énorme, une faute que 
lAllemagne-a:chèrement payée. Louis Boerne vit plus clair dans ces 
questionsconfuses. Malgré-son dévouement à son pays, et bien qu’il ait 
pris part, en 4813, à une:ardente polémique contre Napoléon, il com- 


- prit que le patriotisme s’égarait. Au moment même où la main de 


l'empereur pesait le plus violemment sur les peuples germaniques, il 
compritque la France n’en était pas moins de foyer du monde nouveau 
et la-sauvegarde de l'Allemagne contre l'absolutisme des cabinets du 
Nord.:Getteidée le guidera toute sa vie; son plus sérieux honneur :est 
de l’avoir:conçue en 4809. Ge n’est pas un médiocre mérite de protes- 
ter ainsi, jeune encore:et'sans nom, contre l'erreur d’un peuple entier 
qui s'enthousiasme à faux. 

Cette ironie dela fortune, qui fit naître Louis Boerne d’une famille 
de diplomates subalternes, nous réserve encore d’autres surprises dans 
Vhistoire de sa wie. Après quelques années d’études à Halle, voyant 
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bien que tous les ialihidls de son esprit le portaient vers {és sciences 


| morales, Louis Boerne abandonna la médecine et se fit recevoir doc- 
teur en philosophie à l’université de Giessen. C'était renoncer à la vie 


régulière que sa famille désirait pour lui, et quand il revint à Franc- 
fort avec des titres littéraires brillans, JR sans but et sans occupation 
spéciale, il se sentit mal à l'aise au milieu des siens. Est-ce pour cela 
que nous le voyons peu de temps après chargé d’un emploi à la muni- 
cipalité de Francfort? Singulier emploi, en vérité, pour celui qui de- 
vait créer la littérature politique et réveiller l'Allemagne par ses pré- 


dications étincelantes! Louis Boerne était employé à la police! « Je 
donne à mon imagination une énigme à deviner, dit quelque part « 


M. Gutzkow, quand je me représente l’auteur des Lettres de Paris at- 
tablé dans un obscur bureau de la maison de ville, examinant les li- 
vrets des ouvriers, visant les passeports, recevant des protocoles, ou 
bien, aux jours de cérémonie, représentant la dignité de la police, vêtu 
de son uniforme et l'épée au côté. » On ne peut que soupçonner les 
motifs qui déterminèrent Louis Boerne à accepter une fonction de cette 
nature; ce qu’il y a de certain, c’est qu’une fois chargé de cet emploi, 
‘il s'en acquitta avec une éileut singulière. L'influence de l’adminis- 
tration napoléonienne était toute-puissante alors, même en Allemagne, 
et Louis Boerne comprenait militairement l’exactitude et le dévoue- 
ment du fonctionnaire. Dans sa naïveté parfaite, dans sa candide igno- 
rance de lui-même, il n'’ambitionnait pas d'autre gloire; c’est là qu'il 
terminait tous ses vœux. Il fut, en effet, le plus zélé, le plus’intelligent 
et même le plus courageux employé de cette administration. M. de La 
Thaunn, directeur de la police à cette époque, lui confiait tous les tra- 
vaux importans, et l'on rapporte qu'en 1813, des soldats bavaroïs ayant 
voulu piller une maison de la ville, Louis Boerne mit l'épée à. la main 
et paya bravement de sa personne. SE 
C’est précisément à cette époque, de 1810 à 1813, que se rapportent 
ses débuts littéraires. Ses deux auteurs favoris, assurent ses biogra- 
phes, étaient alors Jean de Müller et Voltaire. La concision laborieuse 
du grave historien et la netteté lumineuse, l'incomparable élégance 
de l'écrivain français, l’attiraient avec un charme égal. Ces études sur 
le style, cette préoccupation de la forme, étaient déjà visibles, assure- 
t-on, dans les nombreux articles qu'il donnait alors au Journal de 
Francfort, et il était facile de soupçonner chez ce débutant timide un 
des maîtres de la littérature de l'avenir. Cependant son vrai style ne 
s'était pas encore produit, et sa pensée non plus n'avait pas toutes ses 
forces. La pensée et le style, l'inspiration et l’art, tout naîtra, tout s’en- 
flammera en lui, au choc même des événemens, avec une dre: 
merveilleuse. 
Cette triste année de 1815, si désastreuse pour nous, ne le fut pas 
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| moins pour l'Allemagne. Les penseurs sérieux, en petit nombre il est 


vrai, s'aperçurent bientôt que la défaite de la France était un terrible 
coup porté aux nations germaniques. On n'avait pas seulement triom- 
phé de l’empereur, on avait abattu la révolution, c’est-à-dire désarmé 
le génie des réformes, arrêté la civilisation libérale, et ajourné pour 
long-temps les légitimes espérances des peuples. L’enthousiasme de 
4813 continuait cependant à s’exalter encore. Les souvenirs du moyen- 
âge, les traditions du saint empire romain, qui avaient donné une ex- 
citation si vive aux esprits et réuni pour une cause sacrée tous les en- 
fans divisés de la famille tudesque, étaient devenus comme une religion 


où Je mysticisme puisait des voluptés enivrantes. Louis Boerne com- 


prit un des premiers, avec une décision courageuse, le rôle imposé 
désormais à ceux qui ne voulaient pas que la victoire de l'Allemagne 


_füt la ruine de la liberté. Tandis que tout un peuple allait se passion- 


nant pour la vieille unité du x siècle, pour les empereurs de la mai- 
son de Souabe, les gouvernemens, on ne l’ignore pas, profitaient de ce 
bel enthousiasme archéologique et déchiraient sans plus de façon les 


_séduisantes promesses de la veille. Dès ce jour-là, Louis Boerne eut un 


but, il eut une œuvre à accomplir, il entreprit de dissiper les ténèbres 


‘où s ‘emprisonnaient ses concitoyens et de mettre en fuite tous les songes 


menteurs. Nous n'avons plus affaire, après 1815, à l'étudiant de Halle 


\ 


et de Giessen, à l'honnête employé de la police de Francfort; nous al- 


Jons voir grandir le chef de la croisade libérale, le missionnaire du bon 


sens qui, à force d'esprit et de vivacité railleuse, AMEL l AUS 
endormie. : 

C'est par la presse que Louis Boerne résolut d'agir sur son pays. 
1813 avait produit un journaliste du-premier ordre, l’impétueux, l’ir- 
résistible Goerres, qui, dans le Mercure du Rhin, soufflait à l'Allemagne 


- Je feu de sa colère avec une formidable éloquence. Louis Boerne voulut 


être le Goerres de la période nouvelle, et pour cela il savait bien qu'il 
ne devait ressembler en rien à son rival. Goerres était mystique et fu- 


_ rieux à la fois; il unissait dans ses prédications grandioses la religieuse 


exaltation du moyen-âge à la rage du patriotisme insulté. La tâche de 


Louis Boerne était bien différente. Il avait l'ambition de faire pénétrer 


partout la pure lumière de l'esprit moderne; il voulait dissiper les fan- 
tômes et réveiller les somnambules. Comment parler efficacement à 
ces rêveurs aimables, à ces brillans illuminés, qui, dans l’art et la phi- 


. losophie, dans la science et la politique, ne voyaient plus que le moyen- 


âge? L'ironie de Voltaire les eût trop cruellement blessés, et la raison 
toute seule eût été impuissante. Ne craignez rien; la pensée, quand elle 
‘est profonde, se crée toujours sa forme, et le style de Louis Boerne, ce 
style qu'il ignorait encore la veille, qu'il cherchait çà et là, chez Jean 


‘de Müller et chez Voltaire, ce style nouveau, primesautier, vraiment 
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original, va s ‘épanouir tout à à coup: avec ses (plus rians Mau comme 
sur un'sol bien préparé les végétations printanières. OR 
sous un ‘enjouement capricieux, le bon sens sera plein d'imaginatior 
et de grace. De là cette forme toute jeune et ces contrastes d'u 
“cité. joyeuse; de là ces mélodies, ces brillans allegro qui éveillent si 
adroitement l'attention; de là énfinicesaventureuses fantaisies où brille 
toujours la droite raison, comme une lueur trop vive dans üne lampe 
d’albâtre. Cette douce lumière qui n'effraie pas les yeux du songeur, 
on s'y accoutume peu à peu; puis tout à coup l’habile écrivain la dé- 
masque, et la clarté vous inonde. Louis Boerne: excelle dans cette polé- 
mique, il est maître en ce jeu difficile que M. Henri Heine a renouvelé 
après lui avec'une prestesse étincelante. Jamais on n’a mieux séduit le 
lecteur inoffensif, afin de le jeter tout à coup au beau milieu ‘d’une 
prédication libérale; jamais on n’a combiné un guet-apens avec une 
perfidie plus ingénieuse. Et cette prédication elle-même, comme elle 
se dissimule encore, comme elle se dérobe : avec art, à l'endroit où elle 
semble près d'éclater! comme le motif sérieux est'admirablément èn- 
veloppé dans les plus gracieuses variations! Le ‘publiciste était con= 
traïintà ces ruses par la surveillance de la censure; mais ce qui devait 
Jai être un obstacle est devenu une ressource, un moyen‘inattendu, un 
incontparable aiguillon. ‘Cette pensée libérale, «en effet, cette vive-et 
généreuse espérance, quand on l’a vue briller subitement, puis s'en 
fuir, comment oublier désormais l'apparition charmante? 


Malo me Galatæa petit, lasciva puella, | 
. Et fugit ad salices et se cupit ante videri. 


Telle est, dès le premier jour, dès les premiers numéros de son jour- 
nal (la Balance, Die Wage), la vraie physionomie du style de Louis 
Boerne. L'annéemême où il publiait la Balance, ilcomprit que sa qualité 
d'israétite nuïrait à Tautorité de sa parole, et, réalisant une conver- 
sion secrètement accomplie déjà au fond de sa pensée, il récut le bap- 
tême des mains d’un pasteur luthérien. C'est le 5 juin 1848 que M. Ber- 
tuch, pasteur à Roedelheim, près Francfort, introduisit le jeune écri- 
vain juif dans Ta communion chrétienne. Il prit le nom de Charles, 
qui hui fut donné à cette occasion, et renonça même'au nom de sa fa- 
mille; Loeb Baruch $’appellera désormais Louis-Chartes Boerne. I se- 
rait difficile-de dire d’où lui venait ce dernier nom; lui-même, dans ses 
Lettres de Paris, il a dressé à ce sujét une généalogie fantasque dont | 
les explications, on le pense bien, ne servent qu’à dépister les curieux. 
La conjecture la plus probable, c'est qu’il prenait plaisir à se renou— 
veler tout‘entier; un pseudonyme devaït sourire à ce spirituel'tacticien, 
toujours occupé à dérober sa marche et à dissimuler ses coups. Sans 
doute, le langage du publiciste s’enhardira plus'tard, sa voix sera plus 


ut Mes 
de. : C2 " 4 
£-= "2 
PUBLICISTES RÉVOLUTIONNAIRES DE hs ALLEMAGNE. 383 


l 2 io le brillant artiste fera résonner souvent les touches les plus 
_ fières de son clavier, Quoi qu'il fasse pourtant, ce sera toujours un di- 
12 eu et l'on se souviendra de ses paroles : « La musique, s'écrie-t-il 
_ dans l'introduction ‘de son journal, est le seul art où les Allemands 
soient maîtres. S'ils pouvaient parler en musique, et si cette musique 
_ pouvaitrégler leurs actions, les Allemands seraient le premier de tous 
les peuples.» C'est pour avoir été fidèle à cette musicale inspiration, au 
milieu même de ses plus furieuses colères, c’est pour cette faculté di- 
vine que Louis Boerne à été certainement le premier à ei) de son 
1e bi n'des fautes lui seront pardonnées. 


1 istique si nouvelle fut un enchantement pour les 

‘Jecteürs d'élite. Un homme qui ne partageait guère les idées de Louis 
Boerne, un des plus charmans esprits de l'aristocratie allemande, Fré- 
dérie de Gentz, en fut ravi. C’est l'originalité de ce célèbre diplomate 
d'avoir gardé, au milieu des plus hautes fonctions politiques, la plus 
tendre sympathie pour toutes les choses de l’art. II fut un des premiers 
s à saluer le talent du journaliste. « Avez-vous lu, écrivait-il à Rachel 
de Varnhagen, avez-vous lu dans la Balance un article signé Louis 
- Boerne? Lisez-le; je n'ai rien vu de si spirituel, rien de si parfait de- 

_ puis Lessing. » Et Rachel, quelques semaines après, écrivait de son 
__ côté à un ami : « Le docteur Boerne rédige un journal intitulé la Pa- 
lance. Gentz me le recommandait l’autre jour comme l’œuvre la plus 


__ ingéhieuse qui eût jamais paru; il ne tarissait pas d’éloges enthou- 


siastes; — depuis Lessing, disait-il, et il faisait allusion ici à un certain 
_ article, on n’a pas écrit de’eritique théâtrale comparable à celle-là. — 
Certes, j'avais toute confiance dans le jugement de Gentz; cependant 
l'œuvre de Louis Boerne, par l'éclat del’ esprit et la beauté du langage, 
me parut supérieure encore à ce qu'il m'avait annoncé. C’est une 
forme incisive, profonde, essentiellement vraie et courageuse; cela wa 
_ pas la futile nouveauté de la mode; c'est vraiment et sérieusement 
neuf. Et quel abandon négligé comme au bon vieux temps! Et quels 
_emportemens légitimes contre tout ce qui est mauvais dans les arts! 
Aussi vrai que je vis, voilà un parfait honnête homme. Si vous lisez 
ses critiques à propos d’une pièce que vous n'ayez jamais vue, vous 
connaîtrez l'ouvrage aussi bien que si vous Faviez devant les yeux. 
Lisez-le, lisez-le!.….. Gentz blâänrait vivement ses opinions, mais il trou- 
vaitnaturel qu’il les eût. » L’enthousiasme de Rachel de Varnhagen 
et de Frédéric de Gentz, c'est-à-dire des plus brillans esprits de l’Alle- 
imagne, indique parfaitement lattitude de Louis Boerne dès ses pre- 
miers débuts. Nul pédantisme chez lui, rien de contraint et qui sente 
l'école; les habitudes universitaires, qui sont visibles chez les plus 
grands penseurs de l'Allemagne et qui restreignent leur influence à 
une étroite enceinte, Louis Boerne ne les à jamais connues. Il se mo- 
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quera plus tard des philosophes, etil en aura. bien le. dvi! Le jargon | 


des systèmes tudesques lui a toujours été particulièrement odieux. Il 

écrit pour être lu, il parle pour agir, et c’est cette clarté, cette décision 

du langage, qui firent immédiatement toute sa force. Ce que Rachel et 

Frédéric de Gentz avaient si délicatement apprécié, des milliers de lec- 
teurs le sentirent d'instinct, et Louis Boerne s'empara 1e générations 
nouvelles. 


Une fois maître de cette forme habile, bien: sûr qu ‘il HN ie 


mer sa pensée Ja plus vive à l'abri de sa fantaisie capricieuse, Louis 
Boerne ne recula devant aucun sujet. Comment aurait-il craint le re- 
proche de frivolité? Toute sa polémique, au contraire, avait pour but 
de réveiller la vieille Allemagne sous son bonnet de docteur. Il n'y 
avait que lui qui pût parler de politique à propos'de Ml: Sonntag et qui 
fût capable d’inquiéter sérieusement la diète de Francfort en décrivant 
les danses aériennes de Taglioni. C'est au théâtre, en effet, qu'il plaça 
d'abord ses batteries. Il n’y avait pas de tribune en Allemagne, la 


liberté de la presse n'existait pas : Louis Boerne pensa que les plus élée 
gans travaux de l'esprit étaient dignes de suppléer aux institutions de. 


l'avenir; il s'adressa aux arts libéraux, et leur demanda de rendre ce: 
nouveau service à l’affranchissement de la pensée humaine, On a quel- 
quefois reproché à Louis Poerne d’avoir mêlé ainsi la critique litté- 
raire.et la discussion politique; c'est lui reprocher son originalité 
même. On le comprendrait bien mal, en effet, si l’on croyait que ses 
sympathies libérales aient jamais décidé de ses jugemens, et que son 
esthétique fût l'humble servante de sa foi. Novateur en politique et en 
poésie, il mène de front sa double tâche. Loin .de méconnaître l’indé- 
pendance de l’art, il voudrait qu'une littérature puissante et libre at- 
testât la vie, la force, l’irrésistible développement de l'esprit national. 
C'est ainsi que la politique et l’art l’intéressent à la fois et s'unissent 
pour lui sans se confondre. D'ailleurs, cette façon d'apprécier les choses 


de l'esprit lui semble un témoignage de la vraie et saine liberté démo- . 


cratique. D'où vient, se demande-t-il, que les arts n’occupent pas la. 
première place dans la vie de l’homme et dans les institutions sociales? 
Pourquoi n’en faire qu’un accessoire, un délassement, et un délasse- 
ment, hélas! bien des fois condamné? Pourquoi cette triste opinion 
calviniste, janséniste, méthodiste, a-t-elle assombri le monde? Et il 
s’écrie : « Le plus heureux de tous les peuples, celui qui ressemble le 


plus à la Grèce, c’est le peuple français. Voyez-les, dans leurs journaux, 


apprécier à la même page le jeu de Talma sur la scène et attitude 
des ministres à la tribune, tout cela avec la même importance, avec 
la même sérénité d'esprit. Que nous sommes loin de cette civilisation 
aimable! Chez nous, le temple des arts est bien clos et parfaitement 
chauffé; mais ne vous hasardez pas à sortir; l'atmosphère de notre so- 
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| ciété civile est si froide, qu'il y a de quoi gagner une fluxion de poi= 
. trine.» Louis Boerne en est sorti sans peur, et il est le premier qui ait 
_ poursuivi résolûment ce que tenteront après lui les écrivains de Ja 

_ jeune Allemagne, la sécularisation de l’art, l'introduction de la poésie, 
- de la philosophie, de la science, au sein de la réalité et de la vie. 
Quand on étudie les critiques théâtrales de Louis Boerne, le nom de 
| Lessing se présente aussitôt à la pensée. Lessing a été l’un dés maîtres 
de Louis Boerne, et la Pramaturgie de Hambourg offre de piquantes res- 
semblances ou d’intéressans contrastes avec la spirituelle polémique 
de l'écrivain de Francfort. On peut dire que Louis Boerne, sur ce point, 
est le vrai continuateur de Lessing; il ne le reproduit pas, ce qui eût 
été déjà un sérieux service rendu aux lettres allemandes, il le continue, 
ilachève son œuvre imparfaite. Ce grand problème de la rénovation du 
théâtre, Louis Boerne le reprend au point même où il a été laissé par 
 l'illustre auteur de Nathan le Sage; il poursuit la discussion, la renou- 
_ velle, l'agrandit, et, instruit par les événemens contemporains, il dé- 
. veloppe hardiment les conséquences entrevues de loin par Lessing. 
Quel avait été le but du critique éminent à qui l'Allemagne doit la 
Dramaturgie de Hambourg? La scène allemande n'existait pas; des co- 
pies médiocres, de froides imitations françaises, point de vie, point d’in- 
vention, aucun effort même, aucune tentative nouvelle, telle était vers 
1710 la situation du théâtre. Lessing voulut provoquer le génie de ses 
contemporains, il eut l'ambition de créer enfin une scène originale, et 
dans sa féconde ardeur il jeta éloquemment les plus énergiques appels. 
On sait par quels chefs-d’œuvre Goethe et Schiller lui répondirent. La 
Dramaturgie de Hambourg est surtout une croisade contre l'influence 
française. Les vrais dieux pour l'imagination germanique, ce ne sont 
pas, en effet, les maîtres de Rome et de la Grèce, ce sont les libres gé- 
nies qui essaient de reproduire la vie moderne avec ses agilations con- 
_fuses et ses dramatiques contrastes. L'auteur de Macbeth et d'Hamlet 
est le roi de la poésie du Nord, et il faut voir avec quel enthousiasme 
irrité Lessing renverse toutes nos idoles pour ne placer dans le sanc- 
tuaire de l'art que cette souveraine image de Shakspeare. Ne lui de- 
mandons pas l'impartialité; Lessing n’est pas libre d'examiner les 
époques et de faire à chacune sa part; il faut, de gré ou de force, qu'il 
entraîne l’art allemand dans les voies que Shakspeare a ouvertes. Mais 
Shakspeare était le produit d’une société puissante, et les libres déve- 
loppemens de la vieille Angleterre, les souvenirs et les luttes sanglantes 
de la patrie, la pensée nationale enfin, fournissaient à ce mâle génie 
les plus fécondes inspirations. C’est ce sentiment social, c’est cette force 
de la vie commune qui manquait à l’Allemagne. Comment créer la 
poésie dramatique là où l'unité de la patrie n'existe pas? Comment 


faire pousser ce grand chêne sur un sol sans vigueur et sans séve? 
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Enpañté par ses généreuses espérances, Lessing n'avait pas ten 
compte de ces obstacles; il se sentit bientôt arrêté, et cette Dramaturgie 
commencée avec un si juvénile enthousiasme se termine par des pa= 
roles de doute et de découragement. « Plaisante bonhomie! ‘s’écrie 
amèrement le critique; singulière innocence, en vérité! vouloir donner 
aux Allemands un théâtre national, quand les Allemands ne sont pas 
encore une nation! » Ces paroles de Lessing sont le point de départ 
de Louis Boerne : il abandonne la cause de Shakspeare pour ne plus 
voir que cette seule question, bien autrement sérieuse en effet, les | 
rapports de la poésie dramatique avec le sentiment rt Goethe à 
et Schiller, par un miracle de leur génie, avaient créé pendantquele 
temps cette unité de la patrie allemande; séparés dans le a des 
faits, divisés par des intérêts hostiles et des complications séculaires, 
les peuples germaniques avaient trouvé dans les inventions des poètes 
une sorte d'unité idéale qui les consolait des misères de ce monde. 
Consolation bien fugitive, hélas! cette communauté de sentimens, 
provoquée un instant par des chefs-d'œuvre, tendait sans cesse à se 
dissoudre, et, au lieu de seconder les poètes, elle n'existait que par 
eux. Après les drames de Goethe et de Schiller, la scène allemande 
redevint la proie des imitateurs, et ces grandes inspirations que le 
génie des deux maîtres avait puisées dans la conscience de la patrie 
firent place aux vulgaires influences des petites cours, à l'étroit esprit 
des résidences provinciales. C’est alors que parut Louis Boerne. 

On voit comment l'ardent novateur put se résigner sans peine à la 
critique des théâtres; il y poursuivait un but digne de lui. Ne vous 
étonnez pas de: le trouver aux prises avec des milliers de compositions 
sans valeur, avec les drames et les vaudevilles des fournisseurs bre= 
vetés; soyez sûr qu'il ne perd pas son temps, et que, s’il condamne sa « 
ferme intelligence à ce métier de manœuvre, il sait bien quels sérieux 
services il va rendre. Il a indiqué lui-même, dans des pages d'une mé- 
lancolique gaieté, la signification profonde de ces feuilles légères : 


«La nuit critique de l'Allemagne était venue, les gardes, assis auprès de son 
lit, secouaient tristement la tête, les vieilles tantes faisaient des grimaces la- 
mentables, et l'on ne mouchait plus les chandelles. Or, le malade se dressa tout 
à coup, se mit sur son séänt, et, jetant les yeux autour de lui, il s’écria : Où 
suis-je? — Dans votre ancienne demeure, auprès de vos chers parens, répondit: 
le médecin, tout transporté, et l’orgueil du triomphe sur le visage. Une trans- 
piration Dinfaisante s'était déclarée , le‘délire de la fièvre avait cessé, le pouls 
était régulier comme autrefois, et la santé revenait plus rapidement anelle n’a- 
vait disparu. Le convalescent eut encore plusieurs jours de faiblesse, maïs il 
souriait avec béatitude, tout le charmait, tout le rendait héureux. Bientôt le 
cousin Michel fut tout-à-fait sur pied, il se tailla douze douzaines de plumes 
neuves, et mangea le soir sa salade de pommes de terre. Quelquettemps après; 
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amen tqu'il mer écrit par crainte de la mort fatdéchiré; tout PMU 


hémprthitéetisioies promesses. : 

.+ «cAh ! c'était là le beau temps. Je n’ai pas pris ds je Lans, à ns guerre de 
_ délivrance, — je n'avais pour cela ni la vigueur du corps ni la foi suffisante, — 
mais j'ai-donné, moi aussi, quelques petites entorses aux Français. D'un em- 
. ploi de police dans un état de la confédération du Rhin, ÿ étais passé, sans chan— 


_ger de siége et de plume, à un emploi de police dans un étatde la: confédération 


e. Autrefois, j'avais écrit des lettres soumises et empressées dans 
toutes les directions pour faire épier de pauvres jeunes Allemands poursuivis 
ommeréfractaires «et les livrer à l'administration française; maintenant, j'é- 
perl des lettres ‘encore plus ‘empressées et plus soumises pour faire ‘saisir 
comme traîtres à la patrie de vieux Allemands qui témoignaient de l'amour et 
del’admiration à Napoléon «et les livrer à l'administration allemande. Un jour, 
de un de ces pauvres diables, et je dus le contraindre, sur l'ordre de mes 

_ chefs, à se mettre-en chemise devant moi, afin d'examiner s’il ne s'était pas ta- 

| touéiles trois couleurs. Je ne trouvai rien; je déclarai que ‘tout allait pour le 
2 mieux, et que l'Allemagne était réellement libre. Sur ce, l'on me signifia mon 
congé. Je fis alors du patriotisme privé, je publiai un journal que j'appelai la 
Balance. Par le ciel! poids ni balance ne me manquaient, mais je n’avais rien 

à peser Le peuple ne vendait plus, le marché était désert; quant au petit peuple 
d'en: haut, il faisait le commerce du vent, de l’air, et autres choses impondé- 
 rables. Mon embarras était grand: Le jrs était annoncé, l'imprimerie fonc 


tionnait, on avait déjà encaissé l'argent: des souscripteurs, et je ne savais com-— - 


ment tenir ma promesse. Alors üm-enrôlé volontaire, qui avait bien gagné sa 

vie, et qui, pour ne pas mourir de faim, avait été obligé de se faire comédien, 

me conseilla d'écrire sur le théâtre. Le conseil était bon, je le suivis. Je m’affu- 

blai d’une vénérable perruque, et, comme un juré, je prononçai selon ma con- 
- science. Pour les règles, je ne m’en souciais guère et ne les connaissais même 

pas. Ce qu’Aristote, Schlegel, Tieck, Müliner, ont ordonné ou interdit à l’art dra- 
… matique, je l’ignorais absolument. J'étais un critique original, etc. » 


Quelle tristesse dans cette plaisanterie! Cette balance vide, ce jour- 
nal sans articles, cette plume taillée qui ne sait que dire, comme cela 
représente bien L'Allemagne après ses désastreuses victoires de 1815! 
Cependant tout est prêt : le journal est annoncé, les abonnés attendent; 
que faire? Parlons du théâtre, s’il n'y a plus que cela qui vive encore 
chez les vainqueurs de Waterloo. Mais quoi! le théâtre vivrait dans un e 
société sansénergie ! Ce peuple qui ne connaît pas le présent , qui tourne 
lé dos à l'avenir, ce peuple indifférent aux intérêts de la patrie et aux 
conquêtes de la libérté, produirait des poètes dramatiques : N'est-ce 
pas blasphémer l’art de Sophocle? C'est ainsi qu’au milieu du dilettan- 
tisme littéraire, en face des ingénieuses dissertations de Louis Tieck et 


aplimenter Michel en luifrappelant cette belle redingote bleue qu’ il à avait 
_ promis de leur donner, s’il recouvrait la vie; mais il se moqua de ces bonnes 
_ gens: il est bien possible, dit-il, que j'aie a" de pes ose enr 
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du de Guillaume de Schlegel, c’est ainsi que naït etsélance, arméecomme 
une Minerve, la vaillante ne. de Louis Boerne. Écoutez sa pro- 
ct de foi : FER | “ FA he dis. 
# t AERR F1 14 


« be théâtre classique Fr Français n m'est bien ses RTE que celui des | 


Allemands, mais seulement quand je le lis, non pas quand je le vois représen- 


ter en France. Alors je m'aperçois bien vite que toutes les erreurs du drame À 


français sont les erreurs des Français eux-mêmes, que ce sont des: fautes impu- 
tables à à leur nationalité. Au contraire, les fautes du drame allemand témoignent 


de l'absence de toute nationalité chez ce peuple... un peuple qui ne se sent . 
peuple que parce qu’il broute, comme un troupeau, dans un même parc; un 


peuple qui craint le loup et honore le chien, et qui, au moment de l'orage, 
courbe patiemment la tête jusqu’à ce que le tonnerre ait passé; un peuple qui 
n’est compté pour rien à la fin de chaque.année dans le grand livre de comptes 


de l’histoire, et qui ne sait pas lui-même se porter en compte quand ilest chargé 


du travail; —un tel peuple peut être parfaitement doux, produire d'excellente 
laine et rendre de grands services dans le ménage, mais jamais il n’äura une 
poésie dramatique. Il sera le chœur dans tous les drames-étrangers, le. CHERE 
qui fait entendre de sages réflexions; il ne sera jamais un héros! 

. «Tous nos poètes dramatiques, les mauvais, les bons, les excellens, tous sils 
ont pour type national l'absence de nationalité; pour caractôte, l'absence de ca- 


ractère. Notre silencieuse nature, si réservée et si timide, nos vertus d'intérieur 


et notre prétendue inaptitude à la vie publique, notre résignation d’enfans 
dans la société civile et notre emphatique orgueil quand nous avons une plume 
à la main, tout cela réuni oppose un invincible obstacle au développement de 
l’art dramatique. La sculpture se perdit dans les premiers temps du christia- 
nisme, parce qu’on avait renoncé à l'étude du nu; iln’y a pas de caractères francs 
en Allemagne, c'est pour cela que l’art dramatique n'existe pas. 

TER Avec le drame français, la critique à sans doute ses difficultés et ses 


ennuis, le spectateur jamais. Si ce n’est pas là une vraie tragédie, une comédie 


vraiment digne de ce nom, c’est tout au moins un journal des événemens con 


temporains, et chacun s’y intéresse. On pleure ou on rit, on applaudit ou on 


siffle, on ne demeure pas indifférent. Dans le drame allemand, au contraire, s’il. 


n'y a pas le mérite de l’art, il n’y a rien... C’est à désespérer de ce peuple, 
quand on le voit toujours en contradiction avec la température des saisons de 
l'année. Pendant l'hiver, son ame est toute nue; elle porte des fourrures pendant 
l'été. En temps de guerre, l'Allemand fait de la politique; en temps de paix, il 
remanie la carte du globe. Il écrit des livres sur l'économie politique des Athé- 


niens; quant à l'économie politique des Autrichiens, qui ont son argent dans les 


mains, il n’en sait pas le premier mot. Une académie de Berlin, pour fêter l’an- 
niversaire de la naissance de Frédéric-le-Grand, fait une lecture sur le calcul 
infinitésimal; ne serait-il pas plus à propos, ne serait-ce pas une œuvre plus 
bienfaisante et plus patriotique de faire, pour un tel jour, uné étude sur la con 
fédération des souverains allemands? Les Anglais et les Français valsent aveclà 


muse du siècle; les Allemands ne peuvent que danser un menuet avec elle. IIs« 


sont toujours à l'opposé l’un de l’autre, le cavalier en haut, la dame en bas; ils 
s'éloignent, se regardent de côté, et s’ils se tendent la main, c’est un signe d’adicu 


I 


M a Ee 


Peu d'un signe de bienvenue. Si jamais un Allemand voulait baiser. la main 


de rire... Qu’y a-t-il à faire ici pour le poète dramatique? C'est au diable qu'il 
Bopparfient d'écrire des comédies pour un tel peuple. a M | 4 
On n’analyse pas un recueil critique. Les fragmens que je-viens 
das traduire indiquent assez le rôle actif de Louis Boerne dans la litté- 
_ rature de son pays. Le dramaturge de Francfort a fidèlement rem- 
h. pli son spirituel et hardi programme. Pourvu qu'il ait l'occasion de 
faire entendre de rudes vérités, rien ne le rebute, ni la sensiblerie vul- 
“gaire des drames à la mode, ni la platitude du style, ni la médiocrité 
_dés acteurs. C’est cette ferme et patriotique pensée qui assure une durée 
sérieuse à ces feuilletons d’un jour. Ces drames, ces comédies, ces vau- 


devilles ont disparu depuis long-temps; Kotzebue et Houwald sont con- 


damnés aux limbes, pareils à ces hommes qui !ne furent ni bons ni 
mauvais, et que Dante n'a jugés dignes ni du paradis ni de l'enfer; 
. qu'importe? la critique de Louis Boerne est animée d’une radieuse 
- jeunesse, et, quoique liée à ces choses mortes, ellejvivra. D'ailleurs, 


au milieu de ces belles pages sur tant d'œuvres oubliées, il y a çà et là 


des chapitres de la plus haute morale ou de l'esthétique la plus ingé- 
-nieuse à propos des sublimes modèles de l’art. L'article sur Hamlet est 
un chef-d'œuvre, et le Guillaume Tell de Schiller a inspiré à Louis 
- Boerne un verdict d’une singulière audace. Il faut citer aussi le spi- 
rituel article intitulé : Æenriette Sonntag à Francfort. Un vigoureux 


esprit qui, par son libéral-et/patriotique enthousiasme, a plus d’un rap- 


port avec Louis Boerne, Édouard Gans, a écrit aussi sur M! Sonntag un 

article plein d'originalité et d'éclat. Édouard Gans était un profond 

. jurisconsulte et un publiciste éloquent; il rajeunissait la philosophie 

comme Louis Boerne renouvelait la littérature; n'est-ce pas une pi- 

.…quante rencontre que celle de ces deux graves esprits, de ces deux chefs 
révolutionnaires, dans les élégantes régions du dilettantisme? 

* La critique de Louis Boerne s’attaquait surtout au théâtre dégénéré, 

au drame sans caractère, aux indignes héritiers de Goethe et de Schiller. 

- Il ne faut pas croire pour cela que Goethe soit son héros. Bien au con- 

traire, la polémique de Boerne contre l’auteur de Faust est l’un des 


“épisodes les plus importans de sa vie. Quand Boerne entreprit son - 


audacieuse réforme de la poésie nationale, le grand artiste de Weimar 
jouissait en paix de sa gloire, et l’on sait avec quelle sérénité olympienne 
il cullivait, loin des luttes de ce monde, les calmes et magnifiques do- 
maines de son inspiration. Cette superbe indifférence devait être odieuse 
à l'ardent esprit du novateur. Que Louis Boerne admirât les chefs- 
d'œuvre du poète, personne n’en saurait douter; mais, au moment où 
il fallait créer l'esprit public en Allemagne, comment eût-il vu de 
sang-froid la plus haute intelligence de son pays s'isolerlorgueilleuse- 


dela noble dame, il s'y prendrait si gauchement, que le monde entier éclaterait : 
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abaissement, n'est-ce pas le privilége des poètes? Tel est le sens de: 


rement. Je ne suis pas de ceux qui enveniment, par des i 


bannière de M. Menzel. Il ne perd pas son temps, comme le sophiste 
de Stuttgard, à disséquer perfidement touteslesœuvres du grand pee 


crètes auxquelles l'artiste le plus indépendant ne se soustrait jamais, 


morer! s'écrie-t-il en appliquant au poète les beaux vers de son Pro- « 


ment dans SA régions inaccessibles et refuser à ses ‘rrétel jé sa 
lations du génie? Consoler et éclairer les peuples, les relever de leur 


polémique irritée, de ces reproches cruels, injustes et formulés sam 


tions fausses, ‘cette lutte du publicisteet du poète. On n’ignore pas que ; 
M. Wolfgang Menzel, dans son teutonisme insensé, fait un crime à . 
Goethe de son impartialité cosmopolite et de l'élévation desonart; Louis 
Boerne, nous le verrons tout à l'heure, ne combat pas sous l’étroïte 


à rechercher les emprunts, les imitations, à noter les influences se-. 


et finalement à nier le génie du maître. Ce génie, ‘ces facultés, il les 
reconnaît tout le premier, mais il lui en demande compte. « Moi tho- - 


méthée; moi! que je te rende hommage! et pourquoi? As-tu rt ; 
adouci les souffrances sk opprimés ? as-tu séché les larmes des mal- 
heureux ? » 


Ich dich ehren? wofür? 

Hast du die Schmerzen gelindert 
Je des Béladenen? 

Hast du die Thrænen gestillet 
Je ‘des Geængstigten? 
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Ces beaux vers contiennent la véritable pensée de Louis Boerne dans 

ses rapports avec Goethe. Un des plus récens, un des plus i ingénieux Ë 

commentateurs de Goethe, M. Rosenkranz, a finement remarqué le 

caractère admiratif des accusations de Louis Boerne, et combien elles « 

attestent chez le publiciste ‘une foi sans bornes dans l'autorité du = 

poète. Ce ne sont pas des critiques dénigrantes comme les invectives 

de M. Menzel, ce sont des pétitions hautaines. Louis Boerne demande | 

Goethe le soulagement des maux de la patrie, les réformes promises, 

les institutions libérales. Prince de la poésie et de l'intelligence, c'est 

‘Goethe qui doit répondre pour les souverains de l'Allemagne. Goethe 

ne la‘pas voulu; il a détourné les yeux, il'accraint que les maux de ses 

concitoyens ne troublassent la majesté souveraine de sa pensée, et il » 

s’est réfugié dans un sanctuaire où les bruits du siècle n’arrivaient 

pas : c’est là que l'ont poursuivi les flèches rapides de Louis Boerne. 
Quel:est:donc le poète préféré de léminent critique? Sans ‘doute le 

généreux enthousiasme de Schiller convient mieux à Louis Boerne:que 

la froideur de Goethe; mais tout ne lui plaît pas cependant chez l'au-. 

teur de Don Carlos, et, si les instincts de son cœur sont satisfaits, ‘sa 
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| Verve aventureuse, sa finesse humoristique, ont maintes objections à 

soulever. N'a-t-il pas dénoncé Guillaume Tell comme le héros des philis- 

comme un de ces vulgaires teutomanes de 1843, chez qui la juste 
haine de l'étranger épuise toutes les forces morales et supplée à toutes 
les idées? 1 y &un. écrivain qui, bien mieux que Schiller, devait attirer 


les sympathies de Louis Boerne : c’est le grand humoriste allemand, 


toutes les tendresses du cœur le plus aimant, tous les trésors 
de l'imagination la plus riche. Si Louis Boerne, en jugeant les œuvres 
du théâtre, est le continuateur de Lessing, dans ses articles de fantaisie, 
dans tous ses travaux de polémique ou de dilettantisme littéraire, ik est 
_ le plus brillant disciple de Jean-Paul. Jean-Paul n'eût-il pas signé vo- 
LS cette belle profession de foi? 


« Tout ce que j'ai dit, je le croyais; ce que j'ai dbrit. ,.mon cœur me le dictait, 

; ei je n’aurais pu lui résister. En aimant mes ouvrages, C "est moi que l’on aime. 
| On rirait vraiment si l’on savait combien je suis ému quand j je mets la plume à 
la main. Mauvais signe, je le sais; cela m'avertit que je ne suis pas un écrivain. 
Le véritable écrivain doit faire comme l'artiste; ses pensées, ses sentimens, lors- 
ee leur a donné une forme, il ne faut pas qu'il y laisse son ame, il doit en 
‘faire une chose étranges à à lui-même. Ah! cette maudite nécessité de se séparer 
de son ame, jamais je n’ai pu y réussir! Je ne sais, après tout, si je dois m'en 
affliger sérieusement. Il se. peut bien que l’art soitfquelque chose de beau. L'art 
est aimé des princes, des grands seigneurs, des riches, des heureux du monde, 

des intelligences calmes et paisibles; mais ils sont si imp itoyables dans leur jus- 
tice, ces fins connaisseurs, que souvent j'en frissonne. Ils se soucient bien de ce 


que l’art représente! c’est l’art tout seul qui les touche. Une grenouille, un con- 


combre, un gigot de mouton, un Wälhelm Meister, un Christ, tout cela a la 

même valeur : oui, en vérité, ils daignent mème excuser la sainteté de la Vierge, 
pourvu que la peinture soit bonne! Tel je ne suis pas, tel je ne fus jamais. Dans 

- la nature, je n’ai jamais cherché que Dieu; dans l’art, je n’ai jamais cherché 
que la nature divine, et là où je n'ai pas trouvé Dieu , je n’ai vu que monstruo- 
sités; là où je n’ai pas trouvé la nature divine, je n’ai vu, au lieu d’art, qu'un 

- affreux bousillage. C'est ainsi que j'ai jugé les événemens, les hommes, les 
livres, et il peut bien se faire que j'aie blâmé de bonnes et belles œuvres d'art, 
uniquement parce que l'ouvrier me semblait méchant et laid. » 


Chez Jean-Paul, quelle que soit la distinction originale deses œuvres, 
c'est l'ouvrier surtout qui est beau. Louis Boerne avait un culte pour 
Jean-Paul. T1 ne se lassait pas d'admirer cette candeur inépuisable 
et cette généreuse prodigalité d'inspiration. Les génies sobres et con- 
tenus, les sévères artistes de la tradition grecque et latine apprécieront 
difficilement l’auteur de Siebenkaes et de la Vallée de C'ampan; Boerne 
l'aimait pour cette négligence même, pour cette profusion irrégulière 
où se révèle avec tant, de sincérité le poète le: plus confiant qui fut 
jamais, Lorsque Jean-Paul se donne tout entier, lorsqu'il ouvre son 


c'est ce rêveur inspiré qui a répandu à profusion dans ses romans fan- 


ce 
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cœur et en répand les richesses, il y a là, selon Dai de quoi nour-" + 
rir des milliers de poètes; c’est un grand fleuve qui’ roule de l'or. A 

À la mort de Jean-Paul, au mois de novembre 1825, Louis Boerne 


prononça son éloge funèbre dans un cercle littéraire de Francfort. Cet À 
éloge est un hymne d’ enthousiasme; la douleur et la reconnaissance, 4 


…— 


Dés 


les regrets et les actions de graces, tout se croise, tout se mêle dans 
une langue éclatante et confuse qui semble vouloir reproduire la tu- ? 4 
multueuse affliction de la foule. Ce sont des pleurs, puis des hymnes, 
puis des bouffées d’encens. Il serait difficile de donner une idée exacte 
de ce beau discours, car Louis Boerne, pour mieux louer son maître, 
lui emprunte son style, ce style dont la confusion grandiose est ce qu’il * 

y a de plus antipathique au génie de notre nn J'e en res seu 
lement les passages les plus accessibles : AO SL LS 


e 


5 

«Une étoile a disparu des cieux! pre couronne est tombée de la tête d’un 
roi! Une épée s’est brisée dans la main d'un général! Un grand prêtre vient de 
mourir! — Ah! pleurons cet homme qui nous avait été donné en compensation 
de nos misères et que rien désormais ne remplacera chez nous. En échange des 
biens qui lui manquent, chaque pays a reçu du ciel une consolation précieuse. 
Le Nord, au cœur froid, possède la vigueur du fer; le Midi énervé a son soleil 
d'or; la sombre Espagne a sa croyance; la France, épuisée de ressources, a des 
trésors d'esprit, et la liberté illumine les brumes de l'Angleterre. Nous, nous 
avions Jean-Paul et nous ne l'avons plus, et nous perdons avec lui ce que nous 
ne possédions que par lui seul, la force, la douceur, la foi, la gaieté charmante, 
l’'éloquence qui ne tarit pas. | 

« Les siècles passent, les saisons se succèdent. Il n’y a de durable que le 
changement, il n’y a de vivant que la mort. Chaque battement de nos cœurs 
marque une souffrance, et la vie serait une blessure éternellement saignante, si 
Dieu ne nous avait donné la poésie. C’est elle qui nous prodigue ce que nous a 
refusé la nature, un âge d’or qui ne se flétrit pas, un printemps qui ine se fane 
jamais, un bonheur sans nuage, une jeunesse sans fin. Le poète est le consola- 
teur de l'humanité; il est ce consolatéur, oui, quand le ciel lui-même lui a 
donné ses pouvoirs, quand Dieu lui a imprimé le signe sacré sur le front et 
qu'il ne porte pas son message pour un vil salaire. Tel fut Jean-Paul. I] né chan- 
tait pas dans les palais des rois, il ne jouait pas de la lyre à la table des riches. 
Il était le poète des humbles, il était le chanteur des pauvres, et là où des affli- 
gés pleuraient, on entendait toujours les sons si doux de sa harpe. Honorons la 
cloche superbe qui retentit majestueusement aux jours de fêtes solennelles, maïs 
réservons notre amour à l'horloge familière dont la voix accompagne chaque 
battement de nos cœurs, qui sonne à chaque quart d'heure pour nos joies, et 
qui, de minute en minute, nous distrait de nos chagrins. 

Dans un pays, on ne compte que les villes; dans les villes, on compte seule- 
ment les tours, les temples et les palais; dans les maisons, les maîtres; dans le 
peuple, les confréries, et, dans chaque confrérie, celui qui la préside; de toutes 
les saisons, le printemps seul est aimé; en voyage, on n’admire que les larges 
routes, les fleuves et les montagnes, et ce que la foule admire est célébré par 
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- complaisans. Jean-Paul n'était pe le flatteur de la ne il n'était 


le age dédaigné de voyageur. né le peuple, il comptait Fe ei dans 
les villes les toits, et, sous chaque toit, chaque cœur l’intéressait. Toutes les 

aisons ‘pourlui: se: paraient de fleurs, toutes lui donnaient des fruits. Le plus 
pauvre detous les poètés, n’eût-il qu'une seule corde à sa lyre, sait chanter la 
fête du. premier amour. Jean-Paul veille sur la flamme sainte de l'amour jus- 
qu'à l'heure où le souffle de la mort vient l’éteindre.. A travers le brouillard et 
: l'ouragan, au milieu des glaces de l'hiver, il pénétrait dans le misérable taudis 
_d’un maître d'école de village, pour distribuer à ses enfans les joyeux présens de 

Noël. Il chantait à pleine poitrine la vie splendide des princes dans les îles en- 
ChAnIGeR) du Jac Majeur; mais combien sa voix était plus douce, combien son en- 

sme plus vrai, quand il chantait le modeste bonheur d’un bon vieillard 
allemand « et les jours fortunés d’un pasteur suédois! | 

M Pour la liberté de la pensée, Jean-Paul a eu des compagnons de guerre; 
-dans les luttes pour la liberté du sentiment, il était seul. Étranges natures que 

nous sommes! nous cherchons à dissimuler notre amour plus soigneusement 

encore que notre haine, et nous craignons de paraître bons autant que nous 
-craindrions de paraître riches en présence des voleurs. Que de fois, dans le tu- 
 multe de la vie quotidienne, dans le va et vient des conversations banales, que 
de fois nous donnons aux choses sérieuses qui s’y font ou s’y disent une aiten- 
- tion qui n’est que mensonge! Nous paraissons calmes, et nous sommes émus; 
| “nous paraissons graves, et nous serions près de pleurer; notre esprit semble très 
éveillé, et nous sommes bercés par des songes; nous marchons à pas comptés, et 
_ notre cœur bondit de souvenir en souvenir; nous courons à travers les lits de 
fleurs de notre enfance, ou bien, sur les ailes de la fantaisie, nous nous élevons 
vers les derniers nuages enflammés, vers les derniers soleils couchans de notre 
jeunesse disparue. Avec quel embarras vous épiez autour de vous si aucun re- 
gard ne vous à surpris, si aucune oreille n'a soupçonné vos silencieux soupirs! 

C'est alors que Jean-Paul s'approche de vous, et souriant, et de sa voix la plus 

douce : «Je vous connais, dit-il. Vous cachez vos joies, elles vous semblent trop 

“…enfantines pour que des esprits sérieux s’y intéressent; vous enfermez secrète- 

ment vos douleurs, trop petites, pensez-vous, pour qu’on y compatisse.… Je viens 
_ meréjouir, je viens pleurer avec vous. » 

:« Jean-Paul était le poète de l'amour, en donnant à ce mot sa signification 
la plus belle et la plus sublime. Il avait fait dans sa jeunesse le serment que 
woici: « Grand génie de l'amour ! j'adore ton cœur sacré; qu’il emploie une lan- 
“ue morte ou une langue vivante, qu'il parle avec des lèvres de feu, ou qu'il 
s'exprime péniblement, je l'adore! Et partout, partout je te reconnaïtrai, soit 
| “que tu habites dans une étroite vallée des Alpes, soit que tu te caches dans une 
| “Cabane de l'Écosse, soit que tu brilles au sein de l'éclat du monde! » Ce ser- 

ment, il l’a tenu jusqu'à sa mort. Mais qu'est-ce que l'amour sans la justice? 
|  Cestla générosité du bandit qui donne à l’un ce qu'il vient de prendre à l’au- 
| dre Jean-Paul était aussi un prêtre du droit. L'amour était pour lui une 
| flamme sainte, et le droit était l'autel où cette flamme devait brûler. Jean-Paul 
| st le poète de la morale. Jamais il ne para le vice des fleurs de sa parole, jamais 
| l'or de son imagination ne couvrit des sentimens vils… 
| 
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« Consoler ceux qui ont besoin de consolations, et rassasier les cœurs affa 
més, ce n’est pas là toute la mission du poète. H doit être aussi le juge de l'ku- 
: manité, il doit être la foudre et l'orage qui dissipent les miasmes et lescorrup- 
tions de la terre. Jean-Paul était le dieu de la foudre, quand il s’irritait; un 
fouet sanglant, quand il frappait. Ses railleries emportaient la pièce. Malheurà 
qui attirait sur lui cette terrible ironie! 11 n’y avait plus qu’à fuir, car-de lui 
résister en face, personne n’aurait eu ce courage. Si le géant de l’orgueil osañt 
braver Jean-Paul, d'un coup de fronde il le jetait à bas. Si la ruse se ec 
dans ses cavernes sombres, Jean-Paul y mettait le feu. » 


ILest PR TR de louer plus dignement ce grand esp d entrée 
avec plus de vérité et de vie tout ce qu’il y a de trésors divins, de mer- 
veilles incomparables, tout ce qu'il ya de sagement et de religieuse 
ment démocratique dans les gracieuses peintures de Siebenkaes, dans 
les sublimes fantaisies d’Æespérus et de la Loge invisible. Cet hymne 
enthousiaste à Jean-Paul forme comme un point de repos, comme un 
centre lumineux et grave au milieu de la carrière de Louis Boerne. 
C'était là qu’il devait se cantonner à jamais. Disciple de ce grand poète, 
il était digne de continuer son influence en la transformant. Quel écri- 
vain sérieux n’a pas eu dans sa vie un éclair, une illumination subite 
pour lui marquer sa voie! Le jour qu’il traçait avec une émotion si 
sincère cette poétique oraison funèbre de son glorieux modèle, Louis 
Boerne, j'en suis sûr, a entendu distinctement les conseils du maître 
intérieur, Son malheur, nous le verrons bientôt, est de les avoir si vite 
oubliés. Que de fois, lorsque l'explosion de 1830 l’eut jeté hors de sa 
route, l'ingénieux et libéral humoriste dut regretter cette poésie ravis- 


sante, abandonnée par lui pour les tumultueuses aventures de la place 


publique! Que de fois le souvenir de Jean-Paul dut troubler ses insom- 
nies et faire apparaître à ses yeux, comme un reproche, tousces chas- 
tes fantômes, toutes ces créatures idéales qui peuplaient le paradis de 
sa jeunesse! Hélas! les embrassemens du radicalisme ont aussi dévoré 
chez nous des intelligences d'élite et flétri des poètes adorés: Curpe 
diem, disait la sagesse antique; hâtons-nous, jouissons des heures ra- 
pides où le rêveur aimé nous appartient encore. 

Le meilleur moyen, ce me semble, d'apprécier un critique, un bril- 
Jant humoriste littéraire, c’est de éhereher le caractère commun de 
ses travaux, c'est aussi de marquer les rapports qui l’unissent aux 
grands écrivains de son pays. J'ai dit ce qu'était Louis Boerne en face 
de Lessing, en face de Schiller et de Goethe; j'ai dit son enthousiasme 
pour Jean-Paul : je me demande à présent ce qu’il pensa de Hegelet 
s'il se soumit, comme tant d’intelligences plus fortes et plus hardies 
que la sienne, au joug bizarre de ce formidable esprit. Il n’est guère 
possible, en Allemagne, d'échapper aux écoles philosophiques. Hegel 
particulièrement a exercé sur ses contemporains une fascination prodi- 
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Descartes, on nel'ignore] pas, a gouverné la société-du xvn° siècle, 
ila imprimé aux poètes et aux orateurs, aux théologiens et aux savans, 
la marque reconnaissable de sa pensée; c’est lui qui a enseigné aux 
plus glorieux maîtres cette rectitude hardie, cette fermeté élégante, 
toutes ces graces chastes et sévères qui sont le charme incomparable 
de cette-époque; mais Descartes n’agit que sur la société d'élite : Hegel 
s’est emparé de toute l'Allemagne. Malgré la rudesse barbare de son 

langage, malgré les étranges hallucinations de son système, Hegel a 


x 


_ pénétré partout. IL n’y a pas de critique, pas de poète, pas de literat, il 
_ n'ya pas d'écrivain si frivole et si sceptique qui ne porte superbement 


la livrée de:ce singulier maître. Qu'on le comprenne ou non, peu im- 
porte; on lui emprunte des lambeaux de son panthéisme pour en faire 
des drames et des romans. J'ai trouvé la Phénoménologie de Hegel dans 
je ne sais quel conte bleu, et l Æncyclopédie des sciences philosophi- 
ques-m'est apparue un jour au fond d’un sonnet printanier. Un des plus 
éminens écrivains de ce temps-ci, le Byron de la moderne Allemagne, 


| M. Henri Heine, à donné l'exemple de ces raffinemens alexandrins, et, 


ace à sa verve moqueuse, grace à l’art qu'il possède de se persifler 


| très sincèrement lui-même, il y à déployé une incontestable origina- 


lité. Louis Boerne a-t-il puisé aussi à ce gouffre profond de la philoso- 
phie hégélienne? Nullement, et c’est encore par là qu'il est fidèle à 
Jean-Paul. On sait avec quel empressement furent accueillis dans cette 


- mystique Allemagne les premiers systèmes de Schelling. Kant et Fichte 


lui-même avaient creusé un abîme entre l'homme et la divinité. Cet 
esprit incommunicable que le kantisme nous avait interdit de con- 
naître et qu'il avait placé dans les inaccessibles mystères de l'infini, 
tout à coup Schelling le découvre et le montre vivant au sein de la na- 
ture; il n’est plus seulement au-dessus de nos têtes, il nous porte et 
nous enveloppe. « L’ame avait perdu son dieu, s’écrie éloquemment 
Hegel; comme Cérès à la poursuite de sa fille, elle alluma des signaux 
sur les montagnes et descendit dans les entrailles de la terre.» Con- 


_temporain de Fichte, de Schelling et de Hegel, témoin des premiers 


emivremens du panthéisme germanique, Jean-Paul ne se laissa pas 
prendre à ces séductions périlleuses. Malgré l'impétueux dévergondage 
de Sa fantaisie, il avait le cœur trop simple pour ces subtilités de la 
science. Il a écrit gaiement que tout système de philosophie est un im- 
mense point d'interrogation. Des quatre métaphysiciens de l'Alle- 
magne, Kant est le seul qui ait eu quelque influence sur son espri, et 
encore la sécheresse de son langage devait-elle peu convenir à cette 
ardente imagination. Le vrai directeur de Jean-Paul, celui dont il ac- 
ceptait le plus volontiers la confession philosophique, c'était Herder; il 
aimait.ce caractère profondément humain et la sympathique sérénité 
de ses doctrines. Louis Boerne n’a jamais eu plus de goût que son 
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maître pour les systèmes et les écoles; il appartenait à cette philosophie : 
_ sans formules, à cette science traditionnelle qui se compose de ce qu'il 
y a de meilleur dans le travail des siècles et qui ne s'adresse pas à un 
petit nombre d'initiés. Lessing et Mendelsohn, Herder et Jean-Paul, 
étaient pour lui les chefs du vrai savoir. Il admirait la France pour 
cette haute place qu’elle accorde aux vulgarisateurs des idées, et il. 
nous enviait non-seulement Voltaire et Rousseau, mais cette belle. fa- 
mille de moralistes qui, de Montaigne Pascal, de Pascal à La Bruyère 
et à Vauvenargues, ne s’interrompt pas dans sveE littérature. Il a écrit 
dans ce genre des aphorismes, des fragmens, une collection de maximes 
où la netteté française s'allie heureusement à l’aumour germanique. 
Louis Boerne eût aimé passionnément le dernier venu de ce groupe il- 
lustre, l’ami de Chateaubriand et de M. Molé, — M. Joubert. 

Ces systèmes de Schelling et de Hegel, qui se partageaient depuis 
plus de vingt ans toutes les intelligences de l'Allemagne, ont toujours 
rencontré une résistance invincible dans la pensée de Louis Boerne. On 
dirait un fils de Voltaire au milieu des Germains, tant son bon sens est 
audacieux, tant il ébranle, à force d'ironie et de sagesse, ces fières 
constructions métaphysiques. Un jour, l’un de ses anciens maîtres à 
l’université de Halle, le Danois Steffens, paraït sur le point d’abandon- 
ner la philosophie de la nature et de se convertir au catholicisme. La 
colère est grande dans le cénacle. Qui osera prendre la défense de Stef- 
fens? Un seul écrivain, le chef même du libéralisme, Louis Boerne, et 
cette défense de Steftens est l'attaque la plus spirituelle et la plus sensée 
contre l'intolérance philosophique. « On l’accuse, dit-il, d’avoir abjuré 
la philosophie de Schelling; quant à moi, je le déclare, c'est cette phi- 
losophie qui m'a abjuré; elle s’est détournée de moi; un beau jour, je 
la cherchai dans ma mémoire et ne la trouvai plus. » Est-il possible 
d'indiquer plus gaiement ce qu’il y a d’artificiel dans certaines théories 
et comme elles jettent peu de racines dans le fond de notre nature? 
Cela n'empêche pas M. de Schelling d’être un grand et vénérable es- 
prit; ce n’est pas moi qui amoindrirai jamais ces courageux chercheurs 
dont la vie s’est dévouée au plus sérieux emploi de l'intelligence hu- 
maine, à la solution du problème de nos destinées, à la poursuite de la 
grande énigme. Ce que Louis Boerne attaquait surtout ici, c'était l'in- 
tolérance, Vrai disciple de Lessing et de Voltaire, tout fanatisme lui est 
odieux. En face de la tyrannie des écoles, il proclame sa théorie aima- 
ble, la tolérance universelle; non pas cette tolérance sceptique, cette 
indifférence paresseuse où s’endormait Montaigne, mais cette impartia- 
lité supérieure qui sait que tout âge a ses préférences, tout esprit ses 
penchans, et que l’éternelle vérité, toujours ancienne et toujours nou- 
velle, enchante continuellement l'esprit de l'homme par les aspects 
sans nombre de sa lumière infinie. On connait la belle parabole de 
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Lessing dans Nathan le Sage; Louis Boerne la traduit ainsi à sa manière : 
« Quelle est la vraie philosophie? quelle est la croyance orthodoxe? Je 


_wais te le dire, lecteur. La vraie philosophie est celle qui, pour rester 


vraie, n’a pas besoin d’accuser de mensonge tout ce qui n’est pas elle. 
La vraie croyance est celle qui, pour rester orthodoxe, n’est pas forcée 
de condamner toute autre croyance comme hérétique. Tu demandes 
où est la vérité? Demande plutôt où est l'erreur. » La vérité est par- 


tout, selon Boerne; il ne faut que la dégager par l’indulgence, par la 
sympathie de l’éclectisme, c’est-à-dire par le respect et Famour du 


genre humain. . 
En même temps qu ‘il attaquait l'intolérance du dogmatisme, il invi- 
tait les philosophes à sortir de l'enceinte des écoles pour se mêler au 


_ monde. Le pédantisme des systèmes est fatal, se disait-il; que d’intelli- 


gences perdues pour la vraie philosophie libérale, pour les conquêtes 
de la civilisation! Et il s’écriait avec sa gaieté habituelle : 


« Combien j'ai ri l'autre jour! Une académie allemande avait résolu de sup- 
primer sa classe de philosophie: elle disait que le lourd fardeau de la métaphy- 
sique l'empêchait de marcher. Un homme d'état, membre de cette académie, 
prit la philosophie sous sa protection. — Ce n’est pas de cela que j'ai ri; je trou- 
vais, au contraire, la décision de l'académie parfaitement louable et la conduite 
dé l’homme d'état parfaitement naturelle; mais voici ce qui causait ma gaieté : 
— Un savant allemand, qui apprit cette circonstance et qui eut grand soin de 


imprimer, trouvait le zèle de l'homme d’état si merveilleux, qu’il ne se lassait 
pas de admirer. Ce savant n’est pas un rêveur, c’est un esprit net et éveillé, et 


POTAANE il n’a pas compris! L'homme d'état savait bien ce qu’il faisait; il savait 
bien qu'en Allemagne agrandir le domaine de la philosophie, c'est rétrécir le 
champ de la MES, tandis que la liberté gagnerait tout l'espace qui serait en- 
levé à la philosophie. » 


Bien différent de ce savant et : cet homme d'état, Louis Boerne eût 
écrit le panégyrique de cette académie allemande qui supprimait la 
classe de philosophie. Il fait du moins tous ses efforts pour entraîner 
loin des écoles tous ces graves docteurs et ces conseillers auliques. Ce 
qu'il reproche à la poésie allemande, nous l'avons remarqué, c’est 
l'isolement où elle s’enferme : nous voici au second point du sermon, 
et les philosophes en feront les frais. Voyez quel bon sens sous ces fan- 
taisies joyeuses : 


« Unissez la science, l’art et la vie. Si vous les séparez, la science est pâle, 
Part est maigre et la vie est maladive. Voulez-vous éternellement faire la cui- 


sine et ne jamais servir la table? Ne voulez-vous pas avoir, vous aussi, votre 


xvin siècle, comme les savans français? Est-ce que d’Alembert et Duclos, Con- 
dorcet et Mably, n'étaient pas de sérieux écrivains, parce qu'ils remplissaient 
leur verre avec les flacons, au lieu d’aller puiser aux sources? Est-ce que leurs 
écrits ne sont pas de l'or, parce qu’ils sont brillans, et que tout ce qui brille n’est 
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pas or? Ne pouvez-vous être-spirituels, parce que vous.êtes PAP Est-ceservin 
la science que de la rendre déplaisante? Si la pensée est pour vous un poids:si 
lourd qu'il faille vous délasser | ensuite, eh bien! ne pensez pas. Pour un esprit 
sain, c’est la vie qui est le travail, et la science le repos. Vous avez retourné tout 
Le 0 conseillers auliques! tâchez d'être aimables. | 

Rd Ah! je pleurerais de bon cœur, quand je songe que. % char ‘de Jean- 

Paul. ce char aussi lumineux que celui du soleil, a été cahoté pendant cinquante 
ans sur le mauvais pavé, sur les tas de fumier des- petites villes, et que, le soir, 
après que le soleil de son génie s'était couché, au lieu de se-plonger dans la 
fraicheur des vagues, il était enveloppé de la fumée de pipe des casinos! Jamais 
il ne lui a été possible d'atteindre à ces pures régions d’une société d'éliteroi 
l'on oublie les pesans soucis, et toutes les tristesses, et toutes les misères de la 
vie commune. A qui la: faute? À vous et à votre pédantisme. Dans votre morgue 
de savans, vous avez éloigné les heureux, ceux qui cherchent l'agrément. en 
toute chose; vous les avez rendus, comme vous, exclusifs et inaccessibles. Is 
vous dédaignent comme vous les avez dédaignés. La vraie philosophie élève le 
travail à la dignité de l’art, — j'appelle ici travail la vie elle-même et toute es- 
pèce de fonction, — et l’art, elle l'élève jusqu'à soi. Voilà ce que vous êtes inca- 
 pables de faire, vousne réussissez qu à alourdir le sang de vos lecteurs. Parmi 
les nombreux savans de Paris, je: n’en. ai vu qu’un. seul qui fût hypocondriaques;, 
il s’occupait de philosophie allemande:! C'était l'homme le plus noble, le plus 
bienveillant et le plus réservé du monde, Un jour, il voyageait en Allemagne, — 
je ne puis m'empêcher de rire quand .j’y pense, —on l'arrêta comme démagogue:. 
Vous. le voyez bien, votre philosophie conduit à Le re l'hypocondrie à 
la RE et. la démagogie à la prison. 

. J'avais encore bien d’autres choses à vous. dire; maïs silence! silence! j j'ai 
une à idée. — Oh! quelle idée divine! — mon cœur éclate de joie quand je pense 
à mou idée. Les beaux-esprits. se rencontrent partout: il n’y a que ceux d'Alle- 
magne qui ne se rencontrent jamais. Eh. bien! il faut nous rencontrer, il faut 
nous réunir, il faut apprendre à nous connaître, et nous réjouir de nous con— 
naître, et nous embrasser, et nous serrer les mains. Nous inviterons aussi les 
Français, Benjamin Constant, Villemain, Thiers, Cousin, — celui-là aura la 
présidence, — Guizot, Mignet, Delavigne, Rémusat, tous gens de bonne com- 
pagnie. Ils se moqueront de nous; qu'importe? tout commencement ‘est péni- 
ble. Venez, venez, philosophes, historiens, politiques, romanciers, humoristes, 
faiseurs d'esthétique, journalistes, critiques! Nous nous lirons nos ouvrages, 
ceux qu’on n’a pas encore imprimés et ceux qui n’ont pas été lus, — nouvelles 
et articles de fantaisie, traductions du français, tragédies, comédies, bouffon- 
neries, poèmes dramatiques et critiques de théâtre. Chacun fera son rapport sur 
le théâtre de la ville qu’il habite et sur les progrès de l’art depuis la chute de 
Robespierre. Nous serons nombreux, et il est impossible que.nous puissions tous. 
achever notre lecture. Qu’à cela ne-tienne! chacun ne lira que le commencement 
de son article : la suite à l'année prochaine. Connaissez-vous un projet plus 
charmant? Quant aux frais de route, il n'y à pas lieu de s’en inquiéter. Nous 
voyagerons, c’est vrai, mais nous écrirons la description de notre voyage. Mal 
heur aux libraires! Ainsi, voilà qui est convenu, nous nous réunissons à la 
canicule et nous commençons par le Hanovre. Le Hanovre! vrai séjour de les- 
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prit, de la plaisanterie fine, de la; joyeuse humeur! C'est là. que nos admirateurs 
. nous porteront sur leurs épaules et joncheront de fleurs notre chemin. Cela 


pourra bien nous coûter la vie : la noblesse nous donnera des festins à nous tuer, 
et-elle nous étouffera decaresses; mais douce est la mort que cause l’ amour. Voir 
le Hanovre et mourir! Vedere Annovera e pot morire. 

. «Mais que sert tout cela? J'ai parlé dans le désert. On va dire : cun article 
humoristique! il n'y a rien à faire avec un tel homme. » | 


= Ces conseils qu'il donnait si gaiement aux philosophes, Louis: Boerné 
se les appliquait à lui-même. Ce n'était pas assez d’avoir fait une révo- 
lution dans le style, d'avoir ouvert la route à Henri Heine et à tous les 
écrivains de la jeune Allemagne; ce n'était pas assez d’avoir popularisé, 
à force d'ironie et de vivacité charmante, toutes les questions d’esthé- 
tique, tous les problèmes de philosophie, toutes les théories libérales 
qui, jusque-là, ne se débattaient guère en dehors des universités et de 
leur littérature officielle; malgré une certaine humeur misanthro- 


. pique dont il ne se débarrassa jamais, Louis Boerne renouvelait sans 


cesse, au sein de la société même, les inspirations de son esprit. Il 
n’alla pas sans doute jusqu’à obtempérer aux désirs de son père, qui 
voulait encore, après des publications si hardies, lui ouvrir la carrière 
diplomatique; il ne réclama pas, on le pense bien, les faveurs promises 


_à son grand-père par l'impératrice Me Uhérèce. et la destinée de 


Frédéric de Gentz, que sa famille emirevoyait déjà pour lui, ne l’éblouit 


pas un seul instant. Il aimait mieux s'inspirer selon son choix du com- 


merce des hommes, gardant toujours la franchise de .sa pensée et le 
libre mouvement de sa fantaisie. Il visita Berlin, il visita Munich, il 
passa à Paris-les deux années 4822 et 1823. Les ébauches, les notes 
écrites par lui pendant ce séjour, forment tout un volume de ses œu- 
vres et l’un des plus piquans. Quoique très sympathique à la France, il 
ne l'est pas encore autant qu’il le sera plus tard, et il ne nous ménage 
pas les critiques. Ges critiques, d'ailleurs, parfaitement sensées, ne 


_S’appliquent plus à la France d’ aujourd’ hui. C'était le temps où s iéteï 


gnaitla triste littérature de l'empire, et Louis Boerne, qui ne la croyait 
pas si malade, lui faisait l'honneur de l'attaquer énergiquement. Il 
serait curieux de comparer la jeune critique du Globe à ces spirituelles 
notes de Louis Boerne; l’humoriste allemand s’y montre déjà comme 
un ami, comme un collaborateur de cette génération d'élite qui allait 


bientôt inaugurer, dans la philosophie et dans la poésie, dans l’histoire 


et dans la critique, le véritable génie du xix° siècle. IL est aussi son 
auxiliaire dans les débats politiques. Les pages qu’il a écrites sur le 
ministère Villèle-et sur l’entêtement des vieux partis doivent être ran- 
gées parmi ses plus beaux titres. Quelques années après, encouragé 
par les leçons de Louis Boerne, un disciple de Hegel qui, le premier, 
fit sortir la-science de l’ombre des écoles et corrigea maintes fois la 
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_ doctrine de son maître par les inspirations de la vie pratique, le pro- 
fond, l’éloquent Édouard Gans, vint aussi à Paris et s’associa, comme 
le publiciste de Francfort, au généreux enthousiasme de l'opposition 
libérale. La France agissait alors par les idées sur les peuples Es A 
elle préparait par les travaux de l'esprit les futures victoires de 
berté constitutionnelle, et cette brillante phalange, que conduisaient : 
Benjamin Constant et Casimir Périer, Laffitte et le général Foy, fut aussi 
féconde pour les progrès de l'Allemagne que notre mn 2 is D 
a été stérile ou désastreuse. 

Les sept ou huit années qui s'écoulent entre ce pere à 
Paris et la révolution de 1830 forment la période brillante de la vie de 
Louis Boerne. Les dispositions fécondes que nous analysions chez lui 
tout à l'heure, ce vrai talent de critique et de publiciste est désormais 
dans toute sa maturité, et l'enthousiasme qu'il a puisé à Paris multi- 
plie ses forces. C’est l’époque de sa guerre avec la censure;'de ses cou- 
rageuses protestations contre les lois qui oppriment la prèsse, derses 
luttes infatigables au nom de tous les droits méconnus. L'ironie, la 
finesse, la parfaite élégance de son style, lui assurent partout des lec- 
teurs, et ces dons aristocratiques de l'esprit consacrés à la défense du 
droit commun ne font pas seulement l’ originalité de l'écrivain, ils sont 
la meilleure tactique qu'on ait employée à la transformation de la 
vieille Allemagne. Henri Heine, inspiré par lui, entre avec éclat'dans 
dans la lice; les Æeisebilder paraissent en 1826. De mesquines circon- 
stances, plusieurs de ces froissemens, inévitables dans la vie littéraire, 
qui prennent souvent des proportions ridicules, ont séparé plus tard 
ces deux hommes; réunissons-les aujourd’hui. J'oublietout ce quis’est 
passé, je supprime toutes les traces de ces divisions funestes, je jette au 
feu le livre de M. Henri Heine sur son rival, sur son maître; encore 
une fois, j'oublie tout, et ne veux me rappeler que leur communauté 
de sentimens, leur vaillante fraternité sur lesmêmes champs de bataille. 
Louis Boerne et Henri Heine sont les deux chefs de la génération litté- 
raire qui occupe aujourd'hui la scène, et tous leurs disciples ne sont 
pas encore nés; en donnant à la littérature allemande les qualités fran- 
çaises, la netteté et le bon sens, l’agilité et la gaieté, ils ont faitrune 
révolution durable. Louis Boerne ne se contentait pas d'accroître cha- 
que jour sa légitime influence sur son pays, il continuait de tenir ses 
yeux attachés sur la France; ses œuvres complètes renferment tout un 
volume sur les principaux ouvrages parus chez nous de 1825 à 1830. 
N'est-ce pas un intéressant spectacle de voir ce critique étranger, qui, 
de Berlin ou de Francfort, s'associe à toutes nos luttes? La phalange du 
Globe n’a pas su qu'elle avait en Allemagne un auxiliaire si dévoué; 
elle n’a pas su qu'un disciple de Jean-Paul et de Lessing surveillait 
alors, au nom des mêmes idées, le travail intérieur de notre littéra- 
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ture, signalant avec joie les hardiesses de l'esprit nouveau et faisant 
une guerre sans pitié à toutes les tentatives illibérales. Dans ses articles 
sur Jouffroy et Farcy, sur M. de Rémusat et M. Magnin, M. Sainte-Beuve 


_à tracé avec l'émotion pénétrant du souvenir personnel une suite de 


. 


tableaux exquis sur cette vive époque de transformation et de rajeunis- 
sement. On dirait les chapitres d’un beau livre. Quand l’histoire sera 


.lerminée, quand on fera le tableau complet de cette généreuse adoles- 


_cence du XIX° see le disciple de Jean-Paul y tiendra JEReent sa 


place. 
- Derniers momens de philosophie libérale, denfhonsiisme sans re- 
proche, d'ardeur intelligente et féconde! La révolution de 1830, en 


courounant les efforts de cette France qu'il aimait, va ouvrir au pu- 


bliciste allémand les abîmes révolutionnaires et lui donner le vertige. 
C'esten ces heures de crise que se fait l'épreuve des caractères. Louis 
Boerne avait plus d’ardeur que dé force, plus d'esprit et d'imagination 


-que de maturité PEU L'ivresse de ces jours de flamme lui monta 


au cerveau. 


Certes, un publiciste tel que Jui nn un rôle sérieux à ee 
après la révolution de 1830. S'il avait nettement interrogé la situation, 
il se serait dit que l'Allemagne ne pouvait pas encore profiter de la 
victoire de juillet, que la pensée publique n’était pas prête, et que les 
tentatives démagogiques, inévitables après une telle secousse, amène- 


raient infailliblement une répression excessive. IL aurait prévu enfin 


les nouveaux dangers du parti libéral. Que faire alors? Rester à son 
poste, reprendre sa tâche, écarter toutes les embüches en mettant le 
frein aux folles passions révolutionnaires, et défendre par ces moyens 
pacifiques tout le terrain que l'opinion publique avait gagné depuis 
quinze ans. Louis Boerne ne comprit pas son rôle de cette façon. La 
dernière période de sa vie est laïcondamnation de tous ses travaux an- 
térieurs. Il quitte l'Allemagne, il court à Paris, il va se jeter, les yeux 


fermés, au milieu de ces émotions ardentes qui feront trébucher sa 


raison. Les Lettres de Paris, écrites au jour le jour, sous le feu des évé- 
nemens, sous le coup de chaque impression, donnent un tableau fidèle 
de la fiévreuse exaltation de son ame. L'esprit, assurément, n'y manque 
pas; le talent y est plein de vigueur. Si ce n’était là qu’une œuvre d'art, 
une poétique élude sur le lendemain de 14830, on admirerait volon- 
tiers la verve fougueuse des peintures et la hardiesse des commen- 
taires; mais Louis Boerne, c'est lui-même qui l'a dit maintes fois, Louis 
Boerne n'écrit pas avec de l'encre, il écrit avec le sang de son cœur, et, 
quand. on voit dans ses lettres cette tu multueuse incohérence, cette 
agitation désordonnée, cet affligeant! mélange de calme et de fureur, 
de finesse et de grossièreté, de sagacité ingénieuse et de caprices in- 
cendiaires, on comprend bien que ce n’est pas là un artifice du peintre, 
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que € s'est la maladie d’une intelligence déroutée qui ne trouve plus 
sa voie. Les premières lettres indiquent assez l’état de son ame au 


moment du départ, et ce qu il va chercher loin de son pays. Elles 
sont écrites de Carlsruhe et de à la date du 5 et du 8 | 


tembre 1830. | | | RL 5) ae 


é « Carlsruhe, dimanche 5 septembre 1830. 
« Je commence à sentir la bonne influence du voyage. J'avais en moi une ie 


gion de diables; en voilà déjà quelques-uns de partis. Cependant, plus j ‘approche : 


de la frontière de France, plus je deviens fou. Je sais bien ce que je ferai sur 
le pont de Kehl, quand j'aurai tourné le dos à la dernière sentinelle badoise; 
mais, en vérité, je ne puis confier cela à une dame. » 


« «Strasbourg, mardi 7 septembre 1830. 


« J'ai vu la première cocarde française au chapeau d'un RE qui, venant 


de Strasbourg, passa près de moi dans une rue de Kehl. Elle m apparut comme 
un arc-en- -ciel après le déluge de nos jours, comme le signe de paix du Dieu 


je ne . décrire l'émotion que j'éprouvai. Le cœur nee au point de 
me faire mal, et ce n’est qu’en pleurant que je soulageai ma poitrine oppres- 
sée. C'était un mélange indécis d'amour et de haine, de joïe et de deuil, d'es- 
pérance et de crainte. Le courage ne pouvait vaincre dans mon sein la tris- 
tesse, ni la tristesse le courage. Je sentais en moi une lutte sans fin et sans 
relâche. Le drapeau était au milieu du pont, le bâton s'enfonçait dans la/terre 
de France; mais une partie de l’étoffe flottait dans l’air allemand. C'était la 
bande rouge qui se déployait toute seule dans notre mère-patrie. C’est aussi la 


seule couleur que nous demanderons à la liberté de la France. Rouge, sang, 


sang! — Et ce sang ne coulera pas sur les champs de bataille. Dieu! que ne 
puis-je une fois combattre sous ce drapeau, écrire un seul jour avec de l'encre 
rouge! | 


Il est évident que ce n’est pas là une émotion artificielle, maïs une 
fureur vraie qui va s’enflammer encore. Tous les diables qui le possé- 
daient ne se sont pas enfuis. Le style même, ordinairement «si fin, se 
ressent de la fièvre démagogique de l’auteur. Les deux premiers vo- 
lumes, tels qu’ils ont paru en français, avec des suppressions et des at- 
ténuations considérables, ne donnent qu'une idée affaiblie de l'original. 
Le traducteur à reculé, et je l'en félicite, devant certaines bouffonne- 
ries de sans-culotte. PIût à Dieu que Louis Boerne eût montré le même: 
respect de son nom! Quand on lit tel ou tel passage de cette correspon- 
dance, on se demande, en vérité, si c’ést bien là cet ingénieux esprit 
tant admiré de Rachel de Varnhagen et de Frédéric de Gentz. Est-ce 
bien lui qui promet à l'Allemagne de si étranges adieux sur le pont de 
Kehl? Est-ce lui qui fait de si ma tstédss plaisanteries sur la beauté ou 
la laideur des rois, et qui voit dans la forme de leur nez un suffisant 
motif de révolution? Est-ce lui surtout qui prodigue les derniers ou- 
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trages à à sa patrie? Singulière façon d'aimer la France et de propager 
au-delà du Rhin les bienfaisans principes de 89! Mais non, ce n’est plus 
dela véritable France, ce n’est plus de 89 qu ‘il s'inspire. Quand il com- 
battait sous les drapeaux de Benjamin Constant, son style était le style 
d'un maître, et la généreuse ardeur de sa foi embellissait encore la 
grace de ses discours. Il prêchait gaiement ses concitoyens; il les tenait 
_éveillés par les mille surprises de l'humour; affectueuse comme celle 
de Jean-Paul, son ironie semaïit au fond des cœurs maintes pensées li- 
bérales qui s épanouissaient sans peine. Maintenant que la démagogie 
nous l'a pris, iln’a plus que l’injure à la bouche. Les Allemands sont 
des lâches. L'Allemagne est le pays de la bassesse et de la stupidité. Dieu 
lui-mêmeéclate de rire dans le ciel, quand il songe aux balourdises des 
peuples germaniques. Voilà ce que lui dictent ses croyances nouvelles, 
L'Allemagne ne se demanda pas si c'étaient là les inspirations de la 
France, ou si Louis Boerne avait la fièvre chaude; quand elle vit un pu- 
. bliciste formé à notre école, un missionnaire de 89, fouler aux pieds le 
sentiment sacré de la patrie, elle se détourna de nous avec fureur. La 
victoire de juillet avait porté l'enthousiasme au-delà du Rhin, et les 
deux peuples, oubliant le passé, entrevoyaient un fraternel avenir, 
L'histoire dira que les Lettres de Louis Boerne ont réveillé toutes les 
rancunes, ranimé toutes Les haines et servi à souhait la diète germa- 
_ niqueet la Russie. Merveilleux résultat qui détruisait l'œuvre de sa vie 
entière! L'influence démagogique ne remporte jamais d’autres vic- 
toires. Lourde et stupide ivresse qui déchaîne la brutalité des masses 
grossières et déshonore les plus charmans esprits! 

, C'est à peine si Louis Boërne fut dégrisé par la fête de Hambach. La 
lécon était rude pourtant. Le 27 maï 1832, jour de la fête de là consti- 
tution bavaroise, une manifestation populaire eut lieu dans la Bavière 
rhénane, au pied du vieux château de Hambach, sur l’une de ces pit- 
| toresques hauteurs qui dominent le Rheingau. Des journaux violens, 
le journal du docteur Wirth et de M. Siebenpfeiffer, venaient d’être sup- 
primes; mais une association fut aussitôt formée pour la défense de la 
liberté de la presse; les gazettes proscrites continuaient de paraître, et 
plusieurs des rédacteurs avaient été acquittés par les juges. La fête de 
Hambach avait pour but de fortifier cette association. Une foule im- 
mense se pressait au pied des ruines féodales. Les modérés et les vio- 
lens, l'opposition constitutionnelle et le parti républicain y avaient fra- 
ternisé. On sait ce que c’est que la fraternité démagogique; M. Wirth 
et ses amis firent si bien, que les chefs de l’opposition furent forcés de 
se retirer en protestant. Louis Boerne avait quitté Paris depuis l'au- 
tomne de 1831; il courut à Hambach. Là, il se mêla à tous les groupes, 
suivit toutes les bizarres cérémonies de la fête et s’enivra de passions 
révolutionnaires. Il eut beau se montrer cependant, le héros de la fête 


604 REVUE DES DEUX MONDES. ‘1 

était le docteur Wirth. Des étudians voulurent faire une ovation au pu- 
bliciste de Francfort; l'ovation fut maigre. Louis Boerne resta con- 
| damné : à entendre les emphatiques, les interminables discours de cet 
honnête docteur qui, de sa plus grosse voix et de son style le plus lourd, 


renvoyait à la France tous les outrages dont les Lettres de Paris avaient | 


chargé l'Allemagne. Louis Boerne au-dessous du docteur Wirth! Un 
esprit de cette valeur sacrifié au don Quichotte de la presse allemande! 
C'est là, bien certainement, la plus cruelle punition qui püt être infligée 
au transfuge de la vérité et du bon droit. Louis Boerne parut ne pas le 
comprendre. Soit dissimulation de l’ amour-propre blessé, soit obstina- 
tion aveugle, il sembla content de cette fête, et raconta son triomphe 
dans le troisième volume des Zettres. Malheureusement le récit n’est 
pas complet. Hélas! pourquoi l’ancien Louis Boërne avait-il disparu? 
Quel tableau charmant, quelle peinture humoristique nous aurions de 
cette glorieuse fête de Hambach! 

En se jetant ainsi au milieu des agitations révoltes Louis 
. Boerne se manquait à lui-même; il reniait la foi de toute sa vie. Que 
voulait-il en effet? Je suppose que cette fête de Hambach ne soit pas 
une manifestation ridicule; je suppose que l'émeute de Francfort, ar- 
rivée l’année d’après, ne soit pas, comme l'a spirituellement remarqué 
M. Saint-Marc Girardin (1), une émeute de pédans qui espèrent domi- 
ner l'Allemagne, parce qu’ils auront pris la salle où fut couronné Bar- 
berousse; je suppose une insurrection sérieuse dans un grand centre, 
une insurrection où la victoire puisse donner quelque force, et je me 
demande ce que voulait Louis Boerne. Changer le pouvoir par un coup 
de main et imposer à un pays mal préparé je ne sais quelle révolution 
sans racines? Ceux qui agissent ainsi sont de mauvais citoyens, car la 
situation qu'ils font à leur patrie est la plus fausse et la plus désastreuse 
qui se puisse imaginer; mais si ce sont des penseurs, si ce sont des phi- 
losophes et des publicistes, je dis qu’ils sont doublement DE M et 
je les nomme des renégats. 

Il y a deux sortes de révolutions, celles qui se. font dans la rue et 
celles qui s’accomplissent dans les esprits; les unes précipitées et vio- 
lentes, les autres progressives et cachées; les unes qui sont l'explosion 
d’une colère soudaine, les autres qui ne s'arrêtent pas et marchent sans 
bruit par des chemins sûrs. Ce ne sont pas les plus bruyantes qui sont 
les plus fécondes. Qu'est-ce que l'histoire entière du genre humain? 
Les anciens disaient de la pensée! continuus animi motus; on peut dire 
la même chose de l’histoire, c’est une révolution continue. Ce continuus 
motus, celte lente et infatigable révolution, c’est aux philosophes, aux 
législateurs, aux poètes même, c'est aux intelligences d'élite qu'il ap- 


(1) Notices politiques et liltéraires sur l'Allemagne. 
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| partient de l’entretenir sans cesse et de la conduire patiemment vers 


des conquêtes nouvelles. Dans notre monde moderne, ces grands ré- 
volutionnaires pacifiques s'appellent Bacon et Shakspeare, Descartes et 
Molière, Leibnitz et Lessing, Montesquieu et Rousseau. Sans doute, 
quand les sociétés doivent se transformer violemment, Dieu suscite les 
hommes d'action; mais il est rare qu'il les prenne dans cette chambre 
haute de l'intelligence. Philosophes et poètes, soit que vous ouvriez à 
la pensée des domaines inconnus, soit que vous vous borniez à propa- 
ger les idées par les ressources de votre art, gardez-vous de l'oublier 
jamais, vous êtes les soldats de la révolution continue. N’abandonnez 
pas votre poste pour les aventures et les coups de main. A chacun suffit 
sa tâche. Si la révolution soudaine est le résultat légitime de la marche 


des idées, elle réussira sans vous; et si c’est une fièvre impatiente qui 


vous pousse, prenez garde de ne vous associer qu’à une œuvre de té- 
nèbres, à une surprise du hasard, à une révolution sans idéal : c’est 
alors que vous seriez des renégats, car vous auriez retardé les progrès 
de la vraie civilisation libérale. La fête de Hambach, si on sait en pro- 


fiter, disait M. de Metternich, sera la fête des honnêtes gens. Dès le len- 
demain, en effet, les principes de 89 perdaient tout le terrain conquis 


pendant quinze années de luttes sérieuses et de discussions pacifiques. 

: Louis Boerne revint bientôt à Paris; il y publia deux nouveaux vo- 
lumes de Lettres, puis deux autres encore. La pensée y est plus calme. 
Le socialisme naissant est jugé par le disciple de Jean-Paul avec cette 
même raison qui se révoltait dix ans auparavant contre les théories hégé- 
liennes. Ce sont les saint-simoniens qui ont commencé la guérison de 
Louis Boerne. Il se dégrise en effet; les derniers volumes de ses Lettres 
contiennent des pages dignes de ses meilleurs jours. On verra désor- 
mais chez lui deux inspirations très différentes. Tantôt il traduit avec 
enthousiasme les Paroles d'un croyant et se mêle encore aux sociétés 


‘secrètes, tantôt il revient à ses études chéries et publie en français de 
spirituels articles sur M. Henri Heïine, sur M. Gutzkow, sur Les Chants 


du crépuscule, et surtout une brillante et ingénieuse comparaison de 
Béranger et d'Uhland. Pour réparer ses fautes envers l'Allemagne et la 
France, pour renouer, s’il est possible, entre les deux pays cette sym- 
pathique union que ses premières lettres avaient tant contribué à dé- 
truire, il publie un journal français destiné à entretenir les relations 
des deux peuples. L'introduction est un excellent manifeste, plein de 


* finesse et de profondeur. On n’a jamais rien dit de plus ingénieux, de 


plus sensé, sur l'alliance intellectuelle et politique de la France et de 
Allemagne, et sur les conditions de cette alliance (1). Ai-je tort enfin de 


(1) Les articles que je viens de citer et l'introduction de La Balance ont été recueillis 
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Li 


à 


remarquer que ce journal était intitulé Za Balance comme celui qu'il 
fondait à Francfort, en 1818, et qui commença sa réputation ? Retour 
volontaire, j je veux le croire, à ces belles années où sa conscience ne lui 
reprochait rien! témoignage de repentir et de regret! SAUT 

Cette alliance de la France et de l'Allemagne le préoccupait sans 


cesse. Quelques mois avant sa mort, dans l'automne de 4836, ibécrivit 


à ce sujet un manifeste qui est certainement son chef-d'œuvre. Louis 


Boerne comprenait plus clairement chaque jour le mal qu'il avait | 


causé en s'abandonnant contre son pays à d’injurieuses colères. I'vou- 
lut mettre sa conscience en règle et analyser une dernière fois, avet 
toute la netteté qui dépendait de lui, ce grave problème des rapports 
réciproques de l’Allemagnecet de la Francs. Boerne était le chef de l’é- 
cole libérale quisympathisait avec la France et proclamait les principes 
dont nous avons le dépôt; en face de cette école, dont M: Henri Heine 
est aussi l’un des plus charmans interprètes, l'Allemagne avait wu se 
former le parti teutonique, i issu des fantaisies réactionnaires qui suivi- 
rent l'explosion de 1813, et reconstitué après 4830 , grace aux 
dences de Louis Boerne. Ce parti jaloux avait suscité un écrivain d'u 

fanatisme implacable, M. Wolfgang Menzel, esprit étroit et inst 
qui possède au plus haut degré le génie de la rancune et l'éloquence 


: de la haine. C'est à M. Menzel que s'attaque Louis Boerne. Menzel le 


mangeur de Français (Menzel der Franzosen fresser), telest le titre de ce 
vigoureux écrit que les Allemauds appellent le testament de Louis 
Boerne; admirable testament, où les plus sages conseils sont donnés à 
l'Allemagne avec la hirdiôsie du vrai patriotisme. Assez d'historiens 


et de publicistes ont flatté les peuples germaniques et entretenu chez 


eux des sentimens de défiance et d'envie indignes d’une grande nation : 
Louis Boerne oppose aux sophistes une logique formidable. Non-seu- 
lement M. Menzel, mais tous ses aides-de-camp, M. le prince de Puc- 
kler-Muskau, M. de Raumer, sont victorieusement réfutés, tantôt avec 
cette ironie pénétrante dont il avait le secret, tantôt avec une vigueur, 
avec une sûreté de coups, avec une puissance magistrale qu'on ne lui 
soupçonnait pas. Entre les flatteries de M. Menzel et les rudes explica- 
tions de Louis Boerne, les esprits sérieux de l'Allemagne n’ont pas hé- 
sité; ils ont compris de quel côté était l'amour du pays, de quel 
l'inteliigence de son présent et de son avenir. Le parti teutonique a di- 
minué de jour en jour, et le parti libéral s'est accru. Si les prétentions 


exclusives des teutomanes ont reparu à l'assemblée de Francfort, elles 


ont trouvé peu d’écho chez les esprits qui ne confondent plus le patrio- 


dans une édition populaire. Fragmens politiques et littéraires de Ludwig Boerne, 
précédés d’une note par M. de Cormenin. Paris, 1842. Chez Pagnerre. 
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tisme avec la haine de la France. Quoi qu'il arrive enfin, les paroles de 
Louis Boerne ne seront pas perdues, ses conseils seront svt tôt ou 
tard des intelligences les plus rebelles, et les mangeurs de Français, 
voués au ridicule par l ‘éloquent publiciste, ne se relèveront pas de cette 
défaite. | | 
Celui qui écrivait de telles pages, celui qui her si. magnifique- 
* ment ses erreurs, serait revenu tout-à-fait, on peut le croire, à la tâche 
pacifique et féconde qu'il n'aurait jamais dû abandonner. Ah! s’il avait 
pu voir tout ce qui a suivi, s’il avait pu assister aux conséquences et 
aux transformations du en comme il se serait détourné avec 
dégoût! ou plutôt avec quelle impétuosité il aurait marché droit à 
l'ennemi! comme il aurait maudit les indignes héritiers de l’école hé- 
gélienne , lui qui déjà, il y a vingt ans, résistait au puissant Hegel! 
La mort ne lui a pas permis de faire ce travail sur lui-même. Tout bien 
pesé cependant, et tel qu'il se présente à la postérité dans sa vie et dans 
ses écrits, il est bien de ce grand parti constitutionnel, de cette noble 
société libérale qui se rattache à l’affranchissement de 89, et qui, mal- 
_ gré ses fautes et ses malheurs, réussira, nous l’espérons, à se consti- 
tuer sur une base solide. La démagogie a prononcé, il y a douze ans, 
l’oraison funèbre de Louis Boerne; nous reprenons aujourd’hui le 
droit qu’elle USUr pa. Écrivain et artiste, Louis Boerne occupe une 
_ place glorieuse dans la littérature de son pays; il a rajeuni le style, il 
a réveillé l'imagination, il a indiqué des routes nouvelles où les gé- 
nérations survenantes sont entrées avec éclat. IL a conquis enfin à 
l'art, à la poésie, à la philosophie, à tous les travaux de la pensée, la 
plbé qu'ils doivent tenir, non pas dans le silence des écoles, mais au 
sein même de la vie sociale. Publiciste, il a été l’infatigable adversaire 
des abus, le propagateur des idées de réforme, le vigilant gardien de 
l'opinion. Eprouvé long-temps au service de cette révolution continue 
qui est la force des sociétés et l’impérieuse condition de leur existence, 
s’il a abandonné son poste dans une heure de crise pour se jeter dans 
les entreprises coupables, il a effacé ses fautes par ses regrets, il les à 
réparées par ses écrits. Il aimaït la France et l'Allemagne comme les 
deux patries de son ame : l'Allemagne et la France n'oublieront pas 
son nom. 
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LA MUSE POPULAIRE. 


LE SORCIER. 


I. 


Egaré dans quelque capricieuse excursion ou dans quelque chasse 
hardie, n'avez-vous jamais poussé un cri de joie en découvrant, der- 
rière les aubépines, un de ces toits de chaume que brodent les saxi- 


frages et que couronnent les touffes de bluets? Poussé par la fatigue 


et par la faim, ne vous êtes-vous jamais assis près du foyer fumeux 
pour rompre, dans le lait encore tiède, le pain du paysan? Si vous l’avez 
fait, le souvenir vous en est resté, et, malgré tous les raffinemens des 
tables opulentes, votre pensée s’est reportée sans doute plus d’une fois 
vers ce repas des bergers de Virgile : Pressi copia lactis, Ainsi en est-il 
de la tradition populaire. Au milieu de toutes les délicatesses de l’art, 
nous nous rappelons avec ravissement la vieille chanson écoutée en 
traversant la lande, ou le conte entendu au coin d’un feu de sarmens. 
C'est là aussi le lait et le pain noir de l'imagination villageoïse; rien ne 
peut nous en faire oublier la rustique saveur. C'est qu’à part ses graces 
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naturelles, cette littérature sans nom d’auteur a en elle tous les renou- 
vellemens et toutes les ondulations de la vie. Immuable dans son es- 
sence, elle change perpétuellement de contours, de voix, d'expression. 
On dirait une source féconde qui s’épand au loin en innombrables 
ruisseaux, prenant la couleur des lits qu elle traverse, reflétant mille 
paysages, coulant tantôt à petites ondes, tantôt à pleines cascades. C'est 
toujours la même eau, ce n’est jamais le même spectacle. 

Bien qu’il y ait de sérieuses différences entre la tradition rhythmée et 
la tradition parlée, autrement dit entre le chant et le récit, tous deux 
se rattachent évidemment à la même racine; ce sont comme les deux 
ailes de la muse populaire. On a attribué à la tradition parlée trois 
formes primitives : selon que dominait l'élément imaginaire, histo- 
rique ou religieux, elle a été appelée conte, chronique, légende; mais 
sous ses trois formes, d’ailleurs souvent confondues, se révèle toujours 
une inspiration commune. Quelles que soient sa teinte ou ses broderies, 
la tradition a une tendance étrangère au sujet, au lieu, au temps, et, 
pour ainsi dire, humaine. Regardez bien, en effet, et vous reconnaîtrez 
derrière les mille fantaisies de son PNeloppe les trois éternelles aspi- 
rations de notre existence terrestre : sortir des bornes du réel; — être 
“heureux ici-bas; — vivre au-delà du monde visible. Le premier de ces. 
instincts a créé les sorciers, les fées, les lutins, en un mot, tous les êtres 
surnaturels qui ont renversé les barrières entre le monde du fait et celui 
dela pensée. Du second sont nées les croyances aux trésors cachés, aux. 
talismans, aux dons merveilleux. Le troisième a brisé les portes de la 
mort et rendu l'immortalité palpable en donnant une apparence aux 
ames disparues. ? | 

Voilà les véritables origines des contes populaires, celles dont vous 
retrouvez les traces jusque sous le wigwam de l’homme rouge : restent 
les détails particuliers dépendant des races, des religions ou des cli- 
_mats, les emprunts faits de peuple à peuple, les transmissions de fables 
et les mélanges d’inventions. 

: En France surtout, les exemples de ces mélanges sont nombreux. 
Là, en effet, l'harmonie ne provient point de l'uniformité, mais de 
l'association. La nation entière compose comme un immense orchestre 
où chacun fait entendre un son différent. Regardez aux quatre aires du 
vent, vous trouverez partout une origine particulière, une histoire dif- 
Æérente. Au midi, ce sont des colonies grecques, des restes de municipes 
romains, des campagnes auxquelles l'Espagne a envoyé, par-dessus les 
Pyrénées, quelques souffles de sa poésie mauresque; au nord et à lo- 
rient, c'est la barbarie qui, après avoir labouré les populations avec 
l'épée, y a semé, comme dans une terre ouverte, ses sombres instincts 
amollis par les inspirations de la Germanie; à l’occident enfin, c'est la 
Muse scandinave qui arrive sur la voile bleue de ses drakars, et qui 
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marie sa voix = celle du génie celtique. Que RE la tradition 
parmi tant d’élémens variés, sinon une sorte de compromisentre toutes 
les croyances? Fleurs du nord, de l’ouest ou du midi, tout fut mêlé 
pour cette poétique couronne, à laquelle le christianisme joignit ses 
fleurs mystiques etses rameaux bénis. Tout le monde se mit à l'œuvre 
pour. Ja composer, mais surtout les moines, les cleres, les trouvères , 
et les troubadours. Les moines n’eurent qu’un thème : l’histoire de 

- leurs propres couvens ou de leurs saints, qu’ils embellirent.de toutes 
Jesmerveilles que purent leur fournir l’imagination et la lecture, Leur 
zèle se trouvait admirablement secondé par l'ignorance. Celle-ci-était 

poussée à un tel point, que l’auteur de la vie de saint Bavon .citait de 

latin comme la langue parlée à Athènes sous le règne de Pisistrate, ét 

prenait Tytire, le berger de Virgile, pour un écrivain-romain. Un autre 

légendaire racontait sérieusement qu'au temps de saint Grégoire, Rome 

était peuplée de Sarrasins qui adoraient plusieurs idoles, parmi lesquelles 

se trouvait Vénus. Ce fut avec cette liberté d’érudition-qüe furentcom- 
posés la plupart des pieux récits que des conteurs aux gages de l'é- 
glise répétaient à la foule les jours de fête, et qui, transfigurés et con- 
fondus par la transmission orale, ont formé à la longue les traditions 
populaires qui se racontent encore aujourd'hui autour de la bûche fe 
Noël. 

Parmi toutes ces légendes, destinées à être lues comme l'indique ‘ 
leur nom (legenda), celles relatives à la Vierge se firent surtout re- 
marquer par l'audace de leur naïveté. Au xmr siècle, la dévotion à la 
mère du Christ devint une frénétique adoration. La passion pour la 
femme semblait réchauffer le respect pour la sainte. Jamais lafolie de 
da croix n'avait égalé la folie de Marie. On déclara publiquement que 
le pécheur qui reniaït Dieu sans renier la Vierge éfait sauvé. Les lé- 
gendes ne reculèrent devant aucune fable pour propager cette foi en- 
thousiaste : elles racontèrent d’abord la guérison d’un moine italien 
attaqué de la lèpre, et que la Vierge avait guéri en lui faisant.boire de 
son lait (4), puis l’histoire d'un chevalier malheureux en amour qui 
avait mvoqué l’aide de Marie. Celle-ci était apparue en personne, et lui 
avait demandé s'il ne la trouvait pas aussi belle que sa dame. — Mille 
fois davantage ! s'était écrié le chevalier. — Alors vous l’oublierez près 
de moi, avait repris la mère du Sauveur, et, le touchant de sa main, 
elle l'avait enlevé dans le paradis. 

À ila vérité, les légendes n'étaient point toujours aussi hasardées; 
beaucoup se contentaient de redire les miracles mille fois redits ou 
d’exalter les mérites particulièrement nécessaires à la vie monastique. 
Dans ce dernier cas, elles n'avaient d'autre but que d’aider à la disci- 


{1} T1 existe encore à Palerme un groupe sculpté qui rappelle ce ‘fait. 
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pline et d'assurer l’obéissance au prieur: € "étaient des règlemens contre- 

signés par des miracles. Ainsi, par exemple, Jorsque Guillaume-le-Con- 
quérant rétablit le monastère de Jumièges, le premier abbé, Théodoric, 
qui avait une belle écriture, voulut occuper tous ses religieux ? à faire des 
copies, et, comme ceux-ci s’y prêtaient avec peine, il leur raconta qu'un 
moine dissolu, mais excellent scribe, était mortet allait être condamné 
à l'enfer, lorsque son ange gardien se rappela un volume sur Ja loi 
divine ‘qu il avait autrefois copié. IL courut aussitôt le chercher, et 
comme, à chaque péché rappelé par le diable, il présentait, pour le ra- 
cheter, un des beaux fleurons du volume, il se trouva, tout compte fait, 
qu'il y avait plus de lettres que de péchés, si bien que le mort fut ad- 
mis à l'une des meilleures places du paradis. 

Vers la même époque où des moines popularisaient ainsi, dans de 
mérveilleuses histoires, quelques grands principes et beaucoup de folles 
croyances, d’autres écrivains, religieux ou clercs, faisaient assaut d’é- 
rudition et d’imaginative dans la rédaction des chroniques nationales. 

. Jaloux de les enrichir, ils y introduisaient les principales anecdotes des 
historiens païens, agréablement rajeunies par l'intervention de la 
Vierge, des saints, de la Trinité, et surtout du diable, cet acteur obligé 


_ de toute narration orthodoxe. Rien de plus divertissant que leurs bio- 


graphies, dans lesquelles les noms historiques ne sont que des clous 
d’or auxquels le conteur suspend tous ses souvenirs et tous ses ca- 
prices. Tantôt c’est Guillaume-le-Roux, dont la mort est annoncée à 
saint Anselme par un ange bien vétu, tantôt un duc d'Aquitaine qui 
épouse le diable à son insu, et en obtient toute une lignée dont sort 
plus tard la fameuse Éléonore. Ici, Du Guesclin est soupçonné d'avoir 
pour femme une sorcière; là, Pierre de Béarn, qui a tué un ours-fée, 

tombe dans une manie méduss dont il finit par mourir. Nous ne di- 
sons rien des visions, des talismans, des pactes mystérieux, enjolive- 
mens obligés de ces récits qui semblent moins conduire à l'histoire que 
| continuer les épopées chevaleresques. Celles-ci, d'origine plus ancienne, 

avaient pour elles l'avantage de l'étendue et de la variété. Coliposées 
comme le furent, selon quelques savans, les poèmes d’Homère, au 
moyen de chants antérieurs remaniés et réunis, elles avaient häbituel- 
lement pour thème favori Alexandre, Charlemagne ou Arthur, trinité 
héroïque qui résumait l'esprit antique, l'esprit frank et l'esprit celtique. 
- Ce fut seulement plus tard que de nouveaux héros apparurent, et que 
l’on songea à rimer des chroniques relativement plus modernes. Ze Aou 
de Robert Wace en fut un exemple. Du reste, la poésie chevaleresque 
penchait vers son déclin; on était loin déjà du cycle de la Table ronde. 
La critique théologique et la fausse science succédaient à la tradition 
populaire. Les épopées, uniquement consacrées aux faits guerriers et 
romanesques, étaient remplacées par les romans du Æenard ou de la 
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Rose. Guillaume de Normandie écrivait un Zestiaire ou poème sur les 
bêtes; Guillaume Osmont, un Volucraire et un Lapitiines œuvres fac- 
tices destinées aux seuls docteurs du temps. 

Outre les fragmens des poèmes chevaleresques. Re dat hu 
mémoire du peuple, les trouvères et les troubadours y avaient laissé 
le souvenir de leurs sirventes ingénieuses et de leurs fabliaux sati- 
riques. Cette littérature légère, sensuelle, ironique, correspondait à 


tout un ordre d'instincts; c ’était une uns dont le moule se trouvait : 


dans des milliers d’esprits, une langue qui avait pour ainsi dire.son 
peuple; elle devait donc facilement s'étendre et persister. La brièveté 
des récits ajoutait encore à leurs chances de conservation. La noblesse 
avait élé d’abord la seule à recevoir ces muses folâtres et aventurières; 
mais, chassées plus tard des châteaux, elles vinrent demander asile 


aux chaumières. Là, leurs riches costumes tombèrent bientôt en lam- 


beaux, et chacun de leurs hôtes dut les vêtir selon son goût ou sa pau- 
vreté; cependant la grace première persista, et l’œil attentif continua 
à reconnaître dans la muse paysanne la gente fille des troubadours. 
C’est surtout dans le midi qu'on peut encore la retrouver aujour- 
d'hui, non plus élégante, fine et fleurie comme autrefois, mais à peine 
moins vive et toujours aussi railleuse. Là, en effet, la joie est dans l'air: 


le soleil brille, la terre fleurit, le froid et les ténébres du nord sont 


inconnus. Le plus pauvre a pour invisible vêtement la chaleur, la lu= 
mière et les parfums. Races heureuses, qui ont fait du travail un pré- 
texte de danses ou de chants, et qui connaissent encore la moquerie 
sans fiel, cette innocente épine de la gaieté! Habitués à vivre sous le 
ciel qui les couvre comme une tente de soie, c’est à peine s'ils s’ap- 
prochent de l’âtre pendant quelques semaines d’un hiver printanier. 
Noël est pour eux le signal de cette courte retraite; c'est la prise de 
possession des réunions de voisins, des soupers de famille et des vieux 
contes. Les méridionaux en ont fait, comme de toute chose, l’occasion 
d’une fête qu’ils appellent caléne. La veille-de Noël, quand tous les in- 
vités sont réunis, le grand-père prend par la main le plus jeune enfant 
du logis et le conduit jusqu’à la. porte, où se trouve une bûche d'oli- 


vier. L'enfant fait trois libations de vin sur le calignaow (c'est le nom 


que l’on donne à la büche), et répète tout haut : 


Aleyre! Diou nous aleyre! 
Cacho fué ven, tout ben ven; 
Dieu nous fagué la graci de veire 
L'an queu ven; 
Se sian pas maï, que si gueu pas men (1). 


(1) Joie! Dieu nous donne joie! — Le feu caché vient, tout bien vient. — Que Dieu 
nous fasse la grace de voir — L’an qui arrive; — Si nous ne sommes pas plus, que nous 
ne soyons pas moins. 
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+ Le verre consacré par les libations passe ensuite à la ronde; la bûche 
_est portée au foyer; la famille fait cercle autour de l’âtre, et le conteur 
commence. C'est le plus souvent quelque vieillard qui a autrefois con- 
duit la danse dans les rowmeirages, figuré aux processions de la Fête- 
Dieu comme roy de l'eysado ou de la badache (roi de la pioche ou de la 
hache), et qui, sorti des gloires mondaines, transmet aux petits-fils les 
riantes traditions des vieux fonIsurs, remaniées par le pue popu- 
laire. 

On le voit, à côté des moines, des clercs, des Foeres et des trouba- 
fe le peuple a aussi ses auteurs. Représentans des goûts de la foule, 
ils se sont généralement moins occupés d'inventer eux-mêmes que 
de choisir pour elle parmi les œuvres des inventeurs plus lettrés. Ils 
ont approprié ce choix à ses lumières, en y joignant des détails qui 
localisaien! les récits et leur donnaient un intérêt de voisinage, Aussi 
peut-on les regarder, non comme les créateurs de la tradition, mais 
comme ceux qui l'ont vulgarisée.. Ainsi, pour ne citer que quelques 
_ exemples, c'est à eux, sans aucun doute, que Fon doit ces mille ver- 
sions de l’histoire du géant Gargantua, dont chaque province reven- 
_dique le souvenir, en montrant un monticule sur lequel il s'asseyait, 
_ une pierre levée qui lui servait de quille, un étang où il se lavait les 
pieds; c'est grace à leurs variations sur ce même thème primitif que 
tous les ponts d’une construction ancienne et hardie sont devenus l’ou- 
rage de Salan, dupé par quelque saint du pays; eux seuls, enfin, ont 
pu trouver, daus la configuration d’un arbre ou d’une roche, dans une 
devise mal expliquée, dans un calembour emprunté à leur patois, l’oc- 
casion d’une fable inédite ou arrangée. Cette dernière méthode leur 
est surtout familière. C'est elle qui a fait du pommier de Fatouville, 
près du Havre, un vieux pilote accoutumé à garder autrefois les bate- 
liers au haut du promontoire; elle encore qui, d’après le cri de guerre 
de la famille d’Argouges : À Za fé (à la foi), a supposé le mariage d’un 
des seigneurs de cette famille avec une fée; elle toujours qui, jouant 
Sur la signification du mot pirou (1) en langage poitevin, a trouvé que 

les nobles châtelaines qui portaient autrefois ce nom avaient été chan- 
| gées en oies sauvages. Les traditions de ce genre sont d’autant plus 
nombreuses, que, rattachées à un objet ou à un nom, elles leur em- 
pruntent une sorte d'authenticité qui les recommande el un secours 
. mnémotechnique qui les perpétue. Quant aux détails, chaque vulga- 
risateur les modifie à son gré, et cette liberté est un des plus vifs at- 
traits offerts à l'imagination populaire. Maîtresse d’un palais de fées, 
celle-ci le rapetisse ou l’agrandit selon son inspiration, le meuble et 
s’y loge à son gré. C'est une porte ouverte à tous les instincts littéraires 


{1} En patois poitevin, pirou ou piroa signifie ote. 
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des illettrés. Au lieu de refaire, comme nos rhétoriciens, une tragédie 
_ de Racine, ils refont une tradition locale, et, plus heureux que l'auteur 
imprimé, ils n'ont point à craindre le jugement de ces hommes de 
goût, toujours empressés de faire les autres petits, fans VE 
paraïîtront plus grands. CHU 


Cependant, il faut le SRE ce travail sur Je fond 
commun des traditions nationales se trouve déjà arrêté dans beaucoup 


d’endroits et s'est ralenti partout. La cause n’en est point seulement, | 
comme on l’a dit, dans l’attiédissement des croyances et dans les vic- 


toires journalières de la logique sur l'imagination; elle est aussi dans 


la grandeur émouvante des événemens contemporains, dans la part 


que chacun a dû y prendre, en joie ou en douleur. La population de 


nos campagnes, si long-temps gardienne des récits du passé, les à, 
malgré elle, oubliés au milieu des épreuves de la république et des 
gloires de l'empire. Emportée par l'élan prodigieux de la France, elle 


a parcouru l'Europe avec nos aigles, combattu les bleus dans nos landes, 


où subi pendant deilongues années la captivité des pontons anglais. 


… La grande révolution, en appelant la nation entière au secours de la 


patrie, a mêlé le peuple à l’histoire; en permettant un rôle à chaque 
homme, elle lui a donné une vie individuelle dans la vie générale, une 
scène particulière dans l’ensemble du drame. Be là cette variété et 
cette abondance de souvenirs laissés par le siècle aux plus humbles 
contemporains. Autrefois, le paysan, attaché à la glèbe et ignorant ce 
qui se passait au-delà de son clocher, vous racontait ce qui avait été 
raconté à son père : le roman et la chronique n’existaient pour lui que 
dans la tradition; aujourd’hui tous deux ont passé dans la vie réelle. 
Si vous l’interrogez, il ne saura plus peut-être la légende de la pa- 


roisse, le comte du foyer; mais il pourra vous dire quel soleil éclairait 


la grande fédération, ce qu'a dit Napoléon en montrant les tre 
ou comment s’est englouti le Vengeur. 

C'est donc maintenant, et non plus tard, qu’il faut recueille ces 
souvenirs du passé, si l'on ne veut point attendre qu'ils s’oublient et 
laissent dans nos documens historiques un vide impossible à remplir. 


Pour sentir l'importance d’un pareil travail, il suffit de le supposer 


accompli sur une autre période de l'histoire, sur l'antiquité, par 
exemple. Que l’on se figure l'intérêt d’un recueil qui comprendrait les 
légendes religieuses de la société antique, les chroniques de ses camps, 
les contes de ses ports, de ses tavernes et de ses places publiques! Eh 
bien ! ce qui nous manque pour l'antiquité, il faut que nous l’ayons au 
moins pour notre histoire moderne. Malheureusement cette recherche 
présente des difficultés sérieuses. Pour recueillir les contes populaires, 
il ne suffit pas de veiller au foyer des fermes, d'interroger les anciens 
du village; il faut surtout vaincre les défiances des paysans, toujours 
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| prêts à soupçonner l'ironie sous votre curiosité. Les traditions sont de 
_ pauvres orphelines adoptées par le peuple, et qu’il aime d’une ten- 
dresse ombrageuse. Quand vous demandez à les voir, il a toujours peur 
d'en rougir. Aussi faut-il apprivoiser les conteurs comme on apprivoise 
tous les pères, en caressant leurs enfans. Sûrs enfin de votre bonne vo- 
lonté, ils s'enhardissent. Seulement, arrivé là, résignez-vous à entendre 
avec patience ce que vous avez déjà entendu cent fois, à subir l'in- 


«cohérence des récits sans en demander jamais l'explication (le conteur 


qu'on interroge se trouble et devient muet), à accepter enfin sans ob 
jection tout ee qui vous est offert. C’est le repas du charbonnier; on ne 
sert la bouteille des meilleures occasions qu’à celui qui a commencé 
‘ par boire bravement la piquette et manger sans grimace le pain noir. 
I n’est qu'un moyen d'arriver à cette résignation; c’est la passion de 
son œuvre : elle seule peut nous donner la continuité infatigable qui 
tend l'esprit comme un filet dans tous les courans. La première con- 
dition pour trouver une chose est de la chercher partout et d'y rap- 
porter tout le reste. Préoccupé d’un but unique, on arrive alors à la 
lucidité de ces botanistes qui distinguent sur-le-champ, au milieu des 
bois, la plante attendue. Comme eux, on reconnaît l'objet de sa re- 
Cherche entre mille autres, on le trie du premier coup d'œil, et là 
même où l’objet n’est pas, on devine des indices de son approche. 
C'est surtout dans les campagnes que nous avons essayé de retrouver 
là tradition populaire. Là, l'isolement des familles, leur vie séden- 
taire, l'absence d'événemens capables de varier l'entretien, le manque 
. de lecture, doivent nécessairement maintenir l'habitude dés récits. La 
part prise par le paysan à nos dernières révolutions a amené l'histoire 
au foyer des fermes, mais sans en chasser complétement la fantaisie. 
Celle-ci paraît seulement près de quitter les vieux domaines des fées, 
des enchanteurs et des revenans, pour entrer dans la chronique eon- 
temporaine. Les épisodes de la république et de l'empire commencent 
à passer du réel au fantastique. Ainsi de vieux soldats de la retraite de 
Russie vous raconteront que, le troisième jour de l'incendie de Moscou, 
la flamme qui dévorait le Kremlin prit tout à coup l'apparence d’un 
“aigle qui grandit d'abord jusqu'aux cieux, jefa un cri, puis retomba 
en nuages de cendre et de fumée. Un des matelots miraculeusement 
sauvés lors du naufrage du Vengeur nous à affirmé qu' au moment où 
le vaisseau commençait à descendre, on vit paraître près du mât d’arti- 
mon une femme qui riait en agitant le drapeau tricolore. Il ajoutait 
que son matelot la lui montra, mais qu’il ne laperçut point pour son 
bonheur, car cette femme était la Mort, et tous ceux qui l'avaient vue 
périrent dans les flots. 
La sérieuse difficulté est donc de trouver les derniers dépositaires des 
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traditions anciennes, Il y a là une étude à faire sur le pays du sur les 
hommes. En général, la première condition pour devenir conteur po- 
pulaire est d'exercer un métier qui laisse de la liberté à l'intelligence, 
et que l’on appelle poétiquement, dans certaines provinces, métier de 
_ loisir. Tels sont ceux des blatiers, là où l'usage du four banal a été con- 
servé; des propriétaires de fontaines, quand l’eau s’achète; des meu- 
niers, chez lesquels il faut apporter le grain et aller reprendre la mou- 
ture; des gardiens de lavoirs dans les lieux où ne coule pas de ruisseau 
commun; de tous ceux enfin chez qui se réunissent forcément, chaque 
jour, les femmes et les jeunes filles. Là circulent surtout les chants 
d'amour, les anecdotes malignes et les pratiques su perstitieuses. Vous y 
apprendrez l’incantation qui montre en rêve celui qu’on doit épouser, les 
facéties de Roquelaure, ce Diogène populaire des temps modernes, et 
les chansons de Marie Anson, de la Jolie fille de largarde, du Aostiqan 
des bois, ou de l’Orpheline de Lannion. Viennent ensuite les muletiers, 
les messagers de village, les mendians, grands chanteurs de ballades 
et grands conteurs de chroniques ou de légendes. Toujours'en chemin, 
ils connaissent les carrefours mal famés, ils savent l’histoire della plus 
petite chapelle: ils vous montreront, sur la lisière des bois, les cercles 
mystérieux où l'herbe flétrie dénonce la danse nocturne des fades; ils 
ont appris à reconnaître les pierres qui se soulèvent aux grandes nuits 
et laissent visibles les trésors du maître bouc. La plupart même appuie- 
ront de leurs témoignages la réalité de la tradition. Surpris par l'ob- 
scurité au sortir de quelque joyeuse rencontre d'amis et forcés de tra- 
verser une bruyère que Dieu a oublié de mettre sous la protection d'un 
saint, ou une gorge de montagne bordée de croix de meurtres, ils au- 
ront vu de leurs yeux l'esprit qui les hante, ils vous diront sa taille, sa 
forme, jusqu’à sa couleur; pour peu que vous doutiez, ils se Un 
ront qu'ils lui ont parlé. 

Quant aux conteurs de fabliaux, ils forment une espèce à part. Ce 
sont, d'ordinaire, de ci-devant bons compagnons forcés, par l’âge ou les 
infirmités, de transporter la joyeuseté d'action dans la joyeuseté de pa- 
roles, sorte de Scarrons champêtres qui, ne pouvant plus rien faire, se 
permettent de tout dire. Les tailleurs ambulans, les ménétriers, les rha- 

 billeurs, les courtiers de vente, fournissent un certain nombre de ces 
jongleurs, comme on les nomme encore dans quelques cantons du midi : 
les plus renommés se recrutent parmi les sacristains ou les sonneurs de 
cloches. C’est là que se trouvent encore les vrais disciples de Rabelais, 
les seuls qui sachent se damner avec sécurité. Tous les autres se livrent 
au péché comme à une révolte; eux seuls s'y embarquent doucement 
comme sur un bateau de passage. Évidemment ils connaissent à fond 
les sentiers du salut; ils ont appris tous les détours que l'on peut se per- 
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_ mettre en chemin et ne craignent point que saint Pierre leur ferme un 

jour la porte du paradis; on cent, enun mot, qui ils ne des inéelligences 
dans la maison. 

+ Mais le véritable roi dés td sohié qui. acte et efface tout le 
reste dans son ombre, c’est le berger. Le berger ne vit point de la vie 
des autres hommes; exilé dans les friches avec son chien et son trou- 
peau, il y a pour compagnes deux fées invisibles, mais toutes-puissantes, 
la Méditation et la Solitude. Il s’enveloppe dans sa cape frangée par le 
vent, déteinte par la pluie; il s’asseoit à l'abri d’une roche ou d’une toufte 
de genévriers, et il reste là des heures, des jours, des semaines, les re- 
gards-plongés dans l’espace, suivant les nuages qui s enfuient et voyant 

_selever et mourir les étoiles. Semblable au naufragé perdu sur les 
immensités de l'océan, il demeure enseveli dans l'infini de la créa- 
_tion. S'il revient parmi les hommes, c’est en passant. Sa véritable 
patrie est dans les clairières isolées ou sur les brandes solitaires. Là, 
tout est peuplé de ses visions, et, vivant plus long-temps avec elles 
- qu'avec les réalités, il finit par ne plus distinguer les unes des autres. 
Enfermé le soir dans sa maison roulante, il écoute les mille rumeurs 
de la solitude, et toutes prennent pour lui un langage. Il distingue, dans 

les rafales du vent, des appels lointains; il reconnaît le chuchotement 
des fées dans le murmure des sources; les cris des oiseaux voyageurs 
qui traversent les ténèbres sont pour lui la voix des maudits accomplis- 
sant quelque chasse d’épreuve, et le hurlement des loups que la faim 
promène à la lisière des bois lui semble prendre, par instans, un ac- 
cent humain qui fait tressaillir sa chair. Étrange existence, qui n’est, 
pour ainsi dire; qu'un rêve dans lequel les sens même, à force de 
finesse, deviennent les complices de l'imagination! Et là ne s'arrête 
point le vertige : après avoir regardé autour de lui, le berger regarde 
en lui-même; le mystère qu'il a cru deviner au dehors, il lui semble 
le retrouver dans son propre sein; son ame devient comme un second 
monde fantastique relié au merveilleux extérieur avec lequel il se 
figure correspondre, jusqu’à ce que le hasard d’une coïncidence lui 
+ fasse croire à une autorité surnaturelle et transforme le rêveur en 
sorcier. Que de fois, aux jours de liberté de notre jeunesse, nous nous 
sommes oublié à écouter ces conteurs solitaires, assis sur le chaume 
d'un sillon, devant un feu de broussailles où la châtaigne des taillis 
- cuisait sous la cendre! combien de veillées d'automne ainsi prolon- 
gées jusqu'à la mi-nuit au carrefour des bruyères! C’est là que nous 
apprenions les vieux contes du village et les chroniques de la contrée; 
car, du cap Saint-Mathien au Jura et des Flandres aux Pyrénées, le 
berger est resté le dernier fidèle de cette religion du passé. Éteinte ail- 
leurs, elle survit, grace à sa persistance dans les montagnes, les friches 
et les bruyères. C'est lui qui a conservé sur les dunes normandes le 
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la Cruche vivante; au fond des bruyères de la Sologne, la fable du 
Loup Guillaume; le long des coteaux brûlés de la Provence ou du 
Languedoc, la chronique du Mariage du diable, et sur mu er» + 
Vosges FR de Maître enr | 


IL. — UN ANTIQUAIRE BAS-NORMAND. 


Le charme que premieit les faits et les fées dans les Hits 
perspectives du passé est un phénomène connu de tout le monde, 
mais qui, pour quelques hommes, va jusqu’à la fascination. Attirés, 
non vers un résultat particulier de la société antique, mais vers l’anti- 
quité elle-même, ils aiment ce qui a été, comme d’autres ce qui sera. 
Pour les uns et pour les autres, en effet, c'est la même aspiration pas- 
sionnée vers l'idéal : regretter le passé ou appeler l'avenir, n’est-ce 
point toujours protester contre le présent? Toutefois l’ardeur de ceux 
pour qui la rouille des âges est un aimant a quelque chose de plus pa- 


tient et de plus tenace. Semblables à ce vieux garde-chasse qui, pro- 


menant les voyageurs à travers les débris du château de Woodstock, 
leur explique les salles détruites, leur vante les tapisseries absentes et 


se découvre au nom des illustres maîtres depuis long-temps réduits 


en poussière, ils se font les piéux gardiens des siècles écoulés et met- 
tent touté leur joie à en retrouver les traces. Ne leur demandez ni ce 
qui se passe aujourd’hui ni ce qui se prépare pour demain; mais in- 
terrogez-les sur les croyances, les proverbes ou les contes des ancêtres: 
€haque pierre moussue dressée aux bords du eéhemin sera pour eux 
l'occasion d’une histoire, chaque vieux refrain chanté dans les pâtures 


réveillera un souvenir; archivistes de la tradition vivante, ils vous fe- 


ront parcourir le recueil de cette poésie populaire dont ils ont su re- 
composer, feuille à feuille, un curieux exemplaire. ae 
Voyageant, il y a peu d’années, à travers la Normandie, j'avais pu, 
grace à une heureuse recommandation, lier connaissance avec un de 
ces hommes précieux. C'était un ancien soldat de l'empire, établi 
comme percepteur dans une bourgade du Cotentin. Bien qu'il n’eût 
jamais dépassé le grade de maréchal-des-logis, la flatterie communale 
lui avait décerné le grade de capitaine, qu’il avait d’abord accepté par 
distraction, puis subi par bonhomie. — Ils ont trouvé que cela faisait 
honneur à la paroisse! me disait-il naïvement. En réalité, le titre ima- 
ginaire avait insensiblement absorbé le nom propre, et le percepteur 
avait fini par ne plus s'appeler que capitaine. Du reste, l homme justi- 
fiait le grade, et la fiction semblait plus vraisemblable que la réalité. 
La carrière militaire de notre percepteur avait commencé dans les 
rangs de ces héroïques soldats de la république, dont Napoléon sut 
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souvenir du Moine de Saire; dans les plaines de la Beauce, le conte de 
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faire, plus tard, de si hardis ouvriers en royauté, IL avait joué. avec 


_ eux toutes les grandes scènes du-drame de l'empire; mais c'était un 


homme de la même famille que notre Corret de La Tour-d’ Auvergne 


_et.que Paul-Louis Courier : là où les autres gagnaient un bâton de 


maréchal, il avait, lui, grand peine à obtenir une paire de souliers, 
Aussi vit-il tous ses anciens camarades devenir grands et célèbres, 
tandis qu’il continuait à manger son pain de munition à la fumée de 


_ leur gloire. Il avait été sergent, avec Bernadotte et compagnon de 


chAIRrSe de Murat; mais, ainsi qu'il le disait souvent, la guerre est un 
acement à fonds perdus que chacun grossit de ses efforts, de ses fati- 
pion de son.sang, et dont les plus heureux touchent seuls le revenu, 
Notre maréchal-des-logis se résigna sans peine à n'y rien prétendre; 
: it un autre but. Pour lui, la guerre n'était qu'un pèlerinage 
à travers les antiquités de l’Europe. Si l’on s’égorgeait un peu en che- 


min, cela. pouvait passer pour un simple incident de voyage, comme 
_l'ondée. de. pluie ou le coup de soleil; cela n’empêchait pas de voir, 


_ d'entendre, de comparer surtout; car le souvenir de son coin de Nor- 


mandie poursuivait le capitaine. Il y rattachait chacune de ses décou- 
vertes. par, l'opposition ou par la ressemblance : son canton était pour 


Jui ce qu'est le petit peuple juif dans l'Æistoire universelle de Bossuet, 


le centre même du monde. IL avait conquis l'Allemagne, l'Italie et 
l'Espagne, au-seul point de vue. du Cotentin. Partout il avait fouillé les 


JE bibliothèques, visité les monumens historiques, recueilli les traditions. 
_ [Len était résulté une érudition très étendue ramenée à un cercle très 


- 


restreint, et puisant son originalité dans cette opposition même. De 
plus, ballotté entre sa passion rétrospective et son bon sens contempo- 
rain , le capitaine s’efforçait de défendre les crédulités du passé sans 
pouvoir les partager; il appelait toute son érudition au secours de l'i- 
gnorance et insurgeait perpétuellement la fantaisie contre sa propre 


raison, De là des contradictions d'autant plus plaisantes, que, comme 
tous les. gens inconséquens, il prétendait au monopole de la logique : 


la logique, à ses yeux, était ce qu’il voulait démontrer. 

Nous avions parcouru ensemble une partie de la péninsule qui va 
de Carentan au. cap La Hogue. Après avoir suivi quelque temps les 
méandres de la Dive et traversé ses riches herbages encadrés de haies 
vives, nous avions gagné Montebourg, nous dirigeant, au nord, vers 


-Quinéville, où je voulais voir la ruine connue sous le nom de Grande- 


Cheminée. Lorsque: nous atteignimes la hauteur que couronne le vil- 
lage, mon guide me montra une petite butte de gazon d’où le regard 
s'étendait jusqu’à La Hogue et Falihou. C'était là que le roi Jacques II 
avait vu, en 1692, quarante-quatre navires français, commandés par 
Tourville, combattre. un jour entier quatre-vingt-huit vaisseaux en- 
nemis, et, vaincus enfin, non par le nombre, mais par l'inconstance 
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du vent, couvrir la plage de leurs épaves enflammées. Le éipitdié) 


animé par ce souvenir glorieux, commençait déjà l’histoire maritime 


des Normands, et me prouvait que J'Amérique avait été découverte, 
avant Christophe Colomb, par des matelots du Cotentin, embarqués sur 


un navire dieppois, lorsqu'un jeune paysan l’accosta en le saluant,” 


— Eh! c’est Étienne Ferret! s “écria-t-il; Rue Ferret. ous diable | 


viens-tu faire à Quinéville? | DER. : 

— Pardon, excuse, Fais 163 jeune gars, c'est pas Fr à vienne, 
mais j'y demeure. heu. 

— Ah! Au fait, je me souviens maintenant, Eye mon écidatiéer, 
le curé m'a parlé de toi; tu es garçon de charrue au Chéne- dis et il 
paraît que tu épouses la petite pastoure de la ferme? ) 


— Oui, ils Rent ça dans le pays, ré Ferret avec un di | 


sourire. 

— Je ne t'avais pas revu depuis notre réncontels à Castor fit ob- 
server le capitaine; pourquoi donc as-tu quitté ton ancien maître? 

— C'est pas moi, dit Étienne, c’est bien PISE lui qui m'a quitté. 

— Il est donc mort? 

— Pas tout-à-fait, mais autant vaut. C'était, comme on n dit dans notre 
paroisse, un pauvre homme de la noblesse à Martin Firou : Va te cou- 
cher, tu souperas demain. Quand il avait pris la ferme des Motieux, il 
n'avait la bourse pleine que de bonne volonté : c'est pas assez pour 
graisser la terre et payer les gages. Aussi, un beau jour, les gens de 
justice sont arrivés avec du timbré, ils vous ont mis la main sur tout, 
et il a fallu passer le haisset. J'ai été dans la LASER pour sa 
écus. 

— Tu supposeras que tu les as bus en maître cidre; mais que sont 
devenus les pauvres gens des Motteux? | 

— Le capitaine devine bien qu'ils n’avaient pas à choisir. Ils devaient 
beaucoup dans le pays, sans compter mes lrois écus; aussi le ci-devant 
fermier et ses fils ont coupé dans le taillis des branches de /esse-larron 
en guise de monture, et ils sont tous partis pour HSRU 

Ce dernier mot me fit redresser la tête. 

— Vous ne comprenez pas”? dit le percepteur en riant, dans le patois 
du Bessin, partir pour Milsipipi, c'est aller chercher fortune au loin. 
Encore une réminiscence de nos expéditions maritimes. Ce sont les 


Normands qui, après avoir peuplé le Canada, ont établi les premières 


colonies à l'embouchure du père des eaux. La tradition orale a con- 
servé le souvenir du fait en estropiant le mot. Il y aurait tout un tra- 
vail à entreprendre sur les expressions usuelles; le langage du peuple 
contient une partie de ses archives historiques. 

— Malheureusement nous ne savons plus y lire, répliquai-je; on à 
retenu le sens, on a oublié l’origine, 


nan it 2 


— C'est à nous 0 la retrouver, en suivant à la piste toutes les traces 


| que les siècles ont laissées dans la tradition populaire, dit le capitaine; 


mais les savans méprisent la tradition à cause des erreurs dont elle 


_ est enveloppée : c'est. toujours la fable de la me syencn rejetant la 


noix verte qu “elle n'a jpoint su éplucher : : 
be 
Les noix ont fort bon goût, mais ee faut les ouvrir. 


| au: lieu Tatéet: les r réminiscences confiées à la mémoire, qui, si 
elles ne rendent pas exactement les faits, en transmettent au moins le 
mouvement, on cherche l’histoire dans les procès-verbaux, comme 


on chercherait une prairie dans la botte de foin qui y a été coupée; 


on trouve la vie trop complexe, trop mouvante, et, pour plus de com- 
modité, on étudie la mort. Tous les historiens du duché de Normandie, 
_ par'exemple, ont voulu étudier les actes et les chartes qui faisaient 
connaître les circonstances de la conquête anglaise; aucun n’a cherché 
le caractère intime du conquérant dans ce que le peuple raconte du 
vieux Guillemot. 

Le paysan, qui marchait à quelques pas devant nous, se retourna brus- 
quement : à ce mot. 

— Voyez-vous comme ils reconnaissent le nom de leur gros duc? 
continua le percepteur en souriant; Guillemot est chez nous ce qu'est 
le roi René chez nos voisins d'Anjou : l'omnis homo de la chronique 
| populaire. 

_ Etilse mità chantonner : : 


Quand est arrivé sur la place, 

Le gros roi Guill’mot attendoit, 

Tout près d’ s’en aller à la chasse, 
. Son pis genet qu'on habilloit. 


— Tu sais ce que C est que cette chanson-là, hein, Ferret? 

— C'est la complainte de a Croix pleureuse.… 

— Où l’on raconte la fureur de Guillemot contre la duchesse Ma- 
thilde, qui avait eu l’imprudence de lui demander l'établissement d’un 
impôt sur les bâtards. 


Au Snet par trois nœuds il l'attache 
Et ses mains par trois nœuds aussi; 
. Partout où avec elle il passe, 
Les mouch’s vont pour boire après lui. 


— Sir’! que Dieu jamais ne vous l rende, 
* Un jour grand dépit vous aurez 

D'avoir trainé par la grand’ brande 

L’ joli corps qui tant vous aimoit. 
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_ Sir! c'est pitié qu'à la malheure 

: Ai rougi l'gazon du chemin | b 

-. Aves mon pauvre,sang qui pleure, 1: 4" 2 0meSeREre 
D’ couler sans vous servir à rien. ,5, 6 CN OS 


> 


_y ai uns ça bien des fois dans les friches quand j je Fe 


tail, dit Ferret; mais que le capitaine m'excuse, j'avais mal compris . 


tout à l'heure. Quand il a nommé le vieux Guillemot, j'ai cru ‘qu ‘il par- 
lait du sorcier du Petit-Haule. RS 

— Parbleu! tu as raison, s ‘écria-tril, nous s devons être dans son voi- 
sinage.. 

_— Sa maison est: sur notre Ms dh 


— C'est.un drôle que je connais de rèna date, continua le pes pe | 


en se tournant vers moi. Il a autrefois habité près. de Formigny, etje 
Sais sur son compte certaines histoires. Mais ici on à une confiance 
aveugle dans sa science; on prétend qu’il réunit en lui tous les BON: 
voirs du grand. carrefour : c'est le nom que l’on donne à la me gie 

— Sans compter, dit Ferret, qu’il possède, soit disant, le. rs 
merveilleux avec quoi on fait passer le blé d’un champ. dans, un autre 
champ, et le lait d’une vache à la vache voisine. 

_— N'a-t-il pas également le mauvais œil qui donne la fièvre? deman- 
dai-je. | 
— Et. les bonnes. paroles. qui la Mori: répliqua le. paysan. L'an 
passé, il a si bien charmé un homme de Trevières qui sentait. déjà le 
dernier froid dans ses cheveux, qu'il a sa maladie à un buis- 
son, et que le buisson en est mort. D 

Je ne pus m'empêcher de sourire. 

— Oui, oui, cela paraît ridicule, dit le capitaine en hochant la tête, 
et ce he tous les peuples dti à toutes les époques, on a reconnu 
l'existence des sorciers. Les Grecs et les Romains y croyaient. Tibulle 
parle d'une magicienne qui, par ses chants, attirait les moissons d'un 
autre domaine: Cantus vicinis fruges traducit ab agris. L'Évangile de 
Nicomède nous apprend que Jésus-Christ se livrait,. dans son enfance, à 
des opérations magiques en modelant avec de la terre de potier des oi- 
seaux qu'il animait. Innocent VIII dit textuellement dans un de ses édits 
pontificaux : « Nous avons appris qu’un grand nombre de personnes 
des deux sexes ont l'audace d'entrer en commerceintime avec le diable, 
et par leurs sorcelleries frappent également les hommes, les bêtes, les 
moissons des champs, les raisins des vignobles, les fruits des arbres et 


les herbes des pâturages. » A Port-Royal, on avaït les mêmes opinions. 


Marguerite Périer, nièce de Pascal, raconte, dans ses mémoires, qu’une 


sorcière jeta un sort sur son oncle lorsqu'il était enfant, et faillit le 


faire périr. Aujourd’hui tout cela nous paraît ridicule; mais nous avons 
ri également de la seconde vue des prophètes, récemment expliquée 
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Et magnétisme, et des alchimistes qui faisaient de l'or, quand nos 
savans sont sur-le point de faire du diamant. Les croyances des vieux 
âges finissent toujours par se justifier. Les prétendues erreurs du passé 
ne sont le plus souvent que les ignorances du présent; nos progrès té- 
” moïgnent seulement de nos oublis; quand nous croyons découvrir une 


Amérique, il se trouve 3 pe que nos ‘ancêtres l'avaient peuplée 


mille ans auparavant. 

__ Ainsi retombé dans sa tie tivorités le percepteur téau à en- 
_ “asser les citations et les argumens pour me prouver que les anciens 
pri tout connu, tout approfondi, et que rire de leur crédulité, c’é- 

tait, presque‘toujours, jouer le rôle de cet aveugle qui raillait les chié. 
voyans de croire au soleil. Je connaissais déjà assez bien l'innocente 
‘manie du vieux soldat pour savoir qu’une adhésion complaisante l’'är- 
rêtait court : un peu de contradiction lui était nécessaire en guise d’é- 
peron. Je me mis donc à le ‘combattre, mais sans trop de chaleur, 


comme un homme qui veut bien qu’on le persuade, et je finis par # 


| proposer une visite au sorcier du Petit-Haule. Comme sa cabane était 
sur notre routé, le capitaine accepta sur-le-champ et pria Ferret de 


_ mouseondnire. Ce dernier accueillit la demande avec une répugnance 


wisible. Soit que les raisonnemens de mon compagnon eussent con- 
firmé ses terreurs superstitieuses, soit qu'il eût quelque motif particu- 
- {lier d'éviter Guillemot, il ne céda à notre insistance qu'après avoir 
. épuisé tous les moyens de nous retenir. 
Nous tournâmes à gauche par un chemin creux qui nous éloignait 
dela mer. Des touffes de houx, au feuillage sombre, bordaient les deux 
fossés. À chaque percée, nous apercevions les derniers rayons du soleil 
vecuchant qui semblaient barrer l'horizon comme une muraille rou- 
geâtre; le reste du ciel était d'un gris d'acier, et l'on commençait à 
sentir l’'âäpreté de la bise. Le chemin, creusé comme le lit d’un torrent, 
“semblait parfois sortir de ses berges pour traverser des plateaux décou- 
_ werts où l’on apercevait à peine quelques hameaux épars et de faibles 
traces de culture. Plus nous avancions, plus le paysage devenait aride 
et désert. Nous arrivâmes enfin à un carrefour au milieu duquel gi- 
saient les débris d’une croix de pierre. Notre guide nous dit qu’elle por- 
tait dans le pays le nom de Croix des Garoux. C'étaït 1à que les mal- 
heureux condamnés à porter la haire, ou peau de loup, qui les oblige 
à courir le varou, venaient recevoir, chaque nuit, la correction d’une 
main invisible; car, en Normandie, les garoux ne sont point, comme 
ailleurs, des sorciers qui se transfigurent pour porter chez leurs voi- 
sins la terreur ou le ravage, mais des damnés qui sont restés éverllés 
dans leur fosse, comme les vampires de la Valachie, et qui, après avoir 
dévoré le mouchoir arrosé de cire vierge qui couvre le visage des 
morts, sortent malgré eux de la tombe-et reçoivent du démon la haire 
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magique. Ferret nous apprit que le seul moyen de les arracher à ce 
terrible supplice était d'aller droit à eux lorsque le hasard les mettait 
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sur votre chemin, et de les frapper au front de trois coups de couteau 
en mémoire de la Trinité. Le capitaine ne manqua pas de me prouver, 
à cette occasion, que l'existence des hommes-loups avait été confirmée 
par le témoignage de tous les siècles. Après m'avoir cité le mythologique 
Lycaon, il me parla de Déménitus qui, au dire de Varron, fut changé 
eu loup pour avoir mangé la chair d'un sacrifice, et dela ‘famille Au- 
{acus, qui n'avait qu'à passer un certain fleuve pour. subir la même 


transformation. Ilnomma ensuite les j juges, les théologiens, lesinqui- 


siteurs, qui, pendant cinq siècles, pendirent ou brûlèrent des Iycan- 
thropes, lesquels sedéclarèrent eux-mêmes justement brûlés ou pendus. 
Cependant, comme je n° opposais rien à ces preuves, il finit par douter 
un peu. En ne cherchant pas à démontrer qu'il avait tort, Je le désin- 
téressais en quelque sorte d’avoir raison. 

— Après tout, dit-il, je ne donne pas la ne comme DRE 0e 
certaine. Il serait possible qu’il y eût seulement une leçon dans l'his- 
toire de ces hommes coupables changés en bêtes féroces. Le garouage 
peut être le symbole des remords. Il représenterait, dans certains scé- 
lérats, l’incarnation des instincts, l'ame devenue. visible. Les vieilles 
lois normandes disaient dans leurs imprécations contre les criminels : 
wargus habeatur (qu'il soit regardé comme un loup): Le peuple prend 
aisément l'image pour la réalité, du loup symbolique il aura fait un 
loup véritable. | | 

— Ajoutez, repris-je, qu'il regarde les analogies comme des filiations. 
À une certaine époque, les campagnes, dépeuplées par les ravages des 
aventuriers, se couvrirent de bandes de loups, et les paysans, trouvant 
dans leurs nouveaux ennemis la férocité des anciens, pensèrent que 


ce devaient être ces aventuriers transformés. Au tempsdela ligue, lors- 


que Guy-Eder ruina la Cornouaille, le bruit se répandit que ses soldats 
se changeaient en bêtes fauves après leur mort, afin de continuer leur 
guerre contre Jacques Bonhomme. Un vieux guerz que les berceuses 
chantent encore a conservé le souvenir de cette croyance. 


Dodo, dodo, mon petit oiseau, 
Voici maitre Guillaume! faisons dodo. 


Dès qu’un enfant commence à crier, 
Il arrive avec toute sa bande... 


- Cette méchante bande est plus nombreuse | à 
Que n'étaient autrefois les chiens. 


Une partie est formée de soldats, 
L'autre partie de bêtes fauves. 


É 
! 
| 
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Éui) Mais ces bêtes fauves savent parler, PE si Er ci 
La fumée des maisons les attire; Ge NP ar AE, 


Et, comme il n y a plus de moutons dans le pays, 
Is mangent les êtres baptisés. | 


Pa 


Ils mangent les petits enfans qui ont reçu le baptème 
Et posent les hommes forts (1). | 


| Toutes ces fables prouvent l’activité intellectuelle du peuple. Entouré 
d'un monde de mystères, qu ’il veut sonder à tout prix, il invente l'ex- 
plication qu li ignore, il ramène à lui Ja création entière. Là est l'origine 
de toutes les mythologies : on y trouverait également celle des sorciers. 
Le peuple a attribué à leur puissance secrète les effets dont il n’aper- 
cevait point les causes; il a trouvé du soulagement à à se supposer un 
invisible ennemi; c était du moins quelqu'un à accuser et à haïr. Aussi 
les sorciers ne me semblent-ils point seulement les auxiliaires de nos 


E aspiralions vers l'impossible, ce sont encore plus les victimes expiatoires 


de notre orgueil. Sans eux, nous aurions l'air de ne pas comprendre; 
ils justifient l'inconnu. 

_ …—Ilya du vrai dans ce que vous dites, reprit le capitaine, bien que 
vous fassiez trop bon marché de la magie en elle-même. Une science 


constatée par le témoignage de tant de générations ne peut être jugée 


légèrement. Du reste, vous avez raison en regardant lessorciers comme 
les parias de nos campagnes. Pauvres, vieux et sans famille, ils effraient 
tout le monde, parce que personne ne les aime. Le peuple sent instinc- 
tivement que l'homme isolé est hors des voies humaines, qu'il faut qu’il 
soit un saint ou un damné; de là l’horreur pour ces ermites du diable, 
comme je les ai entendu appeler en Provence. Chacun leur fait tout le 
malqu'il peut et leur souhaite tout celui qu'il n'ose leur faire. Ils le sa- 
vent et ne laissent échapper aucune occasion de se venger. 

_— Non, non, dit Ferret, qui, un peu dérouté par notre discussion 
psychologique, venait pourtant d'en comprendre la conclusion, il ne 
fait pas bon les avoir contre soi, à preuve Ferou, qui, pour s'être per- 


(1) = Chou chouk, chou chouk, va Lapoussik 
Chetu Guillou Grp TE etc. 


Le chanoine Moreau, dans son Histoire de la Ligue en Cornouaille, explique la 
superstition à laquelle la chanson bretonne fait allusion. « Dès le commencement de leur 
furieux ravage, les loups ne laissoient dans les villages aucuns chiens, mais les attiroient 
au dehors par ruses et les dévoroient..…. Telles ruses de ces bêtes sont à peu près sem— 
blables à celles de la guerre, et mirent dans l'esprit du simple peuple une opinion que 
ce n’étoient pas loups naturels, mais que c’étoient. des soldats déjà morts qui étoient res— 
suscités en forme de loups pour, par la permission de Dieu, affliger les vivans et les 
morts, et communément, parmi le menu peuple, les butte en leur breton, 
sd biétr, c’est-à-dire AE Et » 
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mis de battre le chien de Guillemot, a vu sa plus belle genisse mangée | 
et ses seigles grêlés. 

— Il paraît que l’homme du Petit-Haule a reçu plusieurs dons, me 
fit observer le capitaine. En France, nos paysans, suivant qu'ils sont 
cultivateurs ou bergers, se gardent plus spécialement des meneurs de: 
loups ou des conducteurs de nuées. Ts redoutent les premiers, parce 
qu'ils font la chasse aux troupeaux aidés des bêtes fauves qui leur obéis- 
sent, les seconds, parce qu ‘ils commandent aux trombes d'emporter les 
moissons de leurs ennemis dans une région invisible, nommée Magonie, 
où ils ont leurs greniers d’abondance. Ces derniers sont ce que les capi- 
tulaires de Charlemagne appellent des tempestaires. Les Romains re- 
connaissaient leur puissance, comme le prouvent les vers de Tibulle : % 


Quum lubet hæc tristi depellit nubila cœlo; | 
Quum libet æstivo convocat orbe nives. 


Heureusement lon a, pour les combattre, l’épine blanche, préservatif 
certain contre les malignes influences depuis que ses branches ont 
servi de couronne au Christ. 

— Vous oubliez les cloches, repris-je, les cloches qui sont les voir 
baptisées, comme disent les Vendéens. La paroisse de Notre-Dame en 
Beauce en avait une, appelée Marie, qui bravait les conjurations de 
tous les meneurs de nuées. Un jour, trois des plus puissans seréunirent 
pour ravager le canton. Ils appelèrent des quatre aires du ciel la fou- 
dre, la pluie, la grêle et les vents, et en formèrent un nuage de la 
grosseur d’une montagne, sur lequel ils montèrent, afin dé le mieux 
conduire. En voyant arriver cette masse noire, brodée d'éclairs, les 
plus hardis se cachaient d'épouvante; mais ils la virent tout à coup 
s'arrêter, et ils entendirent les voix des sorciers qui lui criaient de mar- 
cher. — Je ne puis pas, maîtres! répondit la nuée. — Pourquoi cela?— 
Parce que Marie parle ! La cloche venait, en effet, d'élever sa voix sonore, 
qui avait Ôté toute leur force aux conjurations. Après de vains efforts 
pour franchir l'espace gardé par le son béni, il fallut que la nuée fit 
un détour jusqu’à ce qu’elle eût cessé d’ entendre la cloche; mais alors 
elle était au-dessus d’une lande aride, et elle put crever sans nuire à 
personne. 

— La Beauce est, en effet, le pays des fempestaires, dit Le capitaine, et 
de ce que les hommes du midi appellent des armaciés, c’est-à-dire sor- 
ciers à seconde vue; je me rappelle qu'autrefois on m'en, monira un, 
entre Chartres et Alençon, qui répandait la terreur dans plus de dix 
paroisses. H était même, au dire des gens du pays, le héros d’une his- 
toire si étrange que je ne l'ai jamais oubliée. 

Je regardai le capitaine, et il y avait dans mes yeux tant de points 
d'interrogation, qu'il comprit que j'attendais l’histoire. Il commença. 


” u 
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=— C'était en 4807, lors de la quatrième céelilioi dite la France. 
P Pt d’Austerlitz n'avait point paru suffisamment claire à VAlle- : 
mâgne, et Napoléon allait être forcé d’y ajouter celle d'Iéna. Les con- 


scrits rejoignaient de toutes parts leurs dépôts, sous les ordres de 
_ sous-officiers instructeurs. J'avais reçu la conduite d’un de «es dé- 


tachemens avec lequel je gagnais le Rhin. On était encore aux jours 
d'enthousiasme militaire, et nos jeunes gens n'entrevoyaient dans la 


re de la bataille. qu'épaulettes à gros grains et croix d'honneur. 


Maient-ils au feu comme à la noce. On doublait les étapes pour 
arriver plus vite, et on se reposait en apprenant la charge en douze 


temps. Seulement, quand on rencontrait par hasard, sur son chemin, 


une fête, une moisson ou une vendange, les souvenirs du village se 


| réveillaient tout à coup; laftroupe s’arrêtait, les fusils étaient jetés sur 


travail. 


l'herbe, et l’on se méêlait une dernière fois aux joies de la danse ou du 


. Ce fut dans une 1 ces us au milieu des gerbes, que l'on me 
raconta l’histoire du meneur de nuées Pierre Hublot, plus communé- 
ment désigné sous le nom de grand Pierre. Personne dans le pays ne 


= savait d’ où il y était venu ni depuis combien de temps il y habitait. Les 
” plus vieux prétendaient l'avoir toujours connu ayant le même âge. Il 


vivait dans une cabane en ruines du salaire de quelques journées faites 
chez les laboureurs du voisinage. Aucun d'eux ne le demandait, maïs 


_ aucun n’eût osé refuser ses services, car le grand Pierre avait reçu du 


démon une corde invisible avec laquelle il fournait la roue des vents et 
distribuait, à sa fantaisie, le froid, la pluie et le soleil. Un seul homme 
avait eu la hardiesse de lutter contre lui et à son grand dommage. 


: C'était dans la jeunesse de Hublot, c'est-à-dire bien avant l'enfance des 
plus vieux, qui tenaient cette histoire de leurs pères. 


Il y avait alors dans le village un fermier nommé Michel que rien 
n'effrayait; le péril était pour lui la saveur des choses. Quand il vit que 
tout le monde passait vite près du grand Pierre, il s'arrêta pour lui 
parler; quand il reconnut que personne n’osait lui déplaire, il se mit 


-à le braver. Le conducteur de nuées montra plus de patience qu’on 


ne devait en attendre d'un homme qui, comme on le disait commu- 
nément, avait à ses ordres tous les carrosses du diable. A la fin pour- 
tant, il se lassa. Un jour qu'il était assis devant sa porte, Michel, qui 
passait avec d’autres, lui demanda, par raillerie, s’il lui restait de la 
graisse d'enfant sans baptême pour aller au sabbat. | 

— Plus qu'il ne te restera demain de beurre et de laïf, répondit le 
sorcier avec colère. 
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Michel continua sa route en riant; mais, à son arrivée à la ferme, 


il apprit queses plus belles vaches venaient de se noyer dans la Blaise. 


Il ne voulut point encore reconnaître la puissance du sorcier. 
— La cabane de Hublot, dit-il, est au bord de LE ile aura vu  l'ac- 
cident. 
Cependant la vengeance de Père ne s'arrêta point là. Th! DRÉRle 
débordement noya les prairies du fermier, un orage versa ses blés, la 
maladie tomba sur ses étables, où il vit mourir ses meilleurs attelages. 


Il eut beau redoubler de soins : si un nuage amenait la grêle, ils’arrêtait 


_ précisément sur ses pommiers; si le vent brûlaït un champ, c'était le 
sien. On eût dit que le ciel avait fait les parts entre Michel etses voi- 
sins : aux uns le sceau de la bénédiction, à l’autre celui de la colère. 
Chaque jour l'acheminait vers sa ruine. Les gens de loi, après l’avoir 
appelé en justice et fait condamner, se mirent à planter des pieux 
garnis de paille au milieu de toutes ses moissons, pour enannoncer 
la vente; le percepteur des tailles, qui n’était point payé, menaçait 
de saisir les meubles et d'emporter, au besoin, les huis et fenêtres. 
L'orgueil de Michel finit par chanceler. Il avait espéré réparer’ses 
pertes en épousant Marie-Jeanne, qui passait pour la plus jolie fille 
et la plus riche héritière de toute la sénéchaussée. Marie-Jeanne avait 
accepté la bague des fiançailles, et tout était convenu avec les parens: 
mais, quand ceux-ci virent le brandon sur les meilleurs champs de 
Michel, ses crèches vides et les sergens toujours sur le chemin de la 
ferme avec des parchemins dans la ceinture, ils renvoyerent les tail- 


leuses qui travaillaient au trousseau et remirent la noce aux prochaines 


moissons. Ce fut Marie-Jeanne elle-même qui, en allant à la fontaine, an- 
nonça la triste nouvelle à Michel. Cette fois, il ne put résister au coup, 
et s’assit sur une pierre, la tête appuyée sur ses deux poings fermés. Sa 
dernière ressource lui échappait, et avec elle ses plus douces espé- 
rances : il perdait en même temps la belle fille et la grosse dot. C'était 
trop à la fois. Comme tous les orgueilleux, il tomba brusquement du 
haut de son audace, # se laissa glisser sans résistance jusqu’au fond 
du désespoir. 


Les femmes ont en général le cœur trop tendre pour ne pas nue | 


un peu de plaisir à vous voir malheureux; c'est une occasion de con- 
soler. Marie-Jeanne, appuyée sur sa cruche vide et effeuillant une 
branche de ronces, contemplait, du coin de l’œil, la douleur de son 
fiancé. Enfin, elle poussa un gros soupir, comme pour prendre le ton, 
et, interrompant les malédictions que murmurait le jeune fermier: 
— Par grace, Michel, taisez-vous! dit-elle doucement; si vous vous 


plaignez si fort, vous ferez de Dieu notre ennemi. Ne savez-vous pas 


qu'il punit ceux qui se révoltent ? 
— Et quelle punition pourrais-je craindre encore! s’écria le paysan. 
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N'a-t-il pas tout fait périr chez moi, depuis le bœuf jusqu’ à l'abeille, 


_ depuis l'orge jusqu’au froment? Ne permet-il pas à votre oncle de 
fausser sa promesse et de me donner le dernier coup de couteau ? 


Ne dites pas cela, reprit la jeune fille; vous savez bien que le bon . 
Dieu n’est pour rien dans votre malheur, et que tout est venu Fan grand 
Michel se redressa. | | ( | 
— Ah! si j'en étais sûr! s’écria-t-il en levant les poings, je lui oU- 
vrirais la tête comme une noix entre deux cailloux. | 

— La paix, la paix, au nom du ciel! interrompit Marie-Jeanne, qui 
regarda autour d’elle effrayée; voulez-vous donc qu’il n’y ait plus de 
retour possible avec le sorcier? À quoi servent vos menaces contre celui 
qui a communié de l'hostie rousse (1)? S'attaquer à lui, c'est faire comme 
le mouton qui veut brouter PE mieux veut reconnaître son tort et 
l'apaiser. 

— Moi demander ; grace au grand Dire Tee 

— Eh bien! je lui parlerai à votre place, et je le prierai si fort, ch 11 
retirera les mauvaises paroles prononcées sur vous. 

— Non, non, Marie-Jeanne; vous ne pouvez aller chez cet homme; 
vous ne le connaissez pas. Lui et sa parole, il leur suffit de toucher le 
ruban d’une jeune fille pour être maîtres de sa volonté. | 

{— Mais vous serez là, Michel, vous veillerez sur moi. 

— N'importe, résléz. 

— Alors il faudra obéir à mon oncle, dit Marie-Jeanne en regardant 
le paysan; et quand vous RENE car je ne vous ai pas encore tout 
dit. . | 

— Qu’ y a-t-il donc de A 

— Il y a que Baptiste vient souvent à la ferme, et, comme " a fait un 
héritage, mon oncle m'a parlé pour lui. J'ai répondu comme je devais, 


mais il faut qu'une pauvre fille finisse par obéir à ceux qui ont droit 


de commander, et puisque vous ne m'aimez pas assez pour pau votre 
paix avec le sorcier. 

— Allons alors, interrompit Michel en se levant. Quand onse noie, il 
est permis de s'accrocher à tout, même aux orties. D'ailleurs, vous avez 
promis de parler. 

— Ne vous inquiétez de rien, et venez seulement; j'ai vu tout à 
l'heure le grand Pierre qui fanchait dans le pré Loroux. 

Elle reprit sa cruche et tourna par un sentier qui descendait vers la 
vallée. Michel marchait derrière elle d’un pas rétif et la tête basse. Ils 
arrivèrent bientôt à la source où les jeunes filles du voisinage venaient 
puiser de l'eau. Marie-Jeanne déposa la cruche sur la mousse, gravit le 


(1) C’est une opinion populaire que les sorciers communiaient au sabbat avec une hos- 
tie rousse, et que cette parodie sacrilége les lie à jamais au démon. 
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rocher et regarda dans la prairie. Elle ne vit d'abord gb; la faux dit 
grand Pierre, avec la petite enclume et le marteau à émouler; ; Mais, 
en regardant plus bas, elle aperçut le sorcier étendu sous un b | 
d'arbres et qui paraissait dormir. Michel descendit avec elle pour le 
réveiller. Après l'avoir appelé, ils le tirèrent par l'habit, puis Hui . 
pèrent dans les mains; tout fut inutile : il demeura sans mouve : 
Le fermier et la j jeune fille reculèrent effrayés. "num 
- æIlest mort! s'écriale premier. 3 I 
— Mort! répéta ren Se il n ya pourtant sur 18 ni sang ni 
blessures. 
Mais ne vois-tu pas y il est FRERES comme un corps me 


- âme a quitté? 


La paysanne tressaillit; un éclair avait traversé sa pensée. 

_— Ah! je comprends, s'écria-t-elle; le grand Pierre sera venu au 
monde le jour d’une HS 

— Eh bien ? oi 

Eh bien! ne savez-vous pas que ceux qui naissent pendant une 
grande tuerie d'hommes reçoivent le don de se dédoubler? E 
_— Alors tu crois que son ame est en promenade? 

— Et que le corps se ranimera à son retour. 

Michel regarda l'enveloppe du sorcier. | 

— Quel malheur! dit-il d'un accent de regret; en voyant la maison 
abandonnée, j'espérais le locataire parti pour toujours. 

— Parlez pins bas, au nom du ciel, dit Marie-Jeanne; il est peut-être 
en route pour rentrer. 

— Et s'il ne trouvait pas sa maison | reprit vivement le fermier. 

— Comment cela? 

=— Nous n’avons qu’à cacher le corps, l’ame n'aura plus où loger; 
aù bout de trois jours, elle appartiendra au démon. 

— Et nous serons tous hors de peine, ajouta la jeune fille. 

— Par mon baptême! il ne la trouvera pas, dit Michel; je vais la jeter 
à la rivière. 

Et, courant au corps toujours sans mouvement, il le souleva avec 
effort, le chargea sur ses épaules et disparut derrière le rocher. 

MS Joanne: tremblante, regardait autour d'elle pour s'assurer 
que personne ne les voyait, quand tout à coup l'ame absente arriva 
comme un coup de vent, et, ne trouvant que le chapeau du grand 
Pierre, qui était resté sur l'herbe, elle ÿ entra, et se mit à le rouler. 
La jeune fille, épouvantée, courut vers la source; l’ame du sorcier la 
poursuivit en poussant de petits cris, et, arrivée près du rocher, s’é- 
lança du chapeau vers la cruche; mais, au même instant, Marie-Jeanne 
plongea celle-ci dans la fontaine, et l'ame, emportée par le tourbillon 
d’eau, fut engloutie au fond du vase; lorsqu'elle reprit connaissance, 
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Marie-Jeanne. Cette dernière venait de se mettre au lit, car il était déjà 
tard, et toutes les lumières de la ferme étaient éteintes. Condamnée à 


rester captive, au moins jusqu’au lendemain, l’ame du sorcier entra 
_ dans un accès de colère qui imprima à son cachot une agitation con- 
vulsive. Elle ne pouvait s’'accoutumer à la pensée de s'être ainsi laissé 
surprendre par son ennemi. Alors même que le hasard Jui ouvrirait sa 
_ prison, qu’allait-elle devenir si elle ne retrouvait point son enveloppe, 


et où la chercher maintenant, comment la reprendre, à qui la deman- 
der? Ces tristes réflexions furent interrompues par un bruit qui se fit 


entendre au pied de la fenêtre; c'était Michel qui appelait avec précau- 


tion Marie-Jeanne. L'ame encruchée eut une inspiration diabolique. 
Parmi les dons qui lui avaient été accordés au sabbat se trouvait celui 
d’imiter à volonté toutes les voix. Elle résolut d’en faire usage, sinon 


_ pour arriver à la délivrance, au moins pour se venger. Les appels du 
_ jeune paysan s'étaient insensiblement élevés; l'ame y répondit par un 
. double éclat de rire. Le fermier leva la tête tout surpris. 


__— Entendez-vous? c'est ce pauvre Michel, dit une voix que le jeune 


homme crut reconnaître pour celle de Marie-Jeanne. 
— Il est donc en bas? sermanda une seconde voix à l'accent mâle et 


_ raïlleur. 


Michel leva vivement la tête. 
— 11 y a quelqu'un avec Marie-Jeanne, murmura-t-il stupéfait. 


“it 
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| de droire prisonnière et en compagnie de plusieurs autres cruches 
placées sur le rebord d’une haute fenêtre. C'était précisément celle de: 


. — Je crois qu’il nous Frs reprit lune des voix; il va vous recon- 


naître, Baptiste. 

— Baptiste! répéta le jeune fermier. 

Deux nouveaux éclats de rire se firent entendre. Michel recula pour 
s’'efforcer de voir; maïs, ne pouvant rien distinguer, il interpella d’un 
ton indigné Marie-Jeanne sur ce tête-à-tête nocturne avec son rival. 

_ — Né vous fâchez pas, pauvre innocent, répondit la jeune fille » je 
l'ai fait monter pour causer de vous. 
_— Nous préparons ton mariage, ajouta la voix de l'amant. 

— Malheureuse! s’écria Michel en serrant les poings; c'était donc un 
Mensonge quand tu es venue tantôt me dire que tu voulais garder ta 
parole, et quand tu m'as décidé à faire ma paix avec le grand Pierre? 
 — Ne fallait-il pas m'’assurer de votre obéissance pour savoir si vous 
feriez un bon mari? répliqua ironiquement la voix; maintenant je suis 
sûre que je puis compter sur vous. 

— Oui, oui, comptes-Y, cria le fermier exaspéré, mais pour ta honte. 
Demain on saura dans le village à quelle heure tu reçois les visites de 
Baptiste; tu seras chassée de toutes les honnêtes familles, et j'irai trou- 


ver le curé pour te faire mettre dans son monitoire. 


. $. 
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.— Alors, mon ie Michel, je serai forcée a vous faire dits dit. 
tranquillément la voix. : HA LR. | À ua sue 
Michel fit un mouvement. MR TL 
.— Et rien ne me sera plus facile, continua nie il me me 
fira de dire que vous avez tué le gain, Pierre..:u402 18-00 oORe 
-— Moi! dit Michel. SEE 
— Comme il aura disparu, et qu “il n nuit que vous pou en ei | 
tout le monde me croira. | 4h? é 
— Ah! tu te trompes, fille du diable s’écria le paysan, car je rt 
prouver ton mensonge en représentant le Des € du sorcier sain.et sans 
blessures. 


2 
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.— Et où le retrouverez-vous pour cela? :1ntaet dé dois us PRES © 


— Dans le vieux four à briques où je l'ai caché. | 

Ine put en dire davantage. La cruche venait de faire un. Pau 
saut si violent qu’elle avait quitté le rebord de la fenêtre; elle se pré- 
cipita dans le vide, atteignit au front le fermier et l’étendit mort sur-la 
terre, où elle-même se brisa. Au même instant l’ame délivrée s'enfuit 
avec un rire triomphant vers le four à briques et rentra dans son enve- 
loppe; mais celle-ci avait déjà ressenti la première atteinte de la cor- 
ruption, et depuis ce jour le grand Pierre garda Nan le teint vert 
et l’ œil vitré des cadavres. 


III. — LE SORCIER DU: COTENTIN. 


Ferret avait écouté ce récit avec une attention qui m'avait semblé 
prendre, dans un certain moment, le caractère de l'inquiétude.Il laissa: 
pourtant le narrateur entreprendre une thèse sur la faculté que les 
anciens avaient reconnue, à certaines ames, de quitter momentané- 
ment leur enveloppe. C'était ainsi, ajoutait le capitaine, que l'ame d'un 
citoyen de Clazomène, ayant trouvé, au retour, son corps brûlé, avait 
été forcée de se réfugier au fond d’un vase qu’elle faisait rouler. La 
dissertation achevée, le jeune paysan se rapprocha d'un air embarrassé 
et demanda si les sorciers pouvaient réellement, selon l'expression de 
Michel, devenir maîtres de la volonté d’une fille en touchant un de ses 
rubans. 

— N'est-ce pas la croyance du Cotentin comme celle de la Beauce? 
demanda le capitaine. 

— Peut-être bien, dit Étienne, qui;.fidèle à l'habitude normande, 
hasardait rarement une affirmation; mais il doit y avoir des préser- 
vatifs. 

— Pardieu! tu les connais aussi bien que moi, répliqua le capitaine; 
les filles prudentes qui veulent échapper à l'influence d’un sorcier n’ont 
qu'à mettre leurs bas à l'envers. 


és Lie de 
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© — Mais quand ce n’est pas le dimanche, objecta Ferre, elles n’ont : 
bers sabots. 
— Alors il faut qu’elles jettent bien vite E ruban vue 

Le paysan secoua la tête. 

-— Une jeune fille tient à ses rubans, hein EE C'est: une grande | 
croix pour des chrétiens d’avoir des jeteurs de sort dans le pays. Avec. 
un autre homme, on a des chances, on combat chair contre chair; mais, 
_ avec les sorciers, il n’y a rien à faire; s ‘ils ? n ‘entrent vont ie le haisset, 
ils entrent par le viquet. 

. — Reconnaissez-vous le vieux proverbe normand? me dit a percep- | 
teur. Le haisset et le viquet sont la petite barrière qui tient lieu de porte 
etle guichet qui sert de fenêtre; le dernier mot est resté dans le vo- 
cabulaire anglais, wicket. Les Normands ont porté leur langue, leur 
philosophie et leurs coutumes depuis la Tamise jusqu'au Saint-Lau- 
rent; on est sûr de les trouver, dans l’histoire, en tout endroit où il y 


a chance de conquêter et de gaigner. Henri IV disait, en parlant d’une 


terre stérile, qu'il fallait y semer des Gascons, parce qu'ils poussaient 
partout; on pourrait dire avec autant de justice des terres fécondes que, 


7 quoi qu’on y sème, il y poussera infailliblement des Normands. 


Cependant le soleil baissait rapidement, et des brumes chassées par 
le vent du soir commençaient à envahir l'horizon. On voyait les oi- 
. seaux de mer tourbillonner par troupes au-dessus du promontoire en 

poussant les cris brefs et perçans que nos pêcheurs ponentais appellent 
le chant de la pluie. Nous étions arrivés près d'une hauteur que la 
route contournait et au sommet de laquelle Ferret nous montra une 
maison isolée : c'était celle de Guillemot. La silhouette sombre de cette 
maison, dominant la colline dépouillée, se détachait vigoureusement 
Sur un ciel pâle, et je commençais à en distinguer les détails, lorsque 
Pierre, qui regardait depuis quelques instans, poussa une exclamation 
et étendit une main au-dessus de ses yeux afin de mieux voir. 

— Qu'y a-t-il? demanda le capitaine. 

* — Dieu me sauve! c’est elle! dit Ferret troublé, c’est OS 

— La pastoure du Chéne- Vert ! où cela? 

— À la porte de Guillemot; la voilà qui se lève... Je réconnais sa 
jupe noire et son tablier rouge... elle court au haut du sentier... elle 
fait signe... Ah! Jésus Dieu! voyez là-bas, là-bas, le sorcier! 

Je tournai les yeux vers le point indiqué et je demeurai frappé d’un 
singulier spectacle. Au milieu des brumes qui rampaient sur les pentes, 
un rayon du soleil couchant formait une sorte de traînée brillante dans 
laquelle s'avançait l'homme du Petit-Haule. Enveloppé d'un de ces ca- 
bans fauves en usage parmi les marins de la côte, il marchait courbé 
en avant et les mains sous les aisselles. A mesure qu'il, montait, la 


brume se repliait derrière lui et effaçait la voie lumineuse, comme s'il 
TOME I, 41 
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eût fratnés à sa suite les pluvieuses nuées. Il atteignit bientôt la cime du 
coteau où Françoise était accourue à sa rencontre. Tous deux restèrent: 
alors isolés dans une sorte de nimbe, tandis que le reste de la hauteur 
était noyé sous le brouillard. La jeune pastoure parlait avec véhé- 
mence, joignant par instans les mains comme pour une prière, puis 
les portant à son front avec une expression de désespoir. Guillemot 
écoutait sans faire un mouvement, Deux ou trois fois il nous sembla 
cependant, à l'immobilité de la jeune fille, qu’il parlait à son tour; 
mais ces paroles étaient sans doute douloureuses, car nous la vimes 
étendre les bras avec l'angoisse suppliante d’une condamnée, puis ca- 
cher sa tête dans son tablier. Le sorcier continua sa route vers la ca- 
bane, où il disparut. Ferret, qui était resté jusqu'alors à la même place,. 
les regards fixes, les lèvres tremblantes et tout le’ corps penché en 
avant comme prêt à s'élancer, jeta une espèce de criet prit sa course 
vers le Petit- Haule. | kr: 

— Ne le perdons point de vue, me dit vivement le capitaine, il ÿ à 
ici quelque chose qui va mal. | 

. Nous pressâmes le pas pour le rejoindre, mais il avait déjà tourné 
le sentier. Après avoir franchi rapidement la montée, nous courûmes 
à la maison de Guillemot. Celui-ci était tranquillement assis près du 
foyer éteint, en face de Françoise, dont le visage était marbré parles 
larmes, la poitrine haletante et les yeux baissés. Étienne Ferret se 
tenait entre eux, promenant de l'un à l’autre ses regards incertains et 
ardens. 

— On ne pleure pas si fort pour une chèvre perdue, s’écriait Étienne 
au moment où nous parûmes sur le seuil, et ce n'est pasici qu'on vien— 
drait la chercher. 

— Le jeune gars sait alors où elle est? dit sèchement Guillemot. 

— Je sais que la chèvre n’a pu venir du Chéne-Vert au Petit-Haule. 

— Qu'importe, si c est au Petit-Haule qu'on donne le moyen de la 
retrouver? 

— Ainsi, c'est pour avoir la parole qui quide que Françoise est venue? 
demanda Foret en regardant fixement la jeune fille. Celle-ci, dont 
notre arrivée avait encore augmenté la confusion, ne répondit point 
sur-le-champ; mais, faisant enfin un effort : 

— Je voulais parler pour cela... et pour autre chose..…., balbutia= 
t-elle. 

— Pour quelle chose? répéta Étienrie, dont le regard subtil rivé 
sur la jeune fille. Elle essaya de répondre, mais sa voix resta étouffée 
dans les larmes qu’elle retenait. Le capitaine s’entremit. 

— Prétendrais-tu par hasard forcer une jeune fille à te répéter tout 
ce qu’elle peut demander aux liseurs de sort? dit-il gaiement à Ferret; 
ne sais-tu pas que les sorciers sont comme les prêtres? Pour eux, elles 
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ouvrent leur cœur à deux vantaux, tandis que les amoureux ont tout 
au plus droit d'y regarder par le trou de la serrure. 

. — Quand on n'a rien à craindre, on n’a rien à cacher, dit w joime 
homme avec une persistance mêlée de dureté; une honnête fille ne 
doit point avoir de secrets.  . 

1 Cem ot sis alors comme e les honnêtes gars! fit observer Guillemot 
ironiquement. 
— Que Françoise igé ce qu’elle disait tout \thbriré ar Mbiine 


du Petit-Haule, reprit Ferret, qui feignit de ne pas entendre. 


. —Répète doncalors toi-même ce que tu disais, il ÿ à un an, à la fille 
du clos Gallois, répliqua le sorcier avec intention. | 
_ Ferret fressaillit et se retourna vers Guillemot; mais, ne pouvant | 
supporter son regard, il baissa la tête en rougissant. Le souvenir qu'on 
venait de lui rappeler avait sans doute pour lui une signification parti- 
culière, car il demeura un instant comme partagé entre l'embarras et 
la surprise. Une expression de colère, puis d'inquiétude, traversa ses 


traits; on eût dit que la peur de cette science mystérieuse, dont la ré- 


vélation du sorcier semblait une confirmation nouvelle, contrebalan- 
çait chez lui la rancune : celle-ci parut pourtant l'emporter. 

— Quand je parle à Françoise, mr ce n "est point à l’homme du 
Petit-Haule de répondre. | 


— Chacun a droit de prendre la dnole sous le toit qui lui appartient, 


répliqua froidement Guillemot. 


— Alors nous eauserons ailleurs, reprit vivement Étienne; venez, 
Françoise, le toit du ciel n'appartient à personne. 

ILavait fait un mouvement vers la porte; la jeune fille parut près de 
le suivre, mais un coup d'œil du sorcier la retint. Évidemment sa VO- 


_ donté luitait entre deux influences contraires : elle demeura en proie 


à une indécision qui se traduisit d'abord par une alternative de rou- 
geur et de pâleur subites, puis par un tremblement nerveux, qui l’o- 
bligea à s'asseoir sur la pierre du foyer; mais elle n’y resta qu'un 
instant. Sa main alla presque aussitôt chercher la muraille: elle se 
redressa avec effort, jeta au sorcier un regard de douleur suprême, 
courut vers une petite porte de derrière et s’élança hors de la cabane. 
Ferret, qui était d'abord resté immobile d’étonnement, s’élança à sa 
poursuite. Tout cela s'était passé si rapidement, que nous n'avions eu 
le-temps de rien dire, ni de rien prévenir. Je courus à la porte, Pierre 


et la jeune fille moin disparu. J'allais franchir le seuil pour me 


mettre à leur poursuite, quand le capitaine m'arrêta. 

— Il y à des ravines de ce côté, dit-il, et, dans l'obscurité, vous ris- 
queriez de vous y rompre le cou. 

— Mais que signifient cette douleur et cette fuite? m'écriai-je. 

Il secoua la tête, 


636 


que ceux qui sont obligés de passer entre les articles du code trouvent 
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— J'ai peur: Fi m'en douter, reprit-il; avez-vous remarqué cette pe- 
tite quand elle est tombée là assise? Il m’a semblé que sa taille était 
autrefois plus svelte et plus fine. Au reste, Guillemot, qui paraît être 
dans sa confidence, pourrait nous éclairer à ce sujet. 

— Le capitaine a dit lui-même que les sorciers étaient cor | 
prêtres, répliqua l'homme du Petit-Haule, et les prêtres n ‘ont PS le | 
droit de répéter les péchés qu'on leur a confiés. FER 

— Mais ils ont droit d’ avouer les leurs, fit observer mon compagnon 
en le regardant fixement; savez-vous, maître mire, que moi aussi j'ai 
étudié le Dragon rouge, et que je ne, au besoin, aussi ï bien 
vous dans le passé ? 

. — Que le capitaine dise ce qu ila vu, répondit Guillemot d'un air 
soupçonneux. RL: à 
_— J'y vois l’histoire d'un sorcier de Vaio cbr de SAME 
lequel, au dire des bonnes gens, jetait un sort sur toutes les pastoures 
du canton de Formigny, et les avait à sa discrétion; mais d'autres, 
moins crédules, l’accusaient de les endormir avec des drogues pour les 
surprendre ensuite sans défense. On commença même une instruction 
contre lui, et il trouva prudent de quitter le pays. Comme Françoise 
garde seule le troupeau sur les friches, il a pu lui arriver icice qui 
est arrivé là-bas à d’autres : elle n’a d’abord rien dit par honte; mais 
maintenant que tout va être connu, elle vient crier miséricorde à 
celui qui a fait le mal. Qu’en pense le sorcier du Petit-Haule? N'ai-je 
pas bien deviné, etn ‘est-ce point ainsi qu il > expliquer la chèvre 
perdue? De 

J'observais Guillemot pendant que le percepteur parlait; son œil 
avait exprimé une attention croissante, mais sans qu'aucun tressaille- 
ment trahit son trouble. A l'explication de la visite de Françoise au. 
Petit-Haule, sa main droite, qui secouait les cendres de sa pipe éteinte, 
s'était seulement arrêtée: du reste, il ne changea point de posture, ne 
releva point les yeux, et se contenta de réa brièvement : 

— Le capitaine est donc plus savant que tous les maîtres du grand 
carrefour? : 

. — C'est que les maîtres du grand can td ne regardent pas assez 
du côté de Valognes, où sont les juges et le procureur du roi, reprit 
mon compagnon; quand le diable se brouille avec la justice, il est 
rare qu’il ait l'avantage. Maître Guillemot sait. mieux que personne 
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la route difficile. 
— C'est alors comme celle de Sainte-Mère-Église, dit le sorcier d’un 


ton brusque, et le capitaine fera bien de ne point s'attarder, afin d’évi- 
ter les ornières. 


Il s'était levé à ces mots, et fit un pas vers la porte comme pour 
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| nous reconduire. Bien que le congé fût donné d'une manière un peu 
brutale, l'avis était prudent; rien ne nous retenait d’ailleurs au Petit- 


Haule; nous dîmes rapidement adieu à notre singulier hôte, et, sor- 
tant à notre tour par la porte de derrière, nous suivimes un sentier 
étroit qui nous conduisit en ligne droite au bas de la colline. 

L'étrange scène dont je venais d’être témoin avait excité au plus 
haut point ma curiosité. Je me faisais donner de nouvelles “explications 


par mon conducteur, lorsqu'un homme se dressa tout à à coup dans 


l’ombre de la ravine que nous suivions; je reconnus Étienne Ferret. 1e 
nous aperçut à son tour, et vint nous rejoindre. 
— Eh bien! l'as-tu retrouvée? demanda le capitaine. 

..— Non, dit le paysan; j'ai couru jusqu'au bas sans rien voir. Cepen- 
dantelle n’a pu fuir si vite! Le coteau n’a pas une brousse pour la ca- 
cher. Faut qu'elle soit partie sur un coup de vent ou rentrée sous terre? 
Mais l'homme du Petit-Haule en rendra compte. 

. Je remarquai qu’en parlant ainsi, Ferret avait la voix haletante et les 


| un: peu hagards; il était très pâle. Le capitaine et moi nous nous 


efforçâmes de le calmer; mais il y avait dans son exaltation un mélange 
de soupçon, d'épouvante et de colère, qui lui donnait une expression 


4 si bizarre, que nous nous laissâmes aller, malgré nous, à l’observer, 


au lieu de continuer à la combattre. Étienne avait complétement ou- 
blié cette réserve qui fait du paysan normand une sorte de problème 


- vivant perpétuellement à résoudre. Il marchait entre nous en racon- 


tant avec une volubilité passionnée pourquoi il s’était attaché à Fran- 
çoise en la voyant à la ferme maltraitée par tout le monde, quelles 
propositions de mariage il lui avait faites, et avec quels pleurs de 
joie elle les avait reçues. Il nous détaillait ses projets d'établissement 


dans la métairie qui lui était promise vers Bricbec, et où il devait en- 


{rer au retour des nouvelles feuilles; puis, revenant à la jeune pas- 
toure, il nous disait comment elle avait commencé à changer il y 


avait trois mois, comment elle était devenue toujours plus triste sans 


qu'il pût en deviner la cause, jusqu'à ce qu’il l’eût trouvée plusieurs 
fois sur la route du Petit-Haule, où l’attirait la maligne puissance de 
Guillemot. Enfin, s’exaltant encore plus à cette dernière pensée, il se 
mit à murmurer des menaces de vengeance qui s’éteignirent tout à 
coup dans les larmes. 

Je fus sincèrement touché de cette douleur naïve, et je m'efforçai 


de calmer le jeune paysan par quelques encouragemens; mais le capi- 


taine, qui avait pour principe que les consolateurs sont comme les mé- 
decins qui, au lieu dé guérir la maladie, la constatent, m’interrompit 
pour nous faire remarquer que la nuit était venue, et qu’il importait de 
presser le pas. Il adressa en même temps plusieurs questions à Ferret 
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sur la dettios qu 3 fallait prendre, afin de couper au abc ‘es . 
pérant ainsi le distraire desa préoccupation; mais tel était le: trouble de 
ce-dernier, qu’il ne put donner aucune indication satisfaisante. 

_Gependant les dernières lueurs du soir avaient complétement dis- 


paru, et l'absence des étoiles, qui ne se montraient pas encore, laissait 


le ciel dans une profonde obscurité. Nous apercevions à peine, de loin 
en loin, quelques touffes d'arbres dessinant leurs masses plus 

dans la nuit, ou quelques flaques d’eau, formées par le dernier orage, 
qui semaient la campagne de taches plus pâles. La route dominaïit des 


terrains à demi noyés où nous entendions le vent frissonner:dans les 


glaieuls. Étienne était retombé dans un silence qu’interrompaïient de 


loin en loin des soupirs ou quelques paroles entrecoupées. Nous cô- 
toyions depuis un instant un de ces marécages connusen Normandie 
sous le nom de rosières, quand une petite forme blanchâtreret: mouvante 


se montra tout à coup à notre droite, et pare traverser vivement la 
route. EM 


_— Avez-vous vu? s'écria Ferret en 8 s'arétatit tout court c'est une 


lLétiche. | 

Je savais que ce nom était donné, par les paysans du Calvados et Ps 
la Manche, à l’hermine de France que ses rares apparitions ont trans- 
formée en animal merveilleux, et dans laquelle l'imagination popu- 
laire a voulu voir une gracieuse métamorphose des enfans morts sans 
baptême; mais, avant que j'eusse pu répondre, le capitaine nous 
-montra une vingtaine de petites formes pareilles qui, aprèss'être éle- 
vées sur le marais, grandirent subitement en prenant l'apparence d'une 
flamme bleuâtre et se mirent à danser sur la cime des roseaux. 

— Tu vois que tes Zéfiches sont des follets, dit-il à Étienne; nous 


sommes ici dans leur royaume, et si les follets sont, comme on le pré- - 


tend, des prêtres qui ont violé le sixième commandement, il fautrecon- 
naître que le clergé du payscompte peu de Joseph. Les anciens voyaient 
dans un follet isolé l'ombre d'Hélène, toujours de mauvais présage, et 
dans deux follets les ombres de Castor et de Pollux, symbole de pros- 
périté; mais je voudrais savoir ce qu ils auraient vu dans ce sonne 
d'ardens qui semblent nous inviter à leur bal. 


Le marais qui s’étendait à nos pieds était encore enveloppé dans 


l'ombre, mais les premières étoiles qui commençaient à s'épanouir 
dans le ciel versaient sur la route une pâle clarté, et l’on pouwait lire 
sur les traits d'Étienne, qui s'était arrêté comme nous, d'émotion âpre 


et enfiévrée que lui causait ce singulier spectacle. Nous regardions.de- 


puis quelques instans, lorsqu'une flamme, plus brillante et plus élevée, 
jaillit au milieu des joncs, Ferret fit involontairement un mouvement 
en arrière. | 


ET 
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— Pardieu! s’écria le capitaine, voici la reine de la fête; ce doit être 
au moins /a fourolle. 
— N'est-ce point le nom des sorcières-follets ? demandai-je. ci 
— Oui, balbutia Ferret; il y en a qui se donnent au démon pour 
avoir une place parmi les ardens, d’autres qui se damnent avec les 
prêtres ou les jeteurs de sort, et alors, pendant sept ans, leur ame est 
condamnée à courir ainsi toutes les nuits! Ily a déjà dans le pays a 
fourolle Renée, la fourolle Catherine. Oh! voyez, voyez, comme celle- 
ci marche, comme elle a l'air de nous appeler! | | 
En parlant ainsi, Étienne fasciné avait descendu la berge et suivait 


la fourolle le long des roseaux; tout à coup il s'arrêta, nous le vimes se 


baisser et disparaître; nous allions courir à lui quand il se releva avec 
un cri: il tenait à la main le tablier rouge de Françoise! 

Nous cherchâmes en vain la j jeune pastoure aux bords du marécage, 
sur la route et dans une saulaie qui s’étendait un peu plus loin; tout 
était désert. Le paysan inquiet nous quitta pour retourner à la tone, 


Comme rien ne me retenait à Sainte-Mère-Église, je repartis le lende- 


main sans avoir connu le résuliat de sa recherche; mais le hasard 
m'ayant fait rencontrer, deux années plus tard, le capitaine, j'appris 
de lui que Françoise avait été retrouvée noyée sous les RARE de 


. l'étang. 


Quant à Guillemot, il avait quitté le Cotentin et gagné les bordé de 


la Sarthe, où il vit peut-être encore, craint, comme tous ses pareils, 


des crédules paysans, qui le baissent et le consultent. Quiconque à 
parcouru nos campagnes connait, en effet, l'autorité qu'exercent 


| partout ces vagabonds solitaires, auxquels la superstition suppose une 


mission surnaturelle. Quelle qu'ait été, dans cette première moitié 
du siècle, l'énergie de la réaction contre les traditions du passé, la 
CHayaee aux sorciers s'est à peine affaiblie. Les rois et les prêtres 
s'en vont, mais les sorciers survivent. C’est que la foi en ceux qui 


peuvent nous affranchir du possible est encore moins le témoignage 


de notre ignorance que de nos rêves. Depuis l’alchimiste du moyen- 
âge, qui promettait la pierre philosophale, jusqu'au spéculateur Law 
retrouvant VÉden aux bords du Mississipi, c'est toujours la même 
facilité à supposer ce qui flatte et à prendre ses désirs pour des preu- 
ves. Aujourd'hui même, au foyer du scepticisme, n'avons-nous pas 
encore nos sorciers qui, plus puissans que les autres, ne promettent 


point seulement le bonheur et la richesse à quelques hommes, mais 


là réforme de toutes les misères humaines et la félicité éternelle du 
genre humain? 


ÉMILE SOUVESTRE. 
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Histoire de saint Pie V. — Histoire de Louis XVI, par M. de Falioux. 
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Quiconque veut marcher aux luttes où notre siècle nous appelle, 
comme il convient aux hommes qui respectent leur intelligence !et 
leur ame, doit avoir réglé ses affaires de conscience sur deux points : 
le christianisme et le but final de la révolution. Depuis le xvi® siècle, 
depuis cette ère de rénovation qu’on a appelée la renaissance, trois’ 
grandes crises, trois grandes éruptions ont ébranlé tempêtueusement 
la civilisation européenne : la réforme, la philosophie du xvui° siècle, 
la révolution. Ce sont trois actes du même drame; j'ose répéter ce lieu. 
commun, parce qu’il me semble qu’on n’en a point encore épuisé tous 
les aspects. Le champ de bataille a changé trois fois; la lutte, au fond, | 
est restée la même. Sous d’autres noms, les mêmes principes ont 
toujours été en présence. L’issue du troisième assaut est donc annon- 
cée par l’histoire des deux premiers. Voulez-vous savoir comment les 


institutions fondamentales, nécessaires, traditionnelles des sociétés … 


survivront au débordement qui bouillonne et mugit à leurs bases? 
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voyez comment le principe d'autorité a résisté aux coups que lui ont 
portés le libre examen au xvi° siècle et l’incrédulité au xvime. Voulez- 


wous savoir ce que la cause véritable de la civilisation demande de 
vous? voyez quelles furent, dans les luttes antérieures, les prétentions 


‘absolues des deux partis extrêmes, et comparez ces violentes exigences 


‘aux progrès pratiques qui sont sortis du conflit et l'ont deux fois ter- 


-miné. Mais se mêler aux événemens contemporains sans avoir devant 
sa pensée une vue arrêtée du mouvement des idées et des choses de- 
puis la réforme, c’est tomber dans la politique de notre époque comme 
un hommeivre, c’est se livrer comme un jouet au flot qui va et vient, 


c’estentrer dans la lice non comme un soldat de Dieu et de k raison, 


mais comme un mannequin du hasard. 
Cette vérité a été comprise de bonne heure par une portion très 
considérable de notre jeunesse, qui peut-être jusqu'ici a eu le tort de 
trop peu laisser voir au public la solidité de ses mérites. Je parle de 
-cette jeunesse studieuse, virile, chrétienne, qui, tandis que d’autres 

_préparaient des désastres à la France par des conspirations politiques, 
- ou des déclamations brutales, ou une insouciante frivolité, ou des 
_ dissipations grossières, se formait, elle, à nos mœurs publiques par de 
sérieux exercices, s’unissait au peuple, aux pauvres, aux souffrans de 
notre état social par les œuvres de charité les plus zélées, les plus 
‘intelligentes, et semblait s’apprêter aux épreuves qui nous étaient ré- 
servées par-la mâle générosité de ses convictions et de sa conduite. 

Cette jeunesse est entrée déjà par plusieurs de ses membres dans l’as- 
 semblée constituante. Une-des forces de cette génération, c’est d’avoir 
pris un parti résolu et décisif sur le christianisme et la fin de la révo- 
lüution française. 

M. de Falloux est un des sibnibres les plus distingués de ce groupe, 
un de ceux dont les débuts politiques ont déjà fixé l'attention. Lorsque 
nous l'avons vu faire acte de courageuse initiative dans les circon- 
stances les plus critiques que lassemblée nationale ait traversées, 
quand plus tard nous l'avons vu entrer dans le premier ministère qui 
depuis: un an ait répondu aux vœux de l'immense majorité du pays, 
nous avions des motifs particuliers d'accompagner de nos sympathies 
et de nos espérances ces commencemens de la carrière de M. de Fal- 
loux. Depuis son entrée à la chambre des députés, peu de temps 
avant la fin du dernier règne, nous regardions M. de Falloux comme 
un des hommes en qui et par qui devra se faire la réconciliation de la 
vieille France et de la France nouvelle, qui seule finira nos malheurs. 
En politique, en religion, M. de Falloux appartenait au parti qui a 
gardé le dépôt des principes et des intérêts traditionnels de la France; 
mais son’ âge, ses études, ses habitudes actives, le rangeaient dans la 
société nouvelle. Il se trouvait naturellement placé dans cette situation 
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morale où dates n'arrivent que par le. pra l'esprit et la 
droiture de la conscience, et où l’on embrasse en ‘une même intelli- 
genceet.en un même amour les traditions de notre vieille patriewet 
les conquêtes légitimes de la. révolution. Il nous a donc. paru'intéres- 
sant de rechercher dans des livres publiés, il ya quelques années, par $ 
M. de Falloux les idées historiques de cette génération consciencieuse 


dont nous parlions tout à l'heure. Avant d'aborder les affaires, M..de 


Falloux avait en effetexploré la vaste époque desrévolutions religieuses 
et politiques dans deux œuvres sérieuses : l'Histoire de saint Pie Vret 
l'Histoire de Louis X VI. On sent.que l’auteur de ces livres améditéde 
bonne heure les problèmes de notre temps;.or, nous ne savons qu'une | 
seule bonne manière d'adhérer à l'esprit et à FA fortune de son siècle, 
c’est de sonder de haut et de loin les problèmes qui le tourmentent. 
Comment le princi pe d'autorité peut se redresser: plein de séve etde 
vigueur après avoir reçu les plus violentes atteintes; par quelle série 


de faiblesses le principe d'autorité, même, RER dans le cœur le 


«Æ 


plus pur, dans la main la plus honnête, mais affaibli par des corrup- 


tions antérieures, tombe sous l’agression de l’esprit révolutionnaire, 
voilà en deux mots les deux livres de M. de Falloux. Ce double ensei- 
gnement prendiciune forme vivante dans l'existence de deux hommes, 
Pie Vet Louis XVI : Pie V, l'un des papes du xviessiècle-qui ont rallié 
avec le plus de force et d’élan la catholicité en déroute, et, la rame- 
nant au combat, ont fait reculer le protestantisme dans ‘des limites 
qu'il n’a plus franchies depuis; Louis XVI, qui, dans sa propre per- 
sonne et même dans ses vertus, présentait l'autorité anéantie aux coups 
révolutionnaires de l'esprit de destruction. Ce sont les destinées éter- 
nelles de la société qui se débattent dans les vicissitudes de ces deux 
vies. Les livres de M. de Falloux à la main, j’essaierai d'exposer quel- 


4jues-unes des conclusions les plus pratiques qu’on en‘puisse tirer. Au 


mom même du principe d'autorité, je rechercherai ce qu'il ya de lé- 


gitime, de noble, de fécond dans les résultats de la triple révolution 


æeligieuse, philosophique et politique; contre l'esprit révolutionnaire, 


je montrerai le principe d'autorité survivant à ces trois révolutions, 
qui n'ont fait que modifier le milieu où ce principe s'exerce et quel- 
ques-uns de ses moyens d'action, mais qui n’ont rien «enlevé et ne 


pourront jamais ravir un atome à la sublimité de son essence, à la lé- 


&itimité de ses droits, à la majesté de son empire. 


Un mot sur la nature des deux forces qui se sont livré bataille pen 
dant ces révolutions. J’entends par le principe d'autorité la force de con- 
servation, de règle, de gouvernement, d'unité, sans laquelle les sociétés 
humaines n'auraient plus de cohésion et tomberaient en poussière; 
j'entends par l'esprit révolutionnaire ce débordement d’aspirations, 
cette furie de désirs, ce déchaînement d'ambitions, ice-délire d’orgueil 
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“ait liberté qui brisent tous les freins, renversent toutes les limites, 


et, si les bornes même denotre nature n’y mettaient ordre, feraient de 
la terre, jusqu’à lanéantissement du dernier homme, le champ de 


bataille de chacun: contre tous et de tous contre chacun. Tous les pro- 


grès de l'humanité s'accomplissent autour du principe d'autorité : la 
marche de la civilisation est la série des efforts et des actes par lesquels 


les sociétés cherchent à améliorer leur gouvernement, c’est-à-dire à 
perfectionner dans leur sein les bases et les moyens d’action du prin- 
cipe d'autorité; mais les sociétés sont ainsi faites, que chacun de ces 


progrès leur coûte une révolution et met leur existence en péril. Tel 
est le jeu des passions humaines que les réformateurs qui veulent amé- 
liorer le gouvernement social s’emportent à le détruire. Le besoin de 
perfectionner le principe d'autorité enfante presque toujours des ré- 
volies contre ce principe et provoque l’insurrection de l'esprit révolu- 
tionnaire. De là une perturbation dans les choses, suivie d’une longue 


‘et déplorable confusion dans les idées. Pendant un temps, les hommes 


semblent perdre le discernement. du bien et du mal, du vrai et du 


_ faux. Ceux-ci couvrent de la légitimité du progrès acéompli tous les 
moyens employés pour l'obtenir, ils glorifient les crimes de l’esprit ré- 


volutionnaire; éeux-là s'irritent des résistances d’un pouvoir qui n’a 


- pas saisi l'opportunité des réformes, ils proserivent le principe d’auto- 


rité tout entier et s’'acharnent à une destruction sans fin. Au xvi' siècle, 


au xvué, pendant la révolution française, les conséquences de la ré- 


volte contre le principe d'autorité sont les mêmes. Au xvie siècle, il 
s'agissait d'amener l’église à la réforme d’abus disciplinaires; mais on 
s'élève contre le principe d'autorité, on lui refuse l'interprétation du 
dogme révélé, on remet cette interprétation à la mobilité du jugement 
individuel : aussitôt s'échappe du sein des peuples « ce je ne sais quoi 
d’inquiet, » comme dit Bossuet, qu’ils ont au fond du cœur; la déman- 
geaison d'innover saisit tous les esprits, et le prolésiantismre se pulvé- 
rise en-mille sectes contradictoires, qui livrent le christianisme mis en 
pièces aux mépris de l'incrédulité. La philosophie revendique d’abord 
le droit d'arriver, par l’indépendance dela raison et la liberté de pen- 


sèr, aux vérités que l'autorité religieuse révèle; mais elle attaque bientôt 


le christianisme, toute religion révélée, et finit par les doctrines ma- 
térialistes, athées et sceptiques. Les promoteurs de la révolution fran- 
çaise ne veulent qu’une constitution libre et le contrôle régulier du 
gouvernement par le pays : la révolution finit par la plus sanglante 
tyrannie que l’histoire ait jamais vue, et menace la société jusque dans 
la propriété et dans la famille. On comprend facilement que telle soit 
la conséquence:fatale de toutes les insurrections révolutionnaires, lors- 
qu'on regarde les élémens où les révolutions recrutent leurs forces, 
leur personnel, leurs armées. C’est un pêle-mêle d’esprits honnêtes ré- 
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voltés par les abus, d’ames généreuses éprises des sdisiin d'am- 


bitieux qui flairent le butin dans les ruines futures, d’esprits faibles que 
les nouveautés séduisent, d’esprits pervers que la destruction enivre, de 
jeunes gens qui croient grandir leur vie en courant à toutes les sen 


sations, à tous les hasards qui tentent leur fougue, de désespérés qui - 


jouent avec fureur sur une dernière chance tout ce qu’ils ont perdu 
jusque-là en échecs et en déceptions : le branle une fois donné, la mul- 
titude suit en démence. Avoir en mouvement ces cohues d'idées, de 
passions, d'intérêts, d'hommes, on dirait les armées d'invasion des 


temps barbares qui, ‘dans leur marche de torrent, charriaient avec elles 


les peuples de toutes les langues et de tous les climats. Quand cette ava- 


lanche se rue sur le principe d'autorité, rien ne lui résiste, ni la rai- 


son, ni la vertu, ni l'héroïsme. Le principe d’autorité est un instant 
englouti; mais l'anarchie révolutionnaire se détruit elle-même’En dis- 
paraissant, le principe d'autorité semble porter contre les sociétés ce 


jugement qu’un prophète met dans la bouche de Dieu : « Leur'ame a 


varié envers moi, et je leur ai dit : Je ne serai plus votre pasteur. Que 
ce qui doit mourir aille à la mort, que ce qui doit être retranché soit 
retranché, et que ceux qui demeureront se dévorent les uns les au- 


tres. » Arrêt terrible que les révolutions exécutent A ra contre . 


elles-mêmes. 
Il n’est plus permis aujourd’hui, après les expériences que notée 


avons faites, à un historien, à un philosophe, qui ont à juger les puis- 


sans athlètes qui relèvent à travers les ruines l'autorité réformée et ra- 
jeunie, d'oublier les abîimes où l'esprit révolutionnaire allait briser les 
sociétés. Pour ne point méconnaître le caractère de ces hommes de fer, 
il faut avoir présens à l'esprit les périls auxquels ils viennent arracher 
la civilisation, il faut toujours se rappeler que le débordement n'a point 
épuisé encore sa furie, lorsqu'ils se mettent en travers et entreprennent 
de le faire reculer. Les esprits vulgaires qui adorent servilement dans 
l'histoire l'apparence du succès calomnient sans cesse les dompteurs 
des révolutions. Ils ne comprennent pas que, soit qu'ils en aient ou 
non le sentiment, par raison ou par instinct, en remplissant leur hé- 
roïque mission de résistance, ces grands hommes épurent, fertilisent, 
affermissent l'œuvre des révolutions, parce qu’ils n’en laissent arriver 
à la postérité que les progrès justes, vrais, nécessaires, qu’elles rou- 
laient dans leurs flots impurs. On ne: comprendra rien à l'histoire de 
l'Europe depuis le xvi° siècle, si l’on méconnaît le rôle providentiel et 
bienfaisant des chefs de la résistance. Nous le verrons par l’ hisipire de 
Pie V. 

Nous n’avons pas qualité pour juger le anatéiettE ie et le catholi- 
cisme au point de vue théologique : contentons-nous de considérer 
leur lutte au point de vue politique. Sous cet aspect, il y a peu de 
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| mouvemens historiques aussi intéressans. à étudier que la renaissance 


catholique qui suivit l'explosion de la réforme. Ce grand phénomène 
a été complétement décrit dans l’admirable livre du professeur Léo- 


_pold Ranke sur la papauté au xvi° et au xvn® siècle. M. de Falloux en 


a raconté dans l'histoire de Pie V le plus glorieux épisode. Comment 
se fait-il que la réforme, après avoir conquis la moitié de l'Europe en 
quelques années, voie tout à coup sa force d’impulsion arrêtée et re- 


perde même à jamais le terrain qu ‘elle avait conquis dans certains 


pays? Comment la papauté a-t-elle réussi à raffermir et à consolider sa 
domination spirituelle si violemment ébranlée? Quelle est l'explication 
et la conséquence de cette contradiction historique? 

Pour bien comprendre ce mouvement, il faut d’abord se faire une 
idéede la situation du protestantisme et du catholicisme en Europe 
cinquante ans après que Luther eut brûlé la bulle de Léon X sur la 


_ place de Wittenberg. Dans le Nord, la victoire du protestantisme avait 
_été rapide, irrévocable. La réforme y avait été accueillie par l’unani- 


mité des croyances, des passions et des intérêts : comme une régéné- 


ration du christianisme par la sévère piété et l’austérité de mœurs des 


races teutoniques, comme un accroissement de puissance par les princes 
empressés de réunir la souveraineté spirituelle des papes à leur pou- 
voir temporel, comme un coup de fortune par les nobles avides de 


s'enrichir des dépouilles des abbayes, enfin comme un affranchisse- 
-ment national par des peuples trop éloignés de Rome, trop antipa- 


thiques aux races méridionales pour supporter sans impatience une 
autorité qu'ils. regardaient comme une domination étrangère. La ré- 
forme triompha ainsi-en Angleterre, en Écosse, en Danemark, en 
Suède, en Prusse, en Saxe, dans la Hesse, le Wurtemberg, le Palatinat, 
et quelques parties de la Suisse. Là, elle eut les gouvernemens en 
même temps que les populations; là, elle réunit à l'enthousiasme reli- 


_gieux la force politique. Au midi, l'Italie et l'Espagne restèrent seules 
inébranlablement dévouées à la papauté : l'Italie, qui devait à la sou- 


veraineté religieuse de Rome tout son éclat, toutes ses richesses; l’Es- 
pagne, qui venait à peine d'achever contre les Maures sa croisade de 
huit siècles; l'Espagne, pour laquelle le catholicisme était le génie de 
l'indépendance nationale, et pour ainsi dire l'ame de la patrie si labo- 
rieusement reconquise sur les musulmans. Entre les Pyrénées, les 
Alpes et les bords de la Méditerranée d'un côté, et de l’autre les nations 
du Nord que nous énumérions tout à l'heure, la partie moyenne de 
l'Europe servit de champ-clos au duel du protestantisme et du catho- 
licisme. Ce n’était rien moins que la France, la Belgique, l'Allemagne 
méridionale, la Hongrie et la Pologne. Les gouvernemens de ces pays 


 mavaient pas rompu leurs liens avec Rome; mais le protestantisme y 


comptait au sein des populations des partisans religieux et politiques, 
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ardens, puissans, actifs, opiniâtres. Lorsque le protestantisme fut dans 
sa période ascendante, on put croire à tout moment que la Rhone 
partie de ce terrain disputé lui resterait. Une insurrection heureuse: 

_ une ligue de nobles, moins que cela, le caprice d’un roi pouréiblos 
livrer la plupart de: ces peuples. En France, les protestans traitaient 
avec le roi de puissance à puissance; ils avaient leurs places fortes, 
leurs armées, leur gouvernement. En Pologne, les protestans domi- 
naient la diète, et le roi, le dernier des Jagellons, ne tenait plus que par 
un fil au catholicisme. En Bavière, les protestans avaient la majorité 
dans les états, et achetaient des concessions favorables à leur culteavec 

des subsides. L'empereur Maximilien était toujours prêt à faire le même 
trafic avec ses sujets réformés. En Transylvanie, la diète confisquait les 
biens des églises. En Belgique, on comptait les réformés par centaines 
de mille. Telle était la position du protestantisme vis-à-vis du catholi- 
cisme cinquante ans après le schisme. Cinquante années s'écoulèrent 
encore, et tout était changé. Le catholicisme avait repris toutce qui 
lui avait été ravi : il régnait sur la France, la Belgique, la Bavière, 
la Bohême, l'Autriche, la Pologne et la Hongrie. La réforme, dans son 
premier choc, avait failli le jeter dans la Méditerranée, et maintenant, 
dans son reflux, le catholicisme la refoulait elle-même jusqu’à la Bal- 
tique, Le protestantisme ne devait plus jamais recouvrer aucune des 
conquêtes qu'il perdit alors. 

Même au point de vue purement humain, il n'y a pas dans l'histoire 
de spectacle plus admirable que celui du tréiyail que le catholicisme 
accomplit alors sur lui-même. Une ferveur qui rappelait l'âge héroïque 
du christianisme vivifia l'église tout entière, ses doctrines, son sacer- 
doce, ses fidèles. Le dogme avait été ébranlé, contesté, nié par mille 
sectes. Le dogme fut contrôlé de nouveau, raffermi, commenté par le 
concile de Trente. Le protestantisme s'était élevé contre le relâchement 
de la discipline de l’église; le concile restaura par ses décrets de réfor- 
mation le grand corps de l’église. Le raffermissement des doctrines fut 
pourtant le côté le moins remarquable de la renaissance catholique: A 
la base de l’église, au sein des masses catholiques, il y eut une explo- 
sion de foi, d'enthousiasme parallèle au mouvement d'initiative indivi- 
duelle qui remuait les protestans; au sommet, le principe d'autorité se 
régénéra par les vertus et le zèle énergique des nouveaux papes. 
Tandis qu’au sein du protestantisme les ébullitions de l'esprit religieux 
se traduisaient chaque jour en nouvelles sectes, dans le catholicisme 
les élans de la piété individuelle enfantaient des ordres religieux, et, 
au lieu de susciter des divisions, apportaient sans cesse de nouvelles 
forces, de nouveaux instrumens au principe d'autorité. Un an après la 
mort de Léon X, l’ordre des camaldules se réforma; les capucins res- 
taurèrent la vieille discipline de saint François; les barnabites se vouè- 
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rent à l'éducation des pauvres; l’ ordre des théatins fut créé pour sup 
‘pléer à l'insuffisance du clergé de paroisse : comme les ministres 
_protestans, ils prêchaient aux multitudes sur les places publiques et 
«dans les campagnes. Quelques années plus tard, saint Philippe de Néri 
-créait une congrégation qui devait devenir l'oratoire. Saint Jean-de- 
Dieu naissait pour ainsi dire de la parole apostolique de saint Jean d'A- 
_wila; il faisait vœu de servir Dieu dans les pauvres, dans les infirmes et 
particulièrement dans les aliénés, et créait l’ordre des Fate bene fratelli. 
Ce feu embrasait les femmes elles-mêmes, et la grande sainte Thérèse, 
comme-unetprotestation contre des attaques trop souvent méritées par 
les corruptions morales de l’église romaine avant la réforme, rétablis- 
saitles-effrayantes austérités des carmélites. A aucune époque, dans 
les temps modernes, on ne vitun plus grand nombre de saints: Charles 
Borromée, François Xavier, François Borgia, Stanislas Kotska, Louis 
de Gonzague, Pie V, etc; mais celui en qui se personnifia surtout l’ar- 
_deur conquérante du catholicisme, celui qui fournit à la papauté sa 


plus vaillante, sa plus infatigable armée, ce fut ce gentilhomme navar- 


_rais qui, au moment où la chevalerie allait expirer dans la satire de 

Cervantes, se fit le chevalier errant de la sainte Vierge et du saint- 

_Siége, et enrôla sous le drapeau de Rorne l'association la plus forte et 

la plus persécutée, la plus fidèle et la plus haïe, la plus influente et la 

. plus calomniée, la plus militante et la ‘plus combattue que le monde 
ait jamais vue : ce fut saint Ignace de Loyola. 

Les chefs du catholicisme furent dignes des soldats. Au moment où 
Luther proclama sa séparation, l’autorité du saint-siége venait d’être 
déshonorée par une série de papes empoisonneurs, débauchés, ambi- 
“tieux, profanateurs de leurs sublimes fonctions. Les moins funestes 
“étaient ceux qui, comme Léon X, avaient protégé les arts et les lettres 
renaissantes; mais, pour supporter le choc du protestantisme, il fallait 
plus que des artistes, il fallait des chrétiens; plus que des lettrés, des 

‘hommes d'action. L'église le sentit. Alors, pendant un siècle, on wit 
passer sur la chaire dé saint Pierre des grands hommes ou des saints. 
Trois légäts qui avaient présidé les délibérations du concile de Trente 
furent'élus papes successivement; Je gouvernement de l'église se re- 
trempa ainsi dans l'assemblée, qui ét@it la représentation vivante du 
catholicisme; puis l’on éleva à la papauté un théatin zélé, un patriote 
italien, Gian Pietro Caraffa, qui prit le nom de Paul IV, et, après deux 

“courts pontificats, un pieux et intrépide dominicain, Michel Ghislieri, 
qui fut le Pie V dont M. de Falloux a écrit l'histoire. 

Le règne de Ghislieri ne dura que six ans; mais c’est celui de ce siècle 
où se ramassent avec plus d'énergie et au moment le plus décisif les 
grands traits de ce gigantesque gouvernement du catholicisme, de cet 
empire moral planant sur les états temporels, qui serait encore la mer- 
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_ veille de la politique, s'il n’était l'édification de la foi. M. de Falloux di 


: suit dans toutes ses directions cette irradiation incessante qui ramenait 


au centre de la papauté toutes les initiatives, toutes les passions, tous 
(les intérêts jaillissant à la surface du monde catholique, et les renvoyait 
ensuite à tous les points de la circonférence, coordonnés et fortifiés par 


l'unité de pensée et d'action. Sorti d’une famille de bannis de! Bologne 


tombée dans l'obscurité et la misère, homme de rien élevé à la su- 
prême puissance, Ghislieri réunissait en sa personne ce double esprit 
d'égalité et d'autorité qui est une des raisons humaines de la force et de 
l’universalité du catholicisme. Moine austère, nourri dans les charges 
de l'inquisition, il savait à fond tous les périls de l’église, et il connais- 
-sait par une longue pratique toutes ses ressources. Il AYIN soixante- 
deux ans quand il fut nommé pape. 

Il y a dansle gouvernement du catholicismeune politique ttériaute 
et une politique extérieure. La première est la direction de tout ce qui 
constitue les intérêts spirituels : la doctrine, la discipline, le prosély- 
tisme; la seconde embrasse les relations avec les gouvernemens tem- 


ford relations inévitables, puisque l’église et l'état se rencontrent dans 


le même homme dont ils se partagent l'empire. Dans les affaires inté- 
rieures de l'église, Pie V se fit l'exécuteur des maximes et des règles du 
concile de Trente. Les gouvernemens auxquels Pie V avait affaire pou- 
vaientse classer en trois catégories : les ennemis, les douteux et les amis. 
A la tête des gouvernemens ennemis étaient alors l'Angleterreet Élisa- 
beth. Pie V prit en mains, contre la despotique vierge du Nord, la cause 
de Marie Stuart, la reine prisonnière et la catholique persécutée. Après 
d’inutiles réclamations en faveur de la royale captive, il lança l’excom- 
munication contre Élisabeth. Les gouvernemens douteux où, comme 
nous l’avons montré plus haut, l'influence du protestantisme balançaït les 
forces catholiques, c’étaient le roi de Pologne, l'empereur d'Allemagne, 
la cour de France. Il dépendait du roi Sigismond, prince faible et dé- 
bauché, de briser le lien qui retenait la Pologne dans la communion 
romaine. Ses passions l'y entraînaient, car il sollicitait un divorce. Pen- 
dant plusieurs années, jusqu’à la mort de la femme de Sinon, le 
pape contint le roi hésitant par une surveillance et une fermeté infati- 
gables. Il en fut de même de l’empereur d'Allemagne, Maximilien d'Au- 

tricties Le catholicisme était tombé, dans les états de ce prince, en un 
délabrement inoui. Dans cette décomposition, les masses s'en allaient 
sur la pente du protestantisme; l’on estimait à peine à un vingtième de 
la population le nombre des catholiques fidèlés, et Maximilien semblait 
toujours à la veille de se mettre aux mains des protestans. Pie Vluien- 
voya un légat, le cardinal Commendon, pour faire cesser cette anarchie 
etrétablir les affaires du catholicisme. Là encore Ghislieri releva la for- 
tune de l’église par son indomptable énergie. Il enjoignit au légat, si ses 
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| remontrances n'étaient point écoutées, de dire la messe en. présence de 


tous les représentans des puissances catholiques, de réciter ce texte de 
- l'Évangile : «Si l’on ne vous reçoit point, et si l’on ne veut point entendre 
-vos discours, sortez de la maison ou de la ville en secouant la poussière 
- de vos pieds, » et de sortir effectivement de Vienne; mais Maximilien 
plia sous cette foi i impérieuse, inflexible. La cour de France donna de 
plus vifs soucis encore à Pie V. La rigide droiture de son caractère ré- 
pugnait à la politique ambiguë de Catherine de Médicis. Lorsque les 


_ protestans se révoltérent sous le prince de Condé et traitèrent avec les 


états réformés d'Allemagne et avec Élisabeth, Pie V envoya cinq mille 
hommes au secours de Charles IX, et fut l’ame d’une coalition catho- 
lique opposée à la ligue prétéstantés mais il protesta contre la pacifi- 
cation menteuse qui suivit la victoire de Moncontour et qui devait se 
dénouer par le crime de la Saint-Barthélemy. Au langage que Pie V 
tenait aux princes dont la politique humaine lui eût plutôt conseillé de 
ménager l'esprit vacillant, on peut juger qu'il ne devait point faiblir 
* vis-à-vis de ceux dont la fidélité lui était assurée. Aussi les services 
rendus par Philippe I au catholicisme ne l'empêchèrent pas d’opposer 
__ Souvent une résistance invincible aux prétentions absolues de la cour 
d'Espagne. Deux fois il lutta avec l'Espagne pour les immunités ecclé- 
siastiques; il conseilla à Philippe II la clémence envers l’infant don 
Carlos; il essaya enfin d’arracher Philippe à cet Escurial, où s’immo- 
bilisait son esprit sombre, pour le pousser sur le théâtre de la lutte ac- 
tive, en Flandre. Tant de préoccupations ne suffisaient point encore à 
l'ame ardente de Pie V. Les guerres civiles du monde chrétien ne l’'em- 
_ péchaient point de faire face aux ennemis extérieurs de la chrétienté. 

Pie V n’est nulle part plus sublime que dans sa lutte avec les Turcs. 

Les Osmanlis étaient alors encore dans la fougue de l'esprit de conquête. 
Soliman et Sélim , après lui, étaient l’effroi de l'Europe méridionale. 
Pie V leur opposa le cœur d’un croisé. Il soutint par des Secours en 
argent et en hommes, et plus encore par la martiale intrépidité de ses 
exhortations, l'héroïque Lavalette et ses chevaliers, aussi inébranla- 
bles que le roc de Malte, où deux fois à leurs pieds vint se briser la fu- 
reur oftomane. Lorsque Soliman envahit la Hongrie, Pie V entraina 
les princes d'Italie, publia un jubilé, et Soliman disait : « Je crains plus 
les prières de ce pape que tous les efforts de leurs armes. » Enfin les 
Æurcs, repoussés partout, se précipitent sur Chypre; Pie V implore les 
princes catholiques, réunit la flotte de don Juan d'Autriche, la lance 
à la victoire de Lépante, et meurt en prêchant la dernière croisade. 

Et ce pape qui porta si fièrement la tiare aux trois couronnes, qui, en 
six années, donna partout au catholicisme l'impulsion triomphante, 
qui, par son imployable volonté, ranima partout le principe d’auto- 
rité affaibli par tant de coups, qui fit retentir dans le monde mo- 
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derne un magnifique écho de la voix de Grégoire VE, était dans sa 
vie privée un pauvre et saint moine. Sous les splendides vêtemens du 
pontife il portait le cilice et la robe de laine du frère prêcheur; il dé- 
pensait un testone par jour pour sa nourriture, il édifiait les Romains 
par son humilité, sa charité, sa mansuétude, et se laissait mourir della 
gravelle, martyr d’un scrupule de chasteté. Tel fut le grand pape du 
xvi siècle. En retraçant cette mémorable figure d’une époque si 
mémorable, on voit que M. de Falloux n’a pas rendu à l’histoire un 
moindre service qu’au sentiment religieux. Une pareille étude était | 
aussi digne de l'homme politique que du chrétien. 

On comprend maintenant comment le principe d'autorité se releva 
des blessures que lui avaït portées la réforme; pour en avoir l’explica- 
tion plus complète, il faut considérer un instant les rapides effets du 
principe contraire au sein du protestantisme. Trois causes affaiblirent 
promptement le protestantisme : les excès de son principe, les luttes 
sanglantes produites dans son propre sein par la division des opinions, 
la diversité et la mobilité des intérêts politiques des gouvernemens qui 
l'avaient adopté. La force d'enthousiasme de la réforme s’épuisa par les 
excès licencieux du libre examen. « Je vois les nôtres, écrivait Théo- 
dore de Bèze découragé à un ami, errer à la merci de tout vent de doc- 
trine, et, après s’être élevés, tomber tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. 
Ce qu’ils pensent aujourd’hui de la religion, tu peux.le savoir; ce qu'ils 
en penseront demain, tu ne saurais l’affirmer. » L'emportement des 
novateurs alluma, du vivant même de Luther, les guerres sociales. La 
réforme eut ses socialistes en Allemagne dans les anabaptistes de Jean 
de Leyde, dans les paysans de Munzer, comme elle devait les avoirplus 
tard en Angleterre dans les niveleurs. La seule guerre des paysans fit 
périr plus de cent mille hommes. Ainsi, tandis que le catholicisme 
avait l'unité de doctrine par les décisions du concile de Trente, l'unité 
d'action par la papauté, les docteurs protestans passaient leur vie à 
réfuter, et les princes protestans à combattre ou à persécuter des sec- 
taires qui, après tout, étaient aussi bons protestans qu'eux-mêmes. Les 
églises protestantes n'étaient d’ailleurs que des églises nationales. Les 
cultes réformés étaient comme des institutions locales quine pouvaient 
se comprendre ni s’acclimater hors du territoire où ils régnaient. Leur 
prosélytisme ne dépassait pas les frontières politiques. L'Angleterre, 
qui était politiquement à la tête des intérêts protestans en Europe, 
n’entretint aucun séminaire de propagande, n’envoya aucun mission- 
naire sur le champ de bataille où se conquièrent les ames. Nous avons 
vu, au contraire, le catholicisme présent partout, partout identique, 
obéissant partout à l'impulsion d’un chef qui veillait avec la même sol- 
licitude aux intérêts de l’église dans le Japon ou en Pologne, au Mexique 
ou en France. Enfin, le mouvement protestant eut la destinée de ces 
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52 révolutionnaires LA nous décrivions. plus haut la marche 
désordonnée. Après que ( ces masses composées de tant d’élémens divers 
ont remporté leur première victoire, elles se débandent; les meneurs 
et les habiles s'arrêtent et plantent leur tente au moment qu'indiquent 


à chacun le coup d'œil de sa raison, le sang-froid de son tempérament, 


les suggestions de son intérêt; le gros de la troupe, c’est-à-dire tout ce 


qui est radicalement insensé, tout ce qui est esclave d’un fanatisme 


incurable ou d’une brutalité effrénée, tout ce qui est incapable de con- 


server et ne sait que détruire, en un mot, l'anarchie pure va se faire 


écraser dans un dernier combat. C’est ce que nous avons vu arriver sous 
nos yeux; c’est ce qui arriva au xvr° siècle. Les anabaptistes et Les pay- 
sans furent massacrés; mais les, princes qui s'étaient emparés du pou- 
voir spirituel, mais les nobles qui s'étaient enrichis des dépouilles de 


l’église, mais les hommes de doctrine qui avaient fixé leurs croyances 


dans la formule d’un système, s'étaient arrêtés avant. De jour en jour, 


_ lezèle se refroidit, et l'intérêt prévalut; la foi disparut, il ne resta plus 


que la politique. Les guerres religieuses devinrent des guerres d’é équi- 


libre. A la paix de Westphalie, le protestantisme politique ne repré- 
sentait plus une idée ARTE il n’était qu’un poids dans la balance 


européenne. 
- Quelles furent donc les conséquences morales, quels furent.les pro- 


à grès qui résultèrent du gigantesque conflit qui déchira la chrétienté et 
la civilisation européenne. D'abord, le catholicisme n’a rien perdu à Ia 


réforme; il n’a rien perdu, ila gagné au contraire en matière de dogme, 
dé discipline et de constitution. Un grand nombre d’esprits, amis ou 
ennemis, ne veulent voir la splendeur du catholicisme que dans le 
moyen-âge; ils ne conçoivent pas sa grandeur dans les temps moder- 
nes. Je m'explique cette erreur chez ceux qui ont intérêt à faire croire 
à la décadence du catholicisme, je ne la comprends pas chez des ca- 
tholiques. À entendre ces partisans du moyen-âge, on dirait que cette 
époque a été sans périls, sans orages, sans échecs pour l’église. La pa- 
pauté était-elle donc plus forte aux temps où un empereur et un anti- 
pape chassaient de Rome Grégoire VIE, et où un roi de France faisait 
insulter par un avocat et souffleter par un soldat Boniface VIII? Les 
princes étaient-ils plus pieux aux temps où un roi faisait assassiner 


saint Thomas de Cantorbéry? L'autorité de l’église était-elle plus res- 


pectée durant ces schismes séculaires qui tenaient la chrétienté indé- 
cise et scandalisée entre deux papes, celui de Rome et celui d'Avignon? 
Je ne parle pas même des mœurs; mais croit-on que la foi fût uniforme 
et pure lorsque l'hérésie, écrasée chez les albigeois de France, allait 
éclater chez les lollards d'Angleterre, soulevait les hussites de Bohême, 
et couvait sous une compression impuissante le feu où la réforme allu- 
meraitun jour son incendie? L'hérésie a toujours existé au moyen- 
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_ âge; la papauté , par des moyens violens, l'étouffait passagèrement, 
_- mais n’en pouvait détruire le germe, qui, , suivant la parole apostolique, 
durera autant que le christianisme. La réforme n’a fait que révéler 
ce qui était latent, que constituer politiquement et localiser géogra- 
phiquement la protestation sourde qui errait au sein des peuples du- 
rant le moyen-âge. Si la réforme a opéré celte œuvre durable, si elle 
a régularisé en quelque sorte l'opposition de la liberté à l'autorité dans 
le christianisme, elle le doit aux progrès politiques et RL 1e 
avaient changé la face de l’Europe lorsqu'elle parut. | 

D'un côté, les nationalités venaient de se constituer et de se fondre 
partout dans l'unité du pouvoir royal, ce qui rendait plus facile l’assi- 
milation d'une idée à un peuple. D'un autre côté, l'imprimerie établis- 
sait entre les esprits une circulation de pensées rapide, incessante, qui 
allait devenir pour la raison générale de l'humanité ce que la circula- 
tion du sang est pour le corps de l'homme , qui allait déjouer tous les 
bâillons et toutes les chaînes, comme la Hbertél intérieure de l’ame 
défie toutes les oppressions de he matière, Le jour où l'imprimerie fut 
découverte, il fallait bien que les hérésies eussent un caractère de 
permanence. Jusque-là, les doctrines vivaient et mouraient avec les 
hommes qui les portaient dans leurs têtes : on pouvait effacer jus- 
qu'aux dernières traces d’une hérésie en tuant jusqu’au dernier de ses 
adeptes. Cela était arrivé pour les albigeoïs. Cela fut impossible quand 
l'imprimerie vint figer la pensée en une forme indépendante et mobile, 
et lui donner avec un courant incompressible une force de propagation 
indomptable. Dès-lors on put prévoir qu'il deviendrait aussi inutile 
qu'atroce d'attaquer dans le sang et la vie d'un homme une croyance 
immatérielle. Dès-lors on ne put espérer de vaincre le fanatisme que 
par le zèle, l'erreur que par la vérité, l'idée que par l'idée. Dés-lors 
l'impuissance des persécutions étant démontrée, le principe d'autorité 
ne devait plus conquérir l’ame que par la persuasion, et y régner que 
par l'adhésion volontaire du croyant. Dès-lors la liberté religieuse ne 
devait plus être seulement un droit, elle devait devenir un fait; la to- 
lérance ne serait plus seulement une vertu , elle finirait par être une 
nécessité. Le partage de l’Europe en états Drétestins et en états ca- 
tholiques semblait fait exprès pour inculquer à notre civilisation ces 
grands principes de la tolérance et de la liberté religieuse. Chaque 
peuple avait des dissidens dans son sein; le culte qui était dissident 
dans un pays était souverain dans un autre; à la longue et instinctive- 
ment, il était inévitable qu’une tolérance réciproque ne sortit d’une 
pareille situation. Les catholiques de France, à force de gémir sur les 
persécutions de leurs frères d'Angleterre, devaient finir parcomprendre 
combien il était odieux de persécuter leurs compatriotes protestans; les 
Anglais, à force de dénoncer l'oppression dont leurs coreligionnaires 
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_ étaient victimes en France, devaient sentir T'iniquité des proscriptions 
 dontils accablaient chez eux les catholiques. En un mot, comme fait 


-& . 


matériel, la régularisation de l’antagonisme du principe d'autorité et 


de l'esprit d'initiative individuelle; comme fait moral, la liberté reli- 


| gieuse, la tolérance, la discussion substituée à la force dans la lutte des 
_ croyances: voilà les résultats légitimes, heureux, que la civilisation a 


dégagés de la crise religieuse du xvr° siècle. Je n’en fais honneur ni au 


protestantisme, ni au catholicisme, qui ont violé tous deux par leurs 


combats ces nobles lois morales que leurs combats mêmes devaient 


nous léguer; j en renvoie toute la gloire à l'esprit du christianisme, 


qui a mis dix-huit siècles à faire passer ces principes de justice et d’ hu- 
manité dans les institutions et dans les mœurs de l Europe. ms 

* Noir ainsi l'histoire du protestantisme et de la renaissance catholique 
au xvr siècle, c’est en déduire la plus haute conciliation possible de 
l'autorité et de la liberté, c’est en tirer les conséquences les plus sym- 


pathiques au génie de notre temps : tout lecteur attentif trouvera cette 


conclusion dans le livre de M. de Falloux sur Pie V. Mais, après les se- 
cousses de la réforme, le principe d’autorité devait éprouver encore 


dans la religion et dans la politique des ébranlemens terribles : il avait 


à passer à travers ji philosophie du xvui: siècle et à travers la révo- 


lution. 


“Ha tolérance, la fierté religieuse, l'affranchissement de l’homme 


| ail sa pensée du joug des tyrannies politiques, l'épreuve de ses opi- 


nions religieuses, politiques et philosophiques par la discussion publi- 


que et libre, étaiént des conséquences nécessaires de la révolution du 
_ xvis siècle; mais il s'en faut que ces conséquences fussent acceptées et 


même aperçues des gouvernemens et des peuples long-temps encore 
après la fin des guerres religieuses. S'il est vrai que quelques esprits 
devancent leur époque, il est certain que, dans la marche de la civili- 


! sation, l'intelligence générale des sociétés est toujours en arrière du 


travail des faits. Les peuples mettent un siècle à poser un syllogisme, 
un autre’siècle à le comprendre, un autre à le réaliser. Au xvi siècle, 
Voltaire et les philosophes, instinctivement ou délibérément, se vouè- 
rent à la défense de ces principes des sociétés nouvelles. Une si noble 
cause ne pouyvait-elle triompher que par les attaques forcenées que la 
philosophie dirigea contre le christianisme? C'est là l'éternel mystère 
dé tous les excès, qui sont la mine et la sape des révolutions. On vou- 


. drait que le xvue siècle eût ressemblé à quelques-uns de ses plus lumi- 


neux esprits, à des hommes comme Turgot ouj Montesquieu, capables 
de réformer sans détruire; mais, pour une pareille œuvre, pour rendre 
à l'ame humaine son indépendance en lui conservant sa foi, Voltaire, 


ainsi que l'observe M. de Falloux, Voltaire lui-même n'avait ni assez 


d'esprit ni assez de popularité, Encore une fois la parole prophétique 
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dut $ cebphe : « Que ce qui doit périr aille à la mort, et que ce qui 
doit être retranché soit retranché. » Le catholicisme, attaqué par le 
jansénisme, qui fut, comme on pourrait dire de nos jours, une opposi- 
tion dynastique au sein de l’église, le catholicisme succomba sous les 
coups de la philosophie révolutionnaire. Alors il eut à subir les humi= 
liations les plus cruelles qu’il eût éprouvées dans ses plus mauvais 
jours. La révolution donna la victoire à l’incrédulité religieuse. Onvit 
les églises profanées, les prêtres persécutés; doublement heureux fu- 
rent les martyrs, car ceux qui s’enfuirent furent réduits à vivre chez 
l'étranger des aumônes d’un autre culte. Le pape mourut en capti- 
vité, et, en voyant l'église sans chef, les ennemis de la papauté purent 
croire un instant qu'ils avaient tué le catholicisme; mais l'éclipse fut 
courte. Le catholicisme reparut au xix° siècle, accueilli avec joie par’ 
les intelligences d'élite, honoré même dans son passé par les dissidens 
et les philosophes les plus éminens, puissant au cœur dés peuples, 
plein de vie en ses œuvres. Qu'avait-il perdu à cette dernière épreuve? 
La triste solidarité qui l'avait uni au despotisme politique, le vasselage 
fatal qui avait attaché les autels aux trônes. Que devait-il gagner? La 
liberté religieuse, c’est-à-dire la plénitude de sa souveraineté dans son 
légitime domaine. Il devait sortir de la révolution glorifié par ses mar- 
tyrs, fortifié par l'intelligence et l'amour de la liberté. | 

Je ne veux pas suivre dans les détails les diverses fortunes politiques 
du principe d'autorité à travers la révolution française, pour ne point 
entrer dans la polémique du jour. Il y a quelques années, lorsque M. de 
Falloux écrivait la vie de Louis XVL, il semblait que l’on pût apprécier 
la révolution comme une chose a0cbiA plié et lointaine. Aujourd’hui les 
lignes de la perspective révolutionnaire se sont de nouveau confondues 
pour nous, comme on perd l'harmonie d’un site lorsqu'on en est trop 
rapproché. Porter un jugement sur le passé de la révolution, c'est 
maintenant entrer dans le vif des questions quotidiennes, avec l'incer- 
tilude et peut-être les erreurs inséparables des opinions militantes. Il 
y a cependant une question générale qui naît si pre ess coren du livre 
de M. de Falloux, que je crois devoir m'y arrêter. 

En retraçant en des pages simples, pieuses, émues, l'histoire de 
Louis XVI, M. de Falloux fixe notre attention sur le problème qui me 
paraît le plus intéressant à résoudre pour le repos de toutes les con- 
sciences honnêtes, de toutes les intelligences probes, de tous les amis 
vrais de la liberté. « Louis XVI, dit M. de Falloux, monta sur le trône 
pur, mais timide, libéral, mais isolé, et avec toutes les vertus qui ren- 
dent plus manifestes l'intervention divine et les châtimens providen- 
tiels. » En Louis XVI en effet se réunissent les contradictions les’ plus 
effrayantes de la révolution française. Il est la démonstration vivante 
de la légitimité et de la nécessité de la révolution; il'est la victime sur 
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one viennent se concentrer les crimes de la révolution. Il en 


prouve la légitimité par ses vertueuses intentions, favorables aux ré- 


_ formes, il en prouve la nécessité par l'impuissance de son esprit, par 


es faiblesses de son caractère, image fidèle de l’agonie du principe 
d'autorité dans la vieille monarchie française; mais son supplice por- 
#era une accusation éternelle contre la révolution , car de tous les 
hommes tés que la trégédie révolutionnaire fit monter sur l’é- 
_ichafaud , il fut le seul innocent de cœur et de volonté. Il y a là un 
_ mystère qu’il faut éclaircir, sans quoi la révolution déroute les esprits, 
mo ames, et demeure à jamais le scandale de l’histoire. 
sé rs est la confusion qui exista dans les faits à mesure qu’ils 
s'accomplirent, et qu’un trop grand nombre d'écrivains ont perpétué 
dr es — entre la légitimité, la fatalité et les crimes de la ré- 
wolution. Le but et les grands résultats du mouvement qu’on appelle 
la révolution française furent légitimes; les événemens de la révolution 
._s’accomplirent avec une fatalité qui brisa toutes les volontés humaines, 
avec un enchaînement nécessaire; les hommes qui marchèrent en 
tête de la révolution commirent des crimes. Eh bien! aucun historien 


de la révolution n’a su démêler fortement ces trois caractères; tous les 


ont fondus:en une solidarité odieuse et fausse. Pour repousser les ré- 
sultats légitimes de la révolution, les uns leur ont imputé ses crimes; 


sous le couvert de ses principes généreux, les autres ont voulu systé- 


_ mmatiquement absoudre ses crimes et en glorifier les auteurs. D’autres, 
contemplant et peignant ces terribles scènes avec des émotions d’ar- 
tistes, ont oublié la responsabilité des hommes, c’est-à-dire la morale 


de l'histoire, dans l'emportement de leurs couleurs. Tant qu'on n’a pas 


débrouillé ce chaos de vrai et de faux, de bien et de mal, de justice 
et d’iniquité, on peut aimer ou hair brutalement Ja révolution, on ne 
Ja comprend pas. 
_ La révolution est légitime dans son principe et dans ” progrès 
qu'elle a consacrés. Elle a la légitimité politique, morale, sociale, his- 
torique. Elle est légitime politiquement, parce qu’elle est venue chasser 
du gouvernement l'arbitraire, c’est-à-dire l'ignorance et l'iniquité, et 
qu’elle a voulu, en donnant des droits politiques aux citoyens, y faire 
pénétrer toujours plus activement la raison publique et l'influence des 
. intérêts du plus grand nombre. Elle est légitime moralement, parce 
qu'elle est venue assurer, régler par des garanties la liberté de cha- 
cun, parce qu'elle a voulu que chaque homme eût dans sa vie sociale 
le développementnaturel de ses facultés. Elle est légitime socialement, 
parce qu’elle a réalisé dans la société cette égalité native des hommes 
que le christianisme avait proclamée, et que, ne laissant subsister que 
les inégalités naturelles, celles qui sont l’œuvrede Dieu, elledétruittous 
Mespriviléges injusles, toutes les inégalités artificielles. Elle est légitime 
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“historiquement, parce. que l’action politique des classes dont elle a 
| pressé l'avénement était la conséquence logique de tout le travail de 
notre histoire et l'achèvement nécessaire de la nationalité française. … 

Les événemens révolutionnaires se sont précipités avec une néces- 
sité sur laquelle la liberté humaine était impuissante; la révolution va 
toute seule, disaient les contem porains, Le monde moral et le mouve- 
ment des sociétés sont soumis à certaines lois aussi fatales que celles 
du monde physique; l'intelligence et la liberté de l’homme ne peuvent 
se mouvoir que sous l'empire de ces lois; elles sont obligées, dans les 
institutions et dans les gouvernemens des peuples, de cobinen les 
forces fatales du monde moral, comme l'ingénieur, pour produire la 
machine la plus puissante Fes a plus obéissante, combine les forces 
aveugles du monde matériel. L'autorité est la force de pesanteur qui j 
maintient la cohésion des peuples. Depuis long-temps, l’autorité n’a- 
vait plus, en France, ses vrais ressorts, et ne s’appuyait-plus sur des 
institutions capables de contenir les intérêts et les idées. Dès la fronde, 
suivant le mot pittoresque du cardinal de Retz, on chercha comme à tà- 
tons les lois, et l’on ne les trouva plus. La magnanimité de Louis XIV 
en tint la place pendant près d'un siècle; mais dans Louis XV l'autorité 
perdit son dernier prestige, le respect. Dans Louis XVE, elle se suicida. 
La digue factice devant laquelle s’arrêtaient encore les idées nouvelles 
et les intérêts nouveaux s’évanouit le jour où se réunit l'assemblée na- 
tionale. Dès-lors toutes les forces aveugles de la société s'échappèrent 
de toutes parts, et ne purent plus être maîtrisées que lorsqu'elles se fu- 
rent épuisées elles-mêmes dans leur lutte mutuelle. Du moment où la 
prise de la Bastille et les journées des 5 et 6 octobre eurent montré la 
toute-puissance des masses soulevées, les catastrophes révolutionnaires 
devenaient des faits aussi inévitables que la courbe décrite par un pro- 
jectile. Il fut aussi impossible de prévenir les éboulemens qui détrui- 
sirent la vieille société que de retenir et de guider avalanche sur la 
pente des abîmes. 

Légitime dans ses fins, dominée par la nécessité dans enter ent 
de ses phases générales, la révolution peut-elle être justifiée dans ses 
crimes? Mille fois non. Bien loin d’être relâchée dans les temps d'em- 
portemens révolutionnaires, la responsabilité qui pèse sur les hommes 
n’est jamais plus sévère. Comment en serait-il autrement? Dans un 
temps où chaque parole, chaque acte, ont un retentissement si rapide, 
si vaste, Si terrible; dans un temps où la faute d’un seul multipliée par 
l'ignorance et la démence de milliers d'hommes peut devenir un crime 
social, comment ne demanderait-on pas aux hommes politiques un 
compte plus rigoureux de leurs doctrines et de leur conduite? Quoi ! 
c’est parce qu’alors le moindre souffle devient tempête, que vous excu- 
seriez ceux qui sèment les vents! C’est parce que alors l'homme n'est 


| révolutionnaires ont voulu s'arrêter sur la pente : les girondins après 
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he maître des conséquences de ses actions, que vous voudriez amnis- e. 
tier les froids calculateurs, les théoriciens impitoyables, les joueurs 


effrénés qui osent déchaîner des forces qu'ils ne pourront plus domp- 
ter! Voilà ce qu'oublie l’é cole révolutionnaire, ce qui fait son immo 


ralité repoussante. Pour nous, partout où il y a des crimes, nous trou- 


vons des coupables. Quand Louis XVI meurt sur l’échafaud, je vois son 


sang rejaillir j jusque sur la lettre perfide que le vertueux Roland écrivit 
au malheureux roi par un guet-apens prémédité. Lorsque les septem- 


briseurs égorgent les martyrs de l'Abbaye et des Carmes, Vergniaud 
et ses amis ont beau reculer d'horreur; le crime de septembre accuse 
le crime du 10 août. Ne venez pas nous parier de ce criminel ano- 


nyme qu’on appelle la fatalité! Quand onn ’a pas fait soi-même la fa- 


talité, on peut du moins toujours refuser d’être son complice. Tous les 


les journées de septembre, Danton et Camille Desmoulins après la 
mort des girondins, Robespierre lui-même après la mort de Danton. 


- Lorsqu'ils ont reculé, ils n'étaient plus innocens. Ne leur reprochera- 
. t-on pas éternellement de ne pas s'être arrêtés avant d’être coupables? 


Quand on affermit ses principes sur cette morale inflexible, on peut, 


3 comme le fait M. de Falloux, se dévouer au service de son pays, tra- 
- vailler à la consolidation des conquêtes légitimes de la révolution, ap- 


1 


porter un concours énergique au principe d'autorité qui se relève, avec 
un cœur léger et une volonté forte. Peu de mois avant la révolution 
de février, dans une esquisse brillante de la marche de la civilisation 
en France et en Angleterre, M. de Falloux écrivait ces paroles qui respi- 
rent uñe confiance libérale dans l'avenir de la France nouvelle : «Notre 
époque ne doit pas désespérer d'elle-même, en s’absorbant dans la 
contemplation douloureuse de ses misères actuelles. Un siècle, comme 


_ un homme, ne révèle pas dès l’abord, ne connaît pas toujours lui- 


même le secret de son avenir définitif, la physionomie distinctive qui 
lui demeurera attachée dans le souvenir de la postérité. Aucune ambi- 


tion ne nous est interdite; pour ne parler que des dernières périodes de 


notre histoire, qui eût, en 1647, deviné Louis XIV souverain absolu de 
la France, régulateur de l'Europe, dans l'enfant fugitif qu'on dérobait 


aux escarmouches de la fronde? Cent ans plus tard, lorsque la France, 


avec un enthousiasme qui n'était pas factice, décernait à Louis XV le 
titre de bien-aimé, qui eût rêvé 89, 93, et ces immenses intervalles par- 
courus en si peu d'instans, de Robespierre à Bonaparte, de Bonaparte 
à Napoléon ? » Je suis convaincu que la crise de l’année dernière n'a 
point ébranlé la confiance de M. de Falloux dans l’avenir de la France. 
Quand on sait.et quand on croit, on ne calomnie jamais la civilisation. 
Quand on a des HLRCIDSS sûrs, on ne désespère jamais de son pays. 
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PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE 


L'ASSEMBLÉE NATIONALE. 


Un mot qui se trouve en ce moment en France dans toutes'les bou- 
ches, c’est que ce sont les républicains qui font tort à la république: De: 
puis le débat de la semaine dernière, il faut faire un amendement à 
cette phrase, devenue proverbiale; il faut ajouter que ceux qui com- 
prennent le moins la république sont encore les républicains. 

On sait de reste que nous sommes très éloignés de ceux quiont fait: 
la république. L'avantage de n’y avoir pas prétendu, quand on s’en 
vantait, c’est de n'avoir pas à s'en défendre aujourd’hui. Mais, lorsque: 
la république fut imposée à la France par les vainqueurs de FHôtel-de= 
Ville, les hommes qui avaient fait leur étude des doctrines libérales et: 
qui professaient quelque amour pour elles furent peut-être les seuls à 
ne pas partager ce sentiment d’effroi instinctif et violent qui circulæ 
tout d’un coup d’un bout à l’autre de la France, et pénétra-sous le toit! 
de chaume le plus humble. Les serviteurs dévoués de la monarchie 
constitutionnelle, qui avaient toujours voulu arriver, par le dévelop- 
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pement graduel des institutions populaires et le mâle exercice delavie 


politique, à l'idéal de toute nation libre, monarchique ou républicaine, 
le gouvernement des citoyens par eux-mêmes, — ne se sentaient pas 
d'aversion absolue pour une forme de gouvernement qui a souvent ho- 
noré l'humanité, ne fût-ce que par la confiance excessive qu’elle lui 
témoigne. La république n’avait pas uniquement à à leurs yeux la figure 
sanglante de 93 : toute république n’était pas nécessairement coiffée 
d’un bonnet rouge; il y avait la brillante république d'Athènes et la 
république de Washington, avec sa simplicité digne et sa prospérité 
grandiose. Sans contredit, plus d’un doute, plus d’une crainte subsis- 
taient dans nos esprits : nous nous demandions avec anxiété comment 


_on allait remplacer dans le pays de Louis XIV et de Napoléon la mai- 


tresse pierre qui avait soutenu l'édifice; nous nous inquiétions de savoir 
comment s’exercerait, sans royauté, sur cette lave en ébullition qui 
gronde au fond de toute société, la pression salutaire d’un pouvoir uni- 
que.et permanent. Mais nous apercevions tant de confiance sur le vi- 


_ sage des nouveaux docteurs, tant de dédain pour les institutions tom- 


bées se faisait jour dans leurs paroles; ils nous disaient si haut que, 
pourvu qu’on les laissât faire et qu’on ne s’en mêlât surtout pas, la ré- 
publique allait sortir tout organisée de leur cerveau, que la France, 
stupéfaite de tant d’aplomb et à moitié convertie per tant d'assurance, 
se croisait les bras et les laissait faire. 

Près:d’un an.s’est écoulé aujourd’hui : pendant dix mois, tous les ré- 


_ publicains de naissance ou de conversion, néophytes oachés de la 


grace ou saints revêtus encore de la pureté originelle, ont pu dévelop- 
perà leur gré tous les principes de leur gouvernement de prédilection. - 
Une constitution a été faite et discutée, sinon avec maturité, du moins 
avec lenteur. Celle-là du moins n’a pas été bâclée, et si le temps fait 
quelque chose à l'affaire, ce n’est pas le temps qui lui a manqué. Rien 


n’a troublé cette expérience, pas même ces incidens qui, d'ordinaire, 


viennent si facilement en aide aux révolutionnaires dans l'embarras. 


‘A n'y a pas eu le plus léger de ces prétextes dont les conventions natio- 


nales se montrent habituellement si prodigues pour maintenir sans 
terme les situations provisoires, pour appeler la dictature en aide à la 
liberté et les lois d’exceptions au secours de la justice. Cinquante mille 
hommes ont veillé au repos des délibérations. Les factions elles-mêmes 
ont fait quelque trève, comme si elles se doutaient que nos législa- 
teurs constituans faisaient leurs affaires, et qu’il ne fallait pas gêner 
de si bonne besogne. Nous avons donc sous les yeux le chef-d'œuvre, 
élaboré à loisir, de la science républicaine de nos faiseurs de répu- 


_bliques. Qui croirait que nous sommes encore, autant et plus peut-être 


qu'au premier jour, à cent lieues de comprendre ce que c’est que le 
gouvernement républicain, ce qui constitue son essence, et sinon ce 
qui fait sa force, du moins ce qui tempère ses infirmités, les consé- 
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: Quand on fait une ME apparemment c'est pour ne pas avoir 
de roi. Un roi, c'est un chef du pouvoir exécutif qui a reçu son pouvoir 
de sa naissance et qui ne peut être tenu, au moins dans sa personne; 
de rendre compte de l’usage qu'il en fait. A la place d’un tel chef, on 
en veut avoir un ou plusieurs qui tiennent leur droit directement du 
choix des citoyens et qui soient appelés, soit toujours, soit à des époques 
fixes, à en justifier l'exercice. Ou l'on veut cela, ou l'on ne ne en de 
république. 

Toute forme républicaine, par conséquent, donne reel 
naissance à ces deux questions : Comment sera élu le chef du pouvoir 
exécutif? quand, comment, 1208 quelle mesure, tdérane ele sa 
rité sera-t-il responsable? 

Élection, responsabilité du chef du pouvoir cxconltR ce sont là les 
deux pierres angulaires, les deux caractères constitutifs de la forme ré- 
publicaine. C'est par là qu’elle diffère de la monarchie. La république 
est tout entière dans ces deux mots. | | na 

Mais voici qu'il s’est trouvé en France des sébabestR qui sont tels. 
depuis qu'ils sont au monde, qui se vantent de n’avoir respiré, pensé, 
vécu que pour la république, qui ont, pour elle, non pas tout-à-fait ris- 
qué leur vie, quoi qu'ils en disent, mais hasardé quelque chose qui de- 
vrait leur être plus cher que la vie même, je veux dire le repos de leurs 
concitoyens et la grandeur de leur patrie; des hommes dont la répu- 
blique est l’idée fixe, qui l’adorent comme le sauvage adore sa divinité 
grossière. Ces hommes ont été mis en mesure d'élever enfin la statue 
de leur idole, et quand il a fallu mettre la main à l’œuvre, arrivés'en 
face de ces deux questions fondamentales, ils se sont arrêtés tout d’un 
coup, bouche béante : ils n’y avaient jamais pensé! Jamais ils ne s'é- 
taient posé la question de savoir ni comment on s y prendrait pour élire 
le chef du pouvoir exécutif dans un grand état de manière à lui donner 
une force suffisante qui ne fût pourtant pas excessive, ni comment on - 
lui imposerait une responsabilité sérieuse, qui, en l'abaissant au des- 
sous des lois, ne le rendît pourtant pas inférieur à son mandat. Jamais 
ces deux grands problèmes de la forme républicaine ne s'étaient pré- 
sentés à leur esprit. Ils n'avaient pas de solution prête: à peine s'ils 
avaient l'intelligence de la difficulté. Dans les veilles de la prison, dans 
les loisirs de l'opposition, dans les débats des sociétés secrèles, leur 
pensée, toujours tendue vers un même objet, ne s'était j ne abaissée 
à des réflexions si simples. 

Tel est, on se le rappelle, l'étrange spectacle que Hohto) il y a trois 
mois, dans la discussion de la constitution, le débat sur le mode d'élec- 
tion du président de la république. Le ferait-on élire par l'assemblée 
nationale? Laisserait-on ce choix critique à la grande épreuve du suf- 


M7 . J ar A Lu CURE 


i ., ' t % ! % 


Li 


LE. PRÉSIDENT ET L' ASSEMBLÉE NATIONALE. . 661 


| PVR universel? Rien n° égalait dans ce débat les objections d’un des 
_ côtés, si ce n’est celles de l'autre. Chaque système réussissait merveil- 


leusement à à réduire l’autre à l'absurde. « Élu par l'assemblée, disaient 
les partisans du suffrage universel, le président ne sera que son servi- 
teur et son agent; il se confondra avec elle; il dépendra d’un caprice 
de ses volontés; le pouvoir exécutif sera sous le joug absolu du pouvoir 
législatif. Les deux ne feront plus qu’ un, et, dans ce mélange tyranni- 
que, toute liberté disparaîtra. IL n’y a plus de liberté en effet (ajou- 
taient-ils et avec raison), quand c’est le même pouvoir qui fait les lois 
et qui est chargé de les appliquer. Au lieu de faire les lois en vue d’un 
but d'utili } générale et pour des considérations de quelque durée, on 


les fait ou on les révoque en vue d'une application particulière. Oniles 


fait quand elles sont commodes, on les révoque quand elles gênent, 
C'est ainsi qu'on procédait à la convention en 93; c'est ainsi qu'on fait 


“encore à Constantinople, dans le conseil du Grand-Turc. » — « Élu par 


= le peuple, répondaient les défenseurs de l'assemblée, le président tien- 


1 _ dra son pouvoir de la même source que l'assemblée elle-même : il 
= pourra se dire aussi bien qu'elle représentant de la volonté populaire, 
_ avec cette différence que, tandis que dans l'assemblée la représentation 
_ nationale est éparse et partagée entre neuf cents membres, elle reposera 


concentrée sur la tête d’un président avec toute la force de l'unité. Qui 
sera suffisant pour tenir tête à cette double influence de la force ma- 


_ térielle du pouvoir et de la force morale de l'élection? Qui pourra ré- 


sister au représentant de plusieurs millions d'hommes marchant à la 
tête de cinq cent mille soldats? Vous allez faire de vos mains un pié- 
destal au despotisme. » L'assemblée républicaine écoutait ces objec- 
tions avec un égal étonnement. Elle les pesait et les trouvait, à sa 
grande surprise, parfaitement justes et également fortes les unes et les 
autres. Ces vieilles leçons de l'expérience avaient pour elle, à ce qu'il 
paraît, le mérite de la nouveauté. Elle ne se serait jamais doutée qu'il 


* füt si difficile de constituer le pouvoir exécutif dans un grand pays! 


Elle n'avait jamais entendu dire que l'élection appliquée au pouvoir 
suprême avait l'inconvénient d'imposer à l'élu trop de dépendance ou 
de lui donner trop d'ascendant. Elle ne savait pas que l'élection, étroite 
et disputée, crée une autorité affaiblie, — large et unanime, une auto- 
rité menaçante. A combien de membres vint-il alors à l'esprit que 


c'était peut-être pour sortir de cette alternative périlleuse que la sagesse 


des âges avait imaginé de faire dériver le pouvoir exécutif d’une autre 
source que l'élection? Combien pensèrent alors qu’un pouvoir héré- 
dilaire, n’eût-il que cet avantage de tirer un pays de cet embarras, 
n'était pas, après tout, une institution si factice qu'on voulait bien le 
dire? Nous l’ignorons. Quand ces pensées-là se présentent, on ne peut 


-pas les dire tout haut dans l'enceinte même où, dix-sept fois en trois 


heures, on a acclamé la république. 
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Aussi l'incertitude et l'angoisse croissaient d'heure en heure sur les 
bancs, quand un orateur se leva pour tirer l'assemblée de peine. Ce 
n'était pas un républicain de vieille date, ni même d’une étoffe bien 
solide : c'était un républicain de circonstance, traversant la républi- 
que comme il avait passé par deux dynasties, pour y donner quelques 

représentations d’un beau talent, et faire admirer, sur des airs nou- 
veaux, la flexibilité de sa voix. Quand on ne sait comment choisir, dit- 
il à l'assemblée incertaine, il y a un moyen simple, c’est de tirer au 
sort, et, à tant faire que de jouer, il faut multiplier les chances. Mettez 
à la ue loterie, à la loterie du suffrage universel. L'assemblée sui- 

_vitce conseil, et joua sur un coup de dé les destinées de la France. 

Les dés étaient pipés, nous le croyons, car ce ne fut pas le hasard 
qui répondit. Le pays, ainsi consulté à l'aventure, renvoya à ses man- 
dataires le choix le plus imposant qui soit sorti d'une-urne électorale. 
Devant une assemblée élue souvent à de faibles majorités dans des 
jours d’éblouissement, usée déjà par bien des luttes, se dressa tout d’un 
coup un pouvoir, es de la pensée libre et calme du pays, fondésur 
la plus large base qui fut jamais, et, à défaut d'illustration personnelle, 
couronné, à sa cime, du dernier rayon d’une gloire immortelle. C'est 
ici qu'a commencé le second acte de ce curieux drame. 

Dans l'intérêt de son pouvoir, comme de la liberté générale, l'assem- 
blée, que ce choix d’ailleurs ne satifaisait que médiocrement, a voulu 
prendre ses précautions pour empêcher que tout ne fût entrainé dans 
cet irrésistible mouvement des populations. Elle a cherché à mainte- 
nir ses prérogatives contre ce droit nouveau etenvahisseur qui mena- 
çait de tout absorber. Il semblait naturel de chercher ses garanties 
contre un tel péril dans la forme même de la constitution républicaine. 
Après tout, le chef élu par la nation, même à cinq millions de voix, 
était un chef républicain. A ce titre, il était nécessairement responsable 
de ses actes; aucune inviolabilité ne le préservait, en cas d'abus, de 
trahison ou d'erreur, contre les lois pénales de son pays. La constitu- 
tion remettait même à l’assemblée l'examen et la décision de ces cas 
de responsabilité. On fit donc en toute hâte une loi pour organiser cette 
responsabilité dans des proportions étroites et menaçantes. En y regar- 
dant de plus près, cependant, l'assemblée s’est aperçue, ici encore, que 
cette responsabilité avait beau-être écrite dans les lois : elle courait ris- 
que d’être vaine dans les faits. C’est quelque chose de si grave, en effet, 
que de mettre en cause la responsabilité du chef suprême d’un état, que 
chacun y regarde à deux fois avant de recourir à ce terrible moyen. 
Qu'on songe à.ce que c’est que d’aller chercher dans son palais, au mi- 
lieu des gardes qui l’environnent, l'élu du peuple et le commandant de 
la force armée! A force d’être redoutable, cette grande arme de la res- 
ponsabilité finit par être illusoire. On a si peur de se blesser en y tou- 
chant, qu’on n'oserait jamais s’en servir. La responsabilité du chef de 


ÿ tier.est ébranlé quand cette colonne chancelle. Ce n’est rien, sion craint 


à tout instant la machine, elle en est un ressort inutile, et c’est pour 
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_ plus prudent et aussi commode de s’en passer. L'assemblée a donc 
_ senti ve si elle s'en tenait à cette garantie, rien ne serait sauvé, et 
_ qu’elle n’en disparaitrait pas moins dans l'ombre du président. 


n'ont rien su faire de mieux que d'emprunter à la monarchie consti- 
 tutionnelle le rouage d’un ministère responsable, pris dans la majorité 
du corps législatif. La fameuse théorie du gouvernement parlemen- 
» tairequia renversé une dynastie et ébranlé l'autre, le fameux axiome 
} le roi. règne et ne gouverne pas, tout ce mécanisme compliqué d’une 
institution déchue, ils ont été le déterrer sous les cendres encore fu- 
mantes des palais royaux. Le président, ont-ils dit, ne pourra gouver- 
_ ner qu'avec le concours de l'assemblée, dans le système politique, avec 
les hommes qu’elle lui indiquera. Ce ne sera pas assez que sa personne 
… ait la majorité dans les élections, il faudra encore que son ministère ait 
_ la majorité dans l’assemblée. Faire un roi du président de la républi- 
que, c'est là ce que des républicains ont imaginé de plus ingénieux. 
- Malheureusement les choses se tiennent mieux en ce monde que les 
idées dans les cerveaux républicains : les faits ont une logique dont ils 
tirent impitoyablement les conséquences en dépit de la déraison des 
hommes. On ne peut prendre au hasard la moitié d’une institution 
pour la greffer sur une autre. Chaque forme de gouvernement a ses 
principes constitutifs, et, si on les mêle, on aboutit rapidement au 
chaos. Le système des majorités parlementaires, fort contesté, on s’en 
souvient, dans les monarchies mêmes, avait pourtant son explication, 
peut-être sa nécessité, et du moins son tempérament dans la nature et 
les conditions mêmes du principe monarchique. Transporté brusque- 
ment dans un gouvernement républicain, rien ne saurait ni égaler ni 
peindre la confusion d'idées qu’il y produit. Il ne correspond plus à 
rien; il entrave tout, il double tous les périls, il paralyse tous les 
moyens de salut. Il fait un monstre qui ne peut pas vivre avec une tête 
monarchique:et un corps républicain : 


Au 


- Desinit in piscem mulier formosa superne. 


Réfléchissez un peu, en effet, aux motifs qui portaient tant d'hommes 
distingués et d’esprits libéraux à imposer rigoureusement à la mo- 
narchie la loi des majorités parlementaires. Il n’en est pas un seul qui 
ne soit pris dans le caractère permanent, héréditaire, inviolable du 
chef d'un état dans un pays monarchique; ik men est pas un seul, par 
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© rétat, c'est trop et ce n’est rien. C’est trop, si on en fait usage; l'état en- R 


. de employer et qu’on la laisse dormir dans l'oubli. Si elle n’est pas 
; un péril constant, elle est une inutilité complète; si elle n’entrave pas 


| cela: probablement que la monarchie constitutionnelle avait trouvé. 


De quoi se sont avisés alors nos professeurs-jurés de république? Ils | 
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Re on puisse transporter, avec quelque ombre de logique : 
et sans beaucoup de péril, à un président de république. Le roi,  disait- 
on alors, est un pouvoir stable, étranger par sa nature au mouvement 
de l'opinion. Il représente dans une société libre, et par conséquent n 
. mobile, le princi pe de stabilité et de permanence nécessaire à la vie des. 
peuples; mais pour que celte stabilité se concilie avec le progrès, pour! 
que cet esprit salutaire de conservation se plie avec souplesse aux. 
fluctuations de l'opinion publique, il faut tui adjoindre un élément po-- 
pulaire, créé par cette opinion même, et qui en porte l'inspiration dans 
ses conseils. Le roi, disait-on encore, n'est jamais et ne doit pas être per- 
sonnellement engagé dans les débats des partis. Son pouvoir suprême 
doit planer au-dessus des dissentimens secondaires, son pouvoir per- 
manent doit s'étendre au-delà de différends éphémères. Il ne faut pas 
qu'il compromette la grandeur royale dans des luttes de personnes, ni 
qu’il engage son avenir dans des intérêts d’un jour. Maintenir la royauté 
dans une sphère plus élevée que les partis, c'était l'esprit de la monar- 
chie constitutionnelle; mais comme on ne peut pourtant pas bannir 
l'esprit de parti d’un pays libre, comme le gouvernement doit toujours 
s'y empreindre plus ou moins des tendances ou des opinions d’un parti 
et susciter par là plus ou moins l'opposition d’un autre, on arrivait 
naturellement à séparer la royauté des ministres, et à abandonner le 
pouvoir ministériel comme la prime de ces luttes de partis dont on vou- 
lait préserver la royauté. Le roi enfin, disait-on, et cette fois c'était 
la constitution qui parlait, le roi est inviolable, ses ministres seuls sont 
responsables. Là où est la responsabilité, là doit être la volonté. Il ù 
ne peut pas y avoir de volonté royale dans les affaires, puisque, si 3 
les affaires tournent mal, il n’y à pas de responsabilité royale. Le sys- 

tème politique du gouvernement ne doit donc pas émaner directement 

de la volonté du roi. Et comme pourtant il ne peut être l'œuvre per- 
sonnelle d'un ministère, comme il faut que quelqu'un donne une di- 
rection politique à un pays, c’est dans les chambres que cette direc- 

tion doit être puisée. Le ministère doit représenter la volonté parle- 
mentaire, puisqu'il ne peut se donner pour l'expression de la volonté 
royale. Ainsi, un ministère mobile auprès d'une royauté immuable, 

un ministère de parti auprès d’une royauté impartiale, un ministère 
responsable auprès d'une royauté inviolable, tel était le mécanisme 

du système parlementaire, telle était la tape raison qui le justifiait 

aux yeux des amis de la monarchie. 

Ce n’était pas le défaut, c'était peut-être l'excès de logiqué qu'on pou- 

vait reprendre dans un tel système. On ne pouvait pas lui reprocher 

non plus d’être trop peu monarchique : c’est dans l'esprit même de | 
l'institution monarchique qu'il était puisé. S'il avait un tort, c'était de | 
prendre la monarchie et la constitution trop au sérieux dans un pays | 
révolutionnaire. L'expérience a prouvé que les raisonnemens bâtis sur. 


Manon. 


l'inviolabilité royale: et: l'hérédité de la quice 2 péchaient singulière- 


ment par la base. Les rois n'étaient pas si rois, ‘ni les monarchies si mo- 
narchiques que nous pensions. A: l'épreuve, il en a fallu beaucoup ra- 


battre, et le 24. février a posé un corollaire très inattendu’ aux théo- 


rèmes de la doctrine parlementaire. Mais, par le peu que nous avons dit, 
on peut s'imaginer quel effet produira dns une république un système 
dont le point de départ est la constitution permanente, ‘héréditaire et 


inviolable du pouvoir exécutif. Aucune des conditions de la royauté qui 


rendaient; le régime parlementaire possible ne se rencontre dans le 


président d’une république. :nistabilité, ni impartialité, ni irresponsabi- 
lité. Est-ce un: pouvoir stable que celui d’un président élu pour quatre 
ans au suffrage universel, et que la constitution elle-même interdit de 


réélire? Quelque impatient qu'on puisse être, je défie qu'on imagine . 


‘une combinaison qui prête plus aisément aux changemens de politique 
à vue. A quoi bon alors lui imposer la condition d’aller chercher dans 
la majorité incertaine d’une assemblée des lumières sur un état de l’o- 
pinion dont il est lui-même le produit, et qu’il représente éminem- 


_ ment? Quoi! ce ne sera pas assez pour un pays de voir fatalement, tous 
_ les quatre ans, le pouyoir changer de mains, d'esprit et de direction. 
 Ilne sera pas assuré qu'au moins, pendant ce terme si court, la con- 


duite de ses affaires ne soit pas encore altérée à son insu. Ce ne sera 
pas assez d'une crise présidentielle-tous les quatre ans; il nous faudra 
des crises ministérielles dans l'intervalle! À un pouvoir si mobile, il 
faudra un auxiliaire plus mobile encore. Pendant six semaines d’an- 


goisses et d'attente, une sorte de fièvre inflammatoire aura parcouru 


toutes les veines du corps social; à la veille d’un scrutin solennel, le 
pays aura retenu son haleine, le travail aura été suspendu, la circula- 
tion arrêtée. Le» jour venu, des millions d'hommes seront sortis à 


_. l'heure dite et; descendus sur la place publique, quittant, celui-ci sa 
 charrue, celui-là. sonatelier, perdant de grand cœur une journée de 
travail souvent: nécessaire à leur famille. En revenant, ils croiront 


avoir fait quelque;chose; ils se trompent, ils n’ont rien fait. Rien n’est 
encore décidé. Ce n'était point là une véritable manifestation d' opinion 
publique. Une majorité de quelques voix à Paris, voilà où était la véri- 
table et légale expression de la pensée du pays! Le pays légal est là! Tout 
ce-qu'avaient voulu, pensé, cru accomplir les masses d’électeurs ac- 
courues le 10 décembre, un scrutin secret dans une assemblée suffisait 
pour le paralyser et le détruire! 

Voilà à quel étrange résultat nous a conduits du premier saut l’ac- 
couplement de deux ordres d'idées nés sous des régimes différens. Sur 
ce beau raisonnement , on proposait au président de la république de 
prendre pour ses ministres des hommes tout couverts encore de la 


poussière qu'ils avaient recueillie dans l'arène électorale en combat- 
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tant contre lui, Candidat Ja veille encore, tout animé sde l'ardeur de La 4 


lutte, tout meurtri de ses coups, on lui demandait de planer dans une 
sereine indifférence au-dessus des partis, comme un roi nésur le trône. 


Cette impassibilité, déjà difficile à à un roi, on l'exige d'un président de (2 


république qui n’a pu parvenir à cette: haute dignité qu’à la condition de 


passer par la fournaise d’une élection populaire. Entre ceux qui l'auront 


porté sur le pavois et ceux qui l’auront, par la presse et par la tribune, 
par les mille moyens de la publicité électorale, combattu, calomnié, 
outragé dans son honneur, blessé dans son amour-propre, on lui de- 
mande de tenir la. balance égale et de n! ‘avoir pas de préférence. On 
oublie que, tandis qu’un roi ne doit jamais être un homme de parti, un 
président de république l'est au contraire nécessairement. Il ne peut 
arriver à cette hautedignité que porté par un parti politique comme son 
chef et son expression, Il ne peut réunir les suffrages qu'en arborant 
la bannière d'une opinion politique : parvenu là, on luidemanderait d'a- 


baisser son drapeau devant un autre! Pour être élu, il aura dû faire un 


programme; élu, il n'aura pas la liberté.de le tenir! Après avoir grandi 
par les luttes politiques, prêt à à y rentrer le lendemain de sa présidence, 
il n’y à qu'un seul j jour où il n'aura pas le droit d'avoir de pensée pér- 
sonnelle, c'est celui où il aura le gouvernement entre les mains! Si 
quelque différence de date dans l'élection ou quelque intrigue d'ambi- 
tions déçues a éloigné de lui la majorité de la chambre, il devra as- 


sister, concourir de sa personne, à l’affaiblissement de sa proprecause! 


Il arrivera au pouvoir, non pas pour appliquer, mais pour combattre 
ses propres idées ! Quel renversement de tout sens commun! On peut 


écrire de pareilles choses, mais on écrit en même temps la condamna- 


tion de son intelligence. 

Et pour prix de cette indifférence obligée qu on impose au président, 
pour récompense de cet effort méritoire qu’on lui demande, quand il 
aura été forcé d'être complice et témoin d’une politique démentie par 
sa conscience et son bon sens, savez-vous ce qu’on lui réserve? La res- 
ponsabilité, dans les cas extrêmes, des fautes et des malheurs que cette 
politique peut entrainer! Je dis dans les cas extrêmes, car on veut bien 
déjà reconnaître que la politique quotidienne, les actes ordinaires, les 
péchés véniels, pour ainsi dire, ne lui seront pas imputés.'On veut bien 
établir une distinction entre la responsabilité de la politique propre- 
ment dite et celle des grands actes qui troublent la société entièreret 
déchainent les révolutions. Ceux-là seulement, dit-on, engageront la 
responsabilité du président; le reste sera imputable à.ses ministres. ‘On 
rétablit ainsi, indirectement en sa faveur, une inviolabilité bâtardeiet 
déguisée; on lui fait monter un des échelons de la monarchie : distinc- 
tion utile peut-être à la circonstance, mais que les faits se chargeront 
promptement d'effacer; car il en est de la conduite politique des gou- 
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u vertieinens comimé de la. conduite privée des individus : ce sont.les} petites | 

_ fautes qui amènent et préparent presque fatalement les grandes; ce 

_ sont les 
légères, mais continues, de la voie droite, qui conduisent enfin aux Coups 

_ de violence et d'éclat. Personne, ni partis, ni gouvernement, n'arrive 
jamais, de sang-froid ét par plaisir, ni aux coups d'état ni aux révolu- 
tions. Les coups d'état et les révolutions naissent d’une série de fautes; 
‘ils se trouvent: au bout d’une fausse ligne politique. Les ordonnances de 


émarches inaperçues, les faiblesses insensibles, les déviations 


juillet étaient déjà dans la nomination du ministère Polignac, et le 
banquet du Château-Rouge contenait la révolution de février. Reste 


_ done, par conséquent, la grande singularité qui, dès les premiers jours, 
20 sauté aux yeux du public, et que les cris d’un parti furieux n'ont pas 


é un ministre de développer jusqu’au bout, à la tribune, avec 


| une énergie inaccoutumée : comment refuser à un homme la liberté 


de ses’actes pour lui demander compte ensuite de leurs conséquences? 
Telles sont les difficultés, grandes, inattendues, préssantes, qu'ont 
vues tout d'un coup se dresser devant eux nos professeurs novices de 
droit constitutionnel. Une telle force de logique les faisait sortir du 


_ texte même des lois, une telle force d'opinion les poussait, la colonne 
d'air arrivait sur l'assemblée tellement menaçante, qu’elle a pris le 
parti de céder en baissant la tête. Elle a laissé à sa prochaine héritière, 

l'assemblée législative, la tâche d’intérpréter les clauses obscures de 

… son testament. Fasse le ciel que celle-ci du moins ait quelques heures 
de loisir pour s'appliquer à dénouer ces épineuses questions de texte! 
car cette fois, si par malheur les difficultés se posaient encore avant 


qu on eût songé à les résoudre, si quelque malentendu d'amour-pro- 
pre, si quelque divergence d'opinion partageaient les deux pouvoirs 
avant que leurs limites fussent fixées, si l'assemblée législative et le 
président entraient, dès l'abord, en défiance et en conflit, il n’y aurait 
plus lé remède d’une dissolution possible, et nous nous verrions con- 


dammés à rester en panne, pendant quatre ans, entre nos deux pou- 


voirs élus, comme l'animal des philosophes du moyen-âge mourant 


de faim entre ses deux bottes de foin. Mais, si nous en croyons la mé- 


fiance que l'assemblée prochaine inspire par avance à ce parti qui 
s'intitule républicain par excellence , un spectacle singulier nous est 
réservé. Nous allons voir une assemblée très récemment et très modé- 


rément républicaine occupée à rendre la république praticable et pos- 
Siblé en France. Cette assemblée aura du moins l’avantage de bien 


apprécier lesdifficultés de sa tâche; car, si les républicains ne savaient 
guère pourquoi ils voulaient la république, nous savions, nous, par- 
faitement pourquoi nous ne la désirions pas. Nous craignions, nous, 
précisément de toucher à ces questions brülantes de l'élection et de la 
résponsabilité du pouvoir suprême. Nous savions ce que c’est que le 
pouvoir exécutif dans un pays de trente-cinq millions d'hommes, de 
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quel respect, de: qu mystère, s'il 'est Rosie l'intérêt social'exi e ++ 
qu ’il soit environné; nous savions ce que l'autorité perd de force à & 
épreuves périodiques de l'élection, à cette menace de responsabili 1 
toujours suspendue sur sa tête, à ces discussions sans cesse rena s— 
sanles sur son origine et ses limites. Nous savions encore que tout ce 
que l'autorité perd est ôté au repos, à la prospérité du pays, à la liberté 
des bons citoyens. C’ étaient là les raisons sensées, viriles, patriotiques 
de notre attachement à l'institution. monarchique. Cette institutionm’est 
plus : les questions terribles que nous voulions épargner à notre pays 
se sont posées malgré nous. Elles se sont élevées du premier coup: sous 
leur forme la plus menaçante, et jusqu'ici elles sont restées sans: ré- 
ponse. Tout l'effort des hommes dévoués à leur patrie doit être d’en 
sortir aux moindres frais de liberté et de sécurité possibles. S'il n'existe 
aucun moyen de résoudre logiquement toutes les difficultés, il peut 
exister des expédiens pratiques pour les pallier. Ce sera à la prochaine 
assemblée de les trouver. En diminuant, par une décentralisation 
graduelle, la force et en même temps la RER du pouvoir exécutif, 
de manière à atténuer aussi l'ambition qu’il inspire et à pouvoir dé- 
finir d’une façon plus précise ses attributions essentielles, en inter- 
posant entre le président et l’assemblée l'intermédiaire pacificateur 
d'une chambre conservatrice, en faisant concourir, par quelque moyen 
indirect, le corps législatif avec le suffrage universel dans l'élection du 
président, en s’assurant ainsi par avance d’un peu d'harmonie entre 
les pouvoirs, on peut espérer d'amoindrir, sinon de faire disparaitre 
entièrement les périls essentiels de la forme républicaine. Nous n'avons 
rien fait pour les attirer sur la France; il faut tout faire pour les con- 
jurer. Nous n’avons pas appelé celte épreuve, mais nous ne voudrions 
pas qu’on püt nous reprocher un jour d’en avoir entravé le succès. 
Que penser cependant des hommes qui ont eux-même soulevé ces 
questions formidables, et qui, une fois placés devant elle, se sonttrouvé 
aussi peu d'intelligence pour les comprendre que d’habileté pour les 
résoudre ? Que penser des hommes qui se sont implantés eux-mêmes 
au gouvernail du vaisseau, qui l'ont lancé Sur cette mer orageuse, 
sans boussole à la proue, sans lest dans la carène, pour aller donner, 
au premier souffle de vent, contre des écueils à fleur d'eau, connus de 
tous les pilotes, marqués sur toutes les cartes? Au moins, s’il était sur- 
venu quelque tempête, s'ils pouvaient s'en prendre à quelque accident, 
leur responsabilité serait moins lourde. Mais non : c’est contre les 
difficultés connues, vulgaires, éternelles des gouvernemens républi- 
cains, qu'ils sont venus échouer tout droit en pleine paix et en plein 
jour! Ils ne savaient donc pas ce que c'était que la république, quand 
ils la donnaient à la France! Et en effet, on cherche en vain ce qu'est 
dans leur pensée cette république qu'ils ont toujours sur les lèvres, et 
dont ils s’attribuent la connaissance et la possession ‘exclusives. Ce 
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nest | pas la forme de gouvernement qui est depuis long-temps connue 
us ce nom, car il faut leur en apprendre les rudimens, et, quand 


” ce s ’agit de l'appliquer, ils alternent entre les moyens révolutionnaires 


d’une dictature soldatesque et des emprunts déguisés à la monar- 
chie constitutionnelle. Ce n’est pas la domination pure et simple du 
suffrage universel. Depuis que le suffrage universel a eu l'insolence et 


|  l'ingratitude de ne pas toujours répondre à leur appel, il a fort com- 
promis sa bonne renommée républicaine. On parle tout haut de le 


garder en tutelle et de se donner le temps de faire son éducation. La 
république’est une chose trop précieuse pour qu’on la confie à des po- 


 pulations peu éclairées. Le suffrage universel ne saurait marcher tout 
_ seul, il faut le tenir quelque temps encore en lisière. Leur république 


n’est pas non plus, j'en conviens, la république socialiste, l'ère préten- 
due de la rénovation sociale, l'insurrection régulière du pauvre contre 
le riche. Nous connaissons parfaitement bien cette république-là, mé- 
lange hideux de chimères et-de convoitise, d’idéal fantastique et de 
réalités brutales. On l'a rencontrée derrière les barricades de juin : les 
républicains purs lui faisaient tête, et ils y allaient de si grand cœur 
et ils la mitraillaient si bien, qu’à les voir briser l'œuf d'une main si 
ferme, la France leur pardonnait de l'avoir couvé tant d'années. Au 
moins la république socialiste, on sait ce qu’elle est : elle à une réalité 
affreuse sans doute, mais sensible : on la comprend et on en frémit; 


* mais la république dont on nous parle, et au nom de laquelle on frappe 
aujourd’hui d'indignité les trois quarts de la France et on met en sus- 


picion tous les colléges électoraux, c’est un mot sans signification, c’est 
une ombre insaisissable : on ne sait ni ce qu’elle est, ni ce qu’elle veut. 

On ne peut I la suivre dans ses brusques retours. Un jour, elle est libé- 
rale, et le lendemain tyrannique; un jour, elle est insatiable d'impôts 
et prodigue de dépenses, le lendemain économe jusqu’à compromettre 


l'intérêt public. Au 24 février, elle était avec les sociétés secrètes contre 


l'armée; au 24 juin, elle écrasait les sociétés secrètes par l’armée; peu 
s'en ést. fallu qu’au 29 janvier dernier elle ne tendit de nouveau la 
main à ses anciens alliés. Elle n’a qu’un symbole visible et qu'une forme 
extérieure’: c'est l’avénement au pouvoir d'une: poignée d'hommes. 

Tout est bien quand ils y sont, tout est mal quand ils n’y sont pas. Ces 
hommes se croient le droit de mener la France malgré elle, et quoi 
qu’elle en aït, vers un but qui n’est pas le sien, de la former à une image 
qu’elle ne connaît pas. La république dans leur pensée, c’est un droit 
de conquête, à eux acquis sur la France, et que nul ne doit leur dispu- 
ter. Ce mot, que l’un d’eux a prononcé dans un jour de candeur, res- 
tera leur condamnation. Le sol de France ne porte pas long-temps de 


conquérans. 
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La reconnaissance est une des plus douces vertus qui soient de mise dans la” 
vie privée. Elle se plaît à rappeler les services rendus, même quand iln'yaplus 
à supposer qu'on en recevra d'autres; elle ressent à peine le mal que peuvent 
faire ceux qu’elle honore, tant elle est pénétrée du bien qu'ils ont fait. Cette 
précieuse et conciliante vertu n’a pourtant point de place dans le rude engre= 
nage de la vie politique; il est permis de s’en affliger, il m'est pas permis de: 
l'ignorer. Les gens restent là sur leurs pieds tant qu'ils sont bons à quelque 
chose. Une fois leurs mérites épuisés et leur temps accompli, ny a pas dé 
pudeur qui tienne, on leur insinue, on leur démontre, on leur crie qu ‘ils sont 
de trop. Veulent-ils par hasard chicaner sur la semoncé et ne se rendre qu'à 
condition? l'assaut rédouble, on les prend à tie, toute leur gloire n ’est plus que. 
litière sur laquelle on (répigné, ou fumée sur Lee on SOUTHE. _ 

Si notre constituante de 1848 eût écouté jusqu’au bout certains sosie? 
elle aurait décidément oublié cette éternelle loi de toute existence publique. Elle 
les a même assez long-temps écoutés, pour n'avoir pas su se retirer de bonne 
grace et céder à propos. De ce qu’elle a été très utile, elle concluait! imperturba= 
blement qu'il était abominable de ne plus la croirè essentielle; et quoi qu'on 
pensât de ses homélies d'aujourd'hui, elle entendait que l’on continuât de les 
admirer par égard pour ses homélies d'autrefois. C'était là du moins l'argument: 
des cœurs naïfs qui ne souffrent pas qu'on laisse refroiïdir.d’anciennes tendresses, 
et qui finissent par devenir odieux à force de vouloir qu’on les aime toujours. 
Nous avouons d’ailleurs qu’il ne manquait pas, dans la circonstance, d'arzumens 
plus positifs : tout le monde ne se blesse point au même endroit. S'il est d'excel- 
lentes ames qui se désolaient qu'on ne leur eût plus assez de gré des œuvres de 
leur patriotisme, il est dés esprits calculateurs qui savaient estimer comme il 
faut le prix quotidien dont on païe leur labeur représentatif, et qui n'étaient 
nullement pressés de renoncer pour leur part à cet honorable salaire. Loin’ de 
nous l'intention d’offenser en rien la majesté du parlement que nous à produit le 
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suffrage universel, — dans un jour surtout t où, en abdiquant, il vient de donner 
_ à l'opinion le gage de sa condescendance: mais il est évident qu'il n'eût pas ie 
_ répondu aux exigences démocratiques de la situation antérieure et aux vœux de 
Ceux qui s'étaient spécialement chargés de le: convoquer, s’il ne l'eéût emporté sur 
_ les chambres du privilége par un nombre beaucoup plus grand de médecins sans 
malades, d'avocats sans cause, de gens de lettres et de journalistes. Ce: n'est point 
nous.qui voudrions médire de ces professions aussi respectables que pas une; 
comment néanmoins se dissimuler qu’une des causes du respect qu’elles inspi- 
rent, c’est l'abnégation qu'elles imposent, res angusta domi? Or, si habitué 
| PRES ns étroite, il est bien difficile de ne pas prendre plaisir à la 
élargie, etpeut-être est-il plus difficile encore de se résoudre à la resserrer 
après. Rd nré. Le mandat national dont le député est investi pousse sans 
doute à l’héroïsme; mais les inspirations héroïques ne pouvaient point ne pas 

s’amollir au contact de l'indemnité nationale. L’indemnité est un don du peuple, 
et l'on découvrait tant de raisons de s'y attacher! Ceux qui auraient été capables 
de s'y attacher, par cette raison simple qu’elle est en beaux écus comptans, 
| n’avaient-ils pas, pour couvrir leur infirmité, la haute raison des fortes têtes 
| politiques? Selon cette raison supérieure, l'indemnité ne devait-elle pas de- 
___ meurer long-tempsencore aux mains qui la palpaient, parce que ces mains-là 
‘44 sion Étoh faites pour sauver Hinatitution républicaine? Le bel éloge de la ré- 
C'est cependant cette nes qui animait une partie considérable de l’as- 
semblée, c’est au nom de cette suprême nécessité du salut général qu’on es- 

_ Sayait.de rallier les groupes flottans, de former les gros bataillons, d'enlever 

- une majorité avec laquelle on: pût résister de front au vœu manifeste du pays. 
Le pays n'est pas assez mûr pour nos idées, continuons quand même son édu- 
cation; les jambes lui manquent pour marcher de conserve avec nous, ne lui là- 
chons pas nos lisières : voilà tout le fond de la doctrine, là où la doctrine était 

| autre chose que le vêtement hypocrite d'intérêts moins stoïques. Quant à nous, 
74 soyons sincères, .nous avons le goût et le droit de l'être. Ce n’est point notre 
_ mission la plus directe de défendre la république pour elle-même, puisque nous 
- _ n'avons jamais prétendu de part à son enfantement; nous y tenons comme les 
honnêtes gens qui ne conspirent pas tiennent aux pouvoirs établis qui ne sont 

point de leur fait. Nous ne disons pas que ces pouvoirs nous charment ou nous 

L  rassurent beaucoup, nous disons seulement que nous leur souhaitons de s’amé- 
liorer plutôt que de se détruire. De ce point de vue, à coup sûr fort impartial, 
nous:félicitons l'assemblée constituante d’avoir enfin aujourd’hui voté sa der- 

nière heure; nous prétendons qu’elle aura par là servi la cause de la république 
autant qu'elle la gâtait en s’obstinant à prolonger sa tutelle. Les longs parlemens 
n'ont.jamais porté bonheur au drapeau dont ils se proclamaient les gardiens 
exclusifs. Nous posons de bonne foi cette unique question aux ardens zélateurs 

qui tâchaient, par tous les moyens, de retarder l'avénement de la législative : — 
Quelest, en conscience, le titre le plus efficace qui ait recommandé la consti- 
tuante à l'amour du,pays, au temps même de sa plus grande popularité? Est-ce 
d’avoir fabriqué la constitution promulguéeen décembre, ou d’avoir été jusqu’en 
décembre le seul rempart qui nous ait à peu près protégés contre l'anarchie? 
N'est-ce pas la lutte soutenue contre l'anarchie matérielle qui, malgré plus d’une 
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je” 
_ défaillance, a fait pardonner tout ce que les auteurs de la charte républi ai CR 
_ avaient laissé d’anarchie morale dans leur œuvre? Cette œuvre a-t-elle un mo— 
_ ment soulevé ces transports: publics dans lesquels on ferme les yeux sur les dé- 
fauts d’une institution pour se ‘mieux livrer à la joie de l'avoir conquise* Où 
sont les enthousiastes qui n’en aient pas aperçu dès l’abord les contradictions et 
les inconséquences, qui n’en aient pas d'avance deviné les côtés faibles, qui 
v’aient pas su de science certaine par où tout l'édifice pouvait péricliter? Mais la 
constitution, en somme, c’est la république, et lorsque la constituante s’en allait 
provoquer de gaieté de cœur ces périls que tout le monde voyait en l’air.au- 
da à” de son monument, lorsqu'elle se heurtait à l'étourdie aux endroits quisonz à 
nent creux, lorsqu'elle se pressait d’éprouver la solidité de sa constructionem 
choisissant tout de suite les ressorts les plus fragiles pour les RE og À 
qu'est-ce que la république pouvait gagner à tout cela tin ; 164 SAHOS 
Songez un peu! La constitution dit que le président de la répitbliqie n’est pas: 
nommé par l'assemblée des représentans du pays, mais par le pays lui-même, 
et la constitution dit cependant aussi que le président de latrépublique me peut 
pas dissoudre l'assemblée des représentans. Les deux grandes autorités qui do- 
minent tout l’état républicain n’ont donc pas prise l’une sur l’autre, elles ne 
s’engrènent pas, et si le malheur veut qu'elles ne fonctionnent pas d'accord par 
une sorte d'harmonie préétablie, la machine s’arrête aussitôt, parce qu'aucune 
de ses deux roues ne peut remettre l’autre en branle. N'est-ce pas là vraïrnent 
un inconvénient capital, et la situation, telle qu’on s’appliquait à la tendre jus- 
qu'à cette dernière bataille qui vient de la résoudre, n’était-elle pas éminem- 
ment propre à placer l'inconvénient en pleine lumière? Dans la situation don- 
née, l'assemblée datant du 4 mai et le président du 10 décembre, lé président 
et son conseil étaient d'avis que cette différence de dates en un temps où l'on 
passe si vite impliquait une différence d'idées et d'humeur incompatible avec I 
pratique régulière et normale de la constitution. La constituante n'avait pâs été 
nommée pour faire un président, tout au plus même pour faire la république; 
la constitution, au contraire, veut une assemblée qui s'accommode à la fois et 
d'une république et d'un président : c’est bien le moins qu’on la choïsisse exprès, 
et la meilleure manière de mettre la constitution en vigueur, ce n'est point 
d’entasser sur elle les lois organiques, comme Pélion sur Ossa, c’est: d'obtenir 
de la constituante qu’elle appelle la législative. La constituante n’a qu’à se com 
porter comme le philosophe devant qui l'on niait le mouvement: il se leva et 
marcha. On ne croit qu’à moitié à la constitution: il y faudra bien croire tout- 
àä-fait dès l'heure où elle manœuvrera tout entière : la constituante n’est que 
la révolution en permanence: la législative est la constitution en exercice. L’as- 
semblée, résignée maintenant à subir un destin qui n’a rien'après tout que d’or: 
dinaire, à peut-être attendu trop tard pour se rendre aux raisonnemens de sens 
commun qui la serraient de si près, et la sommaient logiquement d'ouvrir la 
porte à l'avenir. Si l'on n’a plus une absolue confiance dans ce nouvel avenir | 
constitutionnel, à qui la faute? n’est-ce pas aux constituans qui s’acharnaïient à | 
le reculer, et qui, dans leur aveuglement, en ont marqué toutes les difficultés | 
à force de se buter contre chacune d'elles? 
L'assemblée s’en ira-t-elle ou ne s’en ira-t-elle past Telle était la question, 
et la question certainement était assez délicate pour qu’on n’aïmât pas à se l’a- 
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CEE on était encore moins ravi de se l'entendre adresser par d’au- 
‘Le ministère, que la simplicité brutale du mécanisme républicain obligeait 
. à lasposer sans intermédiaire devant une assemblée ombrageuse, ne pouvait pas 
s D'texdissimuler qu'il n'y avait pas de quoi lui gagner les cœurs. Allez-vous-en 
_ vous-même, lui répondaient les échos de l'assemblée sur tous les tons du diapa- 
_ son parlementaire, et c'était assurément très naturel. Ce qui l’est moins, c'est 


4 _ cette grande émotion, et que, par-dessous les masses agitées de cette assem- 


_ blée qui ne voulait point partir, il y ait toujours eu les ministres en expectative 


compétition, probablement tranchée par le scrutin d'aujourd'hui; nous ne nous 
lassons pas de la raconter, malgré quelque dégoût, parce que nous jugeons utile 
de faire valoir ainsi les efforts plus ou moins platoniques de ces bons serviteurs 
qui espéraient s’atteler quand même à nos affaires. de 
«M:Billault cependant, c’est une justice à lui rendre, n’a pas reparu dé tnt 
ces jours-ci. Il a déposé son rapport sur la loi électorale, dont la première lec- 
_ ture n’a donné lieu à aucun incident, et il est rentré dans sa tente, laissant au 
demeurant sa place bien gardée. La lutte s'engageait d’ailleurs sur un terrain 
__ quine va point précisément aux habitudes de sa polémique parlementaire : 
 M.Billault ne plaide qu'avec des dossiers en forme, et c’est un avocat trop habile 
- pour s'engager de sa personne dans les récriminations nuageuses des enquêtes. 
_ Le vent était aux poursuites criminelles: M. Billault ne veut pas mort d'homme. 
. Ceshaïnes vigoureuses ne sont pas à la portée de tout le monde; il faut, pour 
les ressentir à fond, des ames intrépides comme celles de l’ancien rédacteur du 
dr: - National et de l'éternel directeur du Siècle. Il n’a pas tenu à M. Armand Mar- 
… rast et à M. Perrée que le ministère ne fût atteint et convaincu de toute sorte 
de crimes dont l'assemblée n'aurait plus eu qu’à tirer vengeance. | 


- On se rappelle peut-être que la montagne lavait lancé coup sur coup, contre 


le ministère, une double proposition de mise en accusation et d'enquête parle- 
mentaire. Le ministère était décrété de suspicion pour avoir empêché jusqu’au 
moindre tumulte le 29 janvier: il était mis en accusation pour avoir entrepris de 

: fermer les clubs quelques jours avant celui où les clubs se préparaient à renou- 
veler leurs exploits de l’année dernière. La mise en accusation n’a eu qu’un très. 
_ pauvre succès, nonobstant les airs convaincus de M. Ledru-Rollin : 200 voix de 
majorité l'ont écartée des bureaux, où certaines personnes qui, pour n'être pas 
radicales, n’en sont pas moins complaisantes, en auraient sans doute laissé faire 
quelque chose. Portée au comité de la justice, cette singulière proposition y a été 
bel'et'bien enterrée, quoique le terrible citoyen Saint-Gaudens ait protesté qu’il 
n'avait pas voulu signer l'acte d'accusation, tant il le trouvait incomplet. Il eût été 
malheureux pour le patriotisme éclairé de la montagne que l'enquête réclamée 
par ses cinquante voix n’eût pas de plus éclatante destinée. M. Marrast s’est em- 
ployé de son'mieux à lui épargner ce déboire. M, Marrast, qui a été aujourd'hui 
même installé de nouveau dans le fauteuil de la présidence, s’est cependant, petit 
à petit, habitué à présider pour ses amis et non pas pour tout le monde. Il paraît 
du reste qu’il y a une majorité qui ne trouve point désagréable de conduire en 
famille des délibérations de l'assemblée, car elle a pris récemment encore tous 
les secrétaires dans une même nuance. M. Marrast se fait chaque jour davantage 


Re. : “REVUE. Es amonIQuE. + . dé 


ne 


_ quel'intrigue des coureurs de portefeuilles se soit démenée de plus belle à travers 


qui voulaient arriver. Nous suivons avec une patience résignée cette chaude 
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| assez près de ses origines, qu'il avait de temps en tisane arme 


ou désespoir? Nous craignons à présent qu'il ne leur sacrifie trop, et, durant ces à 
dernières épreuves, son attitude a plus été d'un homme de parti qui h 


Il s’est donc avisé, lors de la proposition d’ enquête, de la renvoyer es 
dans les bureaux, au lieu de consulter d'abord l'assemblée; ‘il ne sen x 
pas ainsi très serep lens observateur du règlement: mais, étant e la minorité | 


qui avait inutilement voté le même renvoi pour la mise en accusation, il était É 


conséquent avec lui-même en imposant cette fois sa manière de voir à!l'assem= 
blée, sans attendre qu’elle l'approuvât. Les bureaux cependant, mal-disposés 
par ce procédé, sentant ce qu'il y avait de regrettable, au milieu des circons 
: lequel on incriminait des mesures 


stances actuelles, dans l'acharnement ave! d 
d'ordre public, les bureaux ne se prêtèrent pas à la machination en jeu pores 


docilement que le désiraient les meneurs : la commission qu’ils nommèrent con- 
_.clut, à 8 voix contre 7, qu'il n'y avait pas lieu à demander l'urgence er iana 


La question d'urgence emportait évidemment la: question de fond. L 
M. Woirhaye, dont il faut, en cette occasion, honorer la loyauté, dures: 


. semblée les conclusions de la commission, qui l'avait choisi pour’ rapporteur, 


avec une impartialité que nous souhaitons à tous ses amis les républicains de 
la veille : certains républicains du lendemain pourraient également profiter de 
l'exemple; il nuirait à M. Perrée moins qu'à personne. Le débat ouvert était de 
savoir s’il y avait urgence à s'enquérir au sein de l'assémblée des causes del'ar+ 
mement du 29 janvier. M. Perrée est un grand tacticien :l’assemblée n’avait 
pas l'air de prendre goût à cette façon ingénieuse de diminuer le pouvoir: 


M. Perrée lui présenta une autre amorce pour l'entraîner à sa suite. L'enquête M 


était réclamée par des gens qui ne se cachaïent pas de direique, sil y avait 


eu complot le 29 janvier, c'était le ministère qui complotait: La république était | 


sortie victorieuse d'un 18 brumaire; les patriotes avaiént eu le génie de ne pas 
se battre quand on leur offrait la bataille; restait à punir ceux qui l'avaient 
traîtreusement offerte. — On parle comme cela'sur la montagne. Une assemblée 
cependant ne donne guère en masse dans ces énormités; encore faut-il qu'on 
les lui déguise. M. Perrée, glissant à côté du rapport de M: Woirhaye , qui reje- 
tait purement et éiphenent l'urgence, est-allé déterrer une certaine corres- 
pondance politique fabriquée pour la province à Paris, et dont. le ministère était 
l'abonné, sans autre participation à l’entreprise, Sur quoi, comme: cette corres- 
pondance avait le bon sens de ne point servir la république: à la guise de 
M. Perrée, mais par contre le tort de ne point parler :aussi-respectüeusement 
que lui de l'assemblée dont il est membre, M. Perrée imputait tous ces méfaits 
au ministère, comme des signes secrets de la trahison dont il était hautement 
accusé par les montagnards; seulement, par une habile pudeur, il consentait à 
n’appeler cela qu'une mauvaise tendance, en la faisant, il est vrai, déclarer 
dangereuse pour la république, et, sous le bénéfice de cette -insinuation,solen 
nelle, il passait à l'ordre du jour. La raison, l'équité, commandaient de passer 
à l’ordre du jour sans tous ces ambages étrangers à la question. Après les:expli- 
cations du cabinet, après les fermes et honnètes paroles de M. Chambolle;.qui 
ne se souciait pas d'endosser les œuvres de M. Perrée, iksemblait qu'il n'en pût 
être différemment; il ne s’en est pas moins trouvé 80 voix pour repousser l'ordre 


le soir, en: évant qu dus ra 


Passe mettre au pire. 


_ de désavouer, de blâmer les expressions offensantes dont M. Perrée voulait le 


Fr 


industrie particulière et non point une communication officielle; il avait de plus 
__ énuméré, preuves en main, tous les élémens de trouble dont l'explosion s’ap- 


_ élevé contre M. Perrée en proposant un ordre du jour qui tenait compte des 
. faits et des paroles apportés à la tribune pa le ministère, etconciliait tout sans 
| écarté Tordre du jour de M. Perrée, pour adopter celui du général Oudinot. 
_ M Perrée ne gouverne point‘encore la Banque; il a du moins de quoi se con- 
_ soler dans le suffrage de M. Marrast, qui a donné sa voix contre le ministère, 
ei avoir vainement essayé d'appeler à son aide la commission de constitution 
_ contrel le président de la république. Par une nouvelle note insérée au Moniteur, 
_ Ph faire face à l'orage de M. Perrée, le ministère annonçait que M. le prési- 
- dentdela république lui maintiendrait sa confiance; il né s'agissait point préci- 
_ sément de braver l'assemblée 1} fallait, avant tout et quand même, rassurer le 
! payscontre l'éventualité d'unecrise ministérielle en un moment quasi-révolution- 
naire, M. Marrast, qui, pour li nstant, joue serré, n'eût pas été fâché de se faire 
_ dire par la commission de constitution que le président était lié constitution 
nellement avec l'assemblée dans des rapports tels qu'il n’avait plus qu'à baisser 
- la tête devant la dictature de M. Marrast et de M. Perrée. C'était la guerre. La 
‘commission n’a pas voulu que M. Marrast brûlât ainsi ses vaisseaux; elle n’aura 
probablement pas pu se persuader que cette violence fût naturelle, et elle lui 
aura résisté dans la conviction qu’un jour ou l’autre il lui saurait gré de sa ré- 
sistance. À tout péché miséricorde M. Marrast est de ceux dont on ne doit jamais 
désespérer, parce qu’ils ne renoncent jamais à bien espérer d'eux-mêmes. 
mP'autre affaire de la quinzaine, c'était cette inextricable proposition de M, Ra- 
teau, qui vient enfin d'aboutir à son dernier terme, et qui, métamorphosée, du 


. consentement de l’auteur, par M. Lanjuinais, n’en a pas moins amené la disso- 


lution prochaine de l'assemblée constituante. M. Grévy n'avait pu empêcher la 
première lecture; mais la faible majorité qui repoussait son amendement trop 
radical! n’était point une garantie bien sûre que la proposition même échappât 
à desadversaires plus mitigés, si elle se représentait sans adoucissement à la 
seconde lecture. Un'amendement de M. Lanjuinais l’a transformée de manière 
à la rendre moins rude pour les susceptibilités d'une assemblée à laquelle, après 
tout, Vonine demandait rien moins que son suicide. M. Lanjuinais, au lieu de 


bien loin, plus loin qu'il dons 

ent tre constituante ne peut guère prendre toujours. son mal 

ie: cities vevest, par position et par force, régulièrement | 

lu _ 27 pis ne skurait de:bonne foi. trouver: l'obligation char 

_ mante. est donc pas étonnant qu’ elle boude et gronde par accès; mais jus . 
1 qu'ici lon a Se se dissipaient assez vite, et le patriotisme aidant, 
pe | e d’autre,elle s’est constamment arrêtée vtemps avant Ù 
Leministère s'était Pa té iciempressé, pour sa part, 


À _ rendre responsable vis-à-vis de l'assemblée; il avait prouvé qu’il n’était pour 
_ rien dans la direction de cette feuille partrop vive, où il n'avait jamais vuqu'une 


_ prêtait dans la journée du 29j r. Le général Oudinot s’est alors, à sontour, 
9 janvier. R 


__offenser personne. L'esprit de conciliation a vaincu; 100 voix de majorité ont 


4 


des listes. Dans cet intervalle, qui pourrait bien se prolonger jusqu’au co 


_tres lois organiques que la loi sur le conseil diet et la loi sur la responsabil 


_sez grave; il Pr en outre été surchargé pour la troisième des amendemens moins 
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AE l'heure précise “Hu nes qui, pour plus d'égards, doit toujours. 
paraître volontaire, la marquaiten Éritantide la dire, $ sauf à la laisser calculer 
d’après le temps nécessaire pour la discussion de la loi électorale et la c 


cement de mai, la constituante, selon M. Lanjuinais, ne devait faire ensus d'au | 
du président et des ministres. PR La ie 


_«L’amendement de M. Lanjuinais a fini p par Le adopté à la seconde lecture de . 
la proposition Rateau , mais non, comme on va voir, sans une modification as. 


concilians de M. Duplan, de M. Péan et de M. Senard. On voulait absolument 4 
se rattraper aux branches. L'assemblée, pressée de partir, reconnaissait elle- 
même, par une majorité malheureusement un peu précaire, qu’il n'y avait plus … 
moyen de différer, et pourtant elle s’est résolue de:si mauvaise grace, elleest … 
revenue si souvent sur ses pas, elle a ergoté sur ses propres décisions avec une 
humeur si maussade, qu’en ce jour où elle s'est enfin élevée tout de bon à l’hé- 
roïsme du sacrifice, elle sera peut-être seule à s ‘admirer, elle cherchera peut-être 
en vain cet assentiment sympathique qui donne de la force aux: individus comme 
aux corps dans les grandes occasions. Les péripéties de la seconde lecture avaient 
offert un intérêt assez piquant aux amateurs d’évolutions parlementaires et 
d'exercices oratoires; nous n’en attendions pas moins impatiemment la troi= « 
sième : c’est d'aujourd'hui seulement qu'on peut envisager la fin de ce provi- 
soire dont nous aurons joui bientôt tout un an. AA RENE va commencer une 
nouvelle impulsion électorale. fe ire nr 
- Devant l'amendement de M. Lanjuinais, M. Rateau a d'abord mtrètäm on ‘3 
retiré sa proposition; M. Pagnerre et M. Barthélemy Saint-Hilaire Vont imité. ll 
est vrai que leur éloquence n’a pas été aussi discrètes'elle n’y eût pourtant pas 
perdu. La place ainsi libre, ç’a été le tour de la grande faconde, letoùr des 
hommes forts. M. Pyat a parlé, M. Sarrans a parlé. M. Sarrans, né simple clas- 
sique de province, a lutté de romantisme avec la verve mélodramatique et cha- 
rivaresque de M. Pyat. M. Pyat avait appelé M. Lanjuinais un Rateau modéré; 
M. Sarrans, pour la peine, a presque tutoyé Lamartine; il nous l’a montré 
prenant la république dans sa main et soufflant dessus en lui disant: Va tomber # 
où tu pourras! C'était du Michel-Ange. « Le beau morceau de littérature!» 
s’écriait sans plus de férocité le général Changarnier, tout en complimentant 
M. Pyat, dont il paraît aimer le voisinage sur les bancs de l’assemblée. M de 
Lamartine a fait mieux encore avec M. Sarrans; il lui a répondu tout au long. Son 


discours est certainement un grand discours, avec du mouvement, de l'imprévu, À 


des images, avec toutes les qualités et toutes les richesses de son talent.1Il conclut 
dans notre sens, et nous en sommes charmés; mais nous n’en sommes pas plus 
disposés à nous fier désormais aux inspirations de M. de Lamartine. De son! 
propre aveu, le hasard y prend toujours trop de place, «et cet insatiable besoin 
d'aventures qu’il ne peut s'empêcher d'exprimer en toute rencontre ne passera 
plus jamais pour une règle de conduite politique. Qui sait cependant où cet 
étrange besoin d’une ame sans patrie ne pousserait pas un jour le parrain de 
notre république? Il n’a pas craint de dire à cette assemblée qu’il a lui-même 
convoquée au nom de la république proclamée par lui : «S'il était vrai que la 


nous semble précieux en une pareille bouche, il est seulement un peu 
B mais, tout tardif qu’il est, il mérite récompense. La meilleure récom- 
_ pense d’une franche confession, c’est un bon conseil; voici le nôtre. M. de La- 
_ martine nous adresse, comme à tout le monde, un prospectus commercial pour 


Pnous le supplions de renoncer à cette exploitation désespérée de son génie. : 
LE Après M. de Lamartine, M. Senard! Il est vrai que c’était le lendemain, et qu’ on 
- avait dormi par-dessus le dithyrambe; ce n’en était pas moins rudement tomber 
- que de tomber aux avocats : M. Dupont (de Bussac), M. Jules Favre, les machi- 
- nistes de toutes les comédies jouées depuis le 10 décembre, et enfin M. Senard 
lui-même, que nous sommes fâchés de rencontrer en cette compagnie passable- 
… ment suspecte. Que veut-il donc chercher dans cette galère, où il met et remet le 
pied: depuis quelque temps? M. Senard, s'il est sage, n’a plus rien de mieux à 
_ faire, dans toute sa vie, qu’à se reposer sur ses justes lauriers de juin. M: Lan- 
. juinais et M. Dufaure ont clos et enlevé le débat par la simplicité même des 
_ bonnes raisons sur lesquelles ils s’appuyaient. L’amendement coulait sans en- 
combre, lorsqu’est venue s’y glisser une disposition particulière de l'invention 
: de MM. Pascal Duprat et Deidhigesés réunis. M. Dezeimeris éprouve depuis quel- 
_ que temps l'envie de se faire craindre, et nous en sommes à nous demander 
. pourquoi son républicanisme, d’ailleurs assez jeune, est devenu tout d’un coup 
Si ombrageux. M. Dezeimeris tremble que le budget de 1849 ne soit livré aux 
. dilapidations de la future législative; il a donc voulu le réserver à la sagesse de 
Pa constituante, qui a nommé dans ses bureaux, pour l’examiner ou l'établir, 
ue fameuse commission de l’autre jour. Or, il n’est bruit si bizarre qui ne 
. coure sur les chefs-d'œuvre auxquels se livrent les financiers de cette commis- 
_ sion dans le mystère de leur huis-clos. Il paraît que peu s’en est fallu qu’on ne 


supprimät d’abord, pour en finir, tous les impôts dont on vivait sous la tyran-- 


nie; on ne se serait ravisé que faute d'en avoir de nouveaux qu’on pût mettre à 
la place des anciens. M. Dezeimeris n’en a pas moins obtenu que le réglement du 
budget fût inscrit à l’ordre du jour de la- constituante avec les trois lois organi- 
ques de M. Lanjuinais. La majorité de M. Dezeimeris avait, à ce qu’il semble, 
quelque sujet de croire qu'elle n’était pas précisément ntbréhtiétéeietid, Le 
ministre des finances n'avait pas, en effet, dissimulé dans les bureaux qu’il ne 
lui déplairait point d’avoir à discuter dès à présent son budget. M. Passy veut 
positivement être agréable à l'assemblée, agréable par excellence : dans un ca- 
binet qui a tant de peine à se faire seulement supporter, c’est un effort méri- 
toire, mais un peu compromettant, parce qu’ilest trop individuel. M. Passy croit 

« ensuite trop volontiers qu’il gagnera les plus rebelles à l'évidence de ses cal- 
- culs; M. de Lamartine s'imaginait aussi fasciner les gens par sa poésie. Fiez-vous 
donc aux fascinations de l’arithmétique! Bref, le budget sera discuté par la con- 
stituante, mais quand? voilà la question après la séance d'aujourd'hui, dans 
laquelle les amendemens de M. Péan et de M. Senard, qui proposaient des termes 
obligatoires ont été successivement rejetés. Nous avouons que nous ne serions 
pas très tourmentés de voir remettre aux soins de la législative une discussion 
financière pour laquelle elle apporterait les inspirations toutes fraiches de ses 
électeurs. Notre avenir est donc ainsi décidément fixé dans les conditions de la 


> ne fût pas’ “républicaine, avec quoi la (NOR à l’è 6?) v'Le 


nous recommander son établissement de librairie : dans l'intérêt de sa is \ 


es 


donner à la magistrature n'aura presque plus rien du caractère révolutionnaire 


_vernement républicain, et de cela pourtant iln’ya pasencore une année?--M. Bar- 


| deces gens qui vont droit au but, il passe en 0 à Es son _ 


_ proposition Lanjuinais : 424% voix. séüntre 387. ni donné. PE la t 


D _ M, Senard, ; qui tentait d’éluder encore ces-conditions désormi \i sacram ( hs al 
a Au wilieu des alternatives de ce conflit plus ou moins imminent « nt | jee pou- 

_ voir exécutif et le pouvoir législatif, le gouvernement s'efforce d'être: is 
_ ferme et réservé. Le langage de M. Barrot dans la discussion de la loi s 
ganisation judiciaire allait bien de pair avec cette verte éloquence qr 

ÿ pin retrouve comme à point nommé toutes les fois que sa robe dé nc 


en cause. Grace à M. Barrot et à M. Dupin, cette nouvelle institution qu’on veut 


qu’elle avait pris dans le projet primitif de M. Crémieux, qu'elle gardait encore - 
un peu dans le projet; maintenant réformé, de M. Marie, Vous souvient-il de 
M. Crémieux déclarant l'inamovibilité des magistrats incompatible avec le gou= 


rot a été mis à une épreuve plus difficile. Le maréchal Bugeaud dit toujours 
d'excellentes choses, mais il les dit souvent comme elles lui viennent; puis, ilest 


sur ces pagatelles de la porte qu’on appelle les con | À 
enfin, vivantavec nous dans un temps où la stricte légalité Le ms re | 
de personne, il en prend aussi à son aise; ik parle juste et fort, sans s'inquiéter 
si c’est à lui de parler. Que voulez-vous? la force est la force; ce: n’est pas nous 
qui avons créé la nécessité de ce régime-là. M. Coralli a donc demandé compte 
à M. Barrot des conversations tenues par le maréchal, soït à Bourges, soit à 
Lyon, conversations, du reste, assez peu authentiques. Le président du con- É 
seil a su ménager toutes les situations avec beaucoup de tact;:il n’a couvert que 
ce qu’il devait couvrir, et il s’est associé aux vigoureuses protestations du maré- | 
chal Bugeaud contre un retour quelconque de l’anarchie. L'ordre du jour ri 
tant déposé par le patriotisme insidieux de M. Coralli a été repoussé; la de D | 
en est encore pour ses frais de désunion. Nous félicitons M. Barrot de sa coura- 
geuse attitude en face du désordre; le voilà maintenant qui se défend comme 
d’une injure d'avoir fait retirer les troupes au 24 février. Nous le remercions de 
redresser ainsi nos souvenirs, qui étaient sans doute brouillés, et nous appré- 
cions le sens énergique de cette déclaration officielle. Quant à M. Faucher, il « 
casse les maires et révoque les préfets en faute avec une certaine âpreté decom- 
mandement qui n’a malheureusement rien d'excessif à une don. où il RE 


avant tout, rapprendre lobéissance. 


. Le radicalishée. en effet, n’est pas près de se corriger. On aura beau pour- } 
suivre la polémique incendiaire de M. Proudhon et livrer M. Proudhon lui: 
même aux tribunaux, il le disait aujourd’hui à l'assemblée qui le condamnait: 

«Je suis de ceux qu’on tue ou qu’on réfute, mais qu’on ne punit pas.» Le fond 
du radicalisme, c’est cet orgueil idolâtre avec lequel le monstre se-caresse. Lisez 


la grande querelle de M. Considérant et de M. Proudhon , vous aurez la mesure 


de ces féroces vanités; ce sont des dieux aux prises, mais non pas les dieux 
d'Homère, rien que des dieux boxeurs. Le bas et lé grotesque le disputent à l'a- 
troce dans ce pugilat philosophique, et le plus beau de toute lhistoire, c'est 
que sous la philosophie il n'y a dans le fond qu'une rivalité de boutique: 
M. Proudhon vient d'organiser cette illustre banque où l’on ‘trafiquera des 
bons de fourniture à peu près comme certains indigens trafiquent des bons de 
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Æ Ebisdtien courroux, c'est, pour le moment, la condamnation des assassins 
F4 du général Bréa; les feuilles rouges les plus respectables parlent des juges 
B.. comme en parlait cet enfant barbare et maniaque qui leur renvoyait le nom 
_ d’assassins. Les représentans de la montagne ne tarderont pas sans doute à s’é- 
_ mouvoir en faveur de ces intéressantes victimes; en attendant, ils déposent pé- 
4: titions sur pétitions sous prétexte que les paysans songent à Re le milliard 
à des ém , comme leurs journaux voudraient nous persuader qu'il est en 
France agées et de grands bourgeois. Laissez-les faire : ils nous 
rendraient DE % moyen- âge pour première. étape, sauf à nous ramener 


| pétante Mutsrié de ces belles Haies constitutionnelles que nos voisins 
_ Sontsi justement fiers de posséder intactes. Le principal effort de l'opposition a 
… été dirigé contre lord Palmerston, qui s’en est tiré avec le sans-gêne de sa ma- 
À _nière ironique et agressive. Sa politique extérieure lui a valu plus d’une critique 
_ qui néanmoins aurait porté plus juste, si la paix,'au bout du compte, n'avait pas 
| été maintenue même à travers les plus difficiles circonstances. Lord Palmerston, 
= signalé durant toute sa carrière comme un brouillon belliqueux, s’est présenté 
_ cette fois, aux yeux de son pays, comme un pacificateur en travail d’une triple 
| médiation : médiation danoise, médiation piémontaise, médiation sicilienne. 
Quant à celle-ci en particulier, nos dernières nouvelles de Naples annon- 
‘cent qu'elle suit activement son cours. On espère que l'intervention commune 
de la France et de l'Angleterre finira par amener une conclusion raisonnable. Le 
résultat le plus à désirer serait un arrangement qui reliàt de nouveau la Sicile 
à Naples, mais sous la garantie des deux puissances médiatrices. La France doit 
désirer pour elle-même que la Sicile ne soit point placée par une vaine indé- 


pendance dans une situation faible et précaire qui la forcerait bientôt de de- . 


- mander à l'Angleterre un protectorat dont les conditions sont bien connues. 
L'union seule de la Sicile à Naples peut prévenir ce danger. Cette union, d'autre 
part, ne saurait durer qu’en assurant à la Sicile les libertés civiles et les amé- 

L. liorations administratives auxquelles elle a droit. Une conquête violente, comme 
l'eût été celle qui s’est interrompue l’année dernière devant la résolution de l'a- 
miral Baudin, eût aliéné à tout jamais les esprits des Siciliens. Il est à sou- 
haïter que ces esprits se calment. Encore aigris par le souvenir des maux pas- 
sés, exaltés par le vertige des premiers succès de la révolution, les Siciliens 
ne peuvent revenir tout de suite à une appréciation plus saine de leurs in- 
térêts. Les choses marchent néanmoins dans une voie plus favorable; il ne pa- 
rait pas que le roi Ferdinand se décide à recommencer les hostilités, et l’action 
de lord Palmerston, que l'on a toujours lieu de ne pas supposer très conci- 
liante dans une affaire où il y a tant à gagner. pour l'Angleterre, l’action se- 
crète du Foreign-Office serait à présent très contrariée par le mouvement de 
l'opinion publique, qui prend enfin. de l’autre côté du détroit une pente plus 
honorable. C’est le moment ou jamais d’une pression française sur toute la ques- 
tion siciliènne, ét cependant combien d’autres questions à vider dans cette mal- 


M: she emonquE. ; F4 679 | 


F ide pain. EX banque prodhomnienttét n'est pas une concurrence mé- . 
pour la rente phalanstérienne : indè iræ! Nous reconnaissons cependant 
les colères de la montagne nesont pas aussi terrestres. Un des grands 
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Dr 
depuis un,an les destinées. de l'Italie donneraient. au livre de M: à 
Romuald ou la Vocation ( 1), un degré. d'intérêt très vif, si, en dr mm 
: événtualités douloureuses de la politique, cet ouvrage ne méritait d'attirer 
| tention et de faire naître la controverse. Louons d'abord le grand respect ny lé 
crivain pour lui-même, pour le public. et pour l'avenir, vertu rare dans.une 
époque où les livres qui se disent sérieux ne manquent pas, mais où, les, livres. 
_ écrits sérieusement se laissent désirer. A toutes les pages de Romuald, -YOus re- 
connaissez le soin curieux de l'artiste; il y a à des années d'étude et de pensive "4 
élaboration. Peut-être même la trace des années. qui se sont écoulées pendant 
le travail est-elle trop visible. Le livre coule bas sous. une. charge excessive 
de philosophie, de drame et d'idées, comme le disait un Genevois de beaucoup 4 
d' esprit, M. Simon, à propos de certaines œuvres du commencement de ce siècle. 
En pénétrant plus avant que la forme, on aperçoit clairement un but. philoso- 
phique très contestable, bien que d'une grande profondeur. Le christianisme 4 
‘arboré comme drapeau, Rome appelée à devenir une seconde fois, Ja maîtresse 
spirituelle du monde renaissant, voilà le but. Un Hamlet moderne, Romuald, | 
nature germanique et rèveuse, échauffée et illuminée par la foi, voilà le per- 
sonnage créé _pour réaliser cette pensée dans la sphère humaine. Une passion 
violente et éveillée par un être démoniaque, une femme née princesse, essayant 
tout pour échapper au marasme de cette, civilisation excessive dont «elle est. le 
type, le produit et le modèle, voilà le, ressort du drame. Enfin, l’œuvre a pour 
dénoûment la conyersion du Hamlet protestant, qui devient, à travers les orages, 
les vices, les angoisses et les épreuves, l'un des athlètes de la foi romaine les” 
plus fervens. On voit par combien de côtés le plan de cet ouvrage original dé- 
passe les conditions ordinaires d'un récit d'imagination ou d'un écrit de contro- 
verse; il y a de l'un et de l’autre et, plus encore, des peintures, très satiriques 
et très aiguisées de la mauvaise compagnie d’en bas et dela mauvaise compa- 
gnie d'en haut. Le livre, d’une nature rare, distinguée et exquise, n'échappe.pas 
aux malheurs de sa distinction même, de sa fécondité, de sa multiplicité, mais il 
a le charme et la puissance que ces mérites entraïnent. Nous sommes loin d'ac- 
cepter le parti anti-septentrional et ultra-méridional de l'auteur; nous aurions 
bien des choses à dire sur ses jugemens et ses théories; mais la tradition de l’an- 
cienne société, l’intuition du monde moral, la seconde vue du monde mystique, 
mêlées et D onite dans une œuvre singulière et neuve, offrent un objet. d'é- 
tudes des plus intéressans. De cette triple subtilité, souvent éloquente et.pas- 
sionnée, souvent spirituelle et caustique, résulte un nn dont le souvenir restera, 
et qui nous semble le titre le plus notable et le plus PARrIÉrALUE de l'auteur. | 
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2 PTS pars Setile NEA à coup sa main sans avoir touché 
mimé, et réprénd d’un, ton sérieux : } Pourriez-vous, monsieur, me 
: la sacristie? On m'a dit que j'y trouverais à cette heure le curé de - 
M. l'abbé Miller, à qui je désire PH 
PEN eo T de alien) 20481q zU0b 261 Lan * So trot 
arte, dans de confession; add ou: verrez bientôt sortir. 9 


1: : L) 


MADELEINE. 


J ts i suis ob igée , monsieu eh eh me. id" (Elle: s’accoude sur une chaise.) 
“Mon shpois nation - MAURICE, après un silence. | | 

eu: mada Re, FOUS allez me trouver bien, indiscret… Veuiless vous en. 
obscurité plutôt. qu’ ‘à mon. naturel. Oserais-je vous demander... ;, 


TOME 1. — 4°" MARS 1849. FA 43 
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cire 


tience que de modestie, et plus de pruderie que de réelle vertu. Votre jeunesse, 


| à | MADELEINE,  l'inférrompant. à Et 
Monsieur, permcttez : ce n ’est pas un métier honnête que de se: JE 
des bénitiers pour faire la cour aux dames. Ces galanteries de sa cri 


doivent vous M vous rapporteront encore moins. “ie ne” 
Ê ; k MAURICE: | Et | US 

Avant de se etre sur une si rude défense, une femme devra nine se 
bien assurer qu’on l'attaque; autrement élle s'expose à montrer plus d'impa= 


madame, que révèlent fort gracieusement votre démarche et le son de votre 
voix, m’enhardit à vous parler comme je parlerais à ma sœur. r'Neutlles GP ARRRES 
| MADELEINE. À sn 
De grand cœur, si j'ai eu tort, monsieur... Vous aies m ‘adresser une ques- 
tion, une demande, quoi done? °°" °° 4 = 2% 
MAURICE. M. 00 


. 4 IUT R 441 N' 
J’apportais à M. l'abbé Miller.deuxsouverains pus ses pauvres, de: side 
prier de les lui remettre . ma part. aan 1 sa RARE ae 
ARRETE KE A ar ni. x 
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+ FUN 


Moi? Pouraoit Me connaissez-vous? “ÉÉNTTAd to 
MAURICE, riant. 
J'en serais bien fâché; Er 


MADELEINE. 
Ah!... Comment cela ? 
MAURICE. 


C’est que j'ai assez vécu déjà pour être instruit du M qu'on doit dans le 
monde aux voiles, aux rêves et aux mystères. La manie ER e on à Fe faire des 
réalités est ce qui sé principalement la vie. 


; 


MADELEINE, | 
Qu'est-ce que cela veut dire’? 


MAURICE, 

Il ne manque pas de gens de mon âge, madame, qui, vous voa seule et 
vous devinant belle, essaieraient de vous suivre et de vous connaître. Quant à 
moi, je serais désolé de savoir le nom humain et positif.detcette vision délicate 
qui m'est apparue glissant dans l'ombre sousles arcades sacrées, et que ma main 
a failli dissiper en la touchant. Voilà le seul souvenir.que je veuille garderde 
cetinstant; mais vous y.ajouterez, madame, une douçenr A9 sure si VOUS Lai | 
gnez vous charger de ma légère aumôûne. | 

MADELEINE. IE TMS NICESNH De 

Donnez. (Elle prend les deux pièces d’or.) Mais si vous vivez de poésie, Monnèur: 
vous devez faire assez maigre chère, entré nous; car la-poésie pe court point les 
chemins, que je sache. | 

MAURICE, RETPTE 

Madame, je vous assure que c'est une erreur. Permettez-moi de vous rappeler 
le vœu que tout le monde fait de vivre une heure dans certain épisode d’un ro- 
man favori, de prendre place parmi les personnages de quelque tableau préféré, 
et de respirer un moment le souffle idéal que le ce ou ss Méert RENE | 


v VA 
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RE 


ok ÉDEMPrON jYa4 LA 683 
D atéetion. Eh bien! Dieu accomplit ce vœu chaque jour pour ceux qui s’y 
prêtent avec simplicité; ilsème à-pleines mains, :sous leurs-pas, des détails d’un 


charme poétique et comme surnaturel. Et tenez, madame, au milieu du cadre 


religieux et mystique qui nous enveloppe, votre attitude pensive contre ce pilier 
à demi éclairé, et même cet entretien fugitif avec un inconnu, ne vous semblent- 
ils point des traits empruntés aumonde de l'imagination? Il y a ainsi, en dehors 
du réel et du banal, qui sont à tout le monde et.que l'habitude rious rend d’ail- 
eurs indifférens, il y a dans la vie mille coins mystérieux dont les sages font 
leur domaine et leur refuge, et où ils vivent. en. bénissant. Dieu. 
MADELEINE. | 
Vous me sembler fort jeune, POUE-UILSABS ne 67) ofosiociohe: 
MAURICE. | 
" _ Gest que j'ai ae. fou de bonne.heure. — Voici M. l'abbé Miller que vous cher- 
chez. - abbé, LL sort du confeionpal et s’agenouille sur les marches d'une RAape le 


HUDs 2568 pb “ru … MADELEINE: ii 
20 bios pas | la “réputation d'un esprit élevé et d'un be pe 
jets 9 “réetet ri ti A MAURICE: } 


Et il la mérite. Cest lui qui séhidé si énergiquement des suivre rod éiod 
qu on a partout de fermer les églises le soir. Ilsait que, le soir, tout courage est 
_ plus faible et touté passion plus forte. À ces Heures de doute et de tentation, 
_ quand les tavernes et les théâtres allument leurs péristyles provoquans, ce Hof 
vieillard entr'ouvre la porte de son église et demande, au nom de Dieu, la cha- 
rité sur le seuil, à -ceux-ei un remords, à ceux-là une prière, à tous une sérieuse 


_ pensée, (L’abhé se lève et paraît se disposer à partir.) Mon Dieu! madame, je suis tout 


honteux de vous avoir si long-temps importunée.… cela est d’un goût médiocre 
pour le moins. mais c'est-un/enchantement si rare que de trouver la-bonté unie 
à la grace d’une femme! Que Dieu, vous rende la douce émotion, que Ÿ ‘emporte 
au ioné, du. cœur. (1 la salue-et va s'éloigner.) 


MADELEINE. 
Un seul mot, monsieur. Ne puis-je savoir. ….? (Elle: hésite et paraît réfléchir; tout 


“à coup, Ôtant son gant et offrant de l'eau bénite à Maurice :) Adieu. (Elle s’avance rapi- 


dement. vers abbé Miller. Maurice la suit des yeux. Après quelques paroles échangées 
avec le vieux prêtre, Madeleine disparait à à sa suite dans la profondeur de l’église.) 


APEX 


Un petit parloir décoré de quelques tableaux su 


LE CURÉ, MADELEINE. 


LE cÜRÉ, s’asseyant et donnant une chaise à Mnieléine: 


Cha tférsvour, mon enfant, chauffez-vous. Le froid est bien vif ce soir, n'est-ce 
pas? Pauvre petite ! êllé à marché dans la neige; chauffez bien vos pieds. 


MADELEINE, embarrassée. 
Monsieur és curé, je vous apporte cinq cents florins pour vos pauvres. 
LE CURE, 
De éhtié pa ma fille? 
MADELEINE. 
. De la mienne. | 
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v“* DD AT TU Hp 4 LE 'CURÉ: o8 vai Praid à x: HoGÈT qsusi sÿe 
fi oué tés bien: jeune, mon 2 Mo disposer d'une somine aussi considés 4 
der b'gaitic sue 44046945 21e 
; “MADELEINE. FLD ALT da à A1 bebe 4 fupigior 3 
| Monsieur le eur, ke. suis PARA PR du théâtre Panel dos do Dsl ie 
atadeb ni ie 4 LL Ro NmBtCuRÉs prenant les billets. «21.119 2115 Ni 20b Jia el, 
- Donnez; mademoiselle Je m'en moe de IQ cœur. ».Jequ uh 30 foi gi 
ne voire est ob 138 er NC GE ENG E à à are ai guet 
Merci. N'en paré ss monsieur le curé, je vous prie. ! indé He, aust 
| LE CURE. Lhete, 
Non, non, mademoiselle. Ce sera une petite bonne fortune à nous des ! 8 
MADELEINE. 


“Oui, s’il vous plaît. J'ai aussi à vous réméttre dans la même sin 
souverains de la part d’un jeune homme qué je ne ‘connais pas et qui se tro dx 
vait dans l’église, quand je suis arrivée. Eh bien! où sont donc ces deux souve- 
rains?.… N'importe... en voici deux autres, si cela vous ést'égal! (Elleprénddéux 
pièces d’or dans sa bourse.) Vous lee connaissez FAO be ms le curé, 
ce jeune homme? : r, sante top tof des 0 <br APT 
sa) LE CURÉ, cuit | rotor db Bo 6 NO'ap 
Je ne l'ai pas aperçu. Je connais d’ailleurs très peu dej jeunes gens, De adretg 
sent plus volontiers à vous qu'à moi, ma belle demoiselle. . rat eat het 


MADELEINE. 3 AM OUT O0 HS -D'INEMESY 


= Mon Dieu! monsieur le curé, on en dit plus qu'il n’ Y en a, aller. à al 4e Ts 
LE CURÉ. sun. 1 ov8E o8 def) 2898034 


Je le crois, je ue crois. (Il la regarde avec attention. Mhdérétat un peu troublée'ét 
comme ne sachant que dire, se lève brusquement.) Vous avez, dit-0n, mademoiselle, 
beaucoup de talent; c’est un superflu dont on doit savoir gré à une jolie PR 
comme vous. Vous jouez ce soir une pièce nouvelle, si je ne méftrompe?2 


MADELEINE. 
Comment! monsieur, vous savez ces misères ? 


{ Ü TE 13 # 
tr41 Ni 11 J » 


LE CURÉ. 
Je vais vous donner de moi une mauvaise opinion, mademoiselle Madelin. 
MADELEINE. 
Oh ! monsieur le curé! 

LE CURÉ. 
Tant que je suis de ce monde, mon enfant, je tiens à savoir ce qui s’y passe : 
c'est à moitié une curiosité que j'ai, à moitié un devoir que je m'impose. Je lis 
les journaux tous les matins; je ne m'attache point dé:préférence, comme vous 
pensez bien, aux articles de théâtre, mais. je ne puis: prendre.sunmoi.de n'y pas 
jeter les Deus Le théâtre a été de tout temps mon côté damnable;c’est:par oùle 

diable m’a toujours tenté avec le plus d'apparence, de succès : il est si fin! 


MADELEINE. | | ê no 
Monsieur le curé, le diable est un sot, selon moi, mais vous êtes si aimable 
et bien bon, vous. + dur , MB Allen 80 
LE CURÉ. 
Eh! mon enfant, la bonté est le seul charme qui soit permis aux vieillards; 


\! 


Noos 


EURE Pr ê 0 $ 683 
c'est laicoquettérie:des swf blancs. oi ma fille, vous m'avez donné 


-une commission pour les pauvres; n’en auriez-vous pas une-aussi pour le maître 


de cette maison Je m'en chargerais avec plus de j joie encore. 
PERD ES" Purposes foogepe tra | al En gionTes 

Ah! monsieur l'abbé, “vous \ venez! Voilà ce que jecraignais. Voilà pourquoi 

n ‘aller. Hélas! jé n'ai pour réporidre à votre délicate charité que 


41 £ 9 PORN 97 


| HS Mae ise Potnie! ma seule vértu au monde... Monsieur le curé, je ne viens 


point me confésser: je né ‘crois ni à Dieu ni à diable; je crois aux pauvres parce 

j'enivois, ét je leur apporte cinq cents florins dont je n’ai que faire. Ne 

te poitit d'autre sens à ma démarche. C'est un He red Ue ‘1e 
ia passé ce soir, voilà tout. 1 


AUS Éd 4 db is SOS HE COTE TES Hs LE IG "2 
> LE  CURÉ, Ie a tête. : 


Oh! ob! mademoiselle Madeleine! 


DI114 
2292 à 


nr ë CU UT MALE. 
Oh! ni monsieur le curé, € "est: comme cela. Ne cherchez de b Ie doigt de 
Durs est pas. JL TRANRUOLE.. NS à | 
EU 4: 0 Ah AGO: HLÉICÉRÉ D | | 
-“Ohkhsï fait, séniémnisalions estque vous ne vous y connaissez pas comme moi: 
Tenez; je: gage’ que vous êtes venue à pied ? 
L “MADELEINE. nie CAES LE 
A pied? di 
LE CURÉ. 


94 d Ale 


| MADELEINE : | éclatant de rire. 
“En: bienl où est le miracle? 
LE CURÉ. 

Vous riez Pre mademoiselle Madeleine; mais le malade Eva se sourit dans 
son miroir. pour se ‘trouver bonne mine s’abuse lui-même sans tromper l'œil de 
son vieux médecin. Je vais mettre le doigt sur votre plaie, mon enfant; ne criez 
bip Vous : vous  ennuyez. 


h un 2 … MADELEINE. ; 
| “e. m° ennuie, “moi! Ah! Seigneur! à qui dites ous cela ? Savez-vous, que je 
défie l'ennui de trouver la bindted issue par où il se puisse faufiler dans ma vie? 


Savez-vous ce que c’est, monsieur le curé, que Madeleine du théâtre impérial? 


— C'est une fille : de, vingt-deux ans, libre comme l'air, et faite d’une certaine 
façon. quisplaitsans qu’elle s’en mêle. Le soleil riait en plein midi quand elle est 
née; le soir de son début, le public, avant qu’elle eût parlé, l’applaudissait fol- 
lement sur la simple garantie de ses dents blanches et de sa jeunesse; les fleurs 
poussent lematintsur/son-tapis de pied, et pleuvent sur sa têterle soir; elle à sa 
couricomme-les-rois,ret on ne lui parle qu'en vers comme aux dieux. Sa pré- 
sencelarime:toute fête; et il sèmble, quand'elle s’en va, que les flambeaux s'é- 
teignent; c'éstune:créature aimée de la fortune, heureuse de: vivre, et prome- 
nantätravers le monde éblouiet amoureux sa gaieté sans trève, son insouciance . 
éternelle! La/nature m'a faite! pour étincéler aux yeux, comme une pierre prés. 
cieuse,tét celaiest siyvrai, que; quand je suis sérieuse une minute seulement, je - 
fais lagrimace. (Elle‘rit.) Aussi à ma! première ride, pour ètre fidèle à ma des-- 
tinée/tje saurai quel je dois mourir; et de: bonne grace je mourrai, les lèvres 


4 nt ES 


= 
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épanouies :et: toutes mes une vent, comiie j'aurai vécut Nrilanotestohegé 

Sioge R le curé! HOT SOLE FE otre es 0 OPEN - 

nano sioi sb au VUE EVRÉ |: uods 1914 9b SAOBBGE os 9h 

Vous me  jugerez entêté, mademoiselle; mais ÿ ’en suis pour ce que j'ai dit. 

dntne GOT ie MADERERE, se rasseyant brusquement: |," soja HS 
“Eh bient, ma. fois VOUS AVEZ raison; avec tout cela, jerm'enmuie mi 

ment depuis six mois C'est pourquoi je me mets en marchant ;oume | 


em pra àla aeeherche, des sages, des-ermites, el des dervic a Bi 
je leur veux.conter mon cas,.etien avoir l'explication; j'irai, s'il 

des cavernes tracer des ronds et évoquer le diable; j'irai jusqu ‘aice 
le nom du mal étrange qui me ronge au milieu 46; ma gloire et de ma | beauté. 


LE CURÉ , plus! grave, elf dseiorashars loi 0 
Ce mal est le suprême bien, ma fille; et son nom, € "est l'ame. : 


oh sf Ël lorsréo af: | MADELEINE, j.. vos of otenoge à do 
RÉETSA qu "est-ce que c'est que ça? Voyons, monsieur le curé, raisonnpusun 
peu tous deux : j'ai, à n’en point douter,:n corps et un esprit; mais je vous 
confesse que ma métaphysique s'arrète. là,:etque ce:corpsreticetiespritarielpa- 
raissent constituer à eux seuls tout ééiquedj'aih pm 2 Me 
je lui tire ma révérence, et je lui dis,; Nesçiovos. 


LE CURÉ. io À baiq À 


Et d'où vient donc votre ennui? d'où viéht la souffrance qui Lo amène eci 


tout éperdue, Madeleine? Si vous n'êtes faite que, de chair et d'intelligence, que 
vous manque-t-il pour être heureuse? Cette vie brillante. que, vous me dé riviez 
tout à l'heure, quelle caresse refuse-t-elle à vos sens délicats, quelle En 
ou quel triomphe à à votre esprit? Si ces deux slémens, MS à eux seuls, tout votre 


une ‘plainte? Non, de se aisent l’un et l'autre; ils, sont conti ns : s:le ous 
e votre, ame 


qui vous trouble au milieu de votre ivresse, enfant, c'est la voix 


immortelle que vous méconnaissez et qui proteste, de votre ame à qui toutes les . 


joies de la terre importent peu, et qui réclame sa nourriture. Ne me dites pas, 
ma fille, que. vous ne me comprenez point; vos Jeux vous ont démentie ar 
avance. 
FER MADELEINE: 1.129 '3 Ip 09 BFUY-RSTRE 
“Méttons donc que je vous comprenne, monsieur le ee inâis faites éonvmersi 
je né vous comprenaïis pas, et expliquez- moi ma maladie us 3 is plus au PER dé 
vue dû monde, je vous ER | puces "a ah Re 
LE CURÉ. : | CE A FOTO 
Ma fille, la supériorité empreinte sur tvotre: nait ‘asans: nas entbhéé: ‘aux 
années et vous a mûrie avant le temps, car le :malqui vous tourmentetn’est: pas 
d'ordinaire aussi précoce; mais il attend: inévitablement auerépustule: dela jeu 
nesse tout être humain qui n’a donné d'autre but à sarvie.queiles pléisirs-équi 
voques dont le: monde dispose. Quand vient: à s’apaiser lebruit étourdissarit: que 
notre jeunesseifait en nous-mêmes, il y à pour'tous ceux qui‘ontiuniqiement 
vécu de vanités profanes une:heure de silence solennel; leyprineipe divin, secrés 
veille dans ee silence et leur parle; un éclair subit leur-montre::dans-toute-isa 
profondeur le: vide de leur-passé, et le vide-plus:effrayant-de leur avenir.) Un 


aux pauvres. 


AU ORÉDEMETION. CNE Es 687. 


morne ob les éloigné de leurs habitudes:les plus chères, et une curiosité 


resles pousse vers les’émotions les plus étrangères à leur vie passée, Les 
mots et les i images qui étaient l’objet de leur indifférenee-ou:de. leur risée, de- 
voir, piété, honneur, sacrifice, leur apparaissent,tout à coup pleins d’un attrait 


irrésistible, Les uns, épouvantés. £tfaibles, se sauvent; de cette lumière en sere- 


eant plus ayant.dans le gouffre, et ils parviennent, les wisérables, à. étouf- 
uveau la xoixde leur ame jusqu’ au jour de son réveil éternel; les autres, 
Sud avec.des chances diverses, à cette tentation, de. vertu que 
omme un sursis. C'est Te où les libertins et les courtisanes 


mie are . et se couvrant en, cachette de leurs robes iles plus Hu 


s’échappentde leur cour, splendide. ponrpnies pis dans Ja neige faire visite 


| MADELEINE. 

Prenez garde, monsieur le curé, vous prèchez contre votre saint. Je ne sais 
pas au jus 'silé vague e sentiment & ennui que j'éprouve a les causes que ous 
dites, j'y réfléchiräi; mais, en le supposant, quelle idée voulez-vous qué je 


prenne de ce Dieu qui m'aurait jetée seule, sans guide, avant l’âge de raison, 


dans une vie irréparable, ne me laissant au bout d'autre ressource que le dtses- 


PO du suicide ou du couvent, — un crime ou une sottise, passez-moi le mot? 


‘LE CURÉ. | 
_ Blaiguezamous de: cotes vit «ma fille, au monde et non à Dieu. Dieu wa 
pas créé l'amour matériel pour que les enfans fussent abandonnés aux hasards 
de leur inexpérience;, mais à ceux que les vices du monde ont déshérités de ce 
bienfait providentiel, la justi ce d’en haut tient en réserve plus d’un moyen de 
salut, et célui qu’elle vous ras est, » je l'espère, le plus doux et le plus, puis- 


sant de tous. 
De quoi FO Ci 
EE CURÉ. - 


D'un sentiment, Madeleine, qui peut vous donner toutes les joies et toutes les 


douleurs inconnues et saintes dont la curiosité vous tourmente, qui contient à 


lui seul tous les devoirs et toutes les vertus, qui expie et console à la fois. — 
Que je regarde encore votre front, mon enfant; non, je ne me trompe pas, ous 
n'avez pas aimé, et, je vous le dis, votre premier cri famonr sera une brins 
vers Dieu, qui vous s répondra par un pardon. 

MADELEINE. 

Mkiel&ur” Je curé, je ne suis pas tendre de mon naturel, j'ai quelque répu- 
gnance à vous l'avouer, car j'enlève ainsi toute excuse à mes fautes; mais, 
ea er En amour n'est entré ni n "entrera dans ceisein de marbre. 
S699,91H0. Si he, FUI) LV LEICORÉ. | | LÉ 

Ce bre est fait pour ne recevoir qu’une emisic:+ maïs profonde. 

MADELEINE. ef 

‘Monsieur croyez:ce que je vous dis, iln’est pas de soufflé humain qui puisse 

faire jaillir une étincelle de-cet amas decendres que j'ai à la place du cœur. 


CR 


QE 
en idant k les he de Dieu. 


| respect que vous m’ AUS eût ot ce miracle. 


Quel pilier? tenov- sol, ( j 24. 
MADELEINE + At | ie 
Ce en Led yo Ler0i huio onmioinbehe nd ao ta” 
DORE x LE SACRISTAIN. MARS \et by  : 
f Uni jeune homme? sas ES Lab 25f4t8R » eut dan. us 59 
qu URSS | MADELEINE. “0! gt if. EN owatr. el. auut. uk, ul 
LE 6 suort RS NOM “hé trer (ÉEHY Ÿ tre N SUer, SOS ot L9Ï ET 
a à ITU ‘ + f19 ‘LE SATA HE 2AHOY 9€ #0 35, PLUIE 88: LSLe ‘& 
Comment s'appelle til brSQ Hu 69 8 1baoq & se up us dit ele 
MADELEINE. 


Se 
à lui, si 


sa ui, Si lui 


BRLEOG DÙ 219 T 
ROUE eu fo € at & DUR eur # sh Jr die Rs 


‘Mon père, : si “nteñtitieht profondément é épr prouvé po il 


ELA . FIG AR 


dise angel taie CA 94 509 soitsôt 4 E CURÉ, ne w: doté 
vas Quand vous, inspirerez + vous-même | ce res pect à.u à. ‘un honnète, ac 
aimerez alors, Madeleine, Ji vous reverrai cosolée et Sroyante. 
tostse ohrss Treo fu - MADELEINE: BeTus ‘its up uit a 9 
- Jamais, mon. pères. Adieu. b Be sprtihaisi st pe aq 9 LA 
tort sf inruesae 1R260.,080106 LE AU tri 15 (uét 2. 6 a7Bon 

| | Dans, reslise. | x Se à re 


RE traverse la nef lentement; arrivée près du bénitier, elle d'tsituenjhie auto 
PAGE TR. curieux et inquiets. ; Un sacristain allume, es cierges dan autel voisins, elle va alui. { 2 g 
ab Diable 3 t16 0 shot ul adtiycadf ut ee État Fe #88 Her pronf 1: te LE 


s M DELEI 
a Pia ot hiteshs TA jeune 
‘Mon ami, n° avez-vous point vu, il y a une demi- euré e 


homme qui était À, rès de ce pilier? PROSR COS us pe À RS Le a à 
q P P | PROS euû Ê me. 
LE SACRISTAIN, d'une, voix faible et dolente. k 


ne ne s s'appelle pas, pour moi du moins... Enfin, l'avez-vo push Qui ou non? “à 
edge: 529 QNLE SACRISTAINS Gi 00e OS emo ÉNES. 
Pré) RER donc :.… c'était :peut-être ru curés. mais il,’ est:pas, 
jeune, ma bonne dame... 11 est encore:bien, vif pour son âge, M. le curé, c’est. 
vrai,.… mais il-n’est.pas jeune... HD HOYONST ONE TE HAE eo aa à: 
MADELEINE. 
Je ne. Xous:parle pas, du curé : je vous parle d'un.jeune. homme, enunoirs qui. 
était.là,.et.qui, devait. m'attendre, à ce que jecroyais: olf DAS AU tiges guph. 


| dronéemenon. guvan % ; 689 ) 


sb aMoqaus + ef TD 48 TE LE SA SACRISTAIN. ÿ THEN tn 4 HUE, 15 D : 
D bar un jeune “bee nr LT. A est pari. n HG: 
Burst Bu Tool d AN SeNGPrS MADELEINE. où Su nr FetNtini € 3 à 
notre presse La LRO TPOT 29106 d'En7R 25} a ro sg 
Anomotqotie Frot 10 of T66EHE, SACRISTAINL-:5l 157 210 hat 


* Noiläcune borne heure. Et,... attendez denLen pied fs dent: ee "et m'a dit 
en partant. Comment avais-je oublié-cela? Est-ce que je perdrais la mémoire à 
mon âge, Seigneur! Enfin, que la hu volonté de Dieu soit faite en toutes 

L..nest-ce pas, madame? Bb Hi! 
VOCUAPM ERUNT Sex 1} BESIMADELEINE: 1" 

Qu'est-ce qu'il vous a dit en partant: Fe 
ü NT UTILES Pr Tom ë HD LE SAGRISTAIN. 

SELS Vo vn rs froid, mon vieux... oui, in m'a dit Vos un. ide 
froid, mon vieux. Ge cher j se homme! qe rit avec pénfitude) ÿ! 
Bifbrioafauh dofor sui LOMADELEINE. 00 | 
"vod êtes bien‘te sert le oi inépte qu'on puisse voir, salée, 

MR MDN EE s’en va. Le sacristain datinie étonné.) : 


.65bi of up'ers 14 RATS ln tahoratoire d’Isaac Zephara. 


Sur l’un des côtés 5 portes, dont une _… percée d'un net à treillage de fer. Un fourneau 
chargé de cornues et d’alambies. Les murs’ et le ‘plafond sont tapissés d'animaux et de reliques 
-n1 bizarres. Astravers le vitrage d’un bahut, onsvoit des fioles de formes variées : deux têtes de mort 
crc sur le bahut. Un télescope Le. de la fenêtre. Un gros chat dort dans un coin. 


| ZAPHARA, vêtu d'une robe de chambre feuille-morte, est penché sur son 
& fourneau et, surveille un appareil chimique. 


Allons, petit poison: mignon, allons, -mon fils? çà, çà, ne nous amusons pas! 
Nous touchons au port; encore un coup. de brise, et tout. est dit.:(IL souffle le feu.) 
Ah{fumée d'enfer! (11 tousse.) Hum! hum!.Nous voulons donc tuer papa, mon 
garcon? (11 consulte.un vieux-mavuscrit.) Soixante heures et un quart, — c’est 


- cela; —encore une minute, et je vous tiens, petit ingrat, petit serpent... Laisser 


refroidir au clair de lune... superstition! Bah! qui sait? Ne négligeons rien. 
(Il va ouvrir la fenêtre, sers prendre la cornue avec une pince et la pose avec. pré— 


| caution sur le rebord extérieur. On frappe à la porte; [saac regarde par le guichet ayant 


d’onvrir.) Ah! c'est, le favori de mon cœur! Entre, mon bijou ! 
(Entre Manriss, Zaphara veut l’embrasser.) 


D 149 FRA à MAURICE. 
l'Nemé touche pas, vieux maudit ! ! Pouah ! quel parfum damnel Retrà, te dis-je; 
eut 
ISAAC. | | 
HS mn’affligez Ebbenbnt, Maurice : refuser mon LRCATE c’est me donner 
init: à croire que Vous ne m’aimez plus. 


#7)" | MAURICE , tiant. 

Ati Et te ae Isaac : tu.es rs dans ton attendrissement. Ne a 
t'aimer, dis-tu? me plus aimer ce morceau vivant de poésie gothique que j'ai eu 
larchance-incroyable de découvrir en plein xix° siècle! Ne plus aimer ce sque+ 
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lette d’alchimiste qui trottine à mes yeux ébahis et qui me tra ISP 


coup dans le monde aventureux ét fantasque du moyen-âge! .Nerme sen 
pas à tout instant que de cette petite-porte mystérieuse va s'élancer une femme 


e tout à 


vêtue à l’orientale, avec des tresses noires reliées d'or, ta fille, Juif ouf ta cap 


tive, sorcier infâme ? Que parles-tu d’aïmer, Isaac ? je t'adore tout simplement. 
Au reste, que’ t'importe? Tu ne prétends pas sans doute/me fairek : 
kde un cœur sous ta _ de: chambre feuille-morte? SYp Fa SRHROD à Aria {19 
D SANG ENLE à HE... iomgisé 088 dont 
Eh! eh! mon enfant, on est fait de chair après tout, ah ES Guve ad 
J'étais certainement en train de me-noyer no tu me retiras du Danube. 
MAURICE L'HEr FLO F EON HF [Ut 99-108" He) 
Il ne faut pas m'en savoir gré, bonhomme. Dans une intention qui m’échappe, tu 
nagéais la têté en bas, et je ne pus te reconnaitre; autrementje sérais’alléicün- 
sulter quelque personne de poids avant de procéder! à ton sauvetage En: vérité) 
Isaac, si j'ai commis dans le cours de-ma: jeunesse une action d’une moralité 
équivoque, c’est celle-là. Ii m'en prend:quelquefois aber “san mem 
seille paside:venir jamais te. promener avee moi. au bord de (ous 
ISAAC. 
Eh! eh! nous sommes en: gaieté, ce:soir,mon.cher.enfant..…. Mais quel idée 
te fais-tu donc de moi, petit fripon, petit folâtre? 
ar'h es: : MAURICE. she" 
Tu n'oserais nier : ‘toi-même, Zaphara, que “ “Sois aussi” ji haïssable que pito- 
resque. GE ANR ST Re 


240 2 AR IIE 


ISAAC. 
Eh! fillot dE ai toujours respecté. la loi. À. qui ai-je jamais fait du nr dan le 
ce j 
nt Let à MAURICE, HONSLT FOOT FH tOl£ : 
Et à qui as-tu jamais fait du bien, vase diniquité, et qui. sv que toi en 
pourrait faire, si tu le voulais? Tu as dés monceaux d'or, et jamais une’obolé 


n'a passé dé'ta main dans celle d'un pauvre; tures plein devjours ‘et d'expé= 


rience, et jamais un bon conseil n’est sorti de ‘tes lèvres; jamais tü ‘nas versé 
dans une ame souffrante que l’amertume ‘du doute: Tü'es un saYant chimiste; 
et tu n'as jamais soulagé'une douleur. Si tu trouvés un rémède aux!maux de 
l'humanité, tu lé dissimules; tu n’appliques ta science qu'aux découvertes mal= 


saines et perverses; philtres effrayans, poisons subtils, SubStancés destructives 


de toutes sortes, voilà les conquêtes qué tü poursuis. Tu as reçu tous les dons, 

et tu les emploies tous pour le mal. Twesun scélérat. Si tu n'avais pas peur de 

la justice des hommes, tu aurais déjà fait sauter Vienne;.et ,lejour, fe st mert, 

j'irai à la campagne. lot 
ISAAC, trottant avec désespoir par la chambre. 

‘ Diet d'Abraham, dieu de Jacob! me payer ainsi dema tendresse Mas seule 
affection de ma Vie! Traiter ainsi un vieillard qui a-toujours respecté la loïavee 
<ELE un PAUre vieillard qui aura cent ans, vienne la va 

MAURICE. : SHEEL , TRIER : ETAT | 
si véritablement:tw ressens quelque tendresse pour moï}'tant mieux; jeserai 
ton expiation. IF‘y à ‘un Dieu, Zaphara, bien que tu-m’en aiés fait'douter quel! 


nm nié 


{ 
us EE ” 
ro nnnnin mémoire ES 


| | Pr ee RE 691 
LES car r je ne puis deviner pourquoi il t'a créé ni à quoi tu es bon sur la 
suce n'est uand je sors de mon bureau. Calme-oï, donne- 


| et puis tu me; diras la vérité fur la planète Leverrier, car je ne 
_ sais plus du tout à quoi m'en tenir. 15 arail rs 
oeil RUE Le rége ate Gr bebt8gos - HINIAM 
à, va, jerte pardonne «méchant enfant. Eh eh! je suis bien aise, de te, voir 
ütler rs Tu: es gai comme pinson, ce soir, mon cher fils. Tu as peut-être 
che z M. de Metternich ? ie + 2% | 
aro) 20 Sais 2ecb = £ 7 F° MAURICE. GOT FSI .FNNttIO fie tr 
ais j'ai eu une aventure charmante danstune église’ et je stis Ro 

de voir > jour la vérité de mon, système confirmée par l'expérience. Tu 
sais, vie x père, qu’ après m'être fort ennuyé, je me suis aperçu dernièrement 
que A He la prise. des ei et des sots. 


4 me k (re 


d,20HT 


ASP LES d re os nes Te T2 a 
' k Lo à ré. Ele ren. : 


ER ar 


ré nt qui débits nr ar à ne pas chercher midi à: quatorze 
heures, Il faut se souméttre-avec simplicité à:sa nature , voilà tout. La première 
loi de la vie humäine, c’est le travail. Je me suis mis à travailler. Restent les 
_ loisirs. Eh bien! je dis que la:sensibilité-et l'imagination la plus vive peuvent 
trouver une source suffisante d'émotions et de joies dans la contemplation de 
l'œuvre de Dieu d'abord, et ensuite dans les hasards merveilleux, dans les com- 
binaisons infinies que présente le mouvement de la vie socialé autour de nous. 

à coin de buisson, il y a une AdyIle" à chaque bout de rue, il ya,un 
| pôè ou un roman qui s se, promènent. 


+ 
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_ | | ISAAC, 
7 Eh! eh! bon pour lesprit cela; mais le cœur, , le cœur? 


* 


ï LIST 4- HE in GE 

Le Pre ARE fais HS 4 iii êy Hi MAURICE. 7 1 i | 

M. ON appelles-tu É pe Veux-tu parler des passions fa ctices qu HiiVente le 
pen da: pes fr & qu | 

où a srignsalut au ISAAC. 

Je parle des témmes. mon petit philosophe, des bergères, des bergeronnettes. 


D > MAURICE. , 

Ah!! DL Eh bout j'ai encore découvert que,.dans la pensée de Dieu, il n’y a 
que deux femmes qui doivent se trouver mêlées à la vie de chaque homme, 
pour son bonheur : sa mère et la mère de,ses enfans. Hors de ces deux amours 
légitimes, entre ces deux créatures sacrées, il. n” Y a qu'agitations vaines, qu'illu- 
sions be à et.ridieules. | 

de eivt 5t SARA Caryure 

“Enfant! petit. enfant! tu n° es pas, si détaché que: tu le crois de ces illusions rs 

#06 112%) [MAURICEs | 

Je vous atteste, vieux criminel, que je n’y tiens “gr que par un fil, et un fil 

qui sera. ADN 6 rompu, Car j'y emploie toute ma force. . 
x 3 ie ISAAC. 
“ce © Rats un amour ? 


> : \ Û “ Me 6” > Lie 
0 ae Nr REVUE DES! DEUX MONDES. 
SL 154 od 5H 104 Hi SU 3949 di ps à 00 tvah. autg gt oi SR side 
Ma tin pus ee une haine. +b-erué sf bu (On frappe à la porte.) 11 2 12 ta 
of Of 67, HITS ENT SOU EE Le À lentrouvrant 1 le guichet. IL HE AS s1Bin LULU 
Tiens, fort bizarre cela. ; 1 9 M IOUPLÉ HO. sh Malqiier : 

s MAURICE, regardant par “dessus l'épaule d'Isaac. re «of tent, 
Une femme! Le Dieu juste li ma vision de l'église Saint-Étienne Est-ce que tu 
la reconnais? CAC ARR 100 Se OT CHI 

ISAAC. | Fabrarstiol of M va do ont 

Parfaitement, malgré son voile. Est-ce qu’il y a dans Vienne deux: tournures 
sé, ss n Metrieine du théâtre AA AR nos Ge NOG HSE : 

| MAURICE. oh Sir. 8E 00 ess tiog sh 

madeleine! TERES, BAIE SA 6 aus EGE SM NN UE ER OI Ar, is 

HER ISAAC. , <3b bel, si 3585 ag Loup 


Eh! eh! Qu'est-ce que c’est? Tu as.rougi, mon en que c’est 
donc, mon Benoni? Veux-tu la recevoir pour:moi?:! 10 age ce AG es au) AE 
MAURICE: & Dr den 
Tais-toi, et oublie (que je suis là. À Monuisisègeotiatos iMpemaleys nf 
SU ss entre dans-un cabinet. Isaac: ouvrèila: porte à Madeleine.) 11,0 
«y estitroudetn.ff aie A 


ISAAC, MADELEINE. up'el TROUS: 


L . 1771 9 n Â ki MORE Mr fc vrVgs 
MARNSIEUT AAPRENA geste: SM NÉ Mai id 
IS AAC, avec. galanterie. . 
ILest sous vos yeux, charmante dame. C'est le vieillard en déshabillé qui ii YO JUS 
parle. Daignez excuser, gracieuse personne, cette toilette de cabinet. | 


FE 


MADELEINE, -riant. HET | ne 


Comment? mais ellé me ravit, monsieur Zaphara. Elle vous a tout-à-fait 
la mine a n gentilhomme doni j'ai toujours désiré late + fonte 


ISAAC. 

Eh! eh! d’un gentilhomme; oui, d’un vieux gentilhomme issu de haut lieu! 
Je vous comprends, délicieuse enlont. et, me prêtant à votre panier Je vous 
avouerai que je le crois un peu mon parent. 


MADELEINE. … | 
 Ignorant l'adresse de votre parent, monsieur Zaphära, vous me pardonner 
de m'être présentée chez vous. 
ISAAC. Ha ans 
 Pardouner! Oh! oh! pardonner est fort! Un ‘jeune Hétniéé dus le jardin 
d’une veuve! une source vive dans le désert! une flamme qui pétille à mon 
vieux foyer! Pourquoi suis-je pauvre, fillètte! chaque minute de ton aimable 
présence te serait soldée en perles fines. Assieds-toi du/moïns Sur cet escabeau, 
le seul que la nécessité ne m'ait pas réduit à brüler. 


MADELEINE, s’asseyant. | 
J'accepte, généreux vieillard. C’est moi, du reste, qui compte vous'payer vos 
précieux instans. Dites-moi, mon père, sije ne m'abuse, vous êtes physicien et né- 
cromant; vous vendez des produits chimiques, et vous dites la bonne aventure ? 


21/0 RÉDEMPTION. PAR RE: à 
“Ut fo docs sq inû » sbuods F'asnlc ti sh AA up tiud si tishrioas 
srbétitetét mon ere ji ‘donne des Re dis I sorcllerie est u un métier ‘que 
ri et la D nié en 215 ni sig 
D sr PE ABB MUBSLUS : MADELEINE. 4, HITUIR O1 x ID MIRONE : 
Soit. Eh DT PTE nt sur # Fos, ce sont des tes de mort, ces 
“deux choses là-haut? | SA ER CURE 
ISAAC. 2 code llnuen À - da Peà e 
_ Des têtes de mort, deux anciens amis à moi; oui, ma fille. 


D Liau socds t MADELEINE. (Elle se lève et va voir les têtes de Sn : 
Éririere L-vOuS que. Je n’en ai jamais. vu? Onest comme cela quand on es mort? 
Dn D PASONAN fans un des crânes.) C'est là dedans qu 5 josre la cervelle, 


n'est-ce pas? gaie | 
RNA: 
1 “isAAc. 
Le A 3e F : 


Oui oui, la cervelle; je ressort de la montre, Ce qui fait qué té rit et que l'on 
ire, que l'o on pense et que l'on sent, l'ame immortelle; eh! eh! tu comprends, 
étte? J'ai vu dernièrement dette chose de curieux : c'était un homme, 
très vivant d’ailleurs, à qui un éclat d’obus avait enlevé un morceau du crâne, à 
cette place-ci; par le. Fou: on voyait battre la cervelle : j'y mis la main... 


. MADELEINE. 


Fi! l'horreur ! RE de À 
PRipET Hi tri hi | € ÉLE HAS A CUT NeS É ; 
A chäque pression de ma main sur la matière cérébrale, l'homme devenait idiot. 
pi D jee je tenais. Eh! eh! tu comprends, petite? l'ame immortelle ! 


1 


EE 


; MADELEINE. 
Er vous. ne e croyez pas à l'ame, vous? 


ISAAC. 
Eh! CU comment n'y ne pas, Dieu bon! puisque je Pai touchée du 
doigt.” , Ds ; 
| MADELEINE. 


“Vous êtes bien ji conserller qu'il me faut, à D (Elle se rassied.) 


ISAAC. 

Tu as besoin dan parlé, ma fille: les années m'ont mis en fonds de 
Sagesse... C'est, hélas! ma seule fortune. Si j'étais. hum! si j'étais seulement 
_ dans l’aisance, mon plaisir favori serait, il me semble, de donner des conseils 
gratuits à tout venant, sous l’ombrage fun CHONE. - 2 


MADELEINE. 
Vous me connaissez, Zaphara ? 
| se # _ lISAAC, 

Si je te connais, mignonne ! Jeunesse, beauté et talent; éclat de rire sonore et 
‘doux comme une cascade en juillet; joie des jeu: tourment des cœurs! Oui, 


Madeleine, 6 te connais. 
“ MADELEINE. 


Eh bien! ina vie, toute fêtée et Ai ed qu’elle ést, m'énnuie. Il me semble 
que jé me suis trompée de chemin, que j ‘aimerais mieux autour de moi moins 
d’adoration et “ask de cs 

ISAAC. 
Bon, bon! n’en dis pas davantage. Je connais ton mal, Tu as de l'esprit, ” 


Ho | REVUE DES DEUX MONDES. SR : 

‘cependant le bruit que fait le préjugé dans le monde a fini par be ton 50) | 
gement. Te.sens-tu faïble ?- épouse un sot, et fais-toi dévote l'Tu tennuieras 
toujours, mais tu t’affaisseras peu à peu dans une imbécillité qui te tiendradieu | 
= de bonheur. Te sens-tu forte? je vais. {initier au grand arcane de la vieretu | 
‘ seras réellement aussi heureuse qu'une créature bumaine peut Lêtre.i4 402 


| MADELEINE. Suds x. rate | 
Voyons le grand arcane. ge ri 


En ES JSAAC. ai CS 
Ma fille, si tu veux en croire un “vieillard qui aura a cent da ebe 
chaine, il n’y a de bonheur au müride que dans le sentiment de la ni. 4 
celui de là puissance. Quiconque dirige ses récherches d'un autre côté 
peinés et ne trouvé que le vide. Quiconque ne peut s'élevér à la haut nd 
sentimens n’est à mes yeux qu'un être vil et digne de sa misère. Or, “ign né, 
avoir la force, c’est dédaigner toutes es conxentione devant. Jequiles, n 
humaine se prosterne dans sa stupidité,. ne. se; souvenant, pas que € 
sont l'œuvre de ses mains; avoir la PHISEANCES € est : te rendre maitre 


des hommes : l'argent. NES st tu É a is etant st 
Et pär quels moyens, S'il vous plat religieux Vieillärd où Dies 1 ue 


ISAAC. 

Par le libre développement des dons naturels que nous A ‘du qu 
par, leur usage. débarrassé de toutes les entraves des préjugés,.et.ne,s’arrêtant 
qu'aux limites fixées par: les lois positives; caril faut respecter la loi. Rien. n'est 
respectable comme un fait. Mais, à côté de la loi, il y a de la marge, et, à moins 
d’avoir pratiqué comme moi la raison durant près d’un siècle eh! eh! 0n ne se 
doute pas, ma fille, de tout ce qu’on peut faïre sans être Lis u. 


MADELEINE. | | 
Et je suppose, docteur, que vous placez Dieu, la vertu et gén 2 pari es 
conventions dont il faut au préalable secouer le joug? | x 
ISAAC: |: Hero nl or ste ar 


Les nues, fillette, ont baptisé du nom de Dieu la peur qu'ils ont de Me 
ombre, .et la peur qu ‘ils ont, à bon droit, les uns des autres, les vilains! leur a 
fait inventer l'honneur et la morale, La loi seule est respectable, parce que c ’est 
un fait, comprends-tu?.… IL est certain qu'on.peut gagner une fluxion de poi- 
trine en se mouillant les pieds, et qu’on peut se faire peRER. ga violant la. loi. 
Eh! eh! le A de la loi, c’est de l'hygiène. : 

MADELEINE. 

Le mépris, qui n’est pas écrit dans la loi, n est-il pas à ui fait a aussi e ‘mon pére, 

et un fait qui peut peser bien lourdement sur une, tète? 


ISAAC. 

Le mépris! Qu'est-ce que le mépris, sinon l'envie que Je faible porte, au fort, 
l'esclave à son maitre? Le mépris de.qui? Connais-tu les hommes? De tous ceux - 
qui se mettent aux portes, quand je passe, pour crier: Kil.le juif Le sorciertl’a- 
vare!.. en est-il un, minette, qui ne me fit un pont. deson.corps sur le ruisseau 
de la rue, si j'entr'ouvrais seulement un des sacs entassés. dans ma çaye?, 1,4 

MADELEINE. 
Ah! vous.avez des sacs dans votre cave ? rareté id aérrehenti 
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| 2 LE CRÉDEMPTION.: à: 1 Ce is 

ahpmorovèt à bot obor ISAAC jvc force WT sb on Shi] 
: _ Dans ma née adastennes d’or... Jeste.lé dis avec cyniéene : peu m'im- 
$ sea qu’on le sache, puisqu'on.ne saura, jamais où est ma cave. Je n’en suis 
D. pas moins nécessiteux, m'étant, fait une loi de ne jamais entamer mon capital; 
et comme je n’essaie point de lui faire porter d'intérêts, à cause de la mau- 

vaise foi des hommes.et des éventualités du. commerce, tu conçois que Ma pau- 
die pa aussi est la Rae que je tiens suspéndue sur 


TOI DOUANES SI A ARTS NDS 
+7 MADELEINE. 


rs il nul vou Cr REUTGE ft D 

D 

ISAAC. 

Heureux? s'exalte peu à peu en parlant.) De quelle Done nmnonde led pétri 
| ton cerveau, situ peux en douter? Sé sentir placé par son seul ouvrage à une 
teur où *ièn d'humain ne vous atteint, et d'où l’on peut versér sur Thuma- 
nité joie ou misère, bien ou mal à volonté! Ne devoir sa force qu’à soi-même, 
._ etnonà de factices combinaisons sociales qu un jour détruit! Si je suis heureux? 
ñ démande-le à Thistoire, 'démaridé-le à cetté race toujours maudite, toujours 
D persécutée et toujours triomphante, dont j je descends! Au-dessus de tous les pou- 
voirs, plus haut que le roi, plus haut qué le prètre, que vois-tu, toujours et par- 

tout? Le Juif! le Juif, Nbre” dés préjugés aux grands noms sonores, dégagé des 
superstitions qui enchaïînent l'intelligence humaine, le Juif marchant d’un pas 
”  férme x l4 conquête dé l'or, à la conquête du rnonde. Les bûchers, les chevalets 
et lesbourreaux se sont lassés; le Juif, non! Les rois étlesprètres s’en‘vont, mais 
non le Juif, —jamais le Juif! Penses-tu que je voulusse échanger ce galetas contre 
- le palais impérial? Quand la banquéroute, avant-courrière des révolutions, en- 
tr'ouvre le sol d’un empire, ignores-tu que, si le Juif ne jette son or dans le gouf- 
fre, le trône y tombe? Mais {tu sais assez ce que l'or peut faire, et tu sais que j'en 
ai: joins-y léscience que j "ai dé/mêème, ét calcule la somme de mon orgueil. Tu 
me. vois faible: de corps: le souffle d’un enfant me renverserait… Eh bien! cette 
main débile: cette main-là... peut contenir la destruction d'une armée, d’une 
flotte, d’une ville, à ma fantaisie! Toutes les ondes du Danube n’éteindraient pas 
l’incéndie que cette main pourrait allumer dans Vienne, si elle daignait un seul 
instant s’ouyrir avec colère. (D' une voix.calme etibrève.) Mais la conscience de: ce 
que je puis me suffit. Être fort et se sentir puissant, te dis-je, voilà tout, Tu.m’as 
D demandé un refuge contre l’ennui de vivre, je te l’indique; il n’est accessible 
qu'aux créatures favorisées. du hasard, et tu .es de celles-là : tu as ta supériorité 
cpu ai la mienne; j'ai la science. tu as la beauté. 


K°T 


‘Hu : MADELEINE , après un silence. 

L'an pouvez ; avoir raison... Mais, dites-moi, si, arrivé sur ce fier sommet, on 
s'aperçoit qu'on méprise trop les hommes, pour avoir le moindre plaisir à les 
dominer? 

| | IAE 

Eh! eh! alors. que veux-tu, mignonnette? On s’en va.—On s’en va, la rirette, 
on s’en va, la rira.. . Eh! eh! (Tout en chantonnant, il va prendre la cornue sur la fe- 
nêtre, emplit une petite fiole d'une liqueur noirâtre, puis verse une goutte de cette liqueur 
dans un verre d’eau.) On s’en va, la-rira, où le monde à la ronde, où tout le 
monde va, (Il appelle son'chat} Ici, mimi, ici, Bélotte... viens, mon minet..….. 


À VAN 1e Er MR +. Phi es OA CTUS EN TEDENTRS : DE RTE: Er Na. 
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696 : REVUE. DES. DEUX MONDES. Nr NN > 
viens, fidèle compagne du: vieux ténébreux; approche, modèle des re 

mal: récompensés. CE Res chat s’avance avec‘une here diner en, at. - 
e: 6 RU SÈ LÉAES UE ex ? MADELEINE , se levant. +00 Mae a pes 


Se Vous ne voulez pas sans doute empoisonnér pitié ‘bête, monsièt 
tes | Hti07. Ni EeRR Ale 3. s116100 Lu) 


CO AT RUES Far i) Frs f Sit} +4) 


“ISAAC. 
 Bélotte m'est chère, madame. ‘Voilà dix ans et plus qu 'ellé den ror fie ens 
à mes travaux... C'est un lien, cela. Une habitude, madame; ‘est Me de 
lien. Faites voir votre jolie langue rose à votre vieux maitre. Bélo es 
chère, dis-je (il pose sur la langue du chat un tube qu'il a trempé da 
chat tombe foudroyé); mais la science m’est plus chère que ne me FER 
ei frottant jes mains, et se parlant à lui-même.) C est réussi. 


15'2 ID FxuoiHat 


+ MADELEINE. . fun a 1 de UNE os 

“Voyez-vous, vous, ne me RENE pas s AU, ce soit. bien, ë que VOUS YeNEz 

de faire là. MCE Dé HOYAN S) Lit vo doll Pin 8 L'AMf 
ISAAC. 


N | BTE SHOT : “: D ÉftOf) 
Eh! be la loi n° a rien ax voir, (Présentant Ja fiole A ae Ginante 


ducats. aitot 6 hd ie en s abtro enr 
MADELEINE, tirant sa bourse. FA 


Re jrot à are us axf * 1107. 
Les voici. (Elle prend la fiole.) Je Yous remercie. Adieu, ut a A NE 
FISAAG, Toit frs Por hotitietdèque 
Adieu, jeune fille. Celui qui t'aimera d’amour sincère sera.un, drôle bienheu 
reux... eh! eh! un bienheureux drôle... + AMAEMETE sort ri at 4a 
| | 121 era oh a tcEr 

IL. 173 


Le même soir, — Au théâtre, dans la loge de Madeleine.; , | 
Madeleine , sortant de la scène ! rentre daris sa logé’, suivie d'une habilléuse +/elle ‘és ent grande” 


toilette de fantaisie. Des garçons de théâtre apportent d'énormes bonnes qu'on vient _ Ii jeter; 
les siéges et le tapis de la loge en sont jonchés. ces tél"! 


MADELEINE. 
Merci, merci, mettez tout ça là. (Les doméstiques s’en vont.) Ils sont tous sue 


ma parole! 
L'HABILLEUSE, 


C’est qu’aussi mademoiselle a joué comme un ange, ce Soir. 
MADELEINE. MA PAS RER 
Voyons, ma bonne, est-ce que je ne joue pas di cie comme un ange, par 
hasard ? | SEEN 


| L'HABILLEUSE.. | | ain de 
Oh! si fait. 


MADELEINE. 
Eh bien! alors, qu'est-ce que tu chantes?.. Enlève-moi ces épingles, et puis 
va-t’en : je vais m'arranger les cheveux et Ôter mon rouge, et tu reviendras me 
défaire dans vingt minutes. (On frappe.) Vois qui est ls: 
L'HABILLEUSE, 
Mademoiselle, il y a lord Shefield, le duc d’Estival et le prince Erloff.…. 


Lcomépeuenox.. 3v Free. ( 
RUES | MADELEINE. Eu | | | 
entre messieurs. (L habilleuse sort. Lord: Shefield, d'Estival et Er e en— 
trent en frappant des mains, #4 en. cle ‘Ah! share tes Pan ne ie 
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Bon! bon! venez qu'on vous en. Du des trois re F4 Dion 
prince Erloff , contenez. votre grand sabre. Je vous avais prié de le faire couper 

_ en deux... Vous accrochez tout. Oui, trois traitres que je dénonce les uns aux 
autres. Et d’abord, vous, Sheñeld, reprênez votre projectile.… Le bouquet suf- 
fisait sans ce bracelet. Savez-vous ce. que vous avez fait, malheureux, avec 


votre. bracelet ? FPE ÉEIR 
: sig PONT GNT à | 


| | Lo" ér! s4 ARR SHEFIELD. (Gravité imperturbable; léger accent ans), | ts e. 
: LT fait} quoi? gx eat ai béessiqunts 2tu9h | 
| D épbonrs-s | = MADELEINE. | # PS LIN 
“NM tué Hsouiteur, milord, tout bonnement. É 
LORD SHEFIELD.  {.… 
Oh vrai! le soutleur! Je n’ai pas vu. Il était marié? 
| 2 MADELEINE, imitant l'accent de Sheñeld. 
Oh! pourquoi? 
LORD SHEFIELD. 
Je ferais une pension. Mais, mademoiselle, vous plaisantéz peut-être? 


E- Re | MADELEINE. 
| | Oui, peut-être;.… mais je ne plaisante pas en vous disant de Ferondre ce 
bracelet, milord, et vous, d'Estival, VOS émeraudes, et vous, Erloff, yos verro- 
teries, assez proprettes d’ailleurs, il faut être juste. ( 


_ 


; F1 = TOUS TROIS, se récriant. 
ù ‘Ant mädemoiselé! ab! 


MADELEINE. (Elle leur ur le dos, et s'arrange devant la Fe ACT toute la: scène, e.) 


Je ne comprends pas ces réclamations. Voulez-vous me, faire le plaisir de me 
dire quels sont les termes de notre traité? Aussi bien, .je crois que voici le mo- 
ment de se recorder là-dessus. D'Estival, votre bouche en cœur a la parole. 


D'ESTIVAL. 

Mademoiselle Madeleine, il y à juste un an, au souper de Noël, comme nous 
étions sur le point de nous entretuer, ces deux messieurs, le comte Jean et moi, 
à propos de vos beaux yeux, vous daignâtes jeter entre nous votre gant parfumé, 

avec ces paroles que j'ai recueillies : « Messieurs, ce massacre,serait sans objet; 
pour cause de désenchantement, je désire demeurer quelque temps libre de ma 
personne, afin de reprendre haleine; mais, à la, prochaine nuit de Noël, si je 
conserve toujours ma liberté, je vous réunirai tous quatre à souper chez moi, et, 
comme vous êtes, après tout, ce qu il y a de plus galant et de plus huppé dans 


Vienne. » 
MADELEINE. 
“Huppé? AIS dit huppé? L 
D'ESTIVAL. 
Le toot fut dit. à 
MADELEINE. 


Je le trouve sans facon. Continuez, duc, | 
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Eh bien! vous êtes des Juifs! Mais vous avez oublié une de 08e conven 
c'est que, duränt tout le témps dé votre candidäture, vous ne te 
aucun présent, les fleurs exceptées. Je ne dois pas être suspecté” sd 
autre influence qu’à celle de votre mérite personnel. Débarrassez- 
ces historiettes-là, s’il vous plait. — Votre ce est d'ün : très ès | 


EX FE: 


tival : ça vient de Paris, ça? a REINE GR 


Ter" ‘D LE AE #4 NL: 1 sl ibn do. 
Du Palais-Royal par le télégraphe, madémoisélle. 144% 4 


fiuë Prog io 


HOTTES. 


| MADELEINE. | 
Et le.vôtre,, milord?. 1H PUR RIRE 2180 à ca HOIENT QUEFES ajget sl 
LORD SHEFIELD. ; | 
Oh! moi.. sue : AYez-vous remarqué la fléur qui a une racine? 


ij CAF IEEE 


; J Ù | MADELEINE. Lords Un 
Ma fol : non; ca veut dire quelque | chose, la fleur qui a une rime see 
. LORD SHEFIELD. 
Oh! rien. Seulement il n’y en avait qu’une, a dit cet homme, en. Europe, et, 
puisque à roiseil il n° na en à plats J'en suis bien aise, si cela vous est agréable. 


'affril ua nt si API AL 


PE ul à | [4 


| “MADELEINE. te 

Comment donc, milord! vous pérmettez que j je constate là racine? Tiens! ( c'est 
vrai! Oh! la belle racine! — Et vous, Erloff, où votre grand sabre at-il coupé 
ces fleurs des tropiques? 

ERLOFF. 

Moi, charmante, je les aï faït voler, la nuit passée, dans le jardin Hbiiue 
par quatre paysans à moi. Je n’étais dit: Les gardiens m’en‘assommeront deux; 
mais, Fi ce FR les deux autres VIN le ne Ces el ce 
qui ‘tt arrivé. RUPE 3 

| Rp NUS TER ENRO HOMMES SE es 110 

C'est très fin, ce calcul, avec une nuance cosique; ais ki comté Res a fait 

encore mieux ni vous TRÈS messieurs... + 


D'ESTIVAL, 
Ah! le comte Jean! Parbleu! il a des serres FR \ 


MADELEINE. ru À à, Végu 

Eh bien! justement, je n’ai rien vu de:sa façon. ll ne m’a A A une ares 
querette, pas la queue d'une. il s’est même sauvé avant la fin delavpiècé… 
Ah! comme il va avoir peu d'agrément, quand il va se présenter, celui-là! (Un 
grand bruit de voix dans la rue.) Qu'est-ce que c'est que/ça? Voyez donc;/messieurs. 


2H MRÉDEMPTION. À 140 699 
44 , D'ESTIVAL, regardant: par la fenêtre. : 

Æ née, je ne sais. Je ne vois que la neige qui poudroie, quelque chose din- | 
Fa _ distinct qui verdoie, et une grande fau se coudoie… 

ml ;oHioitiog ge ob-eenes À 211 oo, #ft aol js: 2 MR 
AsLoU, #Foat x Sont been SORT. omS wi 

C’est la voix du comte!.. sÆEntrezl ‘(Entre le comte Jean. ) Boon ph æ Ni 
velle, Re s'en va Loue on — ue Les se se passe donc, monsei- 


+ ls 


_ LE COMTE JEAN, riant. x 
Ponge votre petit bouquet, mon. enfant! Ah! que vous 
FAIR messieurs, qu’elle est béhlen 


Er PTE Fey ; MADELEINE. 6 
'péfimontt ç 'est mon bouquet qui fait tout ce fapage? # 
AUS Life 


LE :COMTE, JEAN, 

Eh! Oui; VOUS, savez que: j'avais des serres fort. vastes, où le touriste venait 
es les flores des cinq parties du, monde. Eh. bien! tout cela, cèdres du 
Liban et palmiers du Nil, plantes de l'Inde et de la Chine, arbres et arbustes, 
feuilles, fleurs et fruits, tout a été 1 mis bas, égréné, émietté,, et j'en ai fait litière 
pour vos chevaux, ma reine; la rue en est énallee du Inéâtre ; jusqu'à votre 
porte. Ça n'est, d'u très Joli, 1 mais ça sent bon. M: 

Dh MADELEINE. 

Allons! touchez là, comte. C’est absurde! 


3 LE COMTE, se laissant tomber .en riant sur un ni: 
Non; mais ce qu'il ya de contrariant, c’est que, voyant ça, mon jardinier s’est 


pendu. 
MADELEINE. 


Bon! voilà milord | qui fera üne pension. N'est-ce pas, milord ? 


| LORD. SHEFIELD , soucieux. 
Moi? Oh! non. Je suis vexé. | 
UN DOMESTIQUE , entrant. 
Une lettre pressée pour monsieur le comte. 
| LE COMTE JEAN. 
Pour moi? donne, ,...  … (Illit le lettre dans un coin. ) 
| ERLOFF, 


Pardieu! si ÿ "avais Su, Moi, j’ aurais fait venir mes vingt-cinq mille paysans 
avec chacun un sapin dans la main. 


MADELEINE, | 
On. le fa: mon B PERERr et on ne le dit pas. 


| | D’ ESTIVAL. 
Moi fi envie, de faire comme le jardinier de M. le: Fey 


: MADELEINE. 

Bah! d’Estival, attendez la fin du-souper: Les choses tournent MR à à 
l’envers de ce qu’on croit. (Elle regarde avec dépit le comte Jean, qui paraît tout ab- 
sorbé par la lecture de sa lettre.) Maintenant, vous allez me laisser. Ah! nous 
aurons ma camarade Rosette, à propos... 


Ut: ra REVUE DES: DEUX : MONDES. 
à Sont dE 40 A Fr . VAT d# 4 
-s 4h! pourquoiielle est stupide. POTAE AT MIT IUT ATEN iBE SN 
Mébuotrsa pr: BRÉTE PV OP 
‘Je ne le-conteste point: mais je l'invite toujours à cause de sa petite fille, È 
tha, qui est un amour. Partez, messieurs;.à bientôt. Deux mots, er ne | 
s'il vous plaît... Sn ter onu SéRR ob mr 828 2 
de GT. © 0 mt co Et os: sv 419'à top of P 
| MADELEINE, LE COMTE JEAN. sui oi eos Puroug  M 
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7 MADELEINE, 
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ERP: LL? 


| LE COMTE JEAN. 
Rien. une affaire. une niaiserie... Vi casom ES md. # 
MADELEINE. ” a HE bu 
‘Une niaïsérie qui vous fait passer par toutes les couleurs” sn ê en cinq 
j Q'ATÉEE 


Su PR 
minutes est U une > niaiserie que je serais curieuse de mn 
: î 1018 0 ft ub etéirelst ja ail 
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MORTE COMTE JEAN. | 
Vous plaisantez, adéléne? F 


MADELEINE. Fe 
j Br a FOUR 
Jamais, quand je parle sérieusement. Ça me regarde, cette lettre? 
LE COMTE JEAN. RE ES RTE ES 


Pas le moins ot monde. 
j 32 + STMNEA A4 
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pee 
"Votre dutaien on 
LE COMTE JEAN. 
Pourquoi diantre voulez-vous que cette lettre vous  Hegarden f 
MADELEINE. 

Vous m' ennuyez. Montrez-la- =moi. 
LE COMTE JEAN. 
Vous y tenez? : y as ; ninndat bail ls ati 
MADELEINE... NS LCR 


Vous voyez bien Le non. Donnez, donnez donc! 
(Elle frappe du pied avec colère “ 


HAT AL 


( 
\ 


LE COMTE JEAN. 

‘Vous n’y comprendrez rien. Laissez-moi au moins Vous. en faire la préface. 

Cette lettre est d’un cousin à moi dont j je vous ai parlé autrefois, vous SAVEZ, 

celui que je n’ai jamais pu vous amener... Il y a trois ans, je me trouvai avec 

lui en Silésie, entre deux montagnes, dans un vieux cHaätéat où se mourait ma 

grand'tante, qui m'avait élevé et que ‘j'aimais tendrement. Je passai là deux 

mois à peu près seul avec ce garçon; nous courions des bois mare, divaguant 
sur des sujets intimes. Pour être juste, il.me plut. 

MADELEINE! 15 54 SYBMONEE INRA 

C’est bon. La lettre! | 54. et je 53 ok atom" 

LE COMTE JEAN: : 'sbviq ddibe 

Nous étions fort liés, enfin. Depuis, il m’a tout-à-fait hcaté be Er HOTEL 


+ to à PAS | , 
| FE PR van APÉRT 701 
6h es b vo Eten GR SI MADELEINE. : Foi is onsl obios 5a0b 9167 
Len oil [ft EVER on- 108 EM SSH 2 “hé NO OR SAT ERE 6m 
« HORUAÏE » LE COMTE JEAN. | .Hib£é: censfo 


ni n'était qu Pot giiél dans ce temps-là... 11: paraît, comme vous allez le voir, 
ae il y a . aujourd'hui quelque chose de plus. Il est fou... = Fitoid a 


MADELEINE , Jui arrachant la lettre et lisant : 
tenorvlls 34 À Er 4 { re 


« COMTE JEAN, MON CHER COUSIN, . FES 
_« Le temps me presse; je suis forcé de, vous ‘écrire: à. la hâte cette lettre, dont 
chaque terme. aurait besoin d'è tre pesé avec recueillement. Nous sommes de- 
neurés depuis deux .: ans Si étrangers l'un à l’autre, que je sais à peine quel. est 
‘homme Fr va me lire. Il faut, comte Jean, je vous en prie,.que cet homme 
soit celui que j'ai connu il y à trois ans, cui qu'un sentiment de piété com- 
mune me fit rencontrer près d’un lit de note l'homme avec qui j'ai vécu, pensé, 
souffert pendant deux mois, la main dans la main, ‘au fond des solitudes. Je 
place ma lettre sous l'invocation de ces souvenirs, en priant Dieu ce ils vous 
soient présens et ‘chers comme à moi-même. | E 
« Mon antipathie pour votre actrice favorite m'est expliquée; c'était un pres- 
sentiment. On répète dans Vienne que vous soupez ce soir chez elle avec trois 
_de vos amis, et qu’elle doit choisir l'un de vous pour amant. Soyez heureux, 
comte! c’estvous.qu'elle choisira, non: pas seulement parce que. vous êtes le 
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plus riche, mais parce que vous êtes bon, et que vous avez à vous seul plus 


_ d'ameet:. d'intelligence que les trois autres, parce que le ver attache au meilleur 
fruit de l'arbre sa piqûre empoisonnée, parce que c "est l'instinct féroce de: ces 
“créatures, Vous m'avez dit autrefois, mon cousin, qu’à l'heure d’un danger, si 
grave qu'il fût, vous ne voudriez RE conseil que de moi, de ma raison que 
vous jugiez droite, de mon expérience que vous jugiez au- dessus de mon âge : 
je vous rappelle cette parole; le-danger est. venu, et voici le conseil :;Je connais 
* Madeleine; elle est le type complet d'une espèce de femmes que j” ’ai étudiées toute 
ma vie avec effroi; elle résume en elle toutes leurs séductions et toutes leurs per- 
versités; elle les dv jusqu’à l'extrême, jusqu’au génie. Je la connais; le ha- 


_ sard m'a servi; ; J'ai pu voir à nu, sous cette enveloppe de jeunesse et de grace, 


la cervelle décrépite et le cœur pétrifié d’un vieillard qui aurait mal vécu. Je ne 
vous dis pas qu "elle vous ruinera, quoique ce soit la vérité; mais sa beauté vaut 
_ bien trois millions quand on les a. Soit. Je vous dis que si vous laissez ce vam- 
pire appliquer sa lèvre glacée sur votre sein, il ne s'arrêtera pas qu’il n’en ait 
rétiré et qu'il n'ait flétri tous les dons que Dieu y à versés avec plénitude; il ne 
s'arrêtera pas qu'il n'ait fait en vous le vide et le désert qui sonten lui. 

« Comte Jean, c’est moi qui me suis éloigné de vous; ma pauvreté relative ne 
me permettait point de vous suivre dans votre tourbillon. C’est la première fois 
que! ma pauvreté: m'a été amère, car'je n'ai jamais compris l'amitié que par 
vous : je m'étais attaché à vous avec enthousiasme, comme à un chevalier des 
anciens temps, dont vous aviez la générosité, la ii. l'éclat, la tendresse; 
j'aimais vos vertus; j’adorais vos défauts. Quand je songe à ce que vous êtes et à 
ce que vous serez en sortant des mains de cette femme, à tous les germes de bon- 
heur, de dignité, d'avenir, qu’un caprice de volupté va étouffer en vous, j'éprouve 
yue douleur qui est plus puissante que ma crainte de vous offenser; je vous en- 


702 REVUE DES! DEUX MONDES.  , | 

voie donc cette lettre, et je vous atteste, comte, que jamais devoir d'amitié 

mais sacrifice de dévouement n’a coûté à un cœur d'ami ce que me!eo | 

offense. Adieu. - HÉNENPMOS 1 € MAURICE. » 

or 8 alle Brov ston CHoyseliconef sans © 50 RTE 

Eh bien! HOTTES TEST ah « DOCHÉNAITIES due | 

,.: MADEL He y 14 ie wi) 1 

Eh bien ! c’est étonnant. sy est fou ou ï. es ous. Qu aleévoné faire F' xs 

| LE core RER? AH A0 : AANLASEESSEES 

M anne sil ‘est fou; le tuer, s'il ne l'ést pas!” S{ 022010 SE MTS ES 

MADELEINE, ‘qui s'est mise à écrire. É Heu RTS pis 

© Bah! amenez-le plutôt souper. Je mé charge ie convert rtir où AR enge 
Fe 


Fr) j là f 
Faités-lui remettre ça. Pt ne: OS En dur 
nos no ans 2085 à oies ist sup Inissties 


(LE COMTE JEAN, riant. 14 éddponer 18 6er UD 4 
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:Bon! us ee viendra ! Fast rivur sf, 10 hat iullsos 
HE HO | MADELFINE, haussant, Les éppules a+ CDN TT TE 
| Parbleu! “ha comte deanenrtien “ant le égreènq dnnio: 
Ho er 169 9 SADPEHEUXO Ée9 ff IF0V 1H aisée sut à 
ti 08 So Q JU RER" SE ON Avocnitész 
‘Chez Madeleine. HR: 


j BTS HE ile ‘Up is ; sine PUY ‘af 
Une salle Lier de 2. une tablé rt a nt serie et ché de Rous. ‘ RENE 


| 31 SUERUE RAGE, © tot “euls 
MADELEINE, ‘ROSETTE, BERTHA, Sen: fille de) “huit ans, LE coMre JEAN) 
LE PRINCE : ERLOFF, LE DUG » nee LORD > SHEFIELD. :(ls commencent à 
souper): JEUNE AP | ru NE ROVER ENOY -R9TNIEST 
BL À my sh Gup fipages sntas buov se 2067 A up 78e 

(A Shefield.) Vous êtes si bon, HilOPAE" jen ferai. née à mon cuisiniér 
(À Erlofr.) Oui, mon prince, ce sont des mäuviettés. ‘où des ortolans!:; ou‘ des! 
rossignols, je ne vous dirai pas aù juste; mais, pour Sûr, çà vole quand d'est 
vivant. — UtRe, Jean, il me semble que vous négligez Rosette. TRS ONE GT ES 


fi " “ “+ 
BRICY PAL QU VAR TON 


LE COMTE. JEAN. 
Pas tn tout: mais je ne sais ce qu’elle a. Mie Rosette..… Ellé pousse, 4 sou — 
pirs au lieu de manger tranquillement et beaucoup, comme à son ordinaire. 


24 
143 


Aurions-nous un Cœur, ce soir, Rosette ?. + Qu’ est-ce que (e "est que ça ‘donc? , 


D OES ft titi 


| ROSETTE. SAS nf 

Non; NOYEZ-YOUS, c'est que j'ai avalé quelque chose qui. er re dans le 

gosier..… Ah! mon Dieu! je vais étouffer !... Non, c'est parti.;p4, » 4 ponte 
LE: COMTE ABAN::i Le lourteols IHÉMNONEUX 


Ab! tant ere: . ma foi, tant mieux! Je puis vous. able maintenant, Rosette, 
que vous m'avez nt me inquiété. pub ser ra est gi n’en parlons 


plus. | Du | LA f biasthe 2 ePs eau 
| | MADELEINE: é! tive auoi laub jarus nétonsé 

Qui est-ce A qui se cache etquine ditrien deriee il Mr, detonn: 
Ah lic'est vous, dEstival. . comment ça va-t-il, mon ami? & vo: eue ou 0 
| HOT D'ESTIVAL. API sh Strgib ab roi 


Eh! eh! merci; je vivote.…. j'ai une faim de PE ee Ip USIUGR SA 


À 


L | pur Bree PA 


amour! te LOU vos recommande Baie, votre ptite voisine. 

hs ja TPE TT: 8 AA NT EU 'D'ESTIVAL. BE VAN, 89) 31 

La jolie enfant avec ses yeux vert demer! C’est votre ax Rosetie? NE 

ao 5! | LD ere ROSETTE,.avec'unegrave bonhonrie: .: ÿEts l 
Oui, monsieurle-duc; je le pense du-moins;car, vous savez, on ne epeutie jamais 

être sûre dote les hommes sont, si pt | is rit.) 

 SHERELD. :- AS y st 

Oh! comment? 

LE COMTE JEAN. 


 Laissez-les rire, Réséttus: + vous avez bien raison dés vous méfier, der: .Ténez, 
moi, j ai connu une femme qui avait une’fille dont elle crut être la mère jusqu'à 
By de quarante ans!.. et puis, un beau jour, paf! elle découvrit” qué” é’était. 
2 0 ca? AATAINEAN 


AuOD Host DATES DEGES GET HR :ROSETTE. | Hoi thai CIET 20 exil ARIITEE 
uant Dei nn mo ua FREE Le 
ke 1 #9 afovbs Vigne dl em memvars 


“rdeïle-croisibienc énséiue Rosettes noyons ces! sé, mon enfant _ -Ah 
à, comte leam ietrvotre cousin, àcpropüs? 6 Sbtioten | 


Lee HAS 1878"! Qt ACT HP E Cour LUS 
JET bien‘ dit, ne viendra pas. SAVE rés du 
CON UIEM TH MADELEINE. RE ITS: 


. S'il ne vient pas, après me ÿ* ’ai ts da dre de lui ÉcHE fe ma patte blanche, 
d dr cp voilà tout: ÈS 86 

£ ÆRLOFF.. 
. Mais quelle, idée, mon cher comte, de nous empêtrer de ce cousin-là? Je,ne 
lai. Us u’ une fois, votre cousi n, et il m° a furieusement déplu… Qu’ est-ce donc 
qu'il a dit qui m'a tant déplu? Attendez. | | 


anis Ur MADELEINE. | 

rest-ce que cela nous fait, mon prince? D'abord je ne permets à | personne 

d'intervenir. dans ma querelle avec ce jeune sauvage. e désire me charger seule 

de son éducation... Pour commencer, je lui ai marqué sa place à côté de la petite 

Bertha; ils s’'amuseront tous deux à, tirer des pétards, puis il s'instruira à lire les 

devises, et, trouvant ainsi, dans ma maison l'utile brochant sur l'agréable, je, ne 

_ doute pas qu’il ne me rende toute son estime. 

M ne aie 1112 x (En domestique annonce M dure on “] 

Ride MADELEINE. 
Bravo! il est venu! il est vaincu! — Faites entrer. 


2e . Naim # Ut Dtine LE:COMTE JEAN. EAS NON 
- Une de miséricorde à cause. de moi, Madeleine, je vous, 4108 
XLR LT SE 5# 1 1} MADELEINE. 


"HARDvOUS mé la baillez bonne, vous, messire Jean, avec Nétte niet eos Je 
vais lüÿ'éhauffer vertement son’entrée, je vous en réponds.:. Eh bien! qu'est-ce 
qu'il fait” Est-ce qu ilrrefuse’ le combat? Ici; mon‘lion! à moi, mon lionceau! 
ét emplissez tous vos’ verres. (Elle se lève. Entre Maurice.) Ah! parbleur, notre 


or en :1.®'(Reconñaïssant Maurice, ellé! sé rassied lentement sans ajouter v un mot. 
Tous les! convives Ia regardent avec surprise.) 


| DES DEUX MONDES. 


LL SMAURIERA. 4e à, és 0 
. Veuillez: pm mad emdoiséllehs j'ai reçu un: peu tärd sots Pr 
_sais comment vous remercier d’une grace que je n’avais aucun droit d'espérer. 4 


‘atiatof SH ttes 149} MADELEINE: :/ LISE 808 2976 tata silo RE 


Mon Dieu! etes c st si comte Jean qui. “Asseyez-vous donc, je vous 


DNS FVAU SET HO , NIVGE) (Maurice: s’assied entre Bertha et Shefielde}n 110) 
LIN LE COMTE gi auto aol nie 909 
Est-ce que vous suite Madeleine?" 


Coorcon ! 40 
MADELEINE, éclatant de rire. À | k 


F sr negit gaen face. E osteto nl sons amor: attsénfl rit e8fsse4tet 

” LA dires als troLE OMR: JEAN ohne one PO Lur oise 

4 Dani sans doute: il vous.est certainement arrivé quelque chosen 4h Cl 
. MADELEINE... : 01 22m ‘041 4 OS, '{Ttis CRT 


Quelque chose est modeste .… 11:68 quelque chose Lie trois doigts 


avec le pied de sa chaise, et bGté il mé démande comment jé me porte... Mais i 


pas bien, comte Jean. Et vous? N’êtes-vous pas blessé? Ah çà! voyons, ce n’est 
pas le tout que-de:se divertir... qu'est-ce: qu’on fait quand onést-écrasé? car 
voilà ma position dans le monde actuellement, grace à monseigneur:.1:00'est 
bon, comte, c’est bon... je comprends votre pantomime..….. vous ne l'avez pas 
fait exprès... c’est encore heureux. Servez votre.cousin. au; moins... N'est-ce 
pas Lo ’elle est gentille, la sel: Bertha, monsieur Maurice? 


HROSETTE LA 16° à EH) SSL tie ondes. 
Dons ce sr ma ts kr mieux est de ee avec: ST ARE où or 3 
MADELEINE. 


Eh bien! tu ÿ méèts le temps, toi. Comment! monsieur Maurice, ‘vous en êtes 


déjà aux confidences, Bertha et vous? Qu'est-ce qu ‘elle vous conte dans l'orélle? 
| $ HD 
MAURICE, riant. Ë 


Elle me conte, EEE que, d'après vos intentions, nous rs tirer 


des pétards nous deux; elle s’en réjouit, et moi aussi. Tirér des pétards avec les Fe 


petites demoiselles, en buvant du vin de Champagne, € 'est | mon plaisir favori, 

et je vous sais bon gré Le l'avoir deviné. ES &: 

MADELEINE. Mbe ED VIRE 

nuit Maurice, je vous jure que c'est le comte Jean. See tar dis 
LE COMTE JEAN. 

Ah! que diable! Madeleine, permettez. C'est le comte Jean. c’est le comte 


Jean! 
MADELEINE. 


Ne m’interrompez pas, vous. .…”Écrasez-moi l’autre pied si vous voulez, mais 
ne m'interrompez pas... Îl est étrange, sur ma parole, que, pour céélmes ‘sou- 
ches rabougries dont vous avez débarrassé votre serre et embarrassé ma route, 
pour quelques rogatons épineux qui.ont éclopé mes.chevaux,, vous, vous, croyiez 
le droit d'interrompre et d'écraser ici à tort.et à travers! Allons, touchez là, 
comte Jean... ce n'est pas sérieux... (Elle se renverse sur sa chaise.) Ouflque je 
suis lasse! en ai-je dit de ces paroles inutiles daus ma vie, grand Dieu! Ge 
qui me console, c'est que je ne suis pas la seule... Ce n’est pas pour. vous que 
je dis ça, d’Estival... non; mais,'quand on pense que; si on pouvait.recueillir.et 


LTSL > 
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| piler dans un mortier tout ce que nous disons depuis six bonnes années que nous 
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Vous n'êtes, mon prince, qu’un avaleur dé sabres sans moralité. Et vous. mi- 


F4 


lord, avé" vous Hadessus quelque idée ë qui aïlle Ta peinè détret émise € en à public? 


1h 


SHEFIELD. 


Ohtpantédrai. # API AE | 
Dub ions Mouscron MADEBENBÉH OS 1510159 -9f 6 biôlion 260 
Prfond come le tombeau, milord.… Et ce petit due? no coc1bsoés 6 
fais 1, D'ESTIVAL, 


Puis je crois volontiers. au ciel. RARE Jous me souriez, et à l'enfer quand 
vous souriez au comte Jean. 
MADELEINE. 


Qu'on ‘Ouvre lés fenêtres! ce traître de Francais a’ du patéhouli sur lui! ! Ré- 


ee ‘parler, messieurs, vous êtes tous des bêtes. Voilà assez lon g-temps qué 


_ je le pense pour avoir le droit de vous le dire... Comment! je vous fais Servir 


dans une salle chaude et parfumée un Souper royal, je vous verse à flots des 


rubis et des diamans fondus aux plus Fig soleils du monde, j'y joins ma 


présence et l'espoir dé mon amour, ét il n'y a pas un de vous dont la tête parte, 
dont la langue se délie, dont la postée se répande en quelque extravagance 
digne de l'atmosphère idéale où je-vous place !... Vous:me demandez le nom des 
plats, | la date des vins, vous y djoutez quelques madrigaux vulgaires ou de mes- 
quines: épigrammes /contre-le voisin, et c'est tout! Un’peu'plus,-et vous cause 
riez de la rente! Qu’est-ce donc qui vous émpèche d'être sublimes! ou tout au 
moins absurdes? Quelle convenance vous retient? A quoi vous sert d’être ici et 
non dans os, salons? Est-ce cette enfant qui vous, gène? Entre la banalité, ou/la 
PS ny a-tzil rien pour vous? Est-ce..ainsi que. Yous.me payez, de la 
libre arène que je vous ouvre, à mes risques, presque à ma honte, par le ciel! en 
foulant aux pieds tous les préjugés de votre monde impérieux? , 
_ Qu'on ne m'interrompe pas, sarpejeu! je suis en train. Je dis que, si VOUS 
n'avez chez moi ni plus de raison ni plus de folie que chez mesdames vos épouses, 
j'en dois conclure que j ’aïtort, moi, d’être une courtisane plutôt qu’ uné mÉna- 
gère... On sait ce que j'y perds, et je ne vois pas cé que j'y gagné. Ai-je seu 


4 


lement le plaisir et la gloire de donner l'essor à vos intelligences captives? 


. prouvez-le-moi donc! Ton empereur n'est pas là, Erloff.…. car je sais que tu as 


HAE 
comte Je ean , Yos nobles collègues, vos nobles familles, vos maïtrés et vos esclaves 
sont loin d'ici. Profitez-en! lancez-vous! envoléz-vous! soyez bouffons ou. élo- 


peur ge ton empereur, malgré ton grand sabre, mon bon ! Shefield , d'Estival, 


quens! ayez de l'esprit ou du génie à votre aise! Donnez-moi raison contre le 


monde et gagnez vos éperons, mes chevaliers! fi 


LE COMTE, JEAN. 
La peste! mon enfant, votre langue n'est-elle point dépendue? ! °° 


D pie ie CRT 0 


x naissons, on n'en tirerait pas une idée, pas la-queue d’une, rien, mais 
É lien! Serions-nous des’brutes,'mes gentilshommes? A: propos, qui est-ce qui 
_  croità l'immortälité de l'ame par ici? Oserais-je vous res re Erio; | 


it Aéphaie LE seat Pers vs soi Le OI 
(Elle rit'aux éclats.) Comme ils ont'tous l'air effaré.…. Allons! rassurez-wo 4 
amis, vous avez tous de l'esprit; setimoi aussi. Sont 
à la longue. Le cercle est étroit, et quand je songe que nous y tournois depuis | 
des années et que nous y tournerons. jusqu’ à la REP et que c’est la vie. L 
cela! Lord Shefield, votre seigneurie. ventrelle mme De co : 


poisonner avec moi? y 


HU LB # BEE sayhré qu si ir” HO OM. tn ea: 
Du parce me si sn de QUr tant, 


à “MADELEINE. à chars fes 1345 { ro: 
ss milord, car je prierai votre grace de commencer, et voici de quoi tuer 
un escadron, hommes et chevaux, : (Elle montré Dé 2 00 RARE 


Ps 


| SHEMELD. ë | 3 Fe 
“‘Woyons. (IL avance san par-dessus la table et prend it" aiqn. Dur io. 
ASE MO 4 | 
MAURICE. CO AU BLUE ELEOV 4 
Voulez-vous me permettre, milord? Je me connais un peu en chimie, et je 
voudrais savoir... Fe prenant. la fole des mains de a il la sin tomber.) Aht 


BRrdonE. eu, ai Linantuin) ur sb Horb al uové iromenot PS 
< | MADELEINE, es à Our AU 

sr e sauve. qui Po Si la fiole.est brisée, NOUS, sommes Su fanés dans 

notre PRÉ Pt Lorrain (Rosette se RUES RONRE OR AREAS Sbeèrq 

| MAURICE. Lt Roi a JHousl Bi 4100 


Où tale les Ma foi elle’ est intacte, malheureusement... téastisth 
fiole, et la rend à Madeleine.) Je vous avoue , mademoiselle, que-je l'avais laissé 
tomber exprès... J'avais espéré qu’elle..se casserait.. 1 est Mn voir. en. 
de si belles mains une RE 5 si meurinièrélrr .v5sha8)as Ha gi 55 :soi 


'mAvEt ee +ERS shrede.24fronn 


Merci de l'intention. Vous me Voyez charmée, monsieur, , d'une creomtté 
qui vous Re à l'entretien de Bertha, et qui + YoUS rend Gin au nôtre. s 
ERLOFF.. | nue ns: ‘s 

Ah! ah! Bertha, nous ayons donc trouvé un petit mari pour n nos éreunést 


BERTHA, à Maurice "t ) 


Pourquoi est-il prince, celui-là, et ques tu ne les ete toi, mon, “ail Tues 
plus gentil que. lui, je trouve. : 


rer 


Re Re Qi ROSETTE É. he RS) Vs 
Elle est bête, ma fille. Le ce GONE ont HA Rp 

| LE COMTE JEAN... 
‘Prenez garde, Rosette : au train dont Vont les choses, mon cousin Maurice! 
pourrait bien vous l'escroquer, votre fille. Il est coutumier du fait, je Yous en 
avertis, Et 


f T4 Fait auee NPTIEETe 
MAURICE. ah Son 
i À L L Ft} LUBEILRS | 


Comte Jean! 


#4 MADELEINE. 
* Qu'est-ce que cela signifie? ::. ste tuste eonr aRaEn 


Lois 


SA eee Pi ro PO ne Re OR 
- ? « Cr rar “ + É d s » F Lt Ps 
+ ë à dat 


£ j 199- 99h HF É 19:71 LR GS DO dh io j 
LA 1e 147 ELTETTÉ ï #4 à { SET E F A va LE ga) 14110 Ji 


21 CF ORÉPEMETION. AVR Fort 7 
TRE LE COMTE JEAN. | 


+ tie demandez-une extravagance, Maurice a votre affaire: toûte 


rôtie… Voyons, cousin, ne vous fâchez pas;….vous. avez fort négligé ces dames 


_ jusqu’à ce moment... ous ARE une EE © souffrez que je les régale 


de l'anecdote.. OLA. #96 5506 COMPTE saiter ? Foot hat 5) 
Babe in sans 430) MAURICE, sérieux... 2 ER Voie abacens 25h 
… Comte Jean, je vous supplie... FR RES PERS 


MADELEINE. | 
Ne l’écoutez pas, comte,:car je: vous écoute. : Latest hangis'in st 45h 
LE COMTE: JEAN. « 

iTantil yaqu'un soir. mon cousin Maurice, promenant sa mélancolie sousles 
ombrages du Prater, entendit:tout'à coup des sanglots: aurpied d'un arbre... 
pa sanglots au pied d’un arbre, se dit. Maurice, j'ai vu cela dans des romans. 
Un, voyageur passe dans une forèt.… nne femme, belle encore malgré sa pâleur, 
estattachée au tronc d'un bouleau. des bandits ricanent alentour. Enflammé 
par ces. souvenirs, Maurice s'approche, que. dis-je? il s’élance, il vole... Étes- 
Fons. content de ES RUES a: mise en scène, VOUS. FN | 


LE COMTE JEAN! ° 
Au pied de l'arbre était un petit paquet de linge AR qui lama | Maurice 


_ l'interroge: l’enfant,— chacun à deviné que c'était un enfant, = Tenfant déclare 


être du sexe féminin et appartenir à dés parens g goguenards, qui ont jugé plai- 


à _sant de l'abandonner sur la voie publiqué: Maurice, naturellement, maudit les 


parens, bénit l’enfant, la prend par la main,et les voilà partis. Nous ne les sui- 
vrons pas, mesdames, à travers le dédale’ des rues de Vienne; il vous suffira de 
savoir. que, depuis quelque temps, mon jeune cousin, qui:a le goût des enfans, 
comme j'ai, moi, celui des perroquets, rêvait aux moyens de se monter. peu à 
peu ume famille : le destin avait done positivement joué: dans son jeu en le :fa+ 
vorisant de cette rencontre. Bref, après avoir pris l'avis d'un bourgmestre et 
avoïr: fait décrasser la petite fille, il ladopta, la baptisa du doux nom de Margue- 


4 rite, et lui apprit l'alphabet et la musique. H y a trois ans de cela; l'enfant doit 


en avoir neuf aujourd'hui. Dans quelques années d'ici, comme elle est jolie et 


d’une vive intelligence, Maurice, l'ayant pétrie de ses mains et formée selon son 
cœur, voudra en faire sa femme : C’est alors qu'elle s’enfuira avec un garçon 
perruquier. 


ERLOFF, riant, à Maurice. : 
Monsieur, mon compliment; saint Vincent de Paule. n’a qu'à se bien tenir 
là-haut! 
FA :D'ESTIVAL, un peu gris. 
‘Yous. damez le pion, monsieur, à madame ma mère, qui s "était vouée à l'édu- 
cation des, dns Je bois à votre pra DE 


FRITES MADELEINE, 

À item Lee mère élevait aussi des oies, monsieur le des. — Quant: à VOUS, 
mb v ts Maurice, croyez-en une femme qui a on toutes ses étpdes, méfiez- 
vous du-dénoüment prédit par le comte Jeans | LEUR NT 727 


 … SR ee _ REVUE DES(DEUX MONDES. 
nc EN CC NS 
Nous nous sommes un peu perdus de vue, 1 le comte eux lepi 
 ans;il neconnait pas la fin ded'histoires: Suit suc en ni21100 80 és 4 
asgdt el si oup auilluce :MADÉLÉINE, ÉARRTIERS BOT et UOS 
té fin de l'histoire! Silence, là-bas! Maurice et Juliette, ou l'orpl e 

Prater, seconde partie. (Elle s’accoude Sur la table, la tête dans sa Me qu 
homme! | + SGEN x FseÈ At | 


es, 


| MAURICE. à 
Mais j je n'ai pas du tout l'intention de vous raconter. ) 284 sos sA 
* MADELEINE. : s: 0$ DORPIRES...à 


- Moi, j'ai celle de vous entendre. La: fin de D ae pour dix 4 
mille eus re ee “Allez, jeune NE otes +1Ade1iT 1h86 
de #5 CH GS, 19 4 4 MAURICE: ; Frs cf fe te u6 Bofguse 890 
e1 “Soit; inais, ‘si le set vous paraît manquer enheeé comme d’à-propos, 
venez-vous que vous l'avez exigé. Mon noble ane a 16 érité 
sa coutume; seulement cé fut moins la générosité! que l'ennui qui me j 
cette bizarrerie, dont je ne mé dissimulé pas le côté grotesque. V’'avais vingt 
ans; la première fougue de l’âge était amortic, et j’éprouvais ce Map A x 
lassitude qui est comme un temps d'arrêt au milieu de la Le ne Ci 


le, transition de LORIRORE au vice. MOD I 
{LELCOMTENIEANSG (rt Lt Srtn lt D: 1 sit SE 
| Tâches ps sé ne Rosette.., : OUR RTS 5 au It ES AN | 
US LERLOFF. 5 ON IGOUES ls surninet sx u6-#08 
to suis déjà charmé de ce petit. morcealiss sior ire tonnobdeudr li ob tuge 
| loy 29! MAURICE, riantsi Rare SE, RSI" RUTNE .AGSLSE 


Ma foi! messieurs, laissez-moi conter à ma manière, comme faisait Sancho 
avant moi, ou nous en aurons:jusqu'au jour. J'étais, vous dis-je, commeiest: tout 
homme qui pense, dans cette saison de la/vie, un peu désenchanté: pour demo 
ment de ce qu’on nomme le plaisir, et vivement sollicité par un ordre:d’illusions 
tout opposé, par des fantaisies de bonheur calme, reposé,— pastoral, sivous-vou- 
lez; bref, je songeais àme mariér, quand'la prets . je! fis de cette enfant 


vint donner un autre cours à mes idées. HE QUE HR A9). ait 
35 91 (OT # Cite De 1478 ED ERLOFF. EE. it 0 IS HISOTR FRS [FRE 
“ “Maïs, par 8 diable! monsieur, vous recommencez! M asset ete eo D 
{R \ ANREUDIE Ë [FF + MAURICE, : IN ESA ANRT 09 SYDUOT 24109 
En effet, monsieur. | A IDUTTAE 
CUS MADELEINE. 10104 | 
‘Ne faites pas attention, Maurice; le prince est dans les 'vignés.% 11-101 
f4 144 4, f 
MAURICE. 


Sous le paquet de linge sale dont vous à parlé le comte Jean, je trouvai une 
petite fille aux yeux noirs, aux traits délicats, mais ‘fatigués de rhisèré, au front 
bombé. Quand je la vis mieux, je fus surpris de la distinction tels qui 
régnait sur ce front à peine développé-et déjupäli. Ses parens, me dit-elle, étaient 
des méndians de passage qui devaient ,avôir quitté Viénne depuis lewmatin! Je 
vous avoue que je-songeai à Mignon, ‘et que j'eustbâtivun romanséh moinside 
rien. Je lui demandai si elle voulait que je fusse :sontpère; elleressuyases yeux, 


femmeide! charge de ma mère pour me seconder dans mes projets d'éducation: 
Après m'avoir conseillé sans succès de mettre l'enfant dans-un hôpital, elle se 
gna en me riant au nez et en haussant les épaules. Quelques jours après, 


2. comme je lui parlais à montour de faire entrer Marguerite, dans un pensionnat, 


la bonne femme m ns sans cœur ret me dit que j'étais indigne du cadeau que 


1s por Dieu n'ya fa Hag.qu neinah 2007. oÙ fenor-srini à 


an: pu HO TM EE D #1 {i | ERLOFF. TEL | sÉra ei. rit 


J'aime ces détails Rx et Je. propose un. toast she : matrone. Mr 11 
MADELEINE. Hide 10h 6 2h à 


Je vous LPENOSer moi, de vous taipel ou de’ vous en aller. 
MIRE oO j 
| MAURICE. 


Me ie continua de vivre entre nous deux; vrai cadeau du bon Dieu, en 
effet! C'était un singulier caratlère d'enfant, plein dé fierté et de douceur, d’in- 


# telligence emportée et de tendresse muëtte. Jamais elle ne me dit un mot de 


remérciement; mais, à la fin des leçons dé toute sorte que je lui donnais de mon 


mieux, elle me payait d'un regard profond’ et rapide qui mé laissait tout at= 


tendri. Je passai ainsi près de cette chère créature deux années auxquelles j jene 
puis rien Comparer dans: ss cm me nur: l'ivresse Ke ml ’un de vous, 
Ep dans un ny Dqié O2) | B 


M. -àb eufs 280% s' Er sf Las = SHEFIELD. 


shJet proteste, EN 

lisse À Mie 9.;be6g ein ramamunes. ; 
cn de dixchuit mois, la santé de Marguerite s’altéra; sa päleur dévint plus 

mate: ses grands yeux paraissaient grandir encore. Elle ne souffrait point, mais 

elle s ’affaiblissait de j jour en jour. On me conseilla de lui faire prendre les eaux, 

ét je] J'emmeniai à à Aix-la-Chapele, J'eus le bonheur de trouver là un jeune mé- 

décin qui nous prit en ÉNeetion. cette. enfant et moi. LÉ voyage l'avait fatiguée; 


sement un caractère aigu, et qu’ ch ne espérer une crise salutaire vers le 


‘dixième ) jour. Ce dixième j jour arriva sans que j'eusse dormi une heure ni versé 


une larme; vers le soir, elle me reconnut, et, voyant la fenêtre ouverte, elle de- 
manda à se lever, disant qu'elle se sentait ressuscitée. Le médecin, notre ami, 


qui ne nous quittait pas, m’aida à la porter sur le balcon. Je n’oublierai jamais 


cette soirée : c'était à la fin de juillet; des fenêtres de l'hôtel que nous habitions, 
tonsvoit une haute colline chargée de rians bosquets; le soleil s’éteignait peu à 


. peu derrière les vignes; des groupes d'étudians et de jeunes femmes gravissaient 


les sentiers vérts ou étaient assis sous les tonnelles; leurs chants de fète et d’a- 
mour s'élevaient:et mouraient au loin. Je tenais la main’ de Marguerite dans des 
miennes; :etrje l'entendais murmurer faiblement les refrains que la brise nous 
apportait par!intervalles. Alors mon cœur se fondit dans une faiblesse de bon- 
heur, et je demeurai long-temps sans voix et sans pensée, pleurant comme:un 
énfant-Tout-àcoup le-jeune médecin, qui étaitä mes côtés, tressaillit et posa 
doucement sa main sur mon épaule; je le regardai : il était livide : je regardai 


FM ERÜUAQ RÉDEMPTION. y" | … ‘ VAR 
#- hé à et me suivit tranquillement. Le*soir même, je! dv ‘chez moi une vieillé 


ARE Pic HAN Te Ge 


près vw 4 « x « . Ps À. CA 
F ù WTA \ PA ne + = 
Lt x dei Eare Latt W: 2e à  ABVR + S ” Pre , 

; CAT ; LE : »heUL { 


1 | | REVUE DES (DEUX MONDES. | A 
Mrenité elle ENS les lèvres entr'ouvertes ét Je-regard:fixec. l pauvre 
petite était morte; j'avais perdu son dernier soupir dans la dernière!( MES 
gl 1) (Bettha pousse uméri se jeté auiéourde Maurice, ot l'embrasse en s nglotant.) 4 
% te 8 eTHol CUITE fut ut) salue pi tt MAURICE | 19 9% F6 tas DT) 19 Bngiebe 
‘aire enfant! Voyons, oo Boite pet à amet à L aintasi info se À à 
np stsobaauts soibir ebfé RES 281 oq8 GO RES ; 

Rosëre. 
Bertha, finirez-vous ? Je vous Re un peu qu ''est-8 quiui nf tal 


friper le col de monsieur, petite sotte !C’ést bon, je vais t’emmener coucher... 
Tu permets, n’éstice pas, Madeleine? Fai ane répétition : demain dé bonté Héûre,… À 
et puis je dors à moitié. PÉLTAU |" 


PTIÉTE MADELEINE, 1 #0078b out 880 at abo ad x 
A ton aise. Viens m iraniens Bertha. Nine. mon enfant. 


IT, {TG L APARTTR (IS SRE À: sh EURE ü FAURE ougiel 
‘ Bonne SA RE GA À {Elle emmène Berfha.en la gronda t) otis 
aifs LE COMTE. JEAN ; | À : {9.48} vi ce gift) 


: SN OSEne vous pouvez croire. à que je n'aurais pas: FRE, lave! re. 1CE 
ass seulement le ent LU l'a. fériés huh fev CR Fe a VI 
"rap : mavmGE 1139 30 2010 1alls IR 06 FE 

-Je ei crois! AE jus Mirtenhrt j'ai à m'excuser,: nimes ‘auprès 
de tous vos convives du peu d'opportunité de ce récit; je puis'assurer que pers 
sonne n’a éprouvé à l'entendre l’ennuiique:j'ai eu à le faire. Il n’a pas plus dé- 
pendu de moi de vous l’épargner que de le rendre plaisant; mais le rôle de 
trouble-fête, que j'ai pris ici bien involontairement, me pèse; je sens qu'il y aurait 
plus que. de la gaucherie. à.le prolonger, et je, vous. nr nc Loue me Ro- 
sette, la PAC AAMORe 7 HA ayons LÉRRIE UT ENST #hQé 19 e92 :910tt 

: MADELEINE. | 


PE + EI I 151 

Du tout; ‘restez, monsieur Maurice. Votre présence est plus. nécessaire que 
vous ne pensez. Milord et messieurs, je suis femme de parole; j je» vous ai ditque 
je distinguerais l’un de vous cette nuit dans le cas où mon cœur serait encore 
libre... (Vives rumeurs.) Or, mon cœur ,est libre comme ma pantoufle.…. (Elle 
lance sa pantoufle en l'air; applaudissemens. )Mais, comme je ne pourrais. consciencieu- 

sement faire un choix entre quatre gentlemen d'un mérite si accompli et si | égal, 
j'ai résolu de m'en remettre à vous-mèêmes. Voici. du papier et de l'encre; vous 
allez voter au PA secret; r élu de la majorité : sera celui de mon cœur, HAE 
; {Mouvemens divers T. su 


L: 


\ 


| A D'ESTIVAL. ER saga 
‘# demande parole. Re 
MADELEINE. 10,0 06) 6 séLor Si: 

: On va me dire que, selon toute apparence, chacun se: PE M Pr 
se donnant sa voix, l'opération électorale peut durer jusqu'au jugement der 
nier. J'ai prévu l’objection : je confère à M. Maurice le droït de voter... (Tumulte 
et réclamations.) Silence ! M. Maurice est électeur, dis-je, mais il n’est:pas éligible. 
A la bonne heure!) Maintenant, messieurs, les convenances me faisant une loi 
de: m'éclipser Le tre le scrutin, je Mans Salut pa pps et se punk 
vainqueur! sul HAS 9 EPR SÉERO 

(Elle sort en chantant; tous les convives: se: lent et pitoiitott. Maurice Je 
comte Jean: seuk demeure à l'écart.) OM AUE ESNT USE JO 


Li 


© ERLOFF, à Maurice. 


«+ ie a di muet depuis un instant. C’est qu’il n’y a point de parti 


+ me , monsi je voi oùs avoue que J'en avais un contre vous; maïs lwyen 
là Lu qui ne tenir contre l'expression de sentimens. Aus) élevés et, aussi 
er. à COR les vôtres. (Maurice s'incline) 2 


© SREMIELD, ricanant: : 1: es 
enr à je. ne suis pas un Grec du u'Bas-Empire; je vais àmon‘but sans dé- 
tours et sans voiles, PP LAIT SFHOD A 


SELS MU do LOTUR AE: ex LAC ITI TEE ERLOFF: SÉL MI SiR99 AUD s FOËTI L 


Vous me rendrez 1 raison de vos PSS milord: Lane eue 5 Je off SU] 


| Cert tai inement nt. L. (A Maurice, ) Je Vous Do de voter pour: moi; mais que vous 


| le. É ssiez, ou 190 ous êtes. un garçon. ori iginal; vous me plaisezs mes cigares, 


L cheraux € et le Los votre /Service dès à ir | (Maurice s ’incline. à 


ARS à 3 DE 


0e HHDESMVALS:S Li Up: 
da ont ie suis pas de CRUx qui achètent 0 6 
|  SHEFIELD. 
oh! oh! nous a eu de ceci, monsieur le duc. 


D'ESTIVAL. 
Très voléntiers. Qui achètent des votes, dis-je. Je vous prie sincèrement, mon- 
sieur, de ne pas voter pour moi, car jai l'intention de vous tirer dès demain des 


“bureaux de la chancellerie pour vous faire nommer au secrétariat de notre lé- 


gation en France, «et je serais désespéré qu'on ‘pût attribuer ma démarche à un 
ie ar Hé be l'estime dont VOUS mm avez pénétre" | Peur 251 


15 


POLE COMTE Can, à Maurice, à demi-voix. 


Un seul mot, Maurice, jé l'aime. (Haut.) Voici les bulletins préparés, , messieurs. 


(Chacun écrit : son bulletin et le dépose sur: une assiette.) 
| MAURICE. 
C'est. à moi, je crois, de faire le dépouillement? Voici le résultat (H: ouvre des 
billets.) Lord Shefield, 1; le duc d'Estival, 1; le prince Erloff, 1; le comte Jean "Re 
Le LE COMTE JEAN, serrant la main à Maurice, | 
Met, cousin. À charge de revanche. 
(Le comte sort d’un côté, Maurice de l'autre.) - 


| ERLOFF, partant d’un éclat de rire, "FORMES 

Je comprends à présent l'intermède du petit cousin. C'était bel et bien un 

guet-apens. 
 D'ESTIVAL. 

_Sivous m'en croyez, nous allons faire un temps de galop jusqu'à Schœn- 
brunn, après quoi nous déjeunerons, ou nous noûs couperons la gorge, selon que 
le cœur nous en dira. Ta 
|  SREFIELD. 


Topet : iPEAQE bbrtéséé ent.) 


20 mnemenon. 1 }4.1 EE TA 


onsie r, je suis loin de rire influencer, votre opinion; mais vous avez 


742 < REVUE DES: DEUX: MONDES. 
Fa elle, d'ENTUITE DNSS purée 


SOYR EI 114 #TS0T NON sr SRE Madeleine. FAL ol Ha THON # . 


ny 6 nos te up 8 dass tort etété (su 


Da est assise su une causeuse date dans sa main, Le comte, 


sans qu elle lève les yeux; dtine devant 1 a casse, il incline le genou 


x 


resté dans cette posture sans sans parler. br ROALES LES EOS TANT SRSMREISR RES 
! fie TT TE ol SITE" : est el Sup escrdib © 
| FES 

M rue: soulevant la tête. * 147 pu AT 

tres C'estvousf sin 6{ Este r-260 ME Got) qi eq eee) ro OU 


LE COMTE JEAN. r4Tiov ere 
Qu'un mot, qu’un geste me fasse entendre que vous espériez voir un autre 
que moi, et je sors sans une plainte. sy 20% 9Ù nosier s31b49T ait euoÿ 
MADELEINE, re 
Je sais ce.que. je. fais, généralement. Si mon calcul avait ju e DE À 
faut, si un autre visage quel le vôtre, que votre loyal x is jonsieur le cor 


se fût présenté à à mes yeux, mä première parole l'eût fait p air « 
regard peut tuer, tout autre que vous ne serait pas sorti vive nt de c 


Ce qu’il y a de RSS c'est qu ’il en. serait sorti, et tôt. 


LE COMTE JEAN, lui pd: Hé, ait SA HR siero if 
Madeleine! TAN “ “ii 
air al MADELSINE à 3h anowhsgsnenond dé 40e 
Eh bien! ae 8% L'h 
. > LEE COMTE JEAN, Ssi4o0 Cu) et To eSTE 
$ Qu vous êtes. cr … Que je,vous aime! q que je v ous aimet 4 unie 
(F£ 1 MADELEINE: :; + 41004 SOUS Nan al sb Ru BST 
| Comté ne vous êtes un see d'usage.et un homme d'esprit; mais vous. 
êtes un homme, et, sur le terrain délicat où vous voilà. placé, vis-à-vis. de moi, 
on peut observer que tous les hommes sont d’une égalité désespérante. Ainsi, 
avec votre intelligence supérieure et votre goût exquis, ous en êtes réduit à à 
dire exactement ce que le premier venu, en pareil cas, ‘ce qu’ ‘un écolier, un QU 
fant, un sot me dirait. Remarquez cela, comité, en passant. 


LE COMTE JEAN. 

Hélas! Madeleine, ‘c'est que je vous aime comme un écolier,' comme uw. en- 
fant et comme un sot. Si vous m'aimiez, ou si je ne vous aimaïs pas! l'adrais! 
tout l'esprit du monde: ° : ds KAÏL ATMON RF.- 

MADELEINE: RE À :uie009 iotaM 

C’est encore une chose qui se dit-aux.femmes. Je ne sais pas si c'est vrai, 
mais c'est commode... Une bonne girouette que votre cousin, à propos! IL vous 


ions sa voix après sa mr de tantôt. | (Elle rit.) , ES re, 
LE COMTE JEAN 00 SON DE rss . nf 
Il à sans doute pris de vous une opinion-meilleure et plus juste. k 
MADELEINE, 16 enio Nrne ref ser. BHO ie 
. Avec ça que je lui en ai donné lieu pendant le souper! op #fage. aouid 
LE COMTE JEAN. .l be se eu Ju0 9! 


Sous votre surface légère et brillante, ila pu deviner, comme moi, unettristesse 
sérieuse que tout l'orgueil d'un homme serait de consoler, une/passion sourde 


| RÉDEMPTION. L rs “hs 
qui Pet qu'une. nee. Madeleine, si mon amour, plus vrai, plus ardent 


| MADELEINE. ARE 
Dre que ga Née 4 dans le monde, un garçon pareil? Il fait des vers, 
om | 


LE COMTE JEAN. 
Pas que; je sache. Il travaille à la chancellerie. 
MADELEINE. 
‘Dans un bureau , pouan !... Vous disiez, comte? 
LE COMTE JEAN. 
Je vous disais que mon amour. 
MADELEINE. 
l est ee pauvre, ce Maurice ? 
LE COMTE JEAN. 
Ni pauvre, ni riche. IL ne faisait rien autrefois que s'occuper de musique. Il 
“voulait être compositeur, et je crois qu'il aurait réussi : il a du talent, je vousle 


_ ferai entendre un de ces jours; mais il eut besoin d'argent à cause de cette pe- 


tite fille qu’il avait adoptée, et il entra à la chancellerie. Êtes-vous satisfaite? 
De quoi riez-vous ? | — | 


MADELEINE. 
Jé ris de vous voir à genoux me conter gravement ces affaires-là. 
(Le : Ppse se lève avec un mouvement d'humeur; il s’assied près de Madeleine.) 


_ LE COMTE JEAN. 


É “Vous ne e voulez pas entendre parler d'amour, soit. Je ne vous aime donc pas. 


Appelez du nom qu'il vous plaira le feu dont votre regard brûle mon sang, l’é- 
tourdissement qui me fait charceler quand ma main touche la vôtre. 


1 —. MADELEINE, 


= 


Quel âge a-t-il, votre cousin ? 
LE COMTE JEAN, se levant brusquement. 
Voulez-vous que j'aille vous le chercher? 


| | MADELEINE. 
_ Franchement, vous me ferez plaisir. 
(Le comte prend son chapeau et se dirige vers la porte.) 
MADELEINE, allant à lui. 
Votre main, comte Jean. Aujourd'hui, je vous demande pardon; plus tard, 
vous me remercierez. (Le comte lui abandonne sa main et sort sans répondre.) 


MADELEINE, seule. (Elle se promène avec agitation.) 


Qu'’y faire ? je ne l'aime pas. Je n’ai pas besoin d’une infamie de plus... 
Quelle fatigue! quelle fatigue !..….. Il est au moins deux heures du matin... Je 
rève tout debout. J'ai le délire, ma foi! Je vois des prêtres et des Juifs dans 
l'air. Il avait raison, le prêtre. c’est lui qui est le sorcier. Je suis frappée! 
Qu'est-ce qui va arriver à présent? Il ne faut pas s’abuser.…. Je joue un jeu de 
vie ou de mort... Quant à recommencer maintenant comme hier, comme avant- 
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hier, il n'y a pus moyen, je suis à bout. Tant mieux! mon parti estpris. 


Qu'il vienne ou non, ce sera certainement la mème chose. N'importe! je vou— 
drais le voir. (Elle continue de marcher silencieusement pendant quelques minutes, 


puis elle s'approche d’une table, prend une feuille de papier et écrit.) «Ceciest mon tes- 


tament. » (Elle rit.) C’est bête, mais c'est comme cela. ( Écrivant.) « Je donne aux. 4 


pauvres tout mon bien, laissant à mes exécuteurs testamentaires le soin d'en. 


tirer le meilleur parti possible dans cette intention. Je désire que l'on réserve 


seulement ce qu’il faudra pour continuer les pensions que je fais à quelques pa- 
rens de ma mère. On trouvera leurs noms dans le cahier heu qui est. shpanen 
- bureau. » Est-il sur mon bureau ? Oui. Bon. Er US 
«Je mets sous ce pli deux souverains qui devront faire seuls les frais de mon 
enterrement. Qu’on s'arrange pour cela. | 

« Je nomme pour mes exécuteurs testamentaires M. Maurice Erckler et M. ds 


curé de Saint-Étienne.» (Elle signe, ferme le testament et ÿ appose son cachet.) _ 


Voilà l'histoire. — Vont-ils bavarder demain au théâtre ! 


UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte. 
Monsieur Maurice, madame. 
PE MADELEINE. 
Ah! — Qu'il entre. 


MADELEINE, MAURICE. 


pe | MADELEINE, riant. 
Vrai, vous voilà? oi 
MAURICE. 
En personne. 
MADELEINE. 


C’est aimable. J’avoue que l'heure était indue, Savez-Vous de quoi il retourne ? 


MAURICE, riant. 
Cœur ! | 
| MADELEINE. Ke 
Ah! non, par exemple! je n’ai pas de cette couleur-là dans mon jeu.— La vé- 
rité est qu’on m'a gâtée, et que je ne sais plus résister à un caprice. On m'a dit 
que vous étiez musicien, et j'ai eu envie de vous entendre. Voulez-vous vous 
mettre au piano ? 
MAURICE. 
Très volontiers. | 
MADELEINE. RAS 
Eh bien! non, ce n’est pas ça; et puisque ce n’est pas ç ça, je vous demandeun. 
peu ce que ça peut être? Asseyez-vous là.’ (Elle lui montre un fauteuil en face d'elle 
au coin du feu.)  Répondez-moi. 
MAURICE. 
Vous m’embarrassez beaucoup. 
MADELEINE, éclatant de rire et laissant tomber sa main sur son genou. 
Je mettrais ma main au feu qu’il me croit amoureuse dé lui! 


prier 


FRERE ER MPENIEN 


7 tes Re Re rien es un | événement semblable; mais il faut 
D avouer que toutes, Le ass y sont. 


RTS ETES MADELEINE. 

_ Bonl.… es vous es arrivé à à votre but? 
SEA | MAURICE. ne 

tte QUE nos ca ar tan 

PU Pe et ATH | | MADELEINE, 


ne, or. une us par hasard? dé nebaae que je vous dévide 
il par fil toute votre trame? Voilà long-temps, je ne dirai pas que vous m'ai- 
mez, mais que vous me faites l'honneur de souhaiter ma conquête. Votre vanité, 
qui n’est pas mince, se serait accommodée de ce colifichet. Or... faire la con- 


* quête. d'une femme comme moi, quand on n’est ni un grand homme, ni un 


L! 


ho ie riche, ni un bel homme... car vous n'êtes pas beau. 


NZ HA = PRE 1 


PEL Miss à MAURICE. 
Mafoit PRET 
| MADELEINE. 
Vous n'êtes pas mal; mais vous n’êtes pas beau... . Faire ma ‘conquête, dis-je, 
quand on compte pour rivaux les noms les plus illustres de la cour et de la ville, 


Quand on n’a pour soi qu'une bizarrerie d'esprit voisine de l’égarement et un 
talent de croque-notes qui reste à démontrer. c'était une entreprise non petite, 


sur ma parole! Mais quoi! la ruse supplée à la force; on n’est pas lion, on se 
fait renard; n'étant point de taille pour un assaut, on creuse une mine... on va 
partout diffamant l'objet de ses vœux; on affecte d'éviter celle que tout le monde 
recherche; on colporte ses vices, on nie son talent; on l'appelle vampire; on fait 
à grand fracas le dédaigneux et le puritain, espérant qu’à la fin la fatigue, la 
curiosité, l'agacement, nous {serviront mieux que notre mérite, et qu'un jour 
viendra où la dame pourra dire-entre deux bâillemens : «Ah çà, qu'est-ce que 
c'est donc que ce monsieur? » | 

PET MAURICE , saluant. 

ai ce agi est venu ? 

MADELEINE. 
Ce jour est venu, oui, monsieur. Le système était donc excellent; vous ne 


. vous êtes mépris que sur la nature du sentiment qu’il vous devait rapporter. J'es- 
_ père que vous me comprenez, et que désormais vous m'accorderez au moins une 


vertu, la générosité? La leçon que je vous donne ici, il n’a tenu qu’à moi de 
vous la donner publiquement, et je ne l’ai pas fait, voulant moins vous traiter 
comme un homme dont on se venge que comme un enfant hargneux et mal ap- 
pris qui est encore dése à se corriger. 


| MAURICE. 
Je voudrais être capable de la persévérance héroïque que vous me prètez; seu- 
lement, je l’appliquerais à un but... différent. 
MADELEINE, 


Outrager n rest pas répondre, et outrager une ns, en tout cas, n’est pas 
répondre en brave. 


2e 
F 
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| MAURICE, se levant. 

Mon Dieu! mademoiselle, recevez toutes mes excuses: rien n n'es pis Join dé 
ma pensée que de vous offenser; mais peut-être aussi faut-il pardonner un peu 
d'humeur à un homme qu'on vient réveiller sur les trois heures du matin DO 
lui faire subir une exécution aussi mortifiante qu ‘inexplicable. hé 

_ MADELEINE. ECS É 

Inexplicable! Est-ce vrai, oui ou nôn, ce que j'ai dit? M'avez-vous décriée? 
m'avez-vous appelée vanipite? m’avez-vous évitée? Évitée! pourquoi? Est-ce 
de votre âge? est-ce naturel? Pourquoi vous occupiez-vous de moi, d’ailleurs ? 
Qui vous en priait? Allons donc! soyez franc! vous nm aimiez, et vous ARS 
vous faire aimer à coups de singularités! 


MAURICE. 


Je serai franc, puisqu'il vous plait ainsi. Je ne vous accuse point, PS A 
selle Madeleine : vous êtes sans doute ce que des circonstances indépendantes 
de votre volonté vous ont faite; mais, telle que vous êtes, le plus grand mal- 
heur qui puisse arriver à un honnête homme, selon moi, c’est de vous aimer. 
J'ai tâché de garer de ce malheur les deux êtres qui m'intéressent le plus au 
monde, à savoir : le comte Jean et moi. Voilà tout ce qu’il y a de vrai dans mon 
prétendu système. J'ai cherché à éloigner le comte de vous, et moi, je vous ai 
évitée, n'ayant pas encore vécu et souffert assez dans ce temps-là pour être sûr 
de moi comme je le suis AU hui. 


MADELEINE. 
Ah! ah! vous étiez donc amoureux de moi, définitivement? 


MAURICE. 
Non, mais j'avais peur de le devenir. 


MADELEINE. 
Ça ne signifie rien, cette distinction... On est amoureux, ou on ne l’est pas! 


MAURICE. 
Il en est de l'amour comme du choléra; le tout est de le prendre à temps. 


MADELEINE. 

Excusez ma curiosité; mais je ne conçois pas ce qu'un homme comme vous 
aurait pu aimer en moi. 
- MAURICE, 

Suis-je aveugle ou stupide? Jamais créature humaine fut-elle, comme vous, 
douée , sans réserve, sans mesure, de tous les enchantemens qui peuvent trou- 
bler et ravir un cœur? Est-il une grace qui vous manque? un détail de votre 
visage qui ne semble modelé par la main complaisante et délicate d’une mère? 
Si l’éternelle jeunesse, déesse du sourire et de la beauté, prenait une forme mor- 
telle, Madeleine, vous auriez une sœur, mais non une rivale... Ce que j'aurais 
pu aimer en vous! le voilà... et voilà au$si ce que j'ai maudit souvent... Était-ce 
du dépit, de la jalousie? je ne sais; mais, en face de cette création si parfaite et 
si ingrate, si divine et si déchue, en voyant gaspillés, flétris, jetés au vent sans 
pitié tant de bienfaits qui ne vous servaient qu’à offenser celui dont vous les 
tenez. j'ai éprouvé quelquefois pour vous un sentiment qui ressemblait à de la 
haine. S'il m'estéchappé, à votre sujet, quelques parolesamères, en voilà le secret. 


| 


| | PA NORÉDEMPTION. 1 747 
ARUU ER ri L, GE RGB Rs | | | 
“# Est-ce que x vous es dévot? HLUURE 
sf # ÉMAURICE, 1 | 
% Comme il vous pire. de suis religieux et je crois au ls En ADR EMODS 
PROMO IE MADELEINE | 
) NPavesous réconnue ce soir dans l’église? 
À To | MAURICE. 
Pas dans le PRE mais, depuis, j'ai su que c'était vous. 


MADELEINE. dr 
Et qu avez-vous pensé que j'allais faire là? ( 


| MAURICE. 
Rien, Changer d'air. 
MADELEINE. | 
| Changer d’ air, en effet. (Elle se lève et marche par la RE RE fente un silence ) 
Et si je voulais changer de vie, que diriez-vous? 


MAURICE, | 
Je ne serais pas surpris que la pensée vous en fût venue. Il arrive un âeii où 
les honnêtes femmes sont tentées par le mal : en revanche, les autres ont leurs 


. crises de vertu; mais se perdre est plus facile que se sauver, et ces caprices d'hon- 


nêteté ne sont guère que des comédies qu’on se joue à soi-même pour se divertir 
un moment. On se met sur le visage un masque de vertu pour savoir quelle 
mine cela vous fait, et on s’en tient là. 


MADELEINE , s’arrêtant en près de lui. 

Et si je vous aimais, Maurice? Comédie encore, n’est-ce pas? 

MAURICE, 
| Peut-être bien. ae 
| MADELEINE. 

Et si vous me voyiez brisée de regret et de honte pour des fautes bien moins 
graves et bien moins nombreuses que vous ne l’imaginez, Maurice, allez, — co- 
médie toujours, dites? 

| MAURICE, d’une voix basse et triste. 

. Je ne sais. 

| MADELEINE. 
- Vous êtes injuste, vous êtes dur. (Elle s'appuie sur le dos du fauteuil où Mau- 
rice est assis.) Vous n’avez aucune idée de ma vie; il n’y a pas grand mérite, 
voyez-vous, à être une femme de bien quand on a été élevée dans une famille 


de braves gens... par une bonne mère... La mienne était bohême, mais une 


vraie bohème, une Égyptienne qui jouait la comédie dans les granges de vil- 
lage.... Elle était jalouse de moi et me battait quand j'étais plus applaudie 
qu'elle; voilà les premières leçons de morale que j'ai reçues; je vous passe les 
autres, qui sont à l'avenant... Je suis née sur les planches; on ne m'a jamais 
mis entre les mains que des livres de théâtre : ni grammaire ni catéchisme, d’ail- 
leurs... Si je ne suis pas la dernière des ignorantes et des filles perdues, c’est 
bien à moi seule que je le dois, à la fierté de mon ame... J'ai appris peu à peu, 
à force-de patience et de courage, tout ce que je sais... car, du jour où j'ai vu 
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clair dans ne vie, Maurice, j'ai senti que, pour: échapper au Pre je n'aurais 
qu'un refuge, le talent, la réputation, la gloire. prAt At SR 


suffirait, que cela pourrait remplacer tous ces biens qui sont le patrimoine 


mun des plus misérables, et que le hasard m'a refusés à moi, l'intimité d 
famille, les douces habitudes du foyer,.les douleurs bénies des mères... Mau- 


rice, je m'étais trompée; rien... rien ne remplace cela... Vous ne.pouvez sa- 


_voir, mon ami, ce que je sens là, quand je rencontre une mère qui conduit son 


enfant RAS la main, et quand j je vois les passans Jeur sourire avec HER 9 


MAURICE. * 
Si c'est votre cœur qui parle, Meceries j'ai été injuste, € esta ots jeivous 


prie de me PRAGUE 


MADELEINE. | 
Si c’est mon cœur! hélas! en doutez-vous? Ne VOYEz-VOus pas que je suis ren- 
due? Il y a long-temps déjà que cet orage gronde et me menace... Il a éc 
enfin... Je suis foudroyée…… ‘Oui, il y a SE à à continuais .de. 


te 


vivre par routine... A es je ne puis plus. : (Elle se rasied) 
: MAURICE. : | p 
Madeleine, ce n’est qu'une crise qui passera, PROS RAEAEE A FR pre mHÈe « 
A | MADELEINE. A AMEN 


Non, non, il faut que je m’arrête ici, n importe. comment. : Ne comprenez- ds 


VOUS pas que je serais forcée de he l'opinion que vous vous étiez faite sur 
mon compte, de combler à force de folies, d'étourdissemens, d'infamies, | le vide 
qui est béant devant moi!... J'ai plus d'intelligence qu'il ne m'en faudrait, voyez- 
vous... Si un honnête homme ne me tend pas là main, c’en est fait; de pre 
côté que je me tourne, c’est l'abime; je suis bien véritablement perdue! el Je n'ai 
plus à dissimuler avec vous, Maurice, répondez-moi avec loyauté. Fe 


1 1 


me sauver? Pouvez-vous m’aimer ? a À 15-104 
MAURICE: ; 
Cela est sérieux, Madeleine, n'est-ce pas? de dé 
MADELEINE. 
Pardié! si c’est sérieux. | 
MAURICE: 

Éedbtez moi donc : l’idée de ramener au bien une femme égarée ” digne 
d'amour est, de toutes les illusions que votre sexe fait naître, la plus commune 
peut-être, la plus généreuse et la plus décevante. L'entreprise en'aétéssou- 
vent tentée, et à peu près aussi souvent rompue par un éclat de rire. Je com 
prends l'inutilité de ces efforts, parce que je sais combien de: conditions rares 
devraient se rencontrer à la fois pour les faire réussir; je sais tout.ce qu'il fau 
drait dans un cœur d'homme de tendresse, de courage, de: bonté, tout ce qu'ik 
faudrait en même temps chez une femme de résolution persévérante, de gran 
-deur d’ame et d’humilité d'esprit pour mener-à bien un amour de rédemption 
-Je ne m'abuse donc pas: c’est un rève; c’est presque l'impossible. Écoutez en« 
-Core : je suis égoïste; j'ai acheté mon égoïsme assez cher pour y tenir;rÿe Paï 
payé de tant de nuits troublées, de tant d’amertumes,-de tant de sanglots,.que 
j'ai le droit de m'y envelopper désormais avec unesorte d'orgueil,.et-de meme 
dépouiller en faveur de personne. Or, vous aimer, ce seraitwm’abandonner-de 


L 


ei fosse péu ren nés aux agitations et aux orages 
dont je suis sorti à peine, et sorti brisé... Eh bien! Madeleine, pour sauver ou 
_ seulement pour empêcher de se dégrader davantage cette ame d'élite dont votre 
front estilluminé, pour la conserver digne de cette forme charmante, adorable, 
quivest devant moi, j'affronterais l'impossible, j'affronterais la souffrance. Je 
me donnerais à cette œuvre d'amour avec enthousiasme; j je consacrerais à ce de 
voir... que dis-je! à cette passion, chacune de mes pensées, chaque battement 
de mon cœur. Oui, Dieu m'est témoin que rien ne m’arrêterait, que rien ne me- 
ferait hésiter ni pâlir au seuil de cette voie douloureuse peut-être, mais sublime, 
si je n Y Lo être suivi pas à pas par un éternel fantôme : — la défiance ! 


MADELEINE. 
où Dieu! vous ne me croyez pas? 
GE 396 210. Nr | Re MAURICE. 


Jene vous crois pas, non, ét, à cause de cela, je ne puis vous aimer. 


ee 


En 


MADELEINE. 
| Après ce que je lui ai dit! Mais quel intérêt me SUPPOSEZ-VOUS à vous trom- 
pes mé pairs espérer de vous, moi? 
_ MAURICE. 
dl sais-je? Je vous résiste, % vous voulez que je vous cède : c’est une tentation 
cômime üne autre. Enfin, vous avez eu des amans… que leur disiez-vous ? 
MADELEINE. 
Rien de ce que je vous ai dit, certes. 


F PA MAURICE. 


PLACES s. ai entendu répéter à un homme qui a été votre amant que vous étiez, vous 


la belle rieuse, fort sentimentale dans le tète-à-tète. Que lui disiez-vous donc à 


celui-là? ERP RER TER | 7: 
| RS | MADELEINE. ; 
| Avouez, avouez que, si je vous aime, je dois bien rs 
MAURICE, 
Qui. 


MADELEINE, accablée. 

Je n’ai rien fait pour mériter cela, vous avez beau dire... (Après un silence.) 
Que je voudrais être la Marguerite que vous avez aimée, et Fi est morte, pleu- 
rée de vous! Ainsi, vous ne me croirez jamais? Ah! Maurice, s’il y a réelle- 
ment une autre vie, et si nous nous y FERAIrONS, vous vous repentirez... Vous 
saurez alors si je disais vrai. # 

MAURICE. 

Vous avez raison, pauvre fille. Quand la mort aura passé sur nous, alors 
seulement il n’yaura plus de doute possible, ni sur votre amour, ni sur le reste. 
(ll se lève.) Que cette scène soit jouée ou non, elle vous fait mal comme à moi. 

| MADELEINE, éclatant de rire. 

Ah! ah! ah! Ma foi! monsieur, vous êtes un roc. C’est superbe! je ne l’au- 
rais pas cru. Eh bien! maintenant que c’est fini, je vous dirai que vous avez été 
fort avisé. Là-dessus, bonsoir, ou plutôt bonjour, car, si je ne me trompe, voici 
l'aurore qui se lève là-bas... Quand on a le cœur vertueux... C’est votre affaire, 


drogue pour les comédiennes. qe vide le verre : d'un À 
‘. ? saisit la main et la regarde dans les yeux; elle ajoute en souriant ( 
"es lar mort que je” viens de boire... Me crois-tu maintenant? 


ti + 
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ET de e. MAURICE, ; 


Tu aime! (Madeleine, les 1e fixes, le Eu sans pRReerr l'étais : le le 3 
j'ai tout vu... j ai pris le HORON pendant le souper. ce ques tu as bumes 


se ide MADELEINE, poussant un CHE. à | RP, | 
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Oui, je te crois! oui je t'aime! J'unis pour jamais ma main Pa ta main, mon 
ame à ton ame. Ne regrette rien... jamais épouse ne reçut d'un homme, au 
pied d’un autel, plus de foi et plus de respect que ton amant ne t'en consacre à Le à 
la face du ciel. (Les traits de Madeleine s ’altèrent de plus en pe ) Remets-toi, chère PE 
enfant !… + Madeleine ! s ù vi PR AS 

MADELEINE, d’une voix faible. x 


Non, non... Marguerite! ta Marguerite! (Elle s'évanouit.) RER den 
- La toile e tombe. ; à er 
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ROMAN DE MŒURS 


EN ANGLETERRE. 


LA FOIRE AUX VANITÉS. 


(VANITY FAIR, by William Makepeace THACKERAY. ) 


SECONDE PARTIE. ! 


V.— LA VEUVE ET SON ENFANT. 


Les habitans de Bruxelles étaient fort agités Le 15 et Le 16 juin 1845. 
Vers la porte de Namur, une foule compacte se précipitait; le vent ap- 
portait de ce côté le bruit de l'artillerie; de temps à autre, fuyards et 
paysans venaient donner les nouvelles les plus contraires. Des gens 
à cheval trottaient le long de la chaussée, dans la direction du canon, 
puis se reliraient au grand galop; tout était dramatique, même le 
temps. La veille, une pluie battante avait détrempé les chemins; le 
lendemain, l’ardent éclat du soleil étincelait aux cieux. Boutiques fer- 
mées, négocians et ouvriers, marchands et brasseurs, acteurs et ban- 
quiers, gens de toute sorte vaguant de porte en porte, inquiets, pâles, 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 février. 
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émus, demandant nn des nouvelles, s’arrêtant, se groupant, repre- ri 


nant leur course, chacun questionnant son voisin, le pair d'Angleterre 
s’oubliant jusqu’à causer avec le premier venu comme un autre homme; Fe 
_ les femmes remplissant les églises, encombrant les chapelles, à genoux 
sous les portiques : c'était un concert inexprimable de terreurs et d'in- . 
quiétudes; le canon grondait et roulait au loin par intervalles, en guise 
de basse continue. Il y avait de quoi ébranler des esprits plus fermes et 
des cœurs plus héroïques que celui de la jeune Amélie Osborne, que le 
lecteur connaît et aime, et dont le mari, Capitaine dans l’armée an- 


glaise, recevait dans ce moment même la mitraille des canons fran- 


çais. Les heures s’écoulèrent, minuit vint, et la ville ne dormait pas; 
on voyait de la lumiere briller à toutes les fenêtres, des groupes à 
toutes les portes, la foule dans toutes les rues. Les nouvelles du champ 
de bataille ne cessaient pas de se contredire, et se chargeaient en pas- 
sant de bouche en bouche de détails exagérés. On disait les Prussiens 
taillés en pièces, — puis vainqueurs. La jonction des armées de Wel- 
lington et de Blucher n'avait pas pu s'opérer; — elle avait eu lieu, et 
Napoléon était prisonnier. N’essayons pas de dire ce que souffrait la 
jeune femme; certaines douleurs ne doivent pas être décrites; il y a 
des tortures sur lesquelles un voile de pudeur morale doit tomber. 
Après une journée de stupeur immobile, un paroxisme de terreur 
hystérique la poussait çà et là. Elle voulait aller retrouver l’armée; 
elle priait avec larmes son frère.de l'y conduire. Elle descendait l’es- 
calier de son hôtel, puis le remontait; elle resta dans cet état jusqu'au 
point du jour. Enfin l'aube arriva; des blessés étendus sur la paille, 
dans les longues charrettes flamandes, entrèrent en ville; de sourds 
_ gémissemens en sortaient, des figures hâves y apparaïssaient, et tout 
le monde se mettait aux fenêtres pour contempler ces débris des jeux 
funèbres de l'humanité. Une des énormes charrettes s'arrêta devant 
l'hôtel d'Amélie. 

— C'est George! cria la pauvre femme en descendant les Mae 
de l'escalier comme une folle. 

- Ce n’était pas lui, maïs un sergent de sa Yotapéente blessé, et qui 
vénait Jui donner des nouvelles de George. Osborne était vivant, ainsi 
que son ami le capitaine Guillaume Dobbin, le fils de l'épicier, qui 
s'était battu comme un lion. Le blessé fut porté dans une chambre de 
l'hôtel, soigné par les femmes, veillé par Amélie, qui, de temps à autre, 
quand il venait de boire un peu de potion calmante, lui faisait raconter 
tout ce qui était arrivé à George. À six heures du matin, le canon se 
remit à parler, et le silence ne se rétablit qu'avec l'obscurité. On saïitle 
reste; on connaît ce drame extraordinaire, bataille gagnée dix fois, une 
fois perdue, et les cinquante mille combattans qui des deux côtés jon- 
chérent le sol. Pendant que les femmes priaient.et pleuraient;et qu'A- 
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dl ciit du lit du sergent au balcon de l'hôtel, d'où elle entendait 


‘la canonnade, des files d'hommes étaient touchées par là mitraille. 


George Osborne, une balle dans le cœur et la face contre terre, tombait 
non loin de Dobbin, qui, le bras en écharpe, continuait de se battre. 
‘Blannéerentière qui suivit ces terribles journées ne laissa pas un sou- 
venir dans la vie de la jeune femme; ce fut, comme les Anglais le‘di- 


sent si bien, un blanc (a blank), un vide profond ét sans forme. On 


désespéra long-temps de sa vie et de sa raison; devenue mère, elle 
survécut. Il y eut même un moment où elle se sentit heureuse : son 
enfantavait les beaux yeux de George! Dobbin veilla sur elle, la ramena 


‘én"Angleterre, la sauva du besoin et plaça au nom de la jeune veuve 


_ outesses propres épargnes, qu'il prétendit être le débris de la fortune 

de George. Dobbin apportait tant de bonbons et de joujoux, qu’on l’ap- 
pelait le capitainé Bonbon et le général Joujou. 11 fallait le voir tenir 
l'enfant, le‘ bercer, le soigner, le caresser; quoique parrain du petit 
George, Amélie ne lui permettait que comme une faveur spéciale de 


toucher à son trésor. Le petit George était sa vie, son être, son dieu; 


lle le vénérait et l’adoraïit; la nuit, elle s’éveillait et allait à son bete 
ceau d'un pas léger, plein d'idolâtrie et de timidité; là, lui donnant le 
sein, elle restait tout entière livrée à ces joies suprêmes qui dépassent 
de bien loinla raison et l'instinct, l'enthousiasme et l'amour : — aveu- 


DE gles et sublimés dévotions du cœur féminin! Dobbin ne perdait pas un 


mouvement de ce cœur, pas une seconde de cette existence qui s’écou- 

laït comme une longue/caresse maternelle. À côté de George, il n’y 
_avaït aucune place pour lui; il reconnut cela clairement et se soumit 
en paix à sa destinée, sachant que la vaincre était impossible. 

M: et Mre Sedley, les bonnes gëns ruinés qui, sous leur toit si hum- 
ble, avaient abrité et recueilli leur fille, auraient voulu que Dobbin 
devint son mari. Ils avaient encouragé ses visites. Un moment, le ma- 
jor,, car il'était devenu major après Waterloo, avait pu espérer que la 
veuve ferait quelque attention à lui: Dobbin se trompait, il ne con- 
naïissait point la femme, la vraie femme, adoratrice de sa chimère. Un 
jour, notre Dobbin vint lui annoncer qu’il allaït quitter l'Angleterre. 
EHe tenait son enfant sur ses genoux en Pallaitant. Quand elle vit Dob- 
bin , elle lui tendit la main et se mit à sourire, parce que le major ne 
pouvait lui rendre sa politesse. Il avait un cheval de bois sous le bras 
droit, une trompette sous le bras gauche, un sabre et un tambour à 
Chaque main, joujoux prématurés dont son filleul, qui avait six mois, 
ne pouvait guère tirer parti. Les bottes du major craquaient sur le 
parquet, etcelacontrariait la jeune mère. Se débarrassant de ses nom- 
breux joujoux et prenant la main d'Amélie : | 

— Je viens vous dire adieu, Amélie, lui dit-il. 
— Adieu... Où donc allez-vous? 
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—— Je: serai ns absent. Adressez | vos lettres à l'état-major. 
Vous m'écrirez, n'est-ce pas? IS NT TAN LEONE 


— Je vous écrirai; je vous parties de George. Lit so FAT tr 
— Adieu! : JD ‘SE NENS 


— Vous partez! lui dibele en souriant: Vous avez été bib bon pour 
moi... et pour lui, ajouta-t-elle en montrant. son. sis Regardez-le 
donc, n'est-ce pas un ange? LE AL Cr IN 

Puis, comme il revenait sur ses pas das la voir encore: #3 en 


— N'éveillez pas George! | ART Ai. 


Ce fut là tout l’adieu que reçut Dobbin des lèvres roses de la jeune 


veuve, amoureuse et fière de son idole. Voilà ce qu'avait gagné le 
fidèle Dobbin partant pour les Indes orientales, Dobbin qui aimait si 


tendrement Amélie et l’environnait d’une protection/si adorable et si | 


dévouée. Cruelle sublimité de ces cœurs féminins! Leswpetits doigts 
roses de George serrèrent machinalement la grosse main du major; 
Amélie, rayonnante et épanouie d'amour maternel, arrêta sur lui un 
regard plein d’une joie sans bornes, regard qui le blessa jusqu’au fond 
_ de l'ame. Il se baissa vers l’enfant et la mère, sans avoir la force de 
prononcer un mot; enfin il put dire : « Dieu vous bénisse!» et ni se 
retira d’un pas tremblant et appesanti. 

— Prenez garde, reprit la cruelle, vous allez l’éveiller! Elle n’en- 
tendit pas même le bruit des roues du cabriolet dans la rue; “eg re- 
gardait son George, qui souriait en dormant. tr | 

Amélie, ordinairement si douce d'humeur et si Se es de Ca 


ractère, jraitait bien mal ce pauvre Dobbin. Elle n’était touchée ni de 


sa persévérance, ni de sa générosité. Elle avait de la reconnaissance, 
voilà tout. Dobbin était parti pour les Indes, et jamais elle ne pensait à 
Jui; il aurait pu partir pour la lune sans qu’elle s’occupât de lui da- 
vantage. Vivre par les affections et pour elles, c'estle fort et c'est la 
grandeur de la femme, comme son malheur. Amélie offrait le type 
complet de ces faibles ames féminines. Elle était jalouse de sonenfant, 
humblement disposée à se croire toujours coupable envers ceux qu’elle 
aimait, parfaitement indifférente pour ce qui n’entrait pas dans le 
cercle borné de ses dévouemens, bien élevée, mais ignorante de toutes 
choses, excepté de ce qui concernait la famille, et ne désirant rien sa- 
voir au-delà. 

Cependant le vieil Osborne reste plongé dans son orgueil et sa misan- 
thropie. Son fils est mort sans rentrer en grace, et l’idée que cette 
réparation est à jamais refusée à sa fierté s’unit pour l'irriter à la 
pensée que ce fils se trouve au-delà et au-dessus de son pardon. Il lui 
semble que le pauvre enfant est là-bas, en face de lui, par-delà le 
gouffre immense que personne ne franchit après l'avoir passé, et les 
yeux éternellement et tristement fixés sur son père. Il n’est pas seule- 
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ment affigé, il est furieux; George ne lui a pas demandé la permis- 
- sion de mourir. Toute la maison porte le deuil; les volets extérieurs 
sont fermés, plus de bals, plus de diners, plus de fêtes; on n'accepte 
aucune invitation; cet intérieur, aussi lugubre que celui d’un despote 
oriental, devient épouvantablement funèbre, et le père se dirige un 
beau jour sur Bruxelles, où il cherche, sans que personne s’en doute, 
_ quelques traces vivantes de ce fils ingrat et dénaturé. Dans le petit ci- 


metière de Lacken, séparés par une haie d’aubépines des sépultures 


catholiques, on a déposé les restes mortels du capitaine George Osborne, 
séparation qui humilie profondément l'habitant de la Cité. Un fils 
d'Anglais, de commerçant riche, un officier de l’armée britannique, 
un membre de l’église anglicane établie, ne pas avoir le droit de re- 
poser à côté des papistes de Lacken! Dobbin, qui n’était pas encore 
parti pour l'Inde et qui le rencontra dans ces parages, prit mal son 
temps pour essayer de l’intéresser à la pauvre veuve. Osborne le père 


élait remonté dans sa voiture, où il se tenait fièrement, les bras croisés 


sur sa poitrine. Dobbin à cheval courut après la voiture. 

— Monsieur Osborne! cria-t-il en mettant la main sur la portière. 

Osborne, au lieu de répondre à Dobbin, s’adressa au laquais assis 
auprès du cocher : 

. — Dites à ce drôle d'aller plus vite. Sacrebleu!.… plus vite! 
- — Monsieur, pes Dobbin en |éperonnant son cheval, j'ai à vous 
parler. 

— De la part la femme qui a séduit mon fils? 

.— Non, de la part de George. 

Le père s’enfonça dans la voiture; Dobbin, à cheval, le suivit en si- 
*. lence et descendit après lui à la porte de l’hôtel où Okborne était logé. 

— Quelle communication avez-vous à me faire, s’il vous plaît, capi- 
taine? ou plutôt major, car c’est votre grade. Les braves sont morts 
pour vous faire place. 

_. — C'est vrai, répondit Dobbin tristement. J'ai à vous entretenir de 
J'un de ces braves. 

— Ne soyez pas long alors, sacrebleu! 

— Je suis son meilleur ami et son exécuteur testamentaire. Savez- 
vous qu'il est mort ie pauvre, et que sa veuve est restée sans res- 
sources? 

— Je ne connais pas sa veuve, je ne veux pas la connaître. Qu’ elle 
retourne chez son père. 

. Dobbin répliqua doucement; il était aent résolu à ne pas se 
fâcher; Osborne ne l'était pas moins à avoir raison. Il avait raison 


envers et contre tous. Il exagéra donc sa bonté pour son fils, les torts 


de George envers lui-même, cria, pérora, argumenta, finit par dire 
qu'il ne manquerait jamais à sa parole, et qu’il avait juré de ne plus 
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revoir Amélie; bref il envoya promener Dobbin. - Qu'importai à Ja | 5 


veuve? Rien au monde ne l'intéressait plus. tof cie 
La vie d'Amélie, — cette vie humble et icon db qui g ÉÉ0N chez 


son père devenu idiot, le vieux Sedley toujours livré à d'impossibles | : 
spéculations, — ne se compose point d'incidens extraordinaires; son … 


histoire n’abonde pas en traits merveilleux; si elle avait tenu utrjonwnal 


de sa vie pendant les sept années qui suivirent la naissance de son fils, 


on y trouverait peu de faits plus intéressans que la rougeole du petit 


George. On remarquait Amélie quand elle passait dans la rue; les four- 
nisseurs et les marchands qu’elle payaïit toujours comptant avaient de 
l'estime et de la considération pour elle; les jeunes commis la saluaient 
courtoisement. Après tout, malgré l'intérêt que la veuve faisait naître, 


qui aurait pensé à elle, si elle n’eût été jolie? « Hélas! oui, dit M! Thac: 


keray, ce sont les jolis visages qui font naître la sympathie danse cœur 


des hommes, êtres vicieux. Une femme peut avoir la sagesse-et la chas- 
teté de Minerve, elle n’obtiendra pas un regard de nous, si elle est'laide. 
Quelle est la légèreté que deux yeux brillans ne feraient pardonner, 14 


sottise que deux lèvres roses et une voix douce ne rendraient agréable? 


Aussi les femmes, avec leur instinct habituel de justice; en tirent-elles la 
conclusion que lorsqu'une femme est belle, elle est sotte. Oh! femmes, 
femmes! en est-il donc parmi vous qui ne soient ni belles ni sensées? » 

Il advint un certain soir, au grand étonnement de la pauvre petite, 


que le révérend M. Binny lui demanda d'échanger contre le sien le 


nom d’Osborne. Amélie, toute rougissante, des larmes dans!les yeux et 
dans la voix, le remercia d’avoir pensé à elle, lui exprima sa gratitude 
pour les attentions qu'il avait eues soit pour elle, soitpour son pauvre 
petit enfant, mais lui déclara que jamais, non jamais elle ne songerait 
à un autre mari que celui qu’elle avait perdu. Le 95 avril, le 18'juin, 
anniversaires deison mariage et de son veuvage, ellerse renfermait dans 
sa chambre et consacrait ces deux journées à la mémoire de l'ami ab: 
sent, sans compter les heures nombreuses de ses nuits solitaires et 
pensives à côté du berceau où son fils sommeillait. Ee jour, elle était: 
plus active; elle apprenait à George à lire et à écrire et un peu de 
dessin. Elle lisait, afin de trouver dans les livres des histoires à lui 
raconter. L'enfant grandissait et développait son intelligence sous l’in- 
fluence maternelle, qui lui apprenait de son mieux à connaître le créa- 
teur de l'univers. Soir et matin, la mère et l'enfant (communion solen- 
nelle et touchante dont le souvenir fait battre le-cœur!}\priaient le Père: 
céleste, la mère l'implorant dans toute la tendresse de son ‘ame, et l’en- 
fant balbutiant les paroles qu’elle prononçait: Chaque soir, ils priaient 
Dieu de bénir le cher papa, comme s'il eût été vivant et près d'eux. Plu- 
sieurs heures de la:j journée étaient employées par Amélie à parer et ha- 


biller son fils, à le mener à la promenade avant le déjeuner, à inventer 
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EPS pour lui les habillemens les plus i ingénieux, en se servant de 
_ ce qu’elle avait de plus beau dans sa garde-robe de mariée; pour elle, fa 
elle portait toujours une robe noire avec un chapeau de paille garni 408 
_ d’un puban noir, au grand déplaisir de sa mère, qui avait pris goût à LE CA 
* la toilette, surtout depuis ses malheurs. Amélie donnait ce qui lui res- 00 
_ taitde temps à sa mère et à son vieux père. Elle avait appris à jouer aux 
cartes pour faire la partie du vieillard les soirs où il n'allait pas à son 
-club. Elle.chantait quand il le désirait, et c'était bon signe, car il ne 
mpnquaik jamais alors de s'endormir paisiblement. Elle écrivait ses 
inombrables notes, lettres, prospectus et projets. 
Ce fut par une circulaire de sa main que les anciennes connaissances 
_ de M: Sedley furent informées qu'il était devenu l’agent de la compa- 
_gnie houillère du Diamant noir, et qu'il était en mesure de fournir à 
ses amis et au public du charbon de première qualité. Tout ce qu'il fit, 
ce fut d’apposer aux circulaires sa signature et son paraphe, et d'y 
mettre l'adresse d'une écriture tremblée, vraie écriture de vieux com- 
mis. L’un des exemplaires fut envoyé au major Dobbin. Le major, qui 
était alors à Madras, n’avait guère besoin de houille. Il reconnut ce- 
pendant la main qui avait écrit le prospectus; que n’aurait-il pas donné 
pour serrer cette chère main entre les siennes! Bientôt un second pro- 
Spectus arriva, informant le major que Jean Sedley et compagnie, 
ayant établi des correspondances à Oporto, Bordeaux et Sainte-Marie, 
pouvaient-offrir au public et à leurs amis les vins les meilleurs et les 
plus recherchés de ces provenances, à des prix raisonnables et à de 
bonnes conditions. Sur cette information, Dobbin se mit à tourmenter 
sans relâche le gouverneur, le commandant en chef, les juges, les 
officiers des régimens, tous ceux qu'il connaissait à la présidence. La 
maison Sedley.et compagnie reçut des commandes qui remplirent d’é- 
tonnement M. Sedley et son commis, qui était à lui seul la compagnie. 
4 Hélas! ce fut tout; rien ne réussit plus après cette première bouffée 
__ debonne fortune inespérée. Déjà le négociant émerveillé avait pensé 
à créer une maison dans la Cité, à enrôler un régiment de commis, 
à faire construire un dock pour son usage personnel et à couvrir le 
monde de correspondans; mais les vins et les charbons qu’il avait en- 
VOyés étaient détestables : le major Dobbin fut accablé de malédic- G 
tions, reprit une grande partie de ce vin et le vendit à la criée, non 
sans une perte notable. 
Jusqu'au moment fatal où le vieux Sedley s’avisa de faire le com- 
merce deswins et de la houille et de lancer des prospectus magnifiques, 
les affaires du petit ménage ruiné n’allaient pas trop mal. Joseph Sed- 
ley, le nabab qui était retourné à son poste dans les Grandes-Indes, 
faisait payer régulièrement à son père une petite pension. Le soir, à 
son club, Sedley avait encore le plaisir de parler millions, de discuter 


v 


728 REVUE DES DEUX MONDES. | 

la dette flottante et tés fonds publics, et de dire à ceux qui téénatah de 
« J'ai un fils à Calcutta sur qui je peux tirer pour dix mille livres ster- 
ling quand je veux et sans me gêner. » La bonne femme, mistriss 
Sedley, grondait son unique servante, analysait la qualité du sucre et ,: 
critiquait la saveur du thé, exerçait son active surveillance sur la bou- | 
cherie et l'épicerie, querellait sa fille à propos du petit George, allait 
au service divin tous les dimanches vêtue de ses plus beaux atours, et 
se donnait les satisfactions de la royauté domestique sur une plus 
petite échelle, mais avec autant d'activité et un intérêt aussi vif que 
dans l’époque de splendeur où elle commandait à dix personnes. Pour- 
quoi le démon de la spéculation vint-il troubler ce repos et détruire 
cette prospérité? Ce fut un grave et cruel échec pour la vanité de Jo- 
seph, qui venait d'obtenir une place. dans les bureaux du trésor pu- 
blic de Calcutta, lorsque la poste lui apporta un paquet de ces pro- 
spectus maudits avec une lettre de Sedley père, informant:son fils qu'il 
comptait sur lui dans cette affaire et qu’il avait consigné au compte de 
Joseph une certaine quantité de vins de choix pour la valeur desquels 
il tirait sur lui en lettres de change. On allait done savoir que le père 
de Joseph Sedley, du trésor public, s'était fait marchand de vins! Jo-. 
seph refusa les lettres de change. Le papier protesté fit retour et fut 
remboursé avec les bénéfices réalisés sur les fournitures et une partie 
des économies d'Amélie. | 

Outre sa pension annuelle de 50 brie RAT elle Robdet une 
somme de 500 livres, qui, selon l’exécuteur testamentaire de son mari, 
appartenait à la veuve. Dobbin, comme tuteur de George, proposa de 
les placer à 8 pour 100 dans une maison qui faisait le commerce des 
Indes. M. Sedley, croyant que le major avait de mauvaises intentions 
sur l'argent de son pupille, s’éleva fortement contre ce plan: il alla - 
lui-même chez le banquier pour protester contre | emploi qu'on vou- 
lait faire de cet argent; là, il apprit, à sa grande surprise, que jamais 
cette somme n'avait été entre les mains du banquier, que tout l'actif 
d'Osborne ne montait pas à 100 livres, et que, quant aux 500 livres, 
c'était sans doute une autre somme dont le major Dobbin avait une 
connaissance particulière. De plus en plus convaincu de quelque fri- 
ponnerie, le vieux Sedley écrivit à Dobbin et lui demanda ses comptes. 
Dobbin fut obligé d’avouer la ruse et de confesser son dass men- 
songe. 

Amélie donnait à ses parens les trois quarts de la pension que Dobbin 
lui faisait, ce menteur Dobbin qui avait imaginé le beau conte relatif 
à l'héritage de son ami. Le reste était voué à l'éducation de George, 
qui devenait, comme tous les enfans qui restent long-temps entre les 
mains des femmes, volontaire, impérieux, aimable et gâté. Déjà quel- 
ques filets d'argent se mêlaient à la brune chevelure de la veuve, qui : 
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Ê pue s'en affligeait pas et disait sans affectation : « Une vieille femme 
| comme moi. » Chaque mot de son enfant et toutes ses petites compo- 


Lsitiqns, qu’elle regardait comme des merveilles de génie, la remplis- 
saient d'une joie douce, continue, qui rendait son humeur égale et 


charmante, quelles que fussent les robes brunes et simples qu’elle por- 


tait et l’uniformité excessive de sa vie. Les caprices de sa mère, le rado- 
tage presque idiot de son père, ne troublaient pas sa charmante séré- 


nité. Un jour seulement, elle entra dans une colère de reine Hpetaus, | 


_ voici à quelle occasion. 
Depuis la mort de George Dubois huit ans $ éléient écoulés. Le 
vieux Osborne entendit parler de son petit-fils, qui s'appelait aussi 
_ George, de la gentillesse, de la grace, des mille qualités charmantes 
de l'enfant; il se sentit vaincu par le poids même de sa colère et de sa 
_ rancune. Bientôt un avoué vint, de sa part, trouver Amélie et lui pro- 
poser de consentir à ce que l'enfant fût élevé par le grand-père : ce 
. dernier lui laisserait sa fortune, paierait une pension à la mère et per- 
mettrait à cette dernière de venir quelquefois voir son fils. Pour la 
première fois Amélie éprouva un mouvement de fureur. « Moi! ven- 
_ dre mon fils! s'écria-t-elle. Vous m'insultez, monsieur; vous m'insul- 
_tez. Dites à M. Osborne que c’est Hire oui, indigne. Je ne répon- 
drai pas à cette lettre. » 
Elle jeta les morceaux dé V'é épître au nez de l'e avoué, qui s'en alla tout 
confus; comment aurait-il compris la fureur de la veuve à laquelle 
on voulait enlever son trésor? Elle passa toute la journée à regarder 


_ George età pleurer. Ses paréns ne s’apercevaient pas même de sa tris- 


tesse; ils avaient bien autre chose à faire. Des embarras personnels les 
à absorbaient; ils avaient trouvé moyen de se ruiner une seconde fois 
au sein de four misère. Grace aux belles spéculations sur le vin et la 
- houille, la famille n’avait plus de quoi vivre. 

Tout était engagé par le vieux Sedley. Les mémoires du modeste 
ménage, jusqu'alors régulièrement payés chaque semaine, commen- 
aient à rester en arriere. Les remises n'étaient pas venues de l'Inde; 
M. Sedley en avertit sa femme d’un air consterné. La pauvre danie 
avait toujours. payé exactement; aussi deux ou trois des fournisseurs 

_ auxquels elle fut contrainte de demander délai se montrèrent-ils ré- 

.Calcitrans, quelque habitués qu'ils fussent aux retards de quelques- 
unes de leurs pratiques moins régulières. La pension payée par Amélie 

-vint'au secours du petit ménage, réduit à la demi-ration. Le boucher 
devint hargneux, l’épicier insolent; une fois ou deux George s’élant 
plaint du dîner, Amélie, qui se serait conténtée d’un morceau de pain, 
lui acheta de sa bourse quelques friandises. 

A la fin, on lui conta ces sortes d’ histoires arrangées et Incroyables 
_à l'usage des personnes dans la gêne. Un j jéur qu’elle venait de toucher 
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sa Re et qu ‘elle allait payer sa pension, conservé la note à 
sommes déjà versées par elle, elle voulut garder un peu plus d' 
que d'habitude, afin d'acquitter le prix d’un habit.com 
George. Aussitôt on lui avoua que les remises de ot Das 
payées, qu on était dans une gêne dont elle aurait dû s’ sapereavoir ns 
que sa mère en dît rien; « mais elle ne s'occupait que de Ge ge» 
Sans répliquer un mot, Amélie poussa vers sa mère la sommeentière, | 
et alla dans sa chambre pleurer à son aise. Ce fut pour rent grand | 
crève-cœur d'être forcée à contremander ces habits, chers habits 
qu'elle avait caressés en son cœur comme cadeau de Noël, dont elle 
s'était plu à discuter la coupe et la façon avec une petite modisle.de sa # 
connaissance. Le plus cruel était d'annoncer ce désastre à George, qui L 
|espérait ces beaux habits. Qui n'avait pas des habits neufs à Noël? IL | 
en voulait absolument, lui aussi. Sa mère n'avait que des baisers à lui 
donner, tout en reprisant et raccommodant les vêtemens de l'année & 
dernière; il pleurait, il se fâchait : c'était un petit homme, tant ses « 
volontés et ses ‘désirs étaient violens. Elle chercha dans ses tiroirs « 
quelques ornemens ou quelques bijoux dont elle püt tirer. parti. Enfin 
le beau châle des Indes que le major lui avait envoyé lui revint à l'es | 
prit, ainsi que la boutique du Juif où les femmes vont échanger leur « 
luxe contre un peu d’argent nécessaire. Elle fit un paquet deson châle 
et partit. À son sourire épanoui, George devina qu'il aurait ses habits 
neufs. Plus d’un passant, en traversant le parce, se retourna pour ad- | 
_mirer cette jolie tête rose et heureuse, encadrée de cheveux noirs lis- 
ses, et cette petite personne qui allait si vite, son paquet sous le bras: 
Elle calculait tout ce que le châle de Dobbie allait lui rapporter : un 
manteau pour son père, un Sand/ford et Merton pour son. fils, et un 
terme du pensionnat d'avance. Elle ne se trompait pas: on lui donna « 
vingt guinées du merveilleux tissu qui en valait cinquante, et elle 
revint ou plutôt elle courut chez son père, qui, selon l’habitudetdes | 
Anglais, aristocrates même dans la misère, avait baptisé du titre leplus 
pompeux la coquille habitée par sa pauvre famille. IL demeurait fort 
loin, comme l’attestaient ses énormes cartes de visite : 


M. Sedley senior, chef de la grande compagnie pit du Diamant a | 
ete:s“etc., 


Pavillon oriental, danois Road, Graph: 


Me Sedley rencontra sur le pas %e la A POSE sa fille avec les livres et 
les habits. 

— C'est pour George, dit la jeune veuve en rougissant.… 

— George! reprit la mère, vous l’accoutumez au luxe, quand toute 
la maison manque de pain, quand notre argenterie est en gage, quand 
voire pauvre vieux père est sur le point d’aller en prison! Et tout cela 
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pour ce garçon que vous gâtez, madame, que vous. ruinez, ; madame, 
etquif vurrait être riche, si vous vouliez! x 

“a Une tragique démonstration nerveuse, accompagnéé de drietôte: 
_ de larmes et de convulsions, fit retentir la maison tout entière. 

$  —0 ma mère! ma mère! s’écria Amélie, vous ne m’aviez rien dit! 
| Je l'avais promis à George. Je n’ai vendu mon ché LÉ ce matin. 
Prenez l'argent, prenez tout!.. 

- Les souverains d’or et les Shellings dents tombant de sa main 
téhiblante ‘dans celle de sa mère, roulèrent sur l'escalier. Elle se ren- 
ferma dans sa chambre, et se sentit profondément coupable et misé- 

_rable/ D'un mot, elle pouvait rendre à l'enfant tout ce que son mari 
mortavait perdu pour elle, rang, fortune, crédit et amis; du même mot, 
elle rendrait la joie à sa famille, le bien-être à son vieux père. Elle s’ac- 
_cusa d'égoïsme et d’ingratitude; quelle horrible conviction pour cette 
ame si tendre! Avant de céder, elle livra plus d'un combat. 

 - Sous le toit modeste des Sedley régnaïent la tristesse, la méfiance et 
és misère, dont elle voyait le flot monter tous les jours. Le propriétaire 
commençait à se fâcher; la servante irlandaise, bienveillante et désin- 

téressée, comme c’est le caractère de sa race, était en butte aux hu- 

_ meurs de Mme Sedley, qui imaginait sans cesse que cette fille lui man- 
_quait de respect. Sedley père allait créer sur de très grandes bases une 
nouvelle société d'assurances contre les insectes, et il radotait plus que 
jamais. f amère et desséchante atmosphère de la pauvreté se répandait 
comme un poison subtil dans cette honnête famille. La mère étaitin- 
! sensible au dévouement d'Amélie, à sa douceur, à ses sacrifices, à cette 
adorable bonté qui s’ignorait. Sans cesse traitée d’orgueilleuse, accusée 
d'idolâtrer son fils et de le ruiner, Amélie espéra tirer parti de son 
‘éducation; elle peignit des écrans, à la grande admiration de la domés- 
tique irlandaise. Le papetier ne voulut pas les acheter, malgré un cer- 
-tain berger rose, avec une houlette, auquel la pauvre petite avait donné 
“out son soin. Elle en fut pour l'achat des couleurs et des écrans, et elle 
rentra chez elle le cœur bien gros, après avoir subi le refus du pape- 
tier. Elle essaya de donner des leçons; que n’aurait-elle pas tenté pour 
garder son enfant! Pauvre être faible, vous ne savez pas combien est 
violent’et rude ce monde contre lequel vous avez la prétention de 
lutter! laissez cela aux forts, qui souvent succombent à la peine. 

Tous les jours, son visage maigrissait, et le regard qu’elle attachait 
sur son enfant devenait plus fixe et plus douloureux. Elle se réveillait 
la nuit, etelle allait doucement jusqu’au berceau pour regarder dormir 
George. Là, pleurant et priant quelquefois pendant la nuit entière, elle 
-débattait en elle-même la terrible question : «le quittera-t-elle? » Elle 
ne le'peut pas, non, elle ne le peut pas! Si elle épousait le vicaire? 
Cette idéetest uné profanation. Elle ne peut s y arrêter. Elle en a honte. 
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Pendant plusieurs semaines, elle soutient et continue la lutte, mais, 
hélas! elle perd sans cesse du terrain. La pauvreté de son fils, la dou-" 

_ leur et la vieillesse de son père, s’avancent pas à pas et la forcent de . 
reculer lentement jusqu’à la réalité. Que d’angoisses! je ne tenterai 
pas même de les redire. Elle fut définitivement vaincue le jour où elle « 
apprit de la bouche de son père que les ressources de la famille avaient … 
disparu complétement, et que la rente viagère servie par Joseph avaït 
été transformée en un capital prêté par un Juif et maintenant épuisé. 
Elle se résigna; elle comprit qu'il fallait s'immoler. Se reprochant l'é= « 
goïsme qui lui a fait refuser pour George l'espoir d’une belle position; 
la pauvre mère s'apprête à se séparer de son enfant. Un soir, elle lui 
lit l'histoire biblique de Samuel; puis elle accomplit son sacrifice. Pé= 
nible sacrifice! pire déception! Tandis qu’elle s'épouvante de la douleur 
qu’une séparation doit causer à George, l'enfant ne lui parle que du | 
poney que lui donnera son grand-père, et sur lequel il viendrala voir: 
George va donc demeurer chez le vieil Osborne :tous les jours, sa 
mère s’assied au pied des grilles de Russell-Square, et tient ses regards 
fixés sur la fenêtre de la chambre qui renferme son trésor. Le diman- 

che, quand il se rend au service divin, escorté de sa tante et d'un valet « 
de pied colossal, Amélie ne manque pas de se trouver à peu de dis- « 
tance de la chapelle pour le voir passer. Il y eut pour elle un jour de. 
bonheur presque divin, quand de loin elle le vit tirer de sa pocheet « 
donner de lui-même une pièce de monnaie à un petit pauvre que le | 
valet de pied chassait à coups de canne : « Dieu bénisse mon cher 

George! » s'écria-t-elle dans son ame, et, après avoir fait à son tour 
son aumône, elle longea la grille du square pour entrer dans l’église; 
là, elle s’assit de manière à voir son enfant pendant qu'il mêlait sa 
petite voix aux chants de Handel, répétés par cent voix fraiches et 
pures qui remerciaient le Dieu créateur. — La jeune veuve avait de la 
peine à distinguer George; un brouillard humide couvrait ses yeux, 
— elle était bien heureuse. | 

Simples annales de la veuve et de l'enfant, je ne m'excuse point de 
vous avoir reproduites avec amour dans vos moindres détails. Ceux 
qui préfèrent à ces tableaux la fange et l’écume de nos sociétés qui 
étouffent et meurent sous leur corruption brillante peuvent lire autre 
chose; dans le temps où j'écris, les chefs-d’œuvre qu'ils aiment ne leur « 
manqueront pas. ; | 


VI. — ZÉRO DE REVENU ET DIX MILLE LIVRES STERLING DE DÉPENSES. 


Si la morale et le sentiment vous déplaisent ou vous fatiguent, vous 
serez aussi charmés du chapitre qui va suivre que vous avez dû être 
mécontens de celui qui précède. Venez étudier Rawdon et Rébecca dans ‘| 
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Jeur triomphe, si vous ignorez comment on vit dans la splendeur avec 
ur revenu égal à à zéro. Suivez-les d'abord à Paris. 

Le Paris de 1813, ce Paris brillant et triste dont il est impossible de 
ÿ e rappeler la joie et la confusion sans un sentiment de mélancolie 
profonde, envenimée encore par le souvenir des catastrophes qui ont 
| da restauration, offrait à Rébecca et à son mari un théâtre digne 
d'eux. Rébecca marchait avec les vainqueurs. Rawdon, devenu lieu- 
nt-colonel, passait, malgré son titre de cadet, pour un noble de 
vieille race. Miss Mathilde Crawley la tante avait laissé dans les salons 
du faubourg Saint-Germain un parfum de bon goût et d'esprit à la Du 
Deffand que la maligne Rébecca ne manqua pas d'exploiter. Les four- 
nisseurs parisiens, remplis de confiance dans la bourse des Anglais 
qu'ils regardaient comme un Pactole inépuisable, auraient livré sans 
hésiter tous les trésors de leurs magasins. D'ailleurs, la caisse du mé- 
mage, c'est-à-dire de la jeune femme, était en Lo état. Le général 
| Tuflo payait sa pension fort cher, et le nabab, pendant le sauve qui 
peut de Bruxelles, avait acheté pour une somme considérable les trois 
: chevaux de l’habile Rébecca. Dans les salons, son succès fut immense; 
- elle parlait français en perfection. A l’aplomb, à la hauteur, à l'air 
| distingué de l'aristocratie anglaise, elle joignait l’élégante et vive sou- 
 plesse de la duchesse française, Son mari était stupide; pour une femme 
du monde à Paris, c’est toujours une excellente recommandation. Cha- 
: cun raffolait de la petite Rébecca, qui réunissait le soir dans son salon 

de la rue de la Paix un petit congrès diplomatique de tous les pays, 

et voyait-les aigles prussiennes, les faucons germaniques et les croix - 
| castillanes briguer l'honneur de ses sourires. Sa petite calèche au bois, 
: sa petite loge à l'Opéra, diversifiaient ses triomphes. Rawdon était de 
très bonne humeur; plus d'huissiers, plus de créanciers; gros jeu, et 


| personne ne se plaignait. Le général Tufto faisait un peu la moue en 
voyant une douzaine de colonels de toutes les races germaniques faire 

cercle autour de mistriss Rawdon; mais il lui fallait se taire, sous peine 

d'être ridicule. Les douairières anglaises et les chastetés irréprochables, 
que l'éclat de cette parvenue blessait vivement, ne pouvaient rien 
contre elle dans la société française, grace à leur inintelligible jargon; 
elles se dédommageaient entre elles, et Rébecca n’était pas bonne à 
pendre. Fêtes, plaisirs, présentation à la cour de sa majesté Louis XVIIT, 
réputation d'esprit et de bon goût, tout ce qui dans la foire aux vanités 
passe pour Ja félicité suprême venait couronner la petite Rébecca. Enfin 
les journaux anglais apprirent à la société européenne que la femme 
du lieutenant-colonel Rawdon Crawley avait mis au monde un héritier, 
tenu sur les fonts de baptême par la duchesse de Bersac et le général 
Hablanowski; je renonce à décrire le dépit que cette nouvelle excita 
dans les cœurs féminins de la haute société. 


transformé l'amateur en maître. C'était surtout au bil 
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- La marche: de Rawdon à travers la vie n'était pas moins triomphial 
La constante pratique de tous les jeux d'adresse: et mg hasard ava 


pas son pareil : au commencement de la partié, on teitré puvait en gé 

néral assez faible, son coup d'œil manquait de justesse, tes v belle: 
occasions lui échappaient; mais une fois les paris engagés, et quandilé 
péril devenait pressant, son génie se relevait, une série de coups ma- 
gnifiques et inattendus lui assuraient la victoire, et l'admiratiomuni 
verselle, accompagnée de quelques milliers de irancs, récompe ] 
la hardiesse et la dextérité de son jeu. Il'est vrai que ceux qui l’a 
vu quelquefois à l'œuvre se gardaient bién' d’aventurer leur à 
contre un homme si modeste en apparence"et: si fécond ent 
imprévues autant qu'écrasantes. A l'écarté (c'était alors le re à la 
mode), même négligence dans les débuts, même éclat dans les dénoû- 
mens. Après quatre ou cinq mois de succès continuels, les perdans 
commencèrent à se plaindre; on en parla un peu'au quartier-général. 
C'était pour mistriss Rawdon un sujet de douleur que la passion de son. 
mari pour le jeu; elle le disait à tout lé monde, et le’ soir où un aide- » 
de-camp du général perdit à l’écarté 500 livres Stertiig sur parole, elle” ke 
quitta le salon en fondant en larmes et passa toute la nuit à gémir et à. 
sangloter. Enfin lé général Tufto averti donna quelques conseils pater- 
nels, mais sévères au lieuténant-colonel, qui = soir sos en cause 
avec sa femme. | | 

— Mon gros amour, lui dit-elle avec le ton aroie qui lui était fa 
milier, c’est un bon supplément que le jeu, maïs ce n'est'pas un 
fonds suffisant : il faut autre chose. Les gens s'ennuient de perdre. Je 
vais partir pour l'Angleterre, où j'arrangerai vos affaires avec vos 
créanciers, et nous recommencerons la vie à nouveaux frais. 

— Je ne vois pas trop comment, lui dit Rawdon. 

— Stupide chéri, répliqua la coraértite) est-ce que les: moyens 
manquent jamais? Sbbésés que votre oncle le recteur vienne à mou- 
rir; vous entrerez dans les ordres, et nous vous ferons érites . au- 
tels! Vous serez superbe en Chaire: 

Le lieutenant-colonel se renversa sur son fauteuil à la Voltaire en 
riant à gorge déployée et en frisant sa moustache noire." 

—"Non! je n’airien vu de meilleur dans aucune comédie, Petra 

Le lendemain à déjeuner, Rébecca se mit à prêcher devant legéné: k 
ral Tufto lé premier sermon de Rawdon Crawley dans l'église duvil- | 
lage, én présence de la congrégation et' des tombeaux de ses’ pères; | ê 
cette répétition fut couverte des applaudissemens: du public. | 

Il s'agissait de quitter Paris sans scandale. Rébecca commencça'par | 
se défaire de Tufto, dont l’assiduité, le toupet frisé en pyramides ma | 
gnifiques, le sourire éternel et la grace vieillié lui fournirent dans le 
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sujets de caricatures sans fin; elle plaça dans un village voi- 
ris, à Andilly près. Montmorency, son fils Édouard Rawdon, 
don pié s'embarrassait guère, et revint à Londres se loger dans une | 
petit > chambre démeublée. Là, elle triompha aisément des créanciers 
de: i, qu’elle avait laissé à Paris. Un argument sans réplique les 
it à ses pieds: : cRawdon: n'a rien, n’ ‘espère rien; il ne reviendra que 
si vous Jui donnez quittance. Voulez-vous cinq pour cent? » — Avoués 
L huiss fe ployèrent le genou en admirant la jeune femme qui con- 
| ris Le les plaies En effet, ne opère. toutes les séduc- 


@ rable les noluiions E plus fix ne Li co et armée de 
d tant de dextérité et de prestesse, réussira-t-elle? Peut-être. — Quoi 
KB qu'il en soit, ses premiers pas sont des triomphes. Conquérir l'esprit 
1] de son mari a été un jeu pour elle. A Paris et à Bruxelles, elle laisse 
1 des dettes nombreuses, revient s'établir à Londres, se fait des amis 
| pour l’usage de Rawdon, sourit, combine, conspire, devient l'arbitre 
| à de certain. monde et s'empare. même du grave et solennel sir Pitt, 
j recueil abrégé de toutes les convenances; ce dernier a succédé à son 
L{ rustique père, dont da vie, après que Bodon eut épousé Rébecca et 
| que miss Crawley eut laissé son bien au fils aîné, était devenue cynique 
| à faire peur. Le vieux Pitt ne se gênait plus; ses soirées se passaient 
| entre la fille de son sommelier Horrocks et ce sanmelier lui-même, 
dE |Houjours ivre. 
ji +. Le résultat de la sagesse ee de Pitt l’aîné.et de la brutale 
| étourderie de son frère le dragon fut que la fortune du vieux membre 
| du.parlement et presque toute celle de la sensuelle amie de Fox vin- 
| rent se concentrer sur la tête du diplomate au langage amène et aux 
manières courtoises. Plein de respect pour les convenances et fidèle à 
| religion de l'étiquette, il s'occupa de restituer l'honneur de la fa- 
mille. Les allées furent sablées, les murs recrépis, les volets repeints. 
| Le scandale cessa. Il épousa une jeune femme de l'aristocratie, vraie 
| wignette anglaise, douce et polie, sans volonté, sans esprit, mais bien 
élevée. Rébecca comprit que la considération lui viendrait de ce côté, 
“et quesi.elle avait soin de cultiver le diplomate et-d’être bien avec sa 
femme, le bénéfice moral qui lui reviendrait d’une liaison semblable 
pourrait être placé à gros intérêt. Elle alla done rendre visite au nou- 
veau propriélaire du château de Crawley, emmena avec elle son fils 
Édouard, dontelle se souciait peu, mais qui lui donnait un air maternel 
et intéressant, força Rawdon le déshérité à faire bonne mine à son 
frère, et, selon sa coutume, enleva tous les cœurs. 
“+. D abord il avait fallu se créer à Londres un établissement comfortable 
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ét fonder, en bonne politique, les bases de son crédit. Une maisonäppar- F4 


tenant à un M. Raggles, fruitier, ancien valet de chambre demissCraw- 


ley, tante de Rawdon, s’offrit à la perspicacité de Rébecca: cette maison 
était située dans le quartier même de l'élégance, au centre de la fashion 
supérieure, à May-Fair, Curzon-Street. Raggles, élevé chez les Crawley, 
ne connaissait rien au monde de plus grand, de plus noble, de plus 
digne d'amour que le château et la famille, lé nom et les propriétés, 
les parens et les dépendances de cette race qui lui semblait la sienneet . 
qu’il vénérait depuis le berceau. Mathilde Crawley, la riche voluptueuse, 
lui avait fait du bien. Rawdon Crawley, le neveu de sa protectrice, lui 
paraissait un héros. Le diplomate, actuellement chef de la famille, ne 
pouvait manquer de devenir un jour premier ministre. Le bon Raggles 
loua donc sa maison, donna ses fournitures, répondit pour les nou- 
veaux occupans, fut leur caution morale, garantit leur solvabilité au- 
près des fournisseurs, recommanda d’excellens domestiques à mistriss 
Rawdon, et s’estima le plus heureux des hommes d’avoir trouvé de tels 
locataires. Les affaires de ce monde ne marchent pas seulement parles 
réalités, mais par l'opinion, presque toujours mensongère; notre Ma- 
chiavel féminin ne l’ignorait pas, et quand la confiance de Raggles eut 
conquis le carrossier, le tapissier, l’ébéniste, la modiste et le. bijoutier, ; 
elle fut sûre de résbutlre sans peine son problème redoutable : « Vivre 
dans la splendeur avec zéro de revenu. » | 

L’estime et l’admiration de Raggles assuraient les Ésttisonre. il 
fallait mieux que cela. Le mariage de sir Pitt l'aîné avec la jeune héri- 
tière de l’un des noms les plus héraldiques du pays offrit à Rébecca le 
second degré naturel de son élévation; elle résolut de le franchir. Le 
billet de faire-part était accompagné d’une lettre solennelle du diplo- 
mate, dans laquelle le nouveau monarque de Crawley, maître de tous 
les revenus que ses neveux, nièces et frères auraient pu réclamer ou 
attendre, engageait Rawdon, le lieutenant-colonel de dragons, à venir 
passer avec sa femme quelques mois dans le château paternel. C'était 
chose tout-à-fait convenable et de bon goût, selon lui, de traiter hono- 
rablement les membres d'une famille à laquelle il ne laissait rien. Le 
lieutenant-colonel n'était qu’à moitié content : « Je vais m'ennuyer 
dans ce vieux trou, s’écria-t-il, et Pitt est avare comme Harpagon! » IL 
alla consulter là-dessus Rébecca, en lui portant sa tasse de chocolat et 
la lettre, car ce mari complaisant faisait lui-même le chocolat de sa 
femme et le lui apportait régulièrement tous les matins. Elle était 
assise devant le miroir, occupée à peigner ses longs cheveux blonds. 

— Eh! vive la joie! s’'écria-t-elle en bondissant de son bu quand 
elle eut parcouru l'épitre. 

— La joie! dit Rawdon, le plateau à la main, pendant que la petite 
fée aux yeux verts dansait dans Ja chambre une polka extraordinaire, 
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les cheveux épars et en brandissant le billet de Pitt; — mais c’est Pitt 
si m'a pris ma légitime: j’y avais droit à ma majorité. 

— Est-ce que vous serez jamais majeur, mon vieux amour ? Dépé- 
dos de commander notre deuil. Vite un crêpe à votre chapeau; 
nous partons jeudi. 

_— Je n'ai pas l'intention d'y aller. : 

_— Moi, j'irai très-certainement. Il faut bien que lady Jeanne Pitt 
me présente à la cour l’année prochaine? Est-ce que je ne vous ferai 
pas nommer membre du parlement par votre frère, mon pauvre bon- 
homme? Est-ce que je ne vous ferai pas consul ou secrétaire d'état en 
Irlande ou quelque chose dans ce genre-là, mon chéri, mon vieux 
nigaud? 

.— Les chevaux de poste coûtent diablement cher! 

— Nous irons par la voiture publique; c'est plus modeste, cela leur 


fera plaisir. 


Rawdon obéit comme toujours. Il croyait à sa femme comme les sol- 


_dats de Napoléon à leur général. 


Déjà quand ils partirent, le petit salon élégant de Curzon-Street était 
devenu le rendez-vous de quelques membres choisis de l'aristocratie. 
On admirait la spirituelle Rébecca, bonne enfant, habile musicienne, 
Charmante pour tous, pleine de séductions et de finesses. Les élégans 
se pressaient autour de sa voiture; les portes de sa maison s’ouvraient 
aux barons et aux vicomtes; les fournisseurs livraient leurs marchan- 
dises sans la moindre inquiétude, et elle réussissait dans son sublime 
tour de force : tenir grande maison et ne rien dépenser. Tout allait 
bien; l'étoile montait. Elle avait chevaux, équipage, femme de cham- 
bre, cartes de visite avec ses armoiries, loge à l'Opéra, stalle séparée 
à l'église, et même cet accessoire indispensable de la femme à la mode, 
la dame de compagnie. 

- Une dame de compagnie en effet, dans cette position, est aussi néces- 
saire que le Brougham ou le bouquet. Que j'admire ces tendres créa- 
tures qui ne peuvent vivre sans répandre leur affection sur quelque 


-objet, et qui ont soin de choisir pour amie une femme affreusement 


laide! L'aspect de l’inévitable acolyte en robe fanée, assise à l'Opéra 
derrière le fauteuil de leur amie, ou en voiture sur le siége de devant, 
a toujours été pour moi une leçon morale, comique et lugubre, —quel- 
que chose comme la momie que les Égyptiens faisaient asseoir à leurs 
banquets. Les plus ridées et les plus antiques cherchent une personne 
moins jeune qu'elles. Les plus hardies protégent leur innocence sous 
ce chaperon. «Oui, dit M. Thackeray, mistriss Firebrace elle-même 

femme impudente et belle, sans scrupules et sans cœur, dont le père 
est mort de honte; — la charmante, l’intrépide mistriss Mantrap, elle 
qui ne recule devant aucune course au clocher, et force les sangliers à 
la course, pendant que sa mère tient une boutique à Bath; — ces dames 
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au front d'airain ont besoin d'une protectrice de leur. ete pli | 


Il leur faut une femme à qui elles puissent s'attacher, tendres ames, et 
vous la voyez toujours près d'elles, cette triste et horrible amie, ‘en 
robe reteinte, assise dans leur ombre, au second plan.» HP ARTENSS 
— Rawdon, dit Rébecca vers la fin d'une soirée où blodiétior aa 
entouraient dans son salon un feu pétillant (car on venait finir la soi- 
rée chez elle, et l'on était sûr d'y trouver des glaces et le ee café 
de Londres), je veux un chien de berger. | FPT 
-— Un quoi? répondit Rawdon, assis à une table d'écarté. HERON-254 
— Un chien de berger! dit le jeune lord Southdown; chère mistriss 
Crawley, quelle fantaisie! Pourquoi pas un chien danois? J'en de ui 
aussi gros qu'une girafe; par J Jupiter! il traînerait votre voiturés; où un 


levrier de Perse (je propose, s'il vous plaît), ou un petit bichon x mettre 


dans l'une des tabatières de lord Steyne? Il ÿ a un hommeà Bayswater 


qui en possède un dont le nez (je marque le roi et j je gs Que | 


vous servir à accrocher votre chapeau. 
. — Je marque le point, — dit Rawdon gravement. D'habitude 3 Hé 
s'occupait que de son jeu, : à moins qu'il ne fût See de Chevaux où 
de paris. 
— Et quel besoin avez-vous d'un chien de berger? continua le doux 
et léger lord Southdown. 
_ — Je veux dire un chien de berger moral, ait Rébecca en souriant (à 
en jetant un regard à lord Steyne. HR 4 
— Que diable est cela? dit sa seigneurie. 
— Un chien qui me protége contre vous autres, messieurs les Joups; 
continua Rébecca, — une dame de compagnie. 


— Pauvre innocente brebis! Vous en avez bien besoin, dit le mar= 


quis, lord Steyne, dont nous nous occuperons beaucoup toutà l'heure. 
— Vous avez de petites dents si blanches et de charmantes griffes si 


roses, qu’elles ne sauraient guère vous heat: — et ses sic yeux 


gris cherchaient ceux de Rébecca. 
Lord Steyne savourait son café près de la manier età à petits coups. 


Le feu flambait joyeusement, les bougies étincelaient et faisaient briller 
les candélabres dorés, les bronzes et les porcelaines. Assise sûr un sof& 


recouvert d’un tissu semé de fleurs aux vives couleurs et vêtue de rose, 
Rébecca était admirable; la transparence de sa peau se détachaït en: 
pleine lumière et semblait rayonner; ses bras blancs, ses épaules écla: 
tantes, brillaient à travers l'écharpe qui les drapait; ses cheveux retom< 


baient en anneaux sur son cou, et l’un de ses pieds sortait des phis de sa 


robe, à coup sûr le plus joli petit pied , orné du bas de soie le plus fin, 


dans le soulier le plus mignon qui fût au monde. A toute cette magie: 


se joignait l'étincelle de l'intelligence, qui brillait dans cet œil ble, 


pent. 


dans ce regard acéré, dans cette parole vive et souple:comme Je ser- 


| 
| 
l 
ol 


esn mois Dies Le 
à lord Tufio, protégeait 
Ca. Celui-ci étaitun vrai 


d u et ha vieillesse de lord Steyne n’avaient 


où rien ne bri 


Das connaissance redéritaite des choses humaines, àun initio blé mé- 


$ Hemnent Elle était naïve et joyeuse comme l'innocence; elle était pi- 
quante eti imprévue comme le vice. Il consentit à ce qu’elle eût une 
à dame de FORRRR je fut premotnont la: sentimentale Briggs, l'an- 


| Moi ee sn fisgis pour Ée faire vivre. Qu elle fat véchnndissétité 
et heureuse de se voir choisie, par l’aimable jeune femme! Avec quel 
_empressement mêlé de gratitude confia-t-elle tous ses fonds à Rébecca 
ù elle-même pour que Rébecca leur trouvât un bon op Le 7. 
"1 ment, on l’imagine, fut bientôt trouvé. 


_ chargée du soin de la maison, pendant que Rébecca et son mari 
_s'eniraient à la conquête du diplématé sir Pitt et de sa douce moitié. 

ñ Dès le soir, on se mit à couper, recouper, tailler, coudre, recoudre, à 
- mesurer crêpe, taffetas noirs, étoffes noires de laine et de soie, et, quand 
le fidèle lord Steyne parut vers les dix heures, il prisé les nimes li- 
_ _vrées à cette grande occupation. 
tr 1 Miss. Briggs et moi, dit Rébecca en voyant le marquis entrer, nous 
sommes plongées dans la douleur; notre papa n’est plus : sir Pitt Craw- 


»: 0 ley est décédé. Nous avons passé la matinée en veuves du Malabar; 


. nous passons la soirée en couturières. 

.—"Ah! madame Rawdon, dit otinéathiot Briggs, pouvez- 
| vous? 

Ah! Rébecca, répéta le marquis plus sentimentalement que 


= Lerhésipeininé exquise, Té ére Vus # son éciitiie, | 
illait et où tout était en harmonie, composaient un en 
1 # sonbls: D Marié à une fille noble dont la fainille: n'avait 


ll fut convenu que Briggs, le chien de berger, resterait à Lili. | 


t it plus près de le craindre que de le mépri- 
isante, ses rouges favoris qui retombaient sur 
sp et Re lé gris, rond et soin 


t 


À pris pour l'humanité, H était surtout blasé, et Rébecca l'amusait exces- 
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| Briggs.… nd NEA Décidément il est mort, Je vieux bandit! sil | 


_ avait voulu, il serait pair d’ ‘Angleterre. Quel vieux Silène! : 

— Il n'aurait tenu qu'à moi os la veuve de Fe n'est-ce re 
miss Briggs? 

- Miss Briggs rougit, car elle était très pudique, ch sur l'ordre delorû 
Steyne, elle alla faire le thé. Rawdon était à l'Opéra: | 


__— Vous voyez bien, dit la sirène au marquis, occupé à caresser ‘le | 


gras de sa jambe dont il était très fier, que le chien de berger vous con- 
naît; il n’aboie et ne grogne même pas quand vous êtes là. | | 
Lori Steyne venait de dîner à la cour; il portait l’ordre de la Jar- 


retière et des boucles de diamant, et c'était chose singulière que le 


mélange d'élégance suprême et de redoutable laideur qui le caracté- 
risait. Il avait les épaules larges, la poitrine musculeuse, le pied char- 
mant et délié dénotant la race, les jambes torses comme un basset et 
la main admirable. Rawdon et lord Southdown POREr de ne et 
se mirent à la table de jeu. | ne 
:— Voilà votre berger, dit tout bas lord Steyné à à Réel: ? 
— Oh! il ne s'occupe pas de son troupeau; il n'aime que les cartes. 
— Un joli Corydon! Lord Southdown me fait l'effet de la brebis. Dites 


donc à Rawdon de lui laisser un ‘peu de laine sur le dos, si € de pos 


sible. 
— Mais c’est la toison d’or, dit Rébecca, dont l'œil pétillait d’une 


lueur sardonique. N’êtes-vous pas aussi chevalier de l’ordre, milord? 


En effet, la chaîne de la toison se balançait sur le gilet du marquis, 


jadis grand joueur, qui avait gagné des sommes gigantesques au prince 
de Galles, et qui passait pour avoir conquis son marquisat sur le tapis 
vert. II trouva la plaisanterie un peu forte; son sourciltouffu s'abaissa; 

— elle revint, la tasse de thé à la main, fitune petite révérence hanrble 
et gentille, sourit, et, regardant lord Steyne : 

— Milord, la brebis a bien peur du ar. lui dit-elle di sa plus foie 
voix, en baissant les yeux. 

Le marquis se sentit vaincu. Il la suivit près du piano, où, placé der- 
rière son siége et battant la mesure, il l'écouta long-temps, séduit, ravi, 
enchanté, pendant que Rawdon gagna et RAS en portefeuille les 
billets du jeune Southdown. 

Toujours jouer et gagner, être témoin de l'admiration générale i in- 
spirée par sa femme, et rester en dehors de ce cercle mystique dont elle 
était Le centre, cela devenait fastidieux. Il était surtout mécontent quand 
le marquis, le rencontrant à l'Opéra, lui disait: 

— Comment va le mari de Mme Rawdon? 


- n'y avait plus de Rawdon Crawley; il était le mari de MreCrawley, 


rien de plus. 
Au château de Crawley, tout réussit au gré de la sirène. Elle fait-de 
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a HE avec lady Jeanne, se montre parfaitement convenable, 
_ écoute le service divin avec attention et patience, visite les pauvres, lit 
les pamphlets puritains du diplomate, et lui plaît comme elle a plu au 
cynique. Cet homme si fin tomba dans les filets de notre Rébecca, qui 
ne cessait de le flatter, — si bien qu'il mettait son grand costume d at- 
taché diplomatique pour aller la voir. — « Vous! rester dans cette 
_situation obscure et inférieure! disait-elle au diplomate, c'est impossi- 
ble! Vous visez à la pairie, j'en suis sûre; lord Steyne me le disait. » — 
En la quittant, le diplomate se répétait à lui-même : « Comme cette 
| femme me comprend!» L'honorable sir Pitt et sa douce et pâle moitié 
protégèrent donc mistriss Crawley et servirent à leur tour de mar- 
_chepied à son ambition; ce fut elle que l’on chargea de préparer à Lon- 
_ dresles logemens de la oble famille. Deux appuis lui étaient ainsi mé- 
_ nagés!: sir Pitt répondait au monde de la vertu de Rébecca; lord Steyne 
se portait caution de son élégance et de son bon ton. Acceptée comme 
femme essentielle et respectable par les amis du premier, elle était re- 
connue femme à la mode par le cercle brillant auquel le second faisait 
Ja loi. L'argent était rare sans doute; mais le bonhomme Raggles pre- 
nait patience, les fonds de la dame de compagnie servaient aux néces- 
sités les plus pressantes. Comment révoquer en doute la solvabilité 
_ d’un lieutenant-colonel à la porte duquel, de onze heures du soir à 
_ trois heures du matin, stationnaient dix voitures chargées des armoi- 
ries les plus rassurantes et des laquais les plus enrubannés et les mieux 
j vêtus? ff : Û 
Le vulgaire a un proverbe admirable : « L'appétit vient en man- 
Sant, » Toute cette splendeur ne satisfaisait pas Rébecca. I lui fallait 
pénétrer dans la famille du marquis, y devenir sinon maîtresse, du 


- moins nécessaire, franchir le seuil du palais, et toucher enfin le but de 


ses désirs, quelque place éclatante et lucrative, avec un titre pour son 
_Mmariet des appointemens majestueux, constans, bien payés. Elle ma- 
 mifesta donc à lord Steyne l'envie ou plutôt la volonté d'aller dîner 
chez lui. Le marquis caressait sa jambe, à l'ordinaire appuyée sur les 
coussins du canapé. Il fit la grimace; sa physionomie, singulière- 
ment mêlée d’une ironie ennuyée et d’une sorte de dédain sauvage, 


rendu plus amer par l'expérience du monde et la fuite des années, prit 


une expression digne de Méphistophelès : 

— Femme que vous êtes! Vous l’exigez, vous voulez dîner chez moi! 
Folle, ma femmeet ma fille vont vous écraser. Vous ne connaissez pas 
les grandes dames. Comme elles vous traiteront! Vous serez humiliée, 
ma petite; vous le voulez; tant pis pour vous. Cher démon, il vous 
faut absolument marcher de pair avec nous autres! Que diable! vous 
n'avez pas le sou, vous le savez bien, et vous voulez faire figure! Cela 
n’a pas le sens commun. 
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Rébecca était seule avec lord Steyne quand ce dsl bu enr M 
elle et lui; elle prit des airs si enfantins et si doux, ses espiég é 
_ ressantes simulèrent une ingénuité si charmante, que le marquis cé DA 
. Non-seulementelle dîna chez lady Steyne, mais elle vint à | 
cès miraculeux! de la malveillance de ces dames, et comme ailleurs 
elle triompha. Ce fut une simplicité, une naïveté, une humilité, une fas- 
cination incomparables. Elle mit de côté toute prétention. Rien d’or 
gueilleux, de faux, de guindé chez elle. — « Vous avez toujours, mi 
lord, protégé les artistes, dit-elle à lord Steyneen regardantun tableau 
du “ali Vous avez été le premier protecteur de mon père; qui 
me J’a souvent répété.» — Cette modestie était l’habileté-suprême. 
Qui aurait eu le cœur d'affliger une petite personne qui gardaitsi bien 
son rang et restait si naïvement à sa place? Elle chanta des airs sacrés 
de Handel, parla de son fils Édouard avec une affection douce et pro- 
fonde, fut tendrè et convenable avec son mari, pleine dedéférence pour 
la douairière, ne parla pas trop, fitvaloir l'esprit desrautres;et acheva 
même la conquête d'un diplomate des États-Unis, qui le soir, écrivant 
_ pour son journal sa correspondance ordinaire, y donnait la deseription 
complète et détaillée, selon l'habitude de son pays,:« des trois services, 
des couvercles d'argent, des deux valets placés derrière chaque siége, 
et surtout de lady Rawdon, reine de la mode à RER et ads costume 
délicieux, rose et blanc, qui lui allait à ravir. » : 

Quand és cartes de visite de lady Steyne et de sa fille eurent t brillé 
dans le vase de marbre sculpté placé au milieu du salon pourwcet 
usage, Ja glace fut rompue; tout le monde, «c'est-à-dire la population 
exquise et élégante des ducs et des marquis, s'empressa de déposer à 
la porte de Me Rawdon le talisman de la mode, le petit carré ma- 
gique, qui veutdire : «Vous êtes des nôtres.» La présentation à la cour 
était la conséquence inévitable de ce progrès adroitement conduit. 
Sir Pitt Crawley se chargea de faciliter ce dernier pas. Le dieu du 
goût, le symbole du bon ton, George IIE accueïllit M*° Rawdon ‘avec 
distinction et l’admira. Le «premier gentilhomme de son pays; 
comme on disait de lui, c’est-à-dire celui qui faisait le mieux la révé- 
rence et qui portait la perruque la mieux frisée, ne pouvait pas re- 
fuser son hommage à cette petite femme supérieure dans lestmêmes 
artifices et maîtresse passée des mêmes talens. Elle fut admise dans 
les bals intimes, dans les réunions de choix-où l'on jouait des charades, 
où Rawdon représentait Agamemnon endormi et assassiné, ce qui ne 
Jui coûtait pas de grands frais d'imagination, et où Rébecca paraissait 
tour à tour en Clytemnestre et en marquise de Parabère,; en tunique 
flottante ou en paniers, et avec un œil de poudre; adorable dans'ses 
transformations, souriante et sereine dans son triomphe, ioujours mai- 
tresse d'elle-même. | 
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Ai Crawley continuait à à soutenir impatiemment sa position de 
mari éclipsé. Il jouait moins, fumait beaucoup et s’endettait de plusen 


10 plus. Tout corrompu et grossier qu Al püût être, il valait beaucoup mieux 
que Rébecca; recueillant de cette triste et brillante vie moins de béné- 
fices et plus de honte, il se sentait ramené par degrés au remords par. 
4 l'ennui qui le dominait. Son fils Édouard, que la femme du monde 
:1È00 avait relégué au troisième étage avec Briggs et qu'elle oubliait parfaite 
D  niént, consolait un peu Rawdon; c'était avec Édouard que Rawdon 


allait fumer son cigare et faire des parties de cheval-fondu, quand tous 


| les beaux messieurs qui le dédaignaient remplissaient le petit salon 
_et entouraient sa femme. Peu importait à à Rébecca. Elle ne faisait au- 

_ cüné attention à son enfant ni à Rawdon. Seulement, quand Édouard 
_ paraissait devant le monde, elle s'armait de ses plus doux sourires, 


l'appelait son cher onärd et lui prodiguait les caresses maternelles. 


® — Maman, lui demanda un jour le petit Crawley devant lord Steyne, 
pourquoi ne m’embrassez-vous jamais quand nous sommes tout 


. seuls? — Lord Steyne s'amusa beaucoup de l'enfant terrible. 


Je plains Rébecca; ce malheur lui arrivait souvent. Tout son subtil 


1 travail, toute sa mise en scèné, s’écroulaient de temps à autre au moin- 
_ dre souffle, comme la toile d’araignée laborieusement tissue et qu’un 
coup de balai de la servante fait disparaître. Les habiles sont sujets à 


ces ruines foudroyantes. Quant à Rawdon, l'Hercule de cette Dalilah, 

après l'avoir aimée de toute sa force et de toute sa faiblesse, il recon- 
nut qu'il était dupe aussi. Dépassé et éclipsé, la terreur le prend; il a 
peur d'elle, il se rejette sur un sentiment unique et honnête, l'amour 
paternel; sa tendresse pour son enfant devient uue passion véritable 


_ qui le soulage et même jusqu’à un certain point l'épure. Une passion 
 sainle et vraie, une fois entrée dans cette ame, y fait éclore une vie 
nouvelle; cet homme, qui n’a que l'instinct, est à demi racheté par 
l'instinct. L’excellent, c’est que M: Crawley rejetait sur le pauvre mari 
 Piniquité et la bassesse réelle de leur vie commune. « Que voulez-vous? 


disait-elle à lord Steyne, je ne peux pas l'empêcher de faire des dettes; 


c'est plus fort que lui : c’est comme l'écarté, le billard et le cigare. » 


Lord Steyne, qui avait su approfondir le monde et la vie sous leurs 


-_aspects les plus gaiement affreux, était la dupe de Rébecca et était tout- 
à-fait trompé par elle, comme le sont volontiers les gens très rusés, 
Un: jour, elle lui avoua avec larmes que les fonds de la dame de com- 


pagnie avaient disparu, « emportés, disait-elle (ce qui était un men- 
songe énorme), par Rawdon, qui les avait joués et perdus. — C'est 1e 
déshonneur, milord, c’est la honte, c’est la ruine! s’écria-t-elle en 


tombant à genoux; je suis perdue! » — Le marquis ne répondit qu'un 


bien gros mot, dont il serait malséant de reproduire la brutalité, 
et; prenant son chapeau, il remonta dans sa voiture. Le soir même, 
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“un bon de trois ie: a itréë sterling à toucher chez le banquier du 
marquis était remis à Rébecca; le lendemain, la valeur lui était comp- 
tée, et elle la déposait avec soin dans un certain tiroir secret où dor- 


mait déjà un petit TAGS considérable inconnu de tous ep ee de 
son mari. | 


VIL — LA CATASTROPHE. 


Le triomphe de Rébecca tonte à son apogée, mais La des al- 
laient leur train, et un beau matin, comme Rawdon, un cigare à la 
bouche, sortait à pied, pour respirer l'air, d’une fête où Rébecca avait 
remporté tous les succès, il fut appréhendé au corps et jeté dans le 
Spunging-House, maison de dépôt pour les débiteurs, que l’on y ran- 
conne et y pressure comme des éponges. Ces réceptacles misérables se 
trouvent en général du côté de Chancery-Lane et de Temple-Bar. Des 
barreaux de fer massif ornent les croisées; de nombreuses-portes ar- 
mées de lourdes serrures protégent les habitans. Un luxe malpropre 
règne à l’intérieur; le damas des rideaux de soie est graisseux, et les” 
tapis magnifiques sont tachés. Il se hâte d'écrire à sa bite qu ‘elle 
vienne le tirer d'affaire. | 

«Mon pauvre chat, lui répond Rébecca le matin, je n’ai pas Rnié 
l'œil de la nuit; je n’ai pas cessé de penser à mon vieux Rawdon. Il a 
fallu que le docteur que j'ai envoyé chercher me donnât une potion 
calmante. Finette avait ordre de ne laisser passer personne; aussi le 
messager de mon pauvre vieux, qui, par parenthèse, sentait horrible- 
ment le genièvre, a-t-il attendu quatre heures dans l’antichambre. 
Imaginez l’état où j'ai été quand j'ai lu votre chère lettre sans ortho- 
graphe! PAT 

« Malade comme j'étais, j'ai fait atteler les chevaux à l'instant; j'étais 
incapable de prendre mon chocolat. Il me faut absolument mon bon- 
_ homme pour me l’apporter. A peine habillée, j'ai été ventre à terre 
jusque chez Nathan le Juif. J'ai pleuré, j'ai prié, je me suis mise à ses 
genoux; impossible de l’attendrir. Il veut son argent, ou tenir. mon 
pauvre vieux en prison. 

« Je suis revenue chez moi pour y nd ce que je peux avoir de 
disponible et aller rendre à mon oncle la triste visite que vous savez. Ce 
cher oncle a déjà bien des choses, et cequi reste ne nous donnerait pas 
cent livres sterling. J'ai trouvé milord chez moi, avec le monsieur en 
ski, celui qui tire sa moustache, avec Champignac et l’autre dandy 
Paddington, celui qui bégaie. J'attendais avec une impatience extrême 
qu'ils fussent partis, afin de chercher les moyens de délivrer mon 
prisonnier. À peine l’ai-je pu, je suis tombée aux genoux de milord’; 
je lui ai dit que j'allais tout mettre en gage, qu'il me fallait deux cents 
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Pnvrés sterling absolument. Il est entré en fureur, et après bien des bast 
-et des jurons de toute espèce il m'a promis d'envoyer l'argent ce matin. 
Aussitôt que je l'aurai, je 4 pb à mon vieux chat, avec un HARE 
de sa Rébecca. | | 
us 7 S. J'écris dans mon li j'ai À te bien malade, hélas! et é cœur 
ans. j LISE MU APR UE 

Rawdon lut cette épitre, vrai éd de dttenti à la Rébleca et 

| Ja figure du « vieux chat » prit un aspect féroce. Il se hâta d'écrire à sa 
hele-sŒur, lady Pitt Crawley, et celle-ci vint aussitôt le délivrer: 

* Quand il sortit du Spunging-House, il était neuf heures du soir. Raw- 
don traversa d’un pas rapide les rues illuminées et les brillans squares 
qui le séparaïent de son logis. Arrivé en face de la maison qu il babi- 
tait, le pauvre homme s'arrêta, s’appuya sur les grilles qui bordent 
tous les trottoirs et défendent les édifices, et fut sur le point de se 
trouver mal. Une vive clarté rayonnait à travers les draperies roses 

: du premier étage; il entendait les sons éclatans du piano. Sa figure 
—. . était pâle sous le reflet combiné des becs de gaz et de cette lumière 
“ extraordinaire. Il tremblait. Prenant sa clé à la Brahma, il ouvrit dou- 
| cement la porte extérieure; de grands éclats de rire partaient du bou- 
= doir. Pas de domestiques; on les avait tous renvoyés. La voix claire et 
vibrante de Rébecca chantait des fragmens de cet air qui avait eu tant 
EE . de succès la veille chez le prince, et la voix rauque et sardonique de 
= lord Steyne criait : Prava! brava! Le pauvre Rawdon s'appuyait, en 

montant l'escalier, sur la rampe d'acajou, et ne respirait pas. Il res- 
pira un moment, puis il ouvrit. Une petite table était dressée, un diner 
_ servi, deux couverts y étaient placés. Dans la seconde pièce, Rébecca, 
en costume de bal, brillante de pierreries, de diamans, de bracelets, 
_  derperles et de fleurs, se tenait assise sur le sofa et tendait sa main dé- 
Œ. _ licate à lord Steyne, debout et courbé devant elle. La pâle figure de 
 Rawdon qui ouvrait la porte parut aux regards de sa femme et lui ar- 
racha d’abord un léger cri, puis un sourire, — sourire vraiment hideux, 
— contraction qui essayait de dissimuler la peur. Steyne se retourna 
+. aussi, la colère et la surprise dans les regards, puis il voulut sourire à 
% son four et accueillir le mari : 
E © _— Ah! de retour! Comment cela va-t-il? 
| 4 Il y avait sur le visage de Rawdon une expression qui ne permit à 
— personne de se jouer à lui. — Je suis innocente, Rawdon, s'écria-t-elle 
‘€ en:s'élançant vers lui, saisissant son habit et l’entourant de ses bras 
nus tout chargés de bijbax. de serpens d’or et de bracelets. Milord, 
miiord, dites-lui que je suis innocente! — Steyne à son tour se crut 
pris au piége. Le degré d'estime que lui inspiraient le mari et la femme 
nelui permettait pas un moment de doute; il ne croyait pas plus à l'hon- 
_neur.et au courage de Rawdon qu’à la vertu de Rébecca. Il se voyait 
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joué, ce qui est bien la plus triste chose etila plus builiane pour up is 


homme qui joue tous les autres. Fà 
— Innocente! vous! s’écria-t-il, Do dbue innocente comme. le 


diable! De tous les bijoux qui vous parent, il nd yena pas un seul qui 


ne vous vienne de moi. Innocente! parbleu' vous m'avez, pillé de con- ; 


cert avec ce monsieur qui a mangé et bu mon argent, et quiwa, s'il 
vous plaît, me laisser passer. Innocente! comme votre maman de lO- 
péra et votre mari le grec! Vous neme ferez pas peur, entendézusl. .… 
Place, monsieur! 

Lord Steyne prit son chapeau. L'œil dt, il regarda Géséeiien 
ennemi au visage et marcha sur lui, ne doutant pas de son triomphe; 


mais Rawdon Crawley n’était pas che: il s'était fait dans sa viemau- 
vaise une moralité spéciale. S'il trichait au jeu, ce qu'il, regardait | 


comme un bon tour, il avait de la bravoure. Dans ce moment, tous 
ses instincts violens s’insurgeaient. Saisissant lord Steyne par la cravate 
et le forçant à s’abaisser sous sa main jusqu'à ce que le. D tele 
terre, presque étranglé, pliât et chancelât : 

— Vous mentez! lui dit Rawdon, vous mentez, Loisir vous 
mentez, infâme! 

Et, frappant deux fois lord Steyne au visage, il le jeta sanglant sur 
le parquet. Tout cela fut accompli sans que Rébecca eût le temps d’in- 
tervenir; frémissante devant lui, elle admirait son mari, terrible, brave 
et fort dans sa victoire. C'était la première fois qu’elle l’admirait. 

— Venez, lui dit-il. Elle vint aussitôt. —Otez tout cela! —Æt, trem- 
blante, elle se mit à enlever les bracelets.de ses bras, les:anneaux de 
ses doigts, el: à les rassembler dans la paume de sa main, en regardant 
Rawdon avec crainte. — Jetez tout parterre. —Ælle-obéit; puis, arra- 
chant l’agrafe qu’elle portait au sein, il la lança au visage de lord 
Steyne, qui fut atteint au milieu du front : la cicatrice lui en est rofee 
— Montons! dit-il à sa femme. | 

— Ne me tuez pas! ne me tuez pas, Rawdon!  : 

— Je veux voir si cet homme a menti quant à vous, comme il à 
menti quant à moi, répondit Rawdon, souriant d'une façon Lente 
Vous a-t-il donné de l'argent? 

— Non, dit Rébecca, c'est. 

— D emo vos clés! 

Ils sortirent ensemble. 

Rébecca livra toutes ses clés, à l'exception d’une seule; elle espérait 
que son mari ne s'en apercevrait pas : c'était la clé de ce fameux tiroir 
placé dans le petit pupitre qu'Amélie lui avait jadis donné et qu'elle 
cachait dans un endroit secret; mais Rawdon ouvrit les meubles, les 

armoires, rejetant pêle-mêle tout ce qu’elles contenaient, et ül trouva 
enfin le pupitre. Rébecca fut forcée de l'ouvrir; il contenait des: pa- 
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piers, de vieilles lettres d'amour, quantité de menus bijoux et de ba- 

bioles féminines, — plus un portefeuille plein de billets de banque. 

Ë Quelques-uns avaient dix ans de date; un seul, de trois mille: Ares, | 
était récent : c'était celui qu'avait envoyé lord Steyne. LES 


:— Vous a-t-il donné ceci? dit Ayo el 

Qui, répondit Rébecca. | 
.— de lui renverrai ce billet aujourd'hui (le; jour eee et bien 
des heures avaient été employées à cette récherche); je paierai Briggs, 


qui a toujours été bonne pour l'enfant, et quelques autres dettes. Vous 


me ferez savoir où il faudra vous envoyer le reste. Vous me permet- 


| trez en outre de Prend cent livres, Rébecca….. J'ai toujours partagé R 
avec vous. 


= Je suis innocente! cria Tr 
* Rawdon la quitta sans ajouter un seul mot. | 
Elle resta immobile dès qu’il l’ent quittée. Des heures s 'écoulèrent, 


‘et le soleil éclairait la chambre, que Rébecca était encore assise sur le 


bord du lit. Les tiroirs ouverts, lés bijoux dispersés, habits et parures, 
écharpes et lettres amoncelés sur le tapis, — on aurait dit un pillage. 


Les cheveux de Rébécea flottaient sur son sein et ses épaules, sa robe 


était déchirée à l'endroit où Rawdon avait arraché l'agrafe. Au mo- 


. mentoù Rawdon descendait l'escalier, où la porte s’ouvrit et retomba, 
Rébecca sortit un peu de son assoupissement; elle devinait qu’il ne 
reviendrait plus. — , 5e fuera-t-il? se demanda-t-elle; non, pas avant 

d’avoir tué lord Steyne. — Elle fit un retour sur sa vie passée, si écla- 
tante. et si triste, si-active et si inféconde, si mêlée à la foule — et si 


solitaire par le cœur! O pauvre créature damnée, fille de l'envie et de 
l'orgueil, je suis tenté de vous plaindre, vous, vos espérances, vos in- 


_trigues, vos ruses et vos triomphes! 


La femme de chambre française la trouva au milieu des débris de 
son naufrage, les mains crispées, les yeux secs, les cheveux épars. 
Cette fille était vendue à lord Steyne. 

— Mon Dieu! madame; qu’y a-t-il? dit-elle. Rébecca ne répondit pas. 
La servante ferma les rideaux, et d’un ton d'intérêt apparent ou réel 
engageasa maîtresse à se jeter sur le lit; ensuite elle descendit et re- 
cueillit les bijoux que Rébecca, sur l’ordre de son mari, avait jetés à 
terre, où ils étaient encore : elle fit avancer un fiacre et disparut. 
Oncques:on n’entendit parler d'elle ni des bijoux, si ce n’est, je crois, 
dans un'des passages de notre grande ville de Paris, où M. Thackeray 


_ prétend lavoir aperçue quelque part, — dans une petite boutique de 


menues marchandises. 

Adieu les vastes espérances de Root Son château de cartes 
tombe et s'écroule. À midi, quand elle s'éveille ou plutôt sort de sa 
profonde torpeur, personne ne répond à sa sonnette; le cordon se brise 
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_ dans sa main; elle descend couverte d'un peignoir et trouve dans la 


salle à manger le pauvre Raggles désolé, le cocher ivre, le chef'de! 


cuisine furieux, le valet de pied insultant et attablé auprès d'un broc 


d’ale. La rumeur publique a détruit le reste du fragile édifice élevé à 


tant de frais. C’est une belle chose de mener grand train avec zéro de 
revenu; mais cela ne dure pas. La jolie maison de Curzon-Street est 
mise au pillage par les domestiques, et les créanciers viennent achever 
la curée. Rébecca disparaît de la scène splendide où elle n'était montée 


que par des efforts de génie surnaturels. Que devient-elle? II serait dif- 
ficile de le dire. À Boulogne, on l’a vue s'occuper d'œuvres de charité; 


à Paris, on a cru la reconnaître dans les'salons furtifs où l’on joue | la 


bouillotte, le whist et le baccarat. Rawdon a voulu se battre avec lord 
Steyne, et il en a cherché toutes les occasions; mais le pauvre garcon 
ne va pas très loin en fait d’adresse intellectuelle, et le marquis, auquel 
cette rencontre serait fort désagréable, parce qu'il a peur du scandale, 
lance sur lui un certain M. Wenbam, homme d° esprit, habitué aux 
intrigues et aux séductions parlementaires, qui vient à bout de persua- 


der au mari qu’il aurait tort, et qu’un éclat lui serait tout-à-fait nui- 
Sible. Le jour même de la catastrophe, les journaux contenaïent la 


nomination de Rawdon au poste lointain et peu salubre de gouverneur 
militaire d’une île des Indes orientales. Lord Steyne était-il pour quel- 
que chose dans cette étrange nomination? Les amis que Rébecca s'était: 
faits à la cour l’avaient-ils provoquée? Rawdon n’en 4 rien. se frère 
le pressa vivement d'accepter, et il partit. ‘ep 


Rébecca, qui touchait une petite pension stipulée par sa famille, es- 


saya bien de remonter le courant. Elle n'y réussit pas: Son dernier 
effort désespéré eut lieu à Rome, où elle se trouvait en compagnie de 
deux soi-disant majors, chevaliers d'industrie, anciens acolytes de Raw- 


don. Le semestre de sa pension venait de lui être payé en une traite 


sur le principal banquier de cette ville. Dès que vous avez sur les 
Hivres du banquier Polonia un crédit dépas ssant cinq cents scudi, vous 
êtes invité de droit aux bals que ce roi des hommes d'argent donne 


pendant l'hiver. Rébecca reçut donc l'honneur d'une carte d'invita= 


tion et parut aux réceptions du prince et de la princesse Polonia. La 
princesse appartenait à l’illustre maison des Pompili, qui descendait 
évidemment en droite ligne du second roï de Rome et de la nymphe 
Égérie. Le grand-père du prince, Alessandro Polonia, avait, en son 
temps, débité des savons, des essences, du tabac, des mouchoirs, et 
prêté à la petite semaine, ce dont la société de Rome ne s'inquiétait 
guère; elle remplissait le palais du petit-fils. Princes, ducs, ambassa= 
deurs, artistes, joueurs de violon, monsignori, jeunes gens en tournée 
et leurs précepteurs, tous les rangs, toutes les conditions s’y pressaient. 
Les lambris étincelaient de lumières, les dorurés resplendissaient, les 
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in. apiocryphes se mêlaient aux antiques douteux, et les armes 
du. propriétaire (le champignon d’or en champ de gueule) s’étalaient 


aux voüles, aux. lambris, aux portes, écartolées, avec la fontaine d’ ar 
_ gent des Pompili. … 
_ mRébecca se fit belle; tout te de parure, nt se menait à k fête, 


accompagnée du major Loder, avec qui elle voyageait alors. Le ma-. 
jor était le même ‘homme qui, l’année précédente, avait tué à Naples 
le-prince-Ravioli, et qu'avait bâtonné sir John Bukskin, parce que, 
pendant une partie d’écarté, il avait trouvé quatre rois de trop dans le 


| chapeau du major, À son entrée dans les salons, Rébecca reconnut bien 


des. personnes qu ‘elle avait éblouies de son éclat, alors qu’elle ne va- 
lait ni plus ni moins, si ce n’est en apparence. Le major Loder, de son 


côté, connaissait beaucoup d'étrangers, tous nobles ayant servi dans la 


Catalogne, l Pologne et le Mexique, gens aux yeux chatoyans et lus-, 
trés, au regard inquiet, au linge équivoque, aux rubans fanés, sym- 


_boles de divers ordres. Les compatriotes du major l’évitaient. Rébecca 
_ retrouvait aussi çà et là quelques dames de sa société d'autrefois, sa- 


luait discrètement du regard veuves françaises, comtesses italiennes, 
baronnes allemandes, en général femmes séparées, envers lesquelles 


leurs maris avaient eu des torts. Hélas! hélas! c’est là que nous sommes 


tombés, nous-qui venons de traverser les plus beaux parages de la 
mode et de l'élégance. Quel rebut que ces maraudeurs du grand monde! 
De temps en temps, on en pend trois ou quatre aux bords du chemin, 
pour l'exemple. 

-Rébecca, appuyée sur le bras du major Loder, parcourut avec lui les 
salons et but de nombreux verres de vin de Champagne au buffet, où 
la'foule, notamment les amis du major, se ruait avec furie. Elle attei- 


_- gnitenfin, après avoir traversé une longue enfilade d'appartemens, un 


petit salon tendu en ‘velours rose, avec une statue de Vénus au milieu 


et toutautour de grandes glaces de Venise à cadres d'argent. Le prince 


y'avait réuni à souper autour d'une table ronde sa famille et ses hôtes 

les plus distingués. Petits soupers exquis, jadis si bien entendus par 

Rébecca; qu'êtes-vous devenus? Elle pense à cela et soupire, puis elle 

tressaille.... C'est lord Steyne lui-même qui est assis à la table de Polo- 

nia; c'est lui qu’elle aperçoit. La cicatrice laissée par le diamant est 

visible encore comme une trace rouge et sanglante au milieu de son 

vaste front chauve; ses favoris rouges font paraître plus pâle son pâle 

visage. Décoré de ses ordres et portant la jarretière, c'était le person- 

nage le plus considérable de la soirée, malgré la présence d’un duc ré- 

gnant et; d’une altesse royale. Sa seigneurie avait près d’elle la belle 

comtesse de!Belladonna, née de Glandier, dont le mari, le comte della. 
Belladonna, si célèbre par ses collections entomologiques, a-été long- 
temps absent, en mission auprès de l’empereur du Maroc. 
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_ Cette ajute énergique et spirituelle, tp À à PR 2 
paraître le major Loder horriblement vulgaire aux yeux de Rébeeca. - 


Elle redévint femme du monde; elle se crut à May-Fair. Elle soupira.= 


« Cette comtesse, pensa-t-elle, doit l'ennuyer; moi, je l’'amusaiïs !» Mille 
souvenirs, mille craintes, mille espoirs sé pressèrent à la fois dans son 
cœur, qui palpitait. Son feghrd! étincelant ne quittait plus lord Steyne: 
«C'était un vrai grand seigneur. Que d'esprit, se disait-ellé quelle 
causerie inépuisable ! les grandes manières! Comment puis-je des-! 
cendre jusqu'à ce major Loder, qui exhale une odeur mixte de cigare 
et d’eau-de-vie! » — Lord Steyne, qui causaîit en souriant avec: sa voi- 
sine, leva la tête et aperçut Rébecca. Leurs yeux se rencontrèrent. Ré- 
becca s’arma du plus charmant sourire dont elle put s'aviser.ét lui fit’ 
une petite révérence bien suppliante et bien timide. Lord Steyne pâlit: 
comme Macbeth devant le spectre de Banquo. Dans ce moment même, 
l'horrible major Loder survint. « Allons souper, lui dit-il; j'ai va tant 
de mâchoires fonctionner, que je me sens en appétit; allons goûter le 
champagne du patron. » Rébecca le suivit à contre-cœur; tout en. 
pensant que le se s’en était administré déjà de trop MES 
doses. 


Le lendemain, elle alla se protnenèr.s sur lé inoat pinéio: le niques | 


Park des oisifs dé Rome : elle espérait peut-être y trouver lord Steyne. 


Ce fut une autre personne de sa connaissance qu'elle y rencontra; 


M. Fenouil, l'homme de confiance de sa seigneurie: M. Fenouil l’abord4 
familièrement en mettant légèrement la main au chapeau: « Je savais! 
que madame était ici, lui dit-il; j'ai suivi madame iiev son ss Jai 
un avis à donner à maths 

— De la part du marquis de Steyne? demanda Rébéceisé avec soute lai 
dignité qu’elle y put mettre et légèrement agitée par l'espoiret l'attente. 

— Non, dit le valet, de là mienne. Rome’est un pays bien malsain. 

—— Pas en ce moment, monsieur Fenouïl, c’est la bonne saison: 

— Pardon, Rome est un pays extrêmement malsain, mêmeen ce 
moment, je vous assure. Pour certaines personnes, la mali règne 
toujours. Ce maudit vent des maremmesest détestable; croyez-moi, 
madame Crawley. Vous avez été toujours si bonne enfant que vous!m'in= 
téressez.….. 1à.... parole d'honneur. Soyez avertie: LR Rome, vous 
tomberiez malade, et ne vous releveriez pas! | 

Rébecca furieuse se mit à sourire : — Allons donc! assassinér une 
pauvre femme! fi! c’est trop romantique. Je resterai, ne re y 
pour le faire enrager. J'ai des amis qui me défendront. 


Ce fut au tour de M. Fenouïil de sourire : —Vous défendre? Qui cela? | 


le major ou le capitaine? Cette espèce de gens que voit madame? mais, 
pour cent louis, ils vendraient la vie de madame. Nous savons sur le 
major Loder, qui n’est pas plus majorque je nesuismarquis, des’choses 


Y 
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qui à l'enverraient tout. droit au bagne, sinon plus haut. Nous savons 
_ dout, nous avons des amis partout; nous savons avec quelles personnes 
. wous avez vécu à Paris, quelles relations vous avez ici. Mon Dieu oui! 


Madame peut ouvrir de grands yeux, c’est comme cela. Comment se fait- 


*  l que pas un ministre n'ait voulu recevoir madame? Il y a quelqu'un 

_ que vous avez offensé et qui ne pardonne pas. Il est devenu comme 
un tigre quand il vous a vue. Mr de Belladonna lui a dim une scène 
ere et s'est mise dans ses grandes colères, 


— Ah! c'était Me de Belladonna, c'était elle! dit Mébecens se rani- 


| mant, un peu, car ce qu’elle venait d'apprendre l'avait atterrée. 


_— Bah! elle est toujours jalouse. Je vous parle de milord. Vous avez 
eu tort de paraitre devant lui; si ous restez, vous vous en repentirez; 


_ faites RME iOR à à mes s paroles : allez-vous-en.… Mais voici la voiture de 12 
one 0 


T'Éiioant le ve de chesce, ï l'entraîna ue une allée voisine, au 


mini où la barouche de lord Steyne, chargée de ses blasons, pas- 


sait emportée par des chevaux de race. Me de Belladonna, Italienne 
aux yeux noirs, AUX sourcils droits, à l'incarnat vif sur des joues pâles, 

une ombrelle blanche à la main, un king-charles sur ses genoux, était 
enfoncée dans les coussins près du vieux Steyne, devenu plus hâve et 
plus cadavéreux, mais toujours calme et de bon goût. Ses dernières 


expériences avaient donné à son dédain une expression démoniaque; 
ses yeux, iernes et flamboyans tour à tour, semblaient fatigués de s’ou- 


vrir sur un monde qu il savait par cœur. 


VIIL. — DERNIERS. EXPLOITS DE RÉBECCA ET DERNIÈRES FAIBLESSES D'AMÉLIE. 


Biendifférentes furent la vie de cettechère enfant que nous avons vue 
si cruelle envers Dobbin — et celle de Dobbin, le plus niais des mor- 
tels et le plus amoureux des fils d'épicier. Il reçoit au fond de l'Inde 
la fausse nouvelle qu'Amélie va se marier. Aussitôt il s'embarque 


pour l'Angleterre et retrouve Amélie, qui sent bien battre un peu 


son cœur, mais qui ne peut en chasser le souvenir de l'ami d’autre- 
fois. Dobbin s’oublie encore et continue à aimer en silence. En vain 
Amélie apprend-elle par le testament de M. Osborne que la pension qui 
l'a fait vivre lui est venue de Dobbin, en vain s’efforce-t-elle d'oublier 
George : elle compare au souvenir de celui qu'elle a aimé le triste 
Debbin , et elle ne trouve pas dans son cœur féminin le courage de ré- 
compenser tant de dévouement, C'est encore à titre d'ami et d'ami seu- 
lement qu'après la mort de M. Osborne, Dobbin accompagne Amélie 
dans unyoyage qu'elle va faire sur le continent avec son fils et son 


frère Joseph. 
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Nos voyageurs prennent les. eaux à nee ‘en atmégtie | 
Magnificences de Pumpernickel, calmes grandeurs d'une petite. ville 


allemande avant les explosions de l’année dernière, joies ineffables' du 
nabab Sedley revenu des Indes et se pavanant en habit brodé, l'épée 


au :côlé, dans les galeries du palais et dans la salle du bal, ce serait | 
plaisir de vous décrire, si des intérêts. plus pressans ne nous appelaient. 


Rébecca, rendue à sa vraie vie bohémierine, donnant des concerts, pla- 


çant des billets de loterie, jouant au creps, — triste débris, — haillon 
de brocart traîné dans la boue, — rencontre la petite colonie dont 
Amélie est le centre et Dobbin le directeur; le vieux Sedley a! ‘disparu 


de ce monde. Qui pourrait dire les transports de Rébecca en retrou- 


vant sa chère amie et ce bon Joseph, — et comme quoi, pour récé- 


voir son ex-adorateur, elle cache sous les draps de son lit:sa bouteille 
d’eau-de-vie et son pot de fard? Cette bouteille et ce petit pot font un 
bruit effrayant et se battent sous les draps pendant qu’elle $’assied sur le 


grabat de sa chambrette, ornée d’une seule chaise. I Jui suffit d’un + 


“our de maïn pour ramener à ses pieds le dandy colossal et lui per- 
suader qu’elle est victime des hommes et du sort. Amélie s'attendrit 


alors en faveur de la pauvre femme accablée par «une 'calomnié 
odieuse. » On lui donnera l'hospitalité, on la traitera comme une sœur, 


dit Amélie. Dobbin s'oppose vivement à ces projets, et Amélie se fâche. 
_— De quel droit, lui demande-t-elle, ne voulez-vous pas que je 
fasse une bonne action? Cette tt Rébecca est mon amie d’ enfance, 
vous le savez bien! | 

— Votre amie! s’écrie Dobbin irrité à à son tour, vous n'avez guère eu 
à vous louer d’elle. 

— Monsieur, c’est trop! vous insultez à la mémoire Fe George. F 

La jeune veuve se retira en fureur; Dobbin était perdu dans son es- 
prit pour lui avoir rappelé un souvenir défavorable à l'idole adorée. 


Le fruit de dix années de patience et d’abnégation est perdu. Amélie; 


qui s'est habituée à se laisser aimer de Dobbin sans l'aimer, regarde 
cette situation comme naturelle. Elle n’a pas même imaginé que Dob- 
bin absent ou devenu indifférent lui manquerait. Dobbin est congédié 
durement; Rébecca s’installe dans la famille et ne‘tarde pas! à suivre 
à Ostende la petite colonie, qui va y passer un mois. Alors notre doux 
ami Dobbin, long-temps patient et sans volonté, se redresse; la désil- 
lusion saisit ce cœur dévoué, l'injustice et la fausseté le à 
il part. si 

A peine a-t-il fait ses adieux, que la j jeune veuve émet à à la fois 
sa faute, son ingratitude et la solitude qui va la saisir. Elle prend uné 
grande résolution; elle écrit en Angleterre, sans le dire à personne, une 
petite lettre qu’elle met à la poste elle-même. À qui écrit-elle? Le soir, 
en se retrouvant près de George, elle est agitée et confuse; unepartie 
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She soirée, elle le tient embrassé et le couvre de baisers; elle ne sort 
pas de sa chambre le lendemain, et Rébecca s'aperçoit de ce trouble. 
5. Avec Rébecca se trouvaient ses acolytes Loder et Brooks, gens de : 
sac et de,corde, qui fréquentent volontiers les villes de bains. Ils étaient 
venus la voir chez Amélie, et je ne sais si l’un d’eux n'avait pas ma- 
nifesté le désir d'enlever le cœur et d’épouser la petite fortune de la 
veuve. Rébecca crut que ces personnages avaient effrayé la veuve. — 
Amélie n’est pas bien ici, se dit Rébecca, femme de sens et d’ expé- 
rience. Elle adore son George, qui est mort il y a quinze ans (ce qu'il 
pouvait faire de ra el voilà Vrais ans qua ‘elle le ae 2 c'est Apt | 
arrangerai cela à | 
Le soir, vers six. pe Dana à vbbn dons à son amie une tasse 
de thé; la miniature de George était placée devant Amélie, bien pâle et 
bien Hristes Rébecca la Es en AE comme un être faible et sans 
. courage. “Le 
— Merci, dit EE | | 
| : — Amélie, dit bee en se. a chavt cs la chamlie les mains 
| derrière le dos comme Napoléon, écoutez-moi. J'ai à vous parler; il 
faut que vous quittiez ce pays, que vous vous mettiez à l'abri des i imper- 
tinences des hommes qui sont ici; je ne veux pas qu’ils vous persécu- 
tent, et ils! vous insulteront, si ‘vous restez. Ce sont des misérables, je 
vous le dis, que ce Loder et ce Brooks. Moi, ma chère, je connais tout 
le monde. Joseph Sedley ne peut vous protéger; il a besoin qu ’on le 
“protége. Vous n'êtes pas de force à. marcher seule dans la vie, ma 
petite; il faut vous marier. Un mari, ma chère, c'est ce qu’il vous faut. 
Vous'avez eu sous la main un trésor, le meilleur homme que j'aie 


connu, et toujours vous l'avez rejeté, folle et ingrate petite amie! 


J'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'aimer, Rébecca, dit Amélie toute 
tremblante; mais je ne puis oublier... Elle finit sa phrase en regar- 
dant la miniature de George. 

— Lui! dit Rébecca! ce dandy manqué, sans esprit, sans manières et 
sans cœur ! qui ne valait que par ses moustaches, son corset et son uni- 
forme! Allons donc!-il ne faut pas plus le comparer à notre ami, 
l'homme aux joujoux, que vous à la reine Élisabeth. Cet égoïste George 
était las de vous; il ne vous aurait pas épousée, si Dobbin ne l'avait con- 
traint de tenir sa parole. Il me l’a dit lui-même. Est-ce qu’il pensait à 
vous ? Il venait de temps en temps chez moi se moquer de vous, et ne 
vous ménageait pas, je vous assure. Huit j jours apres la noce, il me fai- 
sait la cour. 

— C'est faux! c'est faux, Rébecca! s'écria Amélie en se levant. 

— Voyez donc, enfant! — Rébecca, d’un air de gaieté taquine, tira 
un: papier de sa ceinture, le déplia, et le jeta sur les genoux d'Amélie. 

— Vous connaissez son écriture ? Il me proposait de m’enlever tout 


154 | LONCREVOR Dis DEUX MONDES!" 


Mostierulile mn: m'a remis ce billet devant vous: sa veille des la bataille 


où il a été tué. La balle a eu raison. : RUARUNCE "2" 


Amélie ne entendait pas, elle rpitiit la. lettre: c'était celle que | 
George avait glissée dans le bouquet de Rébecca après le bal du duc dé 


Richmond. Le jeune fou avait eu cette belle idée d'enlever Rébecca: » 
. Amélie Jaissa tomber sa tête, et, selon son habitude, se mità pleu= 
rer, le front dans les mains. Rébecca, debout et: appuyée sur la chemi- 


née, la regardait. Qu'éprouvait Amélie? L'idole de sa vie gisait dégradéé 


et brisée à ses pieds; son amour avait été cruellement dédaigné, mais 
aussi elle voyait tomber les barrières qui la séparaient d’une nouvelle 


et sincère affection. — Rien ne s’y oppose plus mainténant, pensait 
elle; je puis à présent l'aimer qe. toute mon ame. Ohf's'il veut me rs 


donner! FMC ji 
Rébecca, qui traitait Amie comme ‘un ‘eatairt à trouvait ses fai- 


blesses pitoyables, la consola, l’'embrassa, l'encouragea. —Wite/luidit- 
elle en lui prenant la tête dans les mains, une BE et de. Yencre!. 


Écrivons-lui! qu’il vienne tout de suite. © HAT A 
_— Je... je... lui ai écrit ce matin, PRO Amélie, in mac ‘exces- 
sivement. | 
- Rébecca partit d’un éclat de rire. 


— Un biglietto, chanta la pétulante Rosine, sétét sidi (33 Etu un rue + 
trille des plus hardis suivi d’une  appoggiature er 7 retentir | 


les lambris. | ; | Li EO CE 4 

Peux jours après cette scène, le jour’ se leva pluvieux, le 1 2 était 
à l'orage. Amélie avait passé la nuit sans sommeil, écoutant les longs 
mugissemens du vent. Elle s’habilla de bonne heure et voulut abso- 


lument aller se promener avec George sur la jetée, La pluie battait son. 
visage, ses yeux étaient fixés sur les vagues qui se brisaient en écume. 


George et elle gardaient le silence; de temps à autre seulement; l'en+ 
fant adressait à sa timide mère quelques paroles d'encouragement af 
fectueux. 
:æ J'espère qu’il ne se sera pas RES par un site y rue. dit 
Amélie, 


— Je parie dix contre un qu’il l’a fait, répondit George. Régis | 


mère, là-bas, la fumée d’un bateau... < 


En effet, un zigzag de fumée montait à Yhorizértil c'était un pa- | 


quéhot;.… mais peut-être n’était-il pas à bord, ou n'avait-il past reçu 
‘la lettre, ou n’avait-il pas voulu revenir. Mille craintes assaillirent.ce 
pauvre cœur, aussi pressées que les vagues à l'embouchure de la 
Dyke. Le paquebot sé rapprochait. George, au moyen d'un télescope 
de poche, suivait les mouvemens du navire et accompagnaitde! coms 


mentaires nautiqués la marche du paquebot, tantôt soulevé,’ tantôt 
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SE par la: “vagtie. Le signal annonçant un vaisseau anglais en vue 

‘flottait au mât de la jetée. Le cœur d'Amélie n'était guère plus calme 
que la mer. Elle appuya le télescope sur l’épaule de George. et tâcha 


_ des'en/servir : ce point noir qui dansait devant ses yeux ne lui appre- 
. nait rien. George reprit le télescope et se remit à observer le paque- 


bot.— « Comme il fatigue! dit-il, il a bien de la peine! I n'y a sur le 
pont que deux hommes et le pilote. Un d'eux est couché, l’autre est. 


Je reconnais le! manteau! c’est le sien! Dobbin!.…. Dobbin! » — Et, re- 


poussant vivement le télescope, il jeta ses bras au cou de sa mère. 
C'était William! elle n’en doutait pas : ce ne pouvait être que lue 1 
devait venir comment EN ne a Do ne HE venir? ne savait bien 
us viendrait! 
‘paquebot avançait raidailehé. es 1e sa mère not 


ad | du débarcadère; les genoux d'Amélie tremblaient si fort, qu’elle pouvait 


à peine marcher. Lorsque le paquebot accosta le quai, les promeneurs 


- étaient rares; un seul préposé vint recevoir les voyageurs. Ce petit drôle 


de George avait pris des devans, et un personnage fort long et assez 
mince, drapé dans un vieux manteau doublé de rouge, descendit du 
paquebot. Une jeune dame dont le châle et le chapeau blanc dégout- 
taient de pluie; ses deux petites mains en avant, marcha vers Jui, et 
presque aussitôt disparut cachée sous les plis du vieux manteau. Elle 


_ baisait avec ferveur une des mains du monsieur, qui, je le crois du 
_ moins, pressait la petite tête sur son cœur; cette tête venait exactement 
Là jusque-là. Elle murmurait bien des choses incohérentes : — Cher Wil- 
- diam! cher, bien cher ami! Pardonnez- -moi, William... embrassez- 


moil—ÆEtelle cherchait asile sous le manteau; c'était vraiment absurde. 
 Elle.en sortit enfin et le regarda. Le visage de Dobbin était triste, 
plein d’un amour tendre et d’une pue sis Elle comprit ce re- 
proche muet et baïissa la tête. R 
— Il était temps de m'envoyer other. Amélie, lui dit-il, 
+ Nous ne partirez plus, William! 

— Jamais! — TL pressa de nouveau la repentante sur son cœur. 
"Au sortiride la douane , George vint se jeter devant eux, son téles- 
cope'braqué sur le couple, etles salua d'un long cri de bienvenue. 
Joseph Sedley n’était pas encore levé; Rébeccä;, qui ne se montra pas, 
les regarda venir à travers les persiennes. George courut s'occuper du 
déjeuner. Ils sont au port. Cher Dobbin, la petite colombe est là, votre 
prisonnière; ce n’a pas ‘été sans peine, 4% a dix-huit ans que vous 
demandez à Dieu ce bonheur. Bonsoir, colonel , car j'ai oublié de dire 
que’ vous étiez colonel. Dieu vous ren William ! Adieu, chère 
Amélie. 

Je n'ai pas grande envie de suivre dans ses dernières et sinistres in 
trigues Rébecca, qui s'empare de Joseph Sedley et le domine absolu- 
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ment. Le nabab meurt entre les bras de la bobbmleie£ non sans un 
affreux soupçon qui plane sur tout le reste de sa vie. Il a légué cequ'il 
$ possédait à cette femme redoutable, qui se fait dévote, va vivre en pro- 
vince, exerce l’aumône, écrit des livres de morale religieuse dont elle 
fait cadeau à son libraire, donne des concerts pour les pauvres et prend 
une part active aux loteries de charité, — ce qui la pose dans le eine 5 


provincial et lui assure une épitaphe pleine de vertus. 0 0 0 


#— Enfans, dit le st serrez les FACE UE « boite, la 


farce est j jouée. à | FAN 


Les spores doivent abhorrer M. Thackeray. Se éthéaté qua 
lité, c’est d’exécrer le mensonge. Philosophe en cela, malgré la mo- 
destie de ses prétentions et la simplicité facile ‘et diffuse de son style, il 


n'invente pas dans le sens vulgaire de ce mot; il trouve’et raconte. 

Dans le Diamant Hoggarty et dire Pendennis, bte genre de talent, 
même analyse fine et souvent impitoyable, même ardeur d'artaéhér 
tous les masques: Est-il bon de les enlever? Quelques gens pensent 
que non; d’autres disent que la vérité est excellente. Eh! mon Dieu! 
laissez faire la Providence. Elle sait quand il y a trop de mensonge 


chez un peuple, quand l'analyse doit préparer les révolutions, etcom- 


ment elles s ‘accomplissent. L'analyse qui veut comprendre le fond des 
choses ne se montre qu'au moment où ce fond devient corrompu: La 
création procède par synthèse, la destruction par analyse. C'est donc 


un assez fatal symptôme pour la société anglaise que l'apparition d'une 
analyse si caustique et si clairvoyante, qui la réduit à ses tristes élé- 
mens. C'est preuve qu’elle est malade; mais toutes les maladies ne 


tuent pas, et les gens qui s'observent guérissent souvent. 


D'ailleurs, que de scènes brillantes et pathétiques nous'avons dû 


omettre ! Combien de fois le rire et les larmes se confondent à l'aspect 
des excellentes marionnettes de M. Thackeray! Que de personnes vrai- 
ment anglaises et vivement colorées il a fait mouvoir! Plusieurs de ces 
types auraient été à peine compris de nos lecteurs. Ce qui rend difficile 


l'intelligence des mœurs étrangères, c'est qu’il faut pour les saisir dis- | 


tinguer «le particulier du général,» comme disent les Allemands. Par- 
tout se trouvent des avares, des cupides, des gloutons, des lâches; on 
ne voit qu'en Angleterre sir Pitt Crawley le formaliste et le nabab 
Sedley, le gastronome indien. Si ces individus ont leur équivalent en 
France, d'autres nuances les distinguent; notre grec joueur et professeur 
de billard, mari de la femme à la mode, serait en France moins taci- 
turne et moins patient. Le philanthrope serait sentimental et beau par- 
leur, surtout moins crédule; la bohémienne du grand monde échap- 
perait probablement au châtiment de ses exploits. Le colonel Rawdon 


a 


arreter 
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aurait bien de la peine à retourner ses rois, s’il s'en allait passer la soi- 


rée à Paris en certains lieux. Nous sommes plus avancés et plus raffinés 
que nos voisins. Les animalcules vicieux que la société française ren- 


ferme, ou plutôt qui la dévorent {s'il y a encore une société française), 
. sont nés d’une corruption bien plus savante; vous qui, pour les con- 
naître et les comprendre, prenez la loupe, le microscope et les petites 
. pinces du naturaliste, est-ce que les instrumens de votre science ne 


sont pas tombés de vos mains effrayées, s’il vous reste un peu de cœur? 
Au lieu de professer l'ignoble et folle doctrine de la légitimité du 
succès, M. Thackeray ne reconnaît pas même que le succès prouve la 


capacité ou la supériorité; il pleure et rit sur l'humanité, il la plaint 


en se moquant d'elle. Il a bien raison. Se préférer à autrui, le vaincre, 


de duper, le circonvenir, prendre ses avantages, profiter des circon- 


stances, happer une proie, arriver le premier, ou simplement se donner 
l'apparence de ces petits triomphes, et récolter le bénéfice de l’ap- 


_ point, c'est le secret du monde et du succès. Triste métier! Dans les 


eaux et dans les bois, les bêtes qui n’ont que l’ instinct ne font pas autre 
à son intérêt et puissant à faire prévaloir son égoïsme, plus l’ infériorité 
de sa nature est avérée. 

- M. Thackeray a déjà une école. Cette charmante Jeanne E yre, que 
nos lecteurs connaissent, livre qui lui est dédié, est écrite sur le mo- 
dèle de Vanity Fair./On s'occupe beaucoup de if Fair et-un peu 
de Jeanne -Eyre à Londres. Heureuse Angleterre! il y a donc dans 


cette île des replis verdoyans et des asiles ombragés où l’on peut s’in- 


téresser à Rébecca et à M. Rochester, C'est peu de chose que l'amour 
de Dobbin et les roueries de Rébecca, peu de chose comme sujet et 


* comme fonds, que les conversations de M. Rochester, homme bourru, 


blasé, ennuyeux et ennuyé, avec Jeanne Eyre, chargée de l'éducation 


de la fille naturelle qu'une danseuse a mise au monde; c'est peu de 


chose, mais c'est beaucoup que la vérité. Avec ces deux governesses, 
l’une laide et honnête, l'autre séduisante et démoniaque, les deux 


- auteurs ont fait, l'un une petite élégie, l’autre une vaste épopée en 


prose. Tel peintre, pour créer son chef-d'œuvre, n’a besoin que d’une 
vieille muraille crépie à la chaux et de deux canards dans un étang. 
La beauté de l’art n’est pas dans le texte choisi, mais dans l'ame qui 
perçoit et qui reproduit. L'art est sans bornes. Sa variété infinie n’a 
pas d'autre secret que la diversité des natures. Titien, Van-Dyck, Ve- 
lasquez, Rembrandt et Rubens auraient fait du même modèle cinq 
portraits admirables et divers. | 

Currer Bell, auteur pseudonyme de Jeanne Eyre, est jeune évi- 
demment et n’a pas la philosophie, la profondeur, le coup d'œil, la 
portée de M. Thackeray. Currer hi quoique imitateur; a une cer- 
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taine originalité. nl fait naître la terreur et le athétique par als 
modestes; il sait la poésie des choses humbles et les tragédies secrètes 
de la vie; ses effets vifs sont obtenus par des couleurs sobres. Tantôt 
une Inmière brille à à travers les fentes de la porte ou par le trou de la 
serrure, tantôt une clarté est entrevue dans l'obscur feuillage etau 
milieu d’une nuit sombre. Il excelle dans ce genre; Rembrandt et 
Ru ysdaël n’y sont pas plus habiles. Les sensations poétiques de la jeu- 
nesse, les émotions obscures et mystérieuses de la vie solitaire, repro- 
düités dans son petit livre plutôt qu’analysées, frappent le lecteur à la 
fois comme des nouveautés littéraires et comme des échos animés de 
la vie réelle. Il évoque sous le toit le plus modeste, au coin d'un feu 
de tourbe, les terreurs de mistriss Radcliffe et de ses vieux. châteaux; 
un sifflement dans une galerie, une lumière qui s'éteint, un meuble 
qui tombe, appels secrets et inattendus à la sensation, qui deviennent 
touchans et singuliers. En cela, il est encore de l’école de M. Thacke- 
ray, dont il n’a pas la vaste et profonde expérience. Comme M. Thac- 
keray, il exècre le cant. Vous quittez la lecture de Jeanne Eyre et de 
Vanity Fair tout animé contre le mensonge et les apparences, la fausse 
sévérité, la fausse grandeur, la fausse dévotion et surtout contre le ee 
ritanisme et les puritains. 

Cette horreur de l'hypocrisie est commune à beaucoup be 
anglais maintenant en vogue, notamment Thackeray, Dickens et Car- 
lyle. Dans tous leurs ouvrages, la citadelle britannique du cant est 
attaquée de front. Qu'est-ce que le cant? Byron en a beaucoup parlé. 
Ce n’est pas le calvinisme, ce n’est pas l'hypocrisie, ni la religion, ni 
l'affectation, ni la pruderie, ni l’anglicanisme, ni le puritanisme, ni là 
régularité; c'est un peu de tout cela. Personne n’a dit à quel point 
les hommes de Cromwell ont formulé définitivement l'Angleterre. 
C'étaient eux qui cantaient, cantabant, chantaient nasalement leurs 
vieux hymnes de Rous et leurs chansons bibliques. Le canf, c'est-à- 
dire l'apparence extérieure d’une sainteté souvent menteuse, a créé 
tout un monde d’habitudes qui ne sont pas seulement anglaises, mais 
dont la trace se retrouve encore vivante à Genève comme à Glascow, 
à Boston comme à Lausanne, partout où l'institution calviniste a pris 
racine. Le dogme de la damnation prédestinée, la redoutable exagé- 
ration du péché originel, la croyance.au mal comme maître souve- 
rain de l'humanité, doctrine sombre de Cromwell et de Knox, formule 
désespérée d’un christianisme tombé dans l'excès de son principe, est 
la base profonde de ce vaste ensemble d'idées et de coutumes auquel 
se rattachent la littérature, la politique et les‘mœurs d’une et: 
notable des races seplentrionales depuis le xvi° siècle. 

Que l’on réfléchisse que Jansénius était du nord de la France, qu'il 
s'appelait Jansen, ou plutôt Jean-son, le fils de Jean; que l'on veuille 
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se Aéfpdee que le midi, l'Italie et l'Espagne, adoptait tés données 


contraires, — liberté mondaine, joie amoureuse, — art sensuel, faci- 


lité des mœurs, — grace élégante. À proprement parler, il y a eu deux 
- protestantismes, celui qui exagérait le principe chrétien, le principe de 


damnation et de péché, — le puritanisme, — et celui qui exagérait le 
principe païen de l’indulgence ici-bas, du bien-vivre et de la volupté; 
— c'est celui qui maintenant nous pousse, nous entraîne et nous perd. 
Depuis Cromwell, l'Angleterre avait vécu sur le premier et le plus sé- 
principes, An lé PERLE méridional et païen à 
fait la gue succès. 

Les annales de l'hypocrisie en Hoéterre sont curieuses. Avant 
Élisabeth et John Knox, il n’y en a pas trace. Tout est joyeux chez le 


3 poète Chaucer; c’est merry England ! on plante le mai, la bière coule, 
les filles dansent. Le vicaire, le pardonneur et le FRS sont RS 


joyeux compères que le tavernier lui-même. Vers 1580, du temps de 


Shakespeare, un Voile de tristesse morale tombe sur és fronts. « Ah 


çà! s’écrie le grand poète Shakespeare, croyez-vous, parce que vous 


faites la grimace, qu'il n'y aura plus d’ale dans les brocs, et que les 


gâteaux et le vin clairet seront sans amateurs? » — Dès-lors Shakes- 
peare se révoltait contre le cant, que Fielding, Shéridan, Smollett, 
Byron, ont ensuite écrasé. Si le cant a trouvé des défenseurs puissans, 
de Foe, Richardson; Burke, même Wordsworth, qui ont combattu 
pour cette sévérité minutieuse du jansénisme calviniste, leur prise d’ar- 
mes ne l’a pas SAUVÉ; aujourd’hui fous les romanciers de valeur mar- 
chent dans la même voie que, Fielding : tels sont M. Dickens et M. Thac- 
keray. L'Angleterre non-seulement souffre ces libres critiques, mais 


elle y applaudit, et elle a raison. Un peuple qui est sûr de sa force en- 


tend la vérité, et il a le courage de se la dire à lui-même. Ce qu’il faut 
admirer surtout chez M. Thackeray, c’est qu’en fustigeant le men- 
songe religieux, puritain et démocratique, il ne ménage pas le men- 
songe sceptique et mondain. A bas le masque du roturier Tartufe et du 
seigneur Moncade! La bannière de vérité est celle de M. Thackeray, et 
c'est aussi la mienne; je désire qu’elle fasse beaucoup de conquêtes. 
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Si fort que l’on puisse regretter l'existence tranquille et calme d’a- 
vant février ou la vie brillante et grandiose des époques plus anciennes, 
la physionomie de la société d'aujourd'hui n’est pourtant pas tout-à- 
fait dénuée d'atitrait philosophique. Je suis obligé de le reconnaître : 
au milieu de ses agitations orageuses propres à remuer les consciences, 
à révéler à eux-mêmes les hommes qui s’ignorent et à mettre en lu- 
mière les talens qui se connaissent, cette société soi-disant renouvelée 
n’a su produire encore que quelques ambitions sans essor dans le tu- 
multe d’une multitude d’ambitions ou vulgaires ou grotesques, cal- 
quées sur les passions d’un autre âge et dépourvues même du mérite 
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de l'originalité. L'histoire a plus d’une fois signalé comment des intel- 
ligences d'élite destinées à un rôle se sentaient portées vers la lecture 
de Plutarque et y puisaient sans effort des inspirations faites exprès 
: pour leur forte nature. Nos contemporains ont lu avec le même culte 
la viedes hommes illustres de notre époque révolutionnaire : ils ont 
voulu, eux aussi, puiser à ces sources vives de la démocratie, et se 
nourrir de cet esprit substantiel d'où sont issues nos lois modernes; 
mais ces inspirations, apparemment, étaient trop nourrissantes pour 
leurs poitrines : ils sont revenus de cette étude comme enivrés, chan- 
celans, réduits à l’état di impuissance, incapables de rien tirer d’eux- 
_ mêmes, et préoccupés seulement d’imitations serviles. C’est donc en 
vain que, dans le bouleversement des conditions sociales, ils ont été 


pe 


_— tirés de l'obscurité: le flot qui les avait élevés jusqu’à la hauteur du pou- 


voir les a rejetés, meurtris pour la plupart, sur les écueils du rivage. 
. A défaut toutefois de ces originalités viriles qui donnent aux évé- 
nemens un caractère précis et personnifient les idées sous une forme 
brillante, l’ère actuelle offre précisément le spectacle d’une société tra- 
väillée par un grand nombre de sentimens divers, tantôt soulevée par 
“une tempête, tantôt réussissant à se rasseoir par sa propre puissance, 
comme la mer après l'orage, sans avoir une conscience bien nette ni 
des forces qui la poussent hors de son lit ni de celles qui la remettent 

‘en équilibre, mais désireuse pourtant de les connaître. 
Pourquoi et dans quel dessein s’est accomplie la révolution de fé- 
 vrier, si peu attendue de ses auteurs même? Comment le calme s'est-il 
rétabli en l'absence de toute constitution, en dépit de la faiblesse et 
. des fautes d’un pouvoir tiraillé en tous sens et stérilisé par ses pro- 
pres irrésolutions? Pourquoi, après une nouvelle bataille et une nou- 
velle phase de repos, suivie de cette grande énigme de la présidence, 
l'avenir semble-t-il toujours enveloppé d'incertitudes? Pourquoi enfin 
cette confusion d'idées contraires et contradictoires et cette fluctuation 
étrange des volontés qui ne cesse point avec les agitations de la rue? 
Sommes-nous monarchistes ou républicains, sommes-nous sceptiques 
ou religieux, philosophes ou chrétiens? Avons-nous une foi politique, 
et sur quelle base se tient-elle appuyée? Voilà certes des questions de 
nature à occuper grandement les intelligences, et c'est par ce côté que 
la société d'aujourd'hui me paraît offrir un vif aliment à la pensée et 
à la controverse. C’est là en effet, dans ces profondeurs mystérieuses 
et cachées de l’ordre social, dans ces replis de la conscience, que ré- 
side, entouré de voiles, le secret de l'avenir; c’est de là que doit sortir 
le bien ou le mal, la force ou la faiblesse, le salut ou la ruine du pays. 
Aussi bien, quiconque ne s'arrêtera pas à la superficie des choses re- 
marquera que, dès à présent, de graves préoccupations philosophiques 
s'élèvent peu à peu chez quelques esprits d'élite, et qu'à ces luttes de la 
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force, à ces cris nie des passions mauvaises où bonnes ms 
oreilles sont maintenant assourdies, peuvent succéder bientôt des dé 
bats plusélevés, où la pensée reprendra et sa place et son rôle. Chacun, 


dans sa: sphère etdans son parti, s'aperçoit qué la besogné dévolue aus 
jourd’hui à l'intelligence humaine est immense ét originale. De l'aveu 
de tout. le mondé, aucun des vieux systèmes, aucune des théories! qui 


étaient en vogue il ya-un an ne suffit plus à nous faire vivre, et à 


lheure même où ces ressources nous échappent, nous nous trouvons 
placés, par la révolution, à un point de vue d’où les grands problèmes 
moraux et politiques nous doivent marine sous un jour plus vif'et ; 


plus vrai. nfés 


* 


L'an de ces takibE nié) et po qui me semblé naine d'une cer 


taine manière tous les autres, c’ést celni des croyances, etpar croyances 


j'entends la foi politique et la foi religieuse, d’où découlent naturelle- 
ment les notions de devoir et de droit. Que l’on envisage cette vaste 
question les yeux tournés vers avenir ou vers le passé, que! l'on re- 
grette les vieux dogmes ou que l’on espère en de nouveaux principes, 


on ne peut contester que l'œuvre principale de cé temps-ci ne soit le 


rétablissement de ces convictions fortes sans lesquelles il n’y a point 
de volontés droites ni fermes. L'on ne croit guère à la royauté, puis- 


qu’on la Jaisse tomber en quelques heures sans la défendre; on croit 


faiblement à la république, puisqu'on l'entoure, à son origine, de dé- 
fiances et d’entraves; on croit bien froidement à la théologie de l'église, 


car les devoirs Etholioiés ne sont plus guère pratiqués dans leur sé- 


vérité que par les enfans et les femmes; «enfin, on croit fort timide- 
ment à la philosophie, car on ne remarque ni enthousiasme ni zèle 


autour des chaires où elle enseigne. Serait-ce que là vieille théologie 


catholique a cessé d’être féconde, et que la philosophie n’est point en 


core nubile? Quoi que l’on puisse répondre, il est toujours vrai que | 


l'idée de devoir a reçu de rudes atteintes, j'oserai dire de tous les partis 
qui ont gouverné depuis un quart de siècle, et que le scepticisme poli- 
tique et religieux a fait des progrès manifestes pour quiconque ouvre 
les yeux. On en trouverait la preuve jusque dans ceux des événemens 
contemporains qui semblent le plus empreïnts d'énergie et de dévoue- 


ment. Les partis se sont rencontrés en armes sur lé terrain de l’écono- 


mie politique et des intérêts matériels; mais, par un contraste frappant 
avec les traditions constantes de la France, les idées, les principes, les 
croyances morales et politiques n’ont joué, au milieu de ces conflits, 
qu’un rôle secondaire et sans éclat, et, le lendemain de toutes ces ba- 
tailles, les esprits retombaient dans une triste indifférence, qui est le 
trait principal de l’époque où nous sommes. 
Cette indifférence, exceptionnelle dans l’histoire de ce pays, ne règne 
point seulement dans telle ou telle partie de la société; elle est des 
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cendue de la bourgeoisie au peuple, elle a passé des villes aux cam- 


pagnes. C'est partout le même scepticisme, la même absence d'idées et 


de convictions : nul enthousiasme pour aucun système, pour aucune 


politique, aucun plan arrêté, aucune foi en un principe-ou en une 
doctrine dont l'on veuille poursuivre la réalisation. La puissance des 


êts, puissance respectable sans doute, parce qu'elle est d’une cer- 
taine façon une force morale, possède seule de l’efficacité et de la vertu; 
elle est seule consultée, elle est le seul guide et le seul mobile des 
partis. Elle a, il est vrai, sauvé le pays du chaos; mais, si l'on peut con- 
sidérer les idées comme une nourriture dont le corps social a besoin 


pour se/soutenir, il est certain que l'idée d'intérêt, que ce goût du 


bien-être divinisé à l'envi, tout aussi bien par la bourgeoisie que par le 


socialisme, n’est point pour ce grand corps moral une nourriture sub- 
stantielle et salutaire. Le jour où la société ne reposerait plus que sur 


le sentiment des intérêts, le jour où la propriété ne serait plus défendue 


que par le code civil et toutes les baïonnettes que l’on voudra, l’ordre 
social n’aurait plus de garanties suffisantes. C'est par l'idée de devoir 
et de droit qu'il s'établit, se conserve, se perpétue; il dépérit ou pros- 


père, suivant qu'elle s'affaiblit ou se fortifie. C’est la séve de l'arbre; à 
mesure qu'elle s'épuise, les branches se dessèchent l’une après l autre: 


un coup de vent les sépare du tronc, et il ne faudrait qu’une tempête 


pour coucher ce vieux débris sur le sol. 

La société d’ aujourd’ hui n’en est pas là, j'en conviendrai volontiers. 
nl y a, si l’on veut, dans les individus ts la masse, dans la vie 
privée et dans la vie publique, l'honnêteté et la probité que commande 
naturellement l'opinion avec ses regards curieux, alertes, et la sanc- 


_ tion plus ou moins équitable de ses jugemens. Malheureusement tou- 


tes ces vertus se traînent humblement terre à terre sans énergie, sans 
essor. Pourquoi? Parce que le souffle d'en haut, une inspiration reli- 
gieuse leur manque; parce qu'il y a incertitude ou plutôt indifférence 
dans les esprits; parce que les vieux principes de croyance ont disparu 
sans que d’autres principes les aient remplacés; parce qu’à la suite de 
révolutions sur le terrain de la science, de bouleversemens politiques 
dans lesquels les croyances se sont vues engagées, la discussion, le dé- 
senchantement, ont ruiné l’antique foi sans qu’une foi nouvelle ait pu 
s'établir sur les ruines irréparables du passé. 

C'est la grande plaie de ce temps-ci, et à la lueur de nos récens orages 
quelques intelligences semblent l'avoir entrevue. Tel qui n’avait au- 
trefois nul souci des choses supérieures et se tenait pour satisfait des 
simples enseignemens de la métaphysique rationnelle porte aujour- 
d'hui les yeux avec inquiétude sur ce glacial scepticisme dont les con- 
sciences paraissent frappées. On se demande, à la vue de ces luttes 
du matérialisme qui attaque la société et de l'intérêt qui la défend, 
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quel serait je moyen “d'éveillér des : préoccupations sil élevées, de 


susciter de plus grands mobiles dans les ames étiolées par l'abus du 
_ raisonnement. On cherche avec anxiété sous quelle forme on pourrait 
faire parvenir au peuple des campagnes et des villes cette foi qui lui. 
manque comme aux savans, et dont les agitations de la place publique 


font mieux sentir la nécessité. Parler au peuple de devoir et de droit 


dans un langage qui soit intelligible et persuasif, c'est en effet un des 


points importans du problème, et ce n’est pas la moindre des diffi- 
cultés de l’art moderne. Sous l'empire des événemens, tout. homme 
éclairé a pu le comprendre, et la science a été ainsi amenée naturel- 


lement à descendre de ses sublimes hauteurs pour se faire humble et 
s'adapter en quelque sorte aux exigences particulières de la démo= 
cratie. Envisagé par son côté philosophique, cet effort de la science pour 


remonter aux sources du devoir et du droit en ne suivant que lesche- 


mins accessibles au vulgaire peut devenir fécond : c'estiplus qu'une 


affaire de style et de petits traités, ce peut être une doctrine; car la 
tentative est nouvelle, et elle plie l'esprit à de certaines allures de sim- 
plicité capables de le conduire à des découvertes peut-être imprévues 


dans les régions de la métaphysique religieuse et politique. Il semble- | 


rait donc que, par la force des choses, la pensée entre aujourd’hui, 

quoique d’un pas timide, dans une carrière spacieuse où elle aura am- 
plement à moissonner. Suffira-t-elle à sa tâche? C'est le secret de l'a- 
venir. À en juger toutefois par un ensemble de symptômes significatifs, 
après un long silence de découragement, elle est décidée à reprendre 
l'influence qui lui convient. La génération vive et hardie qui a fait 4830, 
arrivée aujourd’hui à la plénitude de l’âge politique, a donné cet 
exemple aux générations plus jeunes qui viennent après elle; et, s’il y a 
encore quelque virilité dans le génie de notrecivilisation, ce mouve- 
ment des esprits ne laissera pas notre société dans sa stérile inditfe- 
rence. 


I. 


L'indifférence est si peu dans la nature de l’homme, que toutes les 


écoles philosophiques et littéraires s'efforcent de la combattre; mais, 


tandis que les unes essaient de le faire en prenant la conservation de la 
société pour règle, les autres le tentent par le moyen d’une transfor- 
mation complète de la religion et des lois. Les adversaires de la société 
ont en général de grandes prétentions apostoliques et se recrutent, à 
quelques exceptions près, parmi les intelligences maladives et rêveuses. 
Hélas! je ne saurais, pour mon compte, rire qu’à demi de ces sectaires 
d’un genre nouveau. Je ne puis voir, en effet, dans leurs élancemens 
mystiques, dans leurs aspirations incohérentes vers l'inconnu, que les 


pren 


TS 


LA LITTÉRATUREET aan POPULAIRES. 765 


symptômes. de l’une de ces maladies morales communes aux époques 
de transformation intellectuelle. En des temps de forte discipline, Jes 


écrivains dont l'imagination est: travaillée ‘par cette fièvre eussent été 
des ames sensibles, pastorales et romanesques : ils se fussent résignés à 


L. la nécessité de rester incompris, en se réfugiant dans le sein débile et 


infécond de la poésie intime; mais, jetés sans force d'esprit au milieu 
d’une société sans foi d'aucune nature, entraînés par les événemens, 
surexcités par la vanité, ils se sont laissé emporter par-delà les limites 


_oùlla raison n’habite plus, et de là ce débordement d’excentricités apo- 


calyptiques, cet apostolat en mascarades dont ils nous donnent parfois 
le “pci Leur os est Re moins risible que peus de com- 
passion. 
». Eh dit faut-il Lis ANT sur eux Kia pitié, osqui on les voit s’ éga- 
rer Si complaisamment dans les combinaisons extra-sociales où ils s’en- 


. gagent après tant de sectes antiques ét modernes également oubliées? 
Faut-il rester spectateur sans colère de ces saturnales de la pensée où 


l'imagination, dans l’attirail le plus vulgaire, empruntant le langage 
de la trivialité, se donne à l'égard du bon sens et de la raison le plaisir 
des esclaves insultant leurs maîtres? Assurément, s’il se présentait quel- 
que comique dela famille d’Aristophane qui voulût, pour le besoin du 
temps, ressusciter la comédie politique, et qui, comprenant de la bonne 
manière les Nuées, les Harangueuses et les Grenouilles, sût en approprier 


| l'esprit à à nos mœurs, l’on n’y pourrait trouver d'inconvénient. À dé- 


faut de cet Aristophane. qui sans doute se fera regretter long-temps 


“encore, à défaut de cetté vengeance comique que la société serait en 


droit d'exercer, et pour laquelle notre littérature débile n'a pas assez 
de verve, ce qui reste de bon sens à notre époque peut encore suffire 


pour faire justice de dE ces intempérances des novateurs contem- 


porains. : 

Je voudrais cependant, pour je Un. de mettre un instant la litté- 
rature de cette école à la fois matérialiste et mystique en regard des 
efforts sensés faits par des esprits plus sains dans l'intention de rétablir 
les vraies notions du devoir et du droit, je voudrais prendre, parmi ces 
apôtres de l’église de l'avenir, quelques-uns des plus graves, de ceux 
qui ont écrit avec le plus de vogue et ont eu davantage cette ambition 
de faire arriver leurs idées jusqu’au peuple sous une forme choisie à 
dessein. Je connais deux de ces écrivains, entre lesquels j'aperçois tout 
d'abord une différence profonde quant aux idées et quant au style, et 
qui l’un et l’autre, avec des facultés inégales, représentent ce qu’il y 
a de populaire dansla littérature socialiste, Je trouve attachés au nom 
de l'un mille souvenirs charmans, où l’art s'allie au romanesque et à 
l'originalité. Les hommes de notre génération n’oublieront point tant 
d'œuvres attrayantes, car elles ont fait les délices de notre adolescence. 
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Après Walter es avec moins d'agrément, mais. avec plus de passion, 
avec des sentimens plus modernes, avec des élans d'imagination plus 
_ appropriés aux allures. d’un siècle: blasé, elles ont: bercé nos esprits 
d'idées excentriques et brûlantes, elles nous ontintroduits pa des che- 
mins hardis et semés de fleurs agrestes.dans Je monde des chimères 
contemporaines. Pourquoi a-t-il fallu que l'auteur p éde Zélia, 
de Valentine, de Mauprat, des Lettres d'un Voyageur, en vint à écrire 
ce paradoxe de l'amour qui porte le. titre -de Compagnon: du tour de 
France? Quelle fâcheuse inspiration a conduit! le peintre de Co 
à nous initier au mysticisme de {a Comtesse de Rudolstadt? Par quel 
fatal égarement le conteur si naturel et si vif de François le Champi 
a-t-il pu, le lendemain du jour où s’achevait cette heureuse étude-du 
langage et des mœurs du paysan, déclamer:certains bulletins de la 
république et les Lettres au peuple? Avec quelle douleur, avec quel pé- 
. nible sentiment de regret pour les lettres, on-voit Me Sand descendre 
de ce domaine de la can des se les Séoides rÉpiuR à ue métaphysique 
socialiste! ter hs | 

Je n’éprouve point la même PA ne à par oo + Has ter- 
rain un autre novateur, également romancier et grand moralisté, 
M. Eugène Sue. Je ne pense pas que M.Sue ait beaucoup perdu à passer 
du roman pur et simple, pour parlér-parifigure, ‘âu roman phalans- 
térien, aux comédies socialistes, au Bergeride Kravan. L auteur de la 


Shah et de Mathilde a pu, sans laisser de regrets aux hommes de . || 


goût, se précipiter tête baissée dans les voiesinférieures:où se déroulent 
le mélodrame des Mystères de Paris, les complications vulgaires du Juif 
errant, et que sais-je encore? M. Sue a puisuivretces sentiers mal fré- 
quentés sans avoir beaucoup à s'éloigner des cheminsoù il avait pris dès 
l'origine l'habitude de marcher. Bien qu'il'ait montré l'intention de 
penser, je ne me souviens point qu'il ait jamais eu la prétention beau- 
coup plus ambitieuse d'écrire. Une société dépourvue de goût, littéraire, 
comme de hardiesse intellectuelle etde: puissance politique,raseule pu 
faire la fortune de M. Sue, qui n’eût point été lu dans untemps où 


l’art eût été compris et honoré. Je place donc M: Eugène Suefortau< . 


dessous de Me Sand dans la: hiérarchie dut talent, etj je n'aurais point 
songé à envisager ces deux noms comme solidaires, si je ne les avais 
trouvés réunis sur l'arène de nos BEME Ra dans pee 
tolat du socialisme. 

Le camp opposé offre un speHatle différent, et présente au ail 
de la critique des noms revêtus d’un caractère plus ‘sérieuxret!plus 
calme. Tous n'ont point écrit avec un mêmetéclat; tous m'ont pas at- 
teint au même degré de popularité; mais, doués; quoique dans des pro- 
portions inégales, de puissance, de pénétration, de droiture d'esprit et 
de connaissances étendues, ils ont tous pris! le bon’sens pour règle, et, 


< 1 
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sdit qu'ils aient réussi à revêtir des pensées élevées dé formes bril- 


| | Jantes, soit qu’ils n’aient su que donner dé la clarté à uné vaste science, 


ils se sont tenus dans la voie des saines traditions philosophiques et 
littéraires. Sans doute, on chércherait väinement én éux ces façons 


_ d'apôtres, ces bruyans désirs de régénérer le monde, ces allures d'il- 
| luminés par lesquélles se distingue le romantisme socialisté. Ils n’ap- 
_partiennent point proprement à cette classe de ; penseurs à grande pré- 


téntion qui, outre les prophètes modernes, nous a donné ces grands 


seigneurs de la littérature, magnifiques, prodigues, conquérans, imi- 


fateurs serviles de Byron, qui prenaient pour du grand air l’irrégula- 
rité des habitudes, une fade :ostentation pour de la tenue, ét dont le 
plaisir était de se:faire admirer delqelques centaines de désœuvrés de 
mince esprit, en'attendant le soudain évanouissement de leur renom- 
mée. Non; et ce n’est pas le moindremérite de cette école, d’avoir com- 


pris autrement le métier de la pensée et d'avoir porté dâtis le culte des 
lettres, dans les investigations de la science, la gravité du caractère et 


ce here de sormême qui “onnent aux idées Ja enne dont elles ont 


en à peu fféliaptintes es chez Me écrivains des deux épottués qui 


F. ont précédé la nôtre. Avant d’être de grands poètes, de grands orateurs, 
. de grands philosophes, c'étaient des hommes de beaucoup de modestie 


et d'une simplicité virile; et, si l’on peut reprocher à à quelques-uns d’a- 


voir été parfois humbles en face des puissans seigneurs du temps, j'es- 
time que cette humilité, si profonde fût-elle, était encore plus digne, 
_ dans sa naïveté, que la superbe de nos contemporains préoccupés, avant 


tout intérêt d'idées, de:donner leur vaniteuse personne en spectacle. 
C’est donc de cette école qui a suivi la droite ligne du bon sens et cul- 
tivé respectueusement la science qu'il faut attendre les efforts nouveaux 
nécessaires à la société: actuelle, pour échapper au double danger de 


_ Jadésorganisation et del'indifférence. Eneffet, avec moins de prétention 


à régénérer l'espèce humaine; avec un cœur moins expansif et moins 
ouvert à toutes les vagues aspirations d’une fraternité fiévreuse, les 
moralistes de l’Institut me semblent plus directement placés sur le 
chemin du progrès social et philosophique que les fougueux moralistes 
du socialisme. Est-ce à dire que M. Cousin et ses collègues, dans leurs 
récentes publications, aient mesuré dans sa profondeur la plaie des con- 
sciences, qu'ils aient mis au jour quelque vérité nouvelle, qu'ils aient 
trouvé ce langage encore inconnu à l’aide duquel on saura vulgariser 
les idées, les mettre à la portée de louvrier, du paysan, enfin démo- 
cratiser la science? Avant de répondre catégoriquement à cette ques- 
tion, avant de mettre les Petits Traités de l'Institut en regard des Lettres 
am peupleet du Berger de Kravan, ïl est peut-être nécessaire de recher- 
cher le vrai caractère  de:'ce désordre intellectuel, de ce scepticisme 
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dont souffre notre époque, et de préciser jusqu à quel pont le peuple 


Lee villes et des campagnes en est atteint... |. hi J 

… Lorsque l'on s’est trouvé à portée de. comparer la so 4e aigles à 
tous ses degrés avec d'autres sociétés, on esf fier, ‘pour notre pays, de 
cette grande somme d'idées honnêtes. et droites. qui ci circulent sous 
_ toutes les formes, de tant de paroles vives et sensées qui éclatent spon- 
tanément à tout propos. Je m ‘étonne beaucoup moins; je l’avouerai, de 


cette demi-science, de ces données. historiques semées par la lecture 
des journaux et de livres plus ou moins graves parmi les ouvriers des 


grandes villes, que de cette dialectique naturelle, de ces sentimens si 
fins qui distinguent l'esprit inculte, mais alerte, de nos paysans. Le bon 
sens est, comme l'antique verve gauloise, l’attributinné des classes po- 
pulaires en France, et, depuis un demi-siècle, les événemens ont donné 
à ces rares facultés tant d'occasions de s'exercer, qu ‘elles ont pris un 
développement dont le moraliste est forcé de tenir. grand compte. Bien 
que l’enseignement primaire soit en beaucoup de pays plus répandu qu'il 
ne l’est encore dans notre société démocratique, on ne rencontrerait 
nulle part, chez les populations laborieunses, une:plus grande masse d'i- 
dées justes et claires dans un langage assurément peu: châtié, mais d’au- 


tant plus original. Par malheur, ce grand mouvement d'opinions, à la 
faveur duquel le bon sens public a obtenu ce degré de pénétration, s'est 
accompli sous une influence qui, sans en altérer da pureté, en a peut- 


être paralysé la vigueur. Je veux parler du voltairianisme,;’et j'en parle 


non point avec la haine passionnée d'un dévot, mais avec le regret de 
l'historien qui voit dans l'œuvre de Voltaire beaucoup de mal à côté. 


d’un bien encore plus grand. Voltaire, c'est, dans l’histoire de la phi- 
losophie, la personnification la plus éclatante de la raison'séparée du 
sentiment, des facultés de l'esprit dominant et étouffant celles de la 
sensibilité. Il eut un but immense : le triomphe ‘du sens commun, et, 

loin de dire qu'il ne l'aurait pas atteint, je lui réprocherais bien plus 
volontiers de l'avoir dépassé. Oui, en travaillant à la ruine des préjugés 
et des croyances surnaturelles, Voltaire voulait sans nul doute ruiner 
la théologie du christianisme telle que la comprend l'église, mais il n’a- 
vait nullement la pensée de dessécher dans les cœurs la foi religieuse. 
Et pourtant n’a-t-il pas, en diminuant outre mesure le respect du chris- 
tianisme, en enveloppant dans une même réprobation l'esprit et la 
lettre de l'enseignement religieux, n’a-t-il pas; par cet intrépide et 
impitoyable usage de la raillerie, rappé en France jusqu’au sentiment 
religieux, qui, depuis cinquante ans, n’a plus de ressort ni d'action? 
Pour que la lutte soutenue par cet esprit: incomparable eût été sans 
inconvéniens, peut-être eût-il fallu que cette lutte finit avec lui; il eût 
en quelque sorte fallu, si l’on ose prononcer ce blasphème littéraire, 
que ses écrits fussent ensevelis dans sa tombe, pour que cette terrible 
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pagande de raillerie et de: scepticisme ne devint point énervante et 


Priese en se prolongeant, ‘et qu'après avoir porté de si rudes coups 


aux théologiens, elle ne: finit pas: par éteindre dans le cœur des popu- 


Jations la foi et jusqu'à Ja puissance de croire. Comment, en effet, ne 
pas remarquer avec douleur, comment ne pas déplorer amèrement 


T'influence toujours active dé ce rire universel, qui continue de ruiner 


0 l'un après l’autre tousles princi see de RER et Lu brise ainsi lé lan 
| des natures les plus généreuses? | F9 M 


La révolution de 89 a ouvert au lanta d’ babes voies 


à travers 16 pays tout entier, dans le peuple comme dans la bour- 


geoisie. Bien que cette révolution fût un progrès de la morale chré- 
tienne, un effort de la fraternité évangélique pour passer du domaine 
de la conscience dans la constitution de la société elle-même, et comme 


é l'épanouissement de la fleur dont l'église nourrissait depuis dix-huit 
siècles le précieux germe, les révolutionnaires de 89 niaient ouverte- 


ment. le christianisme: ils 'cultivaient avec amour, ils couvaient de 


leurs pieux regards cette fleur éclose, mais ils déclaraient que le tronc 


de l'arbre était épuisé, incapable de produire désormais. Le scepti- 
cisme lui enlevait, “en effét, un dernier reste de séve; mais le fruit 
à son tour se flétrissait avant d'atteindre à là maturité, lorsqu'il n’eût 
peut-être fallu, pour rendré à cet arbre antique une fécondité vi- 


_ goureuse et éternelle, qu'en émonder les branches. La révolution, 
_enadoptant la morale/chrétienne, frappait donc le dogme, et, sans lé 


vouloir, elle épuisait,. elle réhdait: pour long-temps impossible cette 
foi chaleureuse sans’ laquelle le bon sens ne sait plus que faire de sa 
virilité. C’est en vain que, depuis la révolution, sous trois gouverne- 
mens successifs, le christianisme a essayé de reprendre racine dans les 


consciences travaillées par un déplorable besoin de critique et de raille- 
_ rie: la théologie a cessé d’avoir prise sur les intelligences, et, ce qui est 


un malheur plus grand, le sentiment religieux s'est insensiblement 
affaibli avec elle at point où nous le voyons tombé sous nos yeux. 
Quant à la foi politique, elle était nécessairement atteinte par le scep- 


ticisme dont la foi religieuse était frappée, et l'esprit révolutionnaire, 


établi en permanence, accumulant ruine sur ruine, faisant succéder 


June à l’autre, dans l’espace d'un demi-siècle, toutes les formes de 


gouvernement, n'était pas de nature à rétablir ce respect de la loi qui 
fait la force des’ institutions. La classé, naguère énergique et forte, 
aux mains de laquelle la révolution avait mis le pouvoir, la bour- 
geoisie, s'est trouvée ainsi en quelque sorte énervée au moment même 
où son règne commençait. Tandis que la vieille noblesse, déroutée par 
l'esprit moderne ét ne comprenant plus rien aux choses du siècle, s’en- 
fermait dans une vaniteuse oisiveté, et que les populations laborieuses 


travaillaient sans se préoccuper des affaires publiques, mais non sans 
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es juger dre la bourgeoisie, oubliant ses. xicilles jntien 
parlementaires et cette puissante passion du bien, cette. hauteur de 


conception qu'elle eut sous l’ancienne monarchie à is. 
blesse, s'absorbait dans de vulgaires jouissances, comme si le bi 
eût dû être le but et le terme de son histoire. Par la. f 


stances et par la faute des hommes, la religion de l'intérêt para 


sait ainsi, à la place du culte.de l'idée, dans lesprit de lab: 


cette religion pénétrait et s'établissait commodément dans les cœurs; | 


elle aveuglait les regards, diminuait les. caractères, rétrécissait les 
vues; elle traînait après elle grands et petits, le talent et le génie comme 


l'ignorance. Le mot de justice avait presquedisparu du langage. Celui-à 
eût été raillé qui, au lieu de parler de la force, eût osé parler du droit, 


et qui, au lieu de raisonner sur l'intérêt, eût argumenté sur le devoir, 
S'agissait-il, par exemple, de l'extension des droits de citoyen à la capa- 
cité; la capacité, disait-on, c’est le cens, et le principe de la loi fonda- 

mentale de l’état se trouvait ainsi fatalement matérialisé. L'intérêt et 


la force, voilà les dieux que nous nous étions insensiblement donnés, | 


et c’est ainsi que la foi en la justice, la foi, politique a, comme la foi 


religieuse, perdu cette énergie vitale qui fait, dans un pays, le respect 


de la loi, la force des caractères, la rectitude et l'élévation des idées. 


Or, l'esprit des générations contemporaines, ignorans,ou savans, s'est 


formé sous la double influence du scepticisme religieux et politique. 
Cette vivacité pénétrante du bon sens, cette agilité innée de l'esprit 
que l'on retrouve avec plus ou moins de rudesse ou de culture au village 
comme dans les villes, toutes ces aptitudes heureuses et brillantes qui 
n'ont besoin que de direction et de discipline pour produire de merveil- 
leux effets, se sont développées à tort.et à travers, sous l'empire de cette 
indifférence religieuse et politique, et n’ont pu agir qu'au. hasard au 
milieu de l'incertitude des événemens et de la confusion des idées. Le 


peuple, ouvrier de l’industrie ou des champs, ‘privé de eroyances assez 


fortes pour lui inspirer une conduite décidée et hardie, est resté à”la 
merci des oscillations capricieuses d’une opinion incessamment flot- 


tante, emporté par la vague, tantôt du côté de: la démocratie, tantôt 


du côté de l’idée de gloire et de grandeur représentée par un nom. Dans 
ces oscillations, le paysan et l’ouvrier montrent sans doute comme un 
désir supérieur d’une politique libérale, honnête et fière; mais cette 


aspiration généreuse, n'étant point nourrie par {des croyances incon+ 


testées et certaines, affaiblie au contraire.et paralysée par l'universel 
scepticisme, est passagère et fugitive. Je dirai mieux : si elle devait 
être trop long-temps trompée, le découragement pourrait bien à la fin 


s'emparer des esprits, et le désespoir joint au sespHciane serai lbs mort 


politique du pays. 
Est-ce là un danger i imaginaire et lointain? est-ce un mal qui puisse 
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aître par le cours naturel des choses? Non, certes, car les prin= 
_ cipes générateurs dé cètte maladie de V'indifférence travaillent inces- 
+ samment les ames avec d'autant plus d'énergie et de sécurité, qu'ils 
sont oyés comme des remèdes. J'oserai en effet affirmer que la cause 
première de la faiblésse moralé dans laquelle le pays se débat, c’est 
l'état de l'enseignement, c’est l'insuffisance du rationalisme et ‘dé la 


g| 


| théologie, € ’estl'oppésition ét souvent l'hostilité qui existe entre l’église 
—._O  ell'état, le catéchisme ef l'école, le prêtre et l'instituteur. Ah! ce sera 


le reproche terrible ‘que l'histoire adressera un jour aux philosophes 
et aux théologiens de notre temps d’avoir eux-mêmes contribué par 

| isputes vaines, par des querelles de sophistes, à répandre ce scep- 
ticis: dons. ‘glace! La ‘utte existe en permanence dans les per- 
sonnes et'dans les'chôses sur!tous lés points du sol. 

uit est généralement admis que, si la foi survit quelque part, c'est 
dans les campagnes plutôt qué dans les villes, et que les paysans ont 
conservé bien plus” ‘es ouvriers le respect des choses d'autrefois, 


4 s et particulièrement “l'autorité religieuse. Eh bien! entrons dans le 


premier village que l'on voudra, et visitons l’une après l’autre l’église et 
l'école. Le prêtre lui-même’est un pauvre jeune homme de campagne 
_ quia embrassé le säcérdoce un peu par penchant religieux et princi- 
_ palement par intérêt d'avenir! C'était le fils d’un ouvrier ou d’un petit 


…._ cultivateur. Ayantréconnu én lui le goût de l'étude et nm grain d'am- 


bition, le curé du village, par bonté de cœur et par prosélytisme reli- 
gieux, lui avait donné lés premières leçons de latin. L’humble maître 
avait peu à peu, vers la quinzième année, dirigé Fesprit du jeune élève 
du côté du séminaire, en lui promettant beaucoup de gloire là-haut ét 
une: vie honoréé ét tranquille ici-bas. Il entre au séminaire, et ce n’est 


5. ; point un aigle. Lil suit sans grande hâte la marche ordinaire dés études; 


il recherche la connaissance des langues anciennes, non point afin 
de sentir lés beautés des littératures antiques, ni pour approfondir le 
secret attrayant dés civilisations mères de la nôtre, mais tout juste 
assez pour enténdre les auteurs sacrés. Quant aux sciences morales, à 
histoire, par exemple, qui est la plus haute école de philosophie pra- 
tique, il ne Pétudie pas au point de vue humain. L'histoire des peuples 
devient pour lui à peu près exclusivement l’histoire de la Providence, 
dont l’homme west que l'instrument passif et aveugle. T1 apprend que 
toute prétention de là raïson et de la pensée libre est une révolte, et 
qu'il n’y a en dehors de l'église qu'erreur et mensonge. Sans doute 
là réflexion et l'expérience du mondé réel modifient souvent chez le 
prêtre les idées du séminaire. Arrivé à la maturité de l’âge après avoir 
assisté au spectacle de la vie simple ét active d’une population labo- 
rieuse et sensée, dans Je calmé profond de la nature agreste, conseil- 
lère des bonnes penséés et des sentimens simples, il finit par laisser 


HE Mes DES DEUX: MONDES: + RATE 
de côté les bei pour se replier sur lui-même; il tisse con- 
science, qui lui parle un langage plus vrai que la théologie, Toutefois. 
la théologie, c’est le dogme, c’est le fondement.de la foi, c'est lortho— 
doxie, et, sitôt que le prêtre enseigne ex cathedrä, il est forcé és 
venir théologien, de faire la guerre à l'homme et à la raison. an] 
L'instituteur est fils de paysan comme le prêtre. Beaucoup de vieux 
instituteurs se sont formés eux-mêmes par la routine. Les jeunes sor- 
tent de l’école normale du département, ouidu moins ils y ont Sr 
quelques mois de leurs vacances. Plusieurs peut-être s'étaient d’abord 
tournés du côté du sacerdoce; ils avaient'pris, quelques années de sé. 
minaire; puis le manque de vocation, un ennui, une passion bonne ou 
mauvaise, un intérêt, le hasard, leuravaient fait rebrousser chemin vers 
l’ensei ienemônt laïque. De quelque façon quel’ instituteur se soit formé, 
il s'inspire de principes différens de ceux de l'église et il reçoit de 
l’école normale une impulsion souvent opposée, à celle qu'imprime le 
séminaire. L'école normale est une création du monde. nouveau, comme 
le séminaire est le produit du monde ancien; elle:a le sentiment de. 
son origine, elle sait qu’on lui a prédit à sa naissance de brillantes des- 
tinées ; elle communique naturellement les mêmes sentimens et les 
mêmes espérances à tous ceux qu’elle. répand,dans les campagnes pour 
enseigner en son nom. Elle ne voit point l’histoire sous un jour mys- 
tique ni la raison d’un œil craintif.: Si peu qw'elle parle de l'histoire, 
elle considère les événemens comme le: fait de.la' liberté humaine, et, 
si peu qu’elle s'entretienne de philosophie, elle envisage cette science: 
comme légitime et puissante. Que le regard de l’humble instituteur. 
pénètre ou non jusqu’au fond d'une telle pensée, il'aime l’époque où. 
nous sommes comme une époque d’affranchissement pour l'esprit. 
Vainement voudrait-il enseigner à cet. égard un système dont il n’a pas 
toujours le secret, ou prêcher une croisade en règle contre la tradition 
au profit du rationalisme, qu’il n’a point approfondi; il pense du moins, 
et il agit sous l'empire de ce sentiment, qu'à:côté de la science théolo- 
gique il y a la science rationnelle, qui vaut mieux. Ce sentiment éclate 
à son gré ou à son insu dans {outes ses paroles et dans toute sa conduite. 
Telle est la double source des idées morales dans, les campagnes. Un 
principe de croyance croît donc à côté d’un autre dans lecœur de l'en- 
fant. Tandis que le prêtre pousse son élève avec loutlle prestige et toute 
l'autorité de l'église vers les croyances | révélées, les mystères inexpli- 
cables, le surhumain et le surnaturel, l’instituteur ledirige vers les 
croyances rationnelles, les sources humaines et naturelles du devoir et 
du droit. Qu’arrive-t-il par la force des choses? C'est que ces deux prin- 
cipes sont des élémens de lutte qui s'introduisent au sein des con- 
sciences : trop heureuses encore les populations chez lesquelles Ja lutte 
n’est pas engagée hautement entre le prêtre et l’instituteur, provoquée 
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par lun. ou par l'autre, quand le prêtre n'a pas signalé à l'opinion l'in- 
stituteur comme un suppôt du démon et un professeur d'impiété, et 


quand l'instituteur n’a point € dénoncé le prêtre comme un ignorant 


malintentionné qui spécule sur les préjugés humains! Comment des 
| intelligences simples, qui m'ont point les ressources de l'étude ni du 


raisonnement philosophique, feraient-elles un choix entre ces deux 


mobiles qui pèsent sur leurs résolutions? comment distingueraient- 


elles la vérité de l'erreur, elles qui ne possèdent ni les lumières de la 
science ni les enseignemens de la raison? Impuissantes à retrouver par 


élles-mêmes une croyance nette, forte et capable de remplacer la foi 


qui leur échappe, elles tombent, ne une penie sas. dans une 
sorte de léthargie morale. 
Et qui donc pourrait les en tirer? Sésaitico l'opinion? brdicntéé les 


émanations de la civilisation générale qui arrive à pas lents et par des 


chemins détournés j jusqu’au village? seraient-ce les lumières que nous 
faisons rayonner sur la commune du foyer de nos corps savans et de 


nos assemblées publiques? Mais que sommes-nous donc nous-mêmes 
_ au sein de nos villes, sinon l'original dont la commune est une pâle 


image? Nous aussi, nous nous formons sous la double influence de l'é- 
glise et de l’école, qui, non contentes de rester simplement séparées, se 
combattentet se nient réciproquement, l'une enseignant, comme point 


de départ de toute sagesse, que l'intelligence humaine est impuissante, 
l'autre que la révélation surnaturelle n’est ni nécessaire ni vraisem— 
 blable. L'homme de nos sociétés éclairées, que le paysan aime à prendre 


pour modèle, se trouve, lui aussi, scindé en deux parts : d’un côté, il 
incline vers les croyances religieuses qui ont dirigé son esprit dès le 


berceau; de l'autre, il est entraîné vers les doctrines philosophiques qui 


l'ont saisi et enveloppé dès l’adolescence. Il y a ainsi en général, dans 
chacun de nous, deux hommes qui se combattent, se paralysent, et ne 
laissent survivre en nous que la seule critique en compagnie du scep- 
ticisme. Voilà l'exemple que nous donnons au paysan dans les plaisirs de 
la villégiature et dans les professions libérales des petites villes, voilà les 
enseignemens que nous lui portons du sein même de la civilisation. 
Quelquefois la nécessité l'amène à son tour dans nos grandes villes, 
au contact de nos idées et de nos mœurs. Chaque jour, son fils vient 
nous coudoyer au milieu de nos travaux de la pensée et du luxe de 
nos arts; il vient comme soldat ou comme compagnon d'un métier; 
il ne s’assied point au foyer de notre vie privée, mais il partage les joies 


- et'les douleurs de notre vie publique; il est de nos réunions libres, il 


est de nos fêtes, de nos révolutions et de nos batailles. Eh bien! qu’on 
dise avec quelles croyances il rentre dans la famille, après avoir mené 
Vexistence de l'atelier et des camps! On le comprend trop bien, si 
quelques débris des vieilles traditions avaient survécu à la lutte sourde 
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où patente : de l'église. et de l'école, et restaient encore debout 
commune, ils seraient à chaque moment battus « en brèche par l'esprit 
railleur et sceptique qe le fils du paysan rapporte % la one: baise 
son tour de France. és ETS TEEN: 

_ Il est vrai, bien que ee opel ie proie, à Taupe peut-être 
de celles de quelques départemens de l'ouest et du midi, soient sous 
l'empire de cette indifférence religieuse, elles ne cessent pas de croire, 
si vaguement que ce soit, à l'existence d'un Être suprême. S'il est des 
hommes qui aient pris l athdismes pour principe et pour règle de con= 
duite, il ne faut point les chercher dans nos campagnes, au milieu dés 
phénomènes qui, à chaque: moment et durant toutes les saisons, révèlent 
à l’homme une puissance inconnue et mystérieuse au-dessus de toute 
| puissance humaine. L’agriculteur ne travaille point sur. une matière 
brute, à laquelle son intelligence, sa volonté et son bras, aidés de ma- 
chines dont il connaît le secret, suffisent pour donner la forme. Iltra- 

vaille de concert et Donne et ml avec une force indépendante de 
lui-même, et qui, indispensable pour féconder son labeur, peut aussi 
le stériliser. Cette force dépasse en effet quelquefois les espérances du 
travailleur et quelquefois les trompe; elle intervient toujours. L’ hommé 
lui fournit les élémens, mais c’estelle qui crée et donne la vie. Le paysan 
laboure, sème et récolie ainsi sous une influence mystérieuse. La force 
créatrice reste vague pour son esprit, il ne sait pas toujours. bien quel 
nom lui donner; mais elle ne cesse pas d'agir sur son. intelligence, et 
de l’entretenir asie une certaine curiosité qui la laisse ouverte à la foi 
religieuse. Curiosité féconde, si l'enseignement savait lui fournir la 
nourriture dont elle avait besoin! Mais que songe-t-il au contraire à 
lui offrir? — La théologie, qui ne satisfait point la raison, et le rationa- 
lisme, qui ne satisfait point le sentiment, sans compter que l'un et l’au- 
tre, grace à leur désaccord manifeste, grace à une égale ambition de 
régner isolés, semblent avoir enirepris de s’affaiblir et de se déconsi- 
dérer iutiuellemient aux yeux des populations. 

Telles sont donc les causes du scepticisme et de l'indifférence dans 
nos campagnes. On voit que par l’enchaînement. naturel des idées, en 
remontant des effets à la cause, les écrivains qui sont aujourd'hui aux 
prises avec le socialisme se trouvent, nécessairement conduits dans ces 
régions ardues de la métaphysique où résident les sources du vrai et du 
juste, et d'où découlent les notions du devoir et du droit. Je ne repro- 
 cherai point à M"° Sand d’être restée étrangère à ces grandes préoccu- 
pations de l'idée religieuse. La pensée de l’art, cet entraînement poé- 
tique qui ressemble par tant de traits au sentiment religieux, enfin 
cette faculté d’intuition qui est un des attributs d’une grande sensibi- 
lité, tous ces instincts poussaient Me Sand à méditer sur ces problèmes 
moraux de la destinée humaine et sur cette vaste idée de Dieu, qui 
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| seule contient la solution des énigmes de la vie individuelle ou collec- 
tive. Il y a peu. d’écrits de M®e Sand qui ne soient empreints de-cette 


teinte poétique que l'on peut appeler De Par malheur, AILEISE 


sité c’est poésie plutôt que religion. 


Bien que | l'on ne puisse pas od sans réserve da Hbéorie déve” 

e par l’auteur du Génie du Christianisme, la supériorité absolue 
des fictions chrétiennes. sur les fictions antiques, il est certain que le 
christianisme a dégagé dans l'ame humaine des sentimens inconnus 


au-vieux monde, des sources inépuisables de sensibilité, de rêverie, 


d'amour, de fraternité, qui seront éternellement atlrayantes pour les 


_ames poétiques. En matière religieuse, Me Sand a pris pour point de 


départ ce christianisme d’un extérieur séduisant, mais facile et pres- 
que exclusivement contemplatif, sans dogme précis et sans morale 


_bien arrêtée. Par opposition à cette doctrine des pharisiens si véhé- 


mentement.et si justement incriminée par le Christ, et qui substitue les 
vaines pratiques à la pureté des croyances, la lettre à l'esprit, la forme 
à l'idée, la doctrine de. Mr Sand sacrifie entièrement les pratiques à à un 
vague devoir de bonne intention et de poésie qui consiste à laisser 
flotter son ame.dans la contemplation mystique du monde moral etdu 
monde physique. Olympio (c’est un des noms que le lyrisme-de l’orgueil 


_ à révêtus de mos jours), Olympio a souvent écrit que le poète est un 
prêtre, voulant par là se poser en pontife du haut de son matérialisme 
_ littéraire. Mr° Sand semble avoir pris à la lettre cette croyance qui fait 
du poète le vrai prêtre ét de la poésie toute la religion. Contempler, rê- 


ver, c’est prier; que faut-il de plus? C'est le fondement du devoir. Mais, 
qué dis-je? j'oublie l'amour! Aimer! mot magique et commode, quine 
comprend point seulement toutes les vertus, mais aussi toutes les pas- 


sions. C'est le principe moral du mysticisme contemporain, et en 
wérité l’on en tire parfois des conséquences abusives. Sous prétexte 


d’harmoniser les passions, on les exalte; sous couleur de rapprocher 
le-cœur de la nature, on le déchaîne. Ainsi ce dogme de la contem- 
plation et de la rêverie, qui n'est point fait pour donner à l'esprit beau- 
coup de virilité ‘aboutit àune morale qui ne saurait réellement donner 
beaucoup de vigueur à la conscience. Lors donc que M* Sand se pré- 
occupe de ces idées supérieures qui sont du domaine de la religion, 
c'est afin de nous conduire dans un monde de chimères poétiques et 


agréables où l'imagination tient l'empire de l'esprit et du sentiment. 


Non, ce quiétisme philosophique n’est point pour l'intelligence une 
discipline suffisante ni salutaire, et j'en prendrais volontiers à témoin 
toute la génération de petits ou de grands poètes qui depuis vingt-cinq 
ans se nourrit de cette vague velisissité) 

Quant à M. Eugène Sue, je cherche en vain chez lui jusqu’à ce pâle 
sentiment d'une poésie nehigieuse, ce foi d'artiste, cette til d'is- 
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ù à lamisme facile, nie rêverie ‘contemplative que je ‘rencontre dhos à 
Me Sand. La haine du: jésuite et du prêtre, la terreur. de l'hommé 
noir, toutes les. idées étroites. et vulgaires, tout ce sensualisme inintel- 
ligent que le xvin° siècle nous à légué comme pour nous faire payer 
l'incomparable bienfait du bon sens et de la liberté, c’est le fond ‘de la 
religion de M. Sue: etsi par. hasard l'on tient à connaître sa morale, que 
l'on prenne des informations au sphalonelère: dont il est le plus ED on 
disciple. : Û à Un OO | 

- Voilà donc, en. matibres De à quoi & se réduit l'enseignement 
de l’école nouvelle: l'affranchissement de l'imagination et des passions, ; 
le rêve, la satisfaction, le bien-être. Je ne suis pas de ceux quirre- 
grettent le vieil ascétisme chrétien et ses folies stoïques. Je n'aime pas, 
je l'avoue, que | l'on me représente le fardeau du travail comme une 
condamnation surnaturelle, car je le porte avec orgueil, comme l’hon- 
neur de l'homme, et je suis peu disposé à subir le joug’accablant des | 
traditions mal interprétées, lorsque j je crois sentir une émanation! de 
Dieu lui-même dans ma conscience. Néanmoins je préfère, malgré sa 

rigueur accablante, le despotisme de la vieille église à cette anarchique F 
liberté que me promet le mysticisme moderne; je préfère la servi 
tude, la misère et l’ascétisme des premiers crient à à cette facile et dé- 
gradante béatitude que le matérialisme me propose comme un but. 
L'ascétisme et le servage de la raison peuvent faire quelquefois des 
hommes, l’histoire du passé en porte le témoignage; le matérialisme 
et le mysticisme ne feront jamais que des PER le si qe 
en offre mille preuves vivantes. M, 

La doctrine des écrivains de l'Institut ns d'une autre natale Ils 
marchent avec plus ou moins d'éclat dans les voies tracées à la pensée 
par les deux siècles féconds qui ont précédé le nôtre. Naguëre ils sete- 
naient enfermés dans le domaine de la spéculation et de la science: A 
semble que leurs récens écrits soient empreints d'un sentiment plus 

_ profond et plus ardent de la grande mission-morale dont ils sé trouvent 
investis par la fatalité puissante des événemens. Il serait facile peut-être 
de montrer dans les Petits Traités, pris en général, un certain embar- 
ras sur les grandes questions du dogme philosophique et religieux; mais 
lorsque M. Cousin, pour point de départ de sa philosophie populaire, 
prend la Profession de foi du vicaire savoyard, ses intentions ne peuvent 
être douteuses pour personne. Au moment où le triste spectacle de l’a- 
narchie morale et intellectuelle fait hésitér de.bons esprits dans leur foi 
en l'esprit moderne, il est clair que M. Cousin croit tout autant que ja- où 
mais à la vertu du rationalisme, et c’est bien le rationalisme qu'il en= | 
treprend de répandre dans le peuple. Le rationalisme, à la vérité, ren- . + 
contre, dès ses premiers pas, tout à l'entrée de cette voié nouvelle, une | 
objection de très grande force. La métaphysique rationnelle est leraffi- $ 


* 
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nement le plus délicat de l'esprit. C'est le bon: sens porté à sa plus haute 


| expression par la science; mais la science n'est point du domaine uni- 


versel, c'est le fruit d’une longue culture qui exige à la fois le loisir et 
l'aptitude : c’est, de la part de la nature, un bienfait d'exception. Lors- 


que le rationalisme prétend établir dans l'intelligence l'empire absolu 


de la raison sans tenir compte du sentiment, il se ferme justement 
l'accès des consciences simples auxquelles la Providence n’a départi 
pour règle de conduite et de jugement que les seules inspirations de 


Finstinct. Le peuple, les enfans, les femmes et la majeure partie des 


savans eux-mêmes ne comprennent pas d'autres argumens ni d'autre 
langage que ceux que l’on emprunte et qui conviennent à la sensibi- 


lité. Qu'est-ce qu'une doctrine qui n’est point susceptible de descendre 


des hauteurs de la science pour se répandre dans le peuple? Et qui 
peut nier que la métaphysique rationnelle, ayant cet inconvénient, 

ne prête ainsi à l'accusation d'impuissance? LE elle est impuissante à 
fonder une morale, parce qu’elle méconnaît la valeur philosophique 
du sentiment, qu’elle l'embarrasse dans les complications du syllo- 
gisme, et qu'elle humilie cet instinct accordé à tous devant la raison, 
qui est un présent exceptionnel de la nature. Si la philosophie moderne 
devait s'en tenir à ce dogme exclusif, à cette apothéose de la raison, 


il faudrait à tout jamais en désespérer. 


‘Les philosophies n’ont d'influence vraie qu’à la condition de devenir 
populaires, et elles n'ont chance d'arriver jusqu’au peuple que par 
cette voie essentiellement démocratique du sentiment. En vain aurez- 
vous donné à vos doctrines métaphysiques tous les charmes de l’art 


le plus délicat, en vain les aurez-vous développées avec toutes les 


ressources de l'éloquence et du style : elles pourront plaire aux esprits 
éclairés, les convaincre même, bien qu’elles puissent difficilement les 
passionner, mais elles resteront toujours incomprises des petits : elles 
n'éveilleront jamais en eux ni foi ni enthousiasme; elles n’aboutiront 
point à une règle pratique, et vous serez toujours, pour l'influence 
immédiate, au-dessous du dernier des fondateurs de secte, au-dessous 
de la plus informe des religions. 

Des symptômessignificatifs me rassurent toutefois pour l'avenir. Bien 


que l'introduction à la Profession de foi du vicaire savoyard, ainsi que 


Justice et Charité, soient des écrits dont le lecteur vulgaire est con- 
damné à ne sentir parfaitement ni l’exquise délicatesse ni l'intention 
profonde, cependant, par leur simplicité même, ils me semblent se 
rapprocher davantage de l’idéal sous lequel je me représente la philo- 
sophie contemporaine; ils tiennent un peu moins du caractère de la 
métaphysique et empruntent un peu plus au sentiment. Je reconnais 
dans cette forme nouvelle d'un style éminent la préoccupation d'un 
devoir nouveau, le désir de quitter les sommets ardus de la spécula- 
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tion pour introduire la philosophie dans ces régions populaires plus 
bumbles en apparence, mais en réalité bien autrement ses, . 
par où les religions ont passé. Je suis donc avec curiosité l'impulsion 
que la pensée reçoit chaque jour de ces grands événemens dont nous: 
avons été depuis un an comme assaïllis à l’improviste. C'est la justifi-. 
cation du vieux proverbe : A quelque chose malheur est: bon. Malheu- 
reux, humiliés, nous l’avons été, je ne dirai pas devant l'Europe, qui 
n’a pas de quoi se vanter de sa gloire, mais devant nous-mêmes, devant: 
notre propre renommée. Nous nous sommes donné le spectacle d'un 
grand abaissement de nos idées et de nos caractères; nous avons souf- 
fert dans nos fortunes, dans le calme de notre foyer, dans nos plans 
d'avenir; nous nous sommes vus en un moment arrachés aux charmes 
d’une pacifique existence pour être précipités dans le tumulte-et les 
hasards périlleux d’une vie militante. N’est-il pasvraïpourtantque nous 
commençons à reprendre en énergie ce quenous avons perdu en agré— 
ment et en sécurité? Vivement secoués par une tempête imprévue; 
après le premier moment de surprise et de désarroi, nous sommes ren- 
trés en nous-mêmes pour y chercher des inspirations capables de sup- 
pléer à toutes nos vieilles théories submergées. Quoi qu'il puisse ad- 
venir, quelle que doive être la solution des difficultés sous le poids des- 
quelles nous gémissons, la pensée a profité des rudes leçons qu'elle a 
reçues; une force encore mal appréciée se dégage dèsà présent du 
fond des consciences; dessymptômes non point éclatans, mais du moins 
manifestes, montrent que le caractère privé, comme le caractère pu- 
blic, s’est fortifié au milieu de passions plus fortes, etil semble, en un 
mot, qu’un souffle plus puissant et parti de plus haut vienne à la fin 
ranimer notre vieille société nn à sous le règne trop hais 
du scepticisme, 

L'homme n’est pas fait pour le bonheur, mais pour le devoir. Le 
bonheur l’affaiblit et l’énerve; la lutte est sa vraie condition; car elle 
le fortifie et l'élève. Je puise dans cette pensée une consolation à tous 
les maux du présent, par-delà lesquels j'envisage quelque chose de su- 
périeur, la conscience, la’notion de devoir. Je ne saurais m'affliger 
de ces vicissitudes qui sont venues, comme un coup de tonnerre, nous 
réveiller au milieu de notre léthargie intellectuelle, et qui nous pla- 
cent dans la nécessité de rechercher dans les replis de l'ame une 
science nouvelle pour les besoins d’une ère toute nouvelle. Je ne sau- 
rais m'afiliger des événemens qui ont préparé ainsi la ruine de‘no- 
tre scepticisme et qui nous ont à notre insu lancés à la poursuite d’un 
idéal plus digne de nos efforts que le bonheur et le bien-être. Et com- 
bien ne suis-je pas heureux de trouver M. Cousin dans un sentiment 
pareil, grandement exprimé! « Ainsi va le genre humain, dit-il, de 
forme en forme, de révolution en révolution, ne marchant que sur 


des muines, mais marchant toujours. Le genre humain, comme Funi- 

vers, ne .continue de vivre que par da mort; maïs:cette mort n’est 

qu'apparente, puisqu'elle :contient le ‘germe d'itne: vie mouvelle. Les 

révolutions, -considérées de cette manière, meconsternent plus l'ami 
de l'humanité, parce qu’au-delà de destructions momentanées il aper- 

_ Soit un renouvellement perpétuel, parce qu’en ‘assistantaux plus dé- 
plorablestragédies il, connait l'heureux dénoûment, parce qu'en voyant 
décliner et tomber une forme de société, il croit fermement que la 
forme future, quelles :que soient les apparences, sera meilleure que 

. toutes Jes autres. Telle est la consolation, l'espérance, Ja foi sereine 
et sit du poirenphe ». | 


IL. 


Bien que le germe d’une heureuse transformation existe dans la so- 
ciété et dans la science contemporaine, nous sommes loinencore de la 
maturité.du fruit. La philosophie populaire n’est pas trouvée; M. Cou- 
sin ne doit point se faire à cet égard d’ illusion. L'église iééénnditée 
sans doute.aussi que pour une cause ou pour une autre, à tort ou à 
raison, la vieille théologie, privée de son prestige, n’agit plus:ou n’agit 

_ pas avec l'autorité qui.crée la foi, et cependant la société, désarmée de 
celte foi, qui.est la vraie force morale, se trouve en présence de maux 
réels, de périls i imminens contre lesquels il lui faut dès à présent dé- 
ployer toutes les énergies du sentiment et de la pensée. Ce m'est pas 
assez que la philosophie se mette en devoir de devenir populaire par 

la simplicité. de ses allures et de son langage; ce n’est pas assez que l’é- 
glise, non encore épuisée de vertus, redouble d'activité et de courage 
pour conserver.ce qui lui reste d'autorité : äl faut que la philosophie et 

…_ l'église résolvent au plus vite, comme question à à la fois de circonstance 

._ et d'avenir, le problème urgent de la ruine du scepticisme. Les extra- 

vagances. des novateurs.excentriques peuvent disparaître d'elles-mêmes; 
le désordre intellectuel, le goût des fausses abstractions, le besoin fié- 
vreux du changement, ne laisseront aucun repos à la société tant que 

a foi religieuse et la foi pabfique n'auront pas.été rétablies dans leur 

solennelle autorité. 

La société nourrit dans son sein un ennemi redoutable dont le socia- 
lisme lui-même n’est que l’effet:.c’est, pour l'appeler par son nom, l’es- 
prit.révolutionnaire qu'un parti tout entier voudrait donner pour prin- 
| cipegénérateur à nos institutions; ceserait, à proprement parler, établir 
| | Ja révolution.en permanence, comme sila tempête devait être l’état na- 
| turel de la société.On peut approuver, on peut aimer, on peut chérir la 
| æévolution.qui nous a.donné la libertéet l'égalité, et je suis de ceux qui 
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la net mais substituer à l'idée de justice qui a inspiré ce sublime 
É mouvement de 89 l'idée de révolntion, ce n’est point seulement man- 
_quer de foi en la justice, c’est mettre le glaive aux mains du scepti- 
 cisme; ce n’est pas seulement ruiner telle ou telle institution, Let : 
stériliser tout principe; ce n’est pas préférer la république ou le socia- 
lisme à la monarchie, c’est établir au gouvernement la souveraineté 
de la force. Plus malheureux que les peuples barbares, qui ont du moins. 
pour ressources de robustes préjugés, le respect de leurs traditions 
bonnes ou mauvaises et l’âpre vigueur des caractères simples, sous 
l'empire prolongé de l'esprit révolutionnaire, nous retomberions, nous, 
nation vieille et de mœurs raffinées, dans cet état de décomposition 
politique et morale dont Robespierre lui-même s’effrayait, lorsqu'il 
forma le dessein d’ériger le déisme en religion positive. Or, l'esprit ré- 
volutionnaire, bien différent de l’idée de progrès, d'innovation et même 
_ de république, est un ennemi incessamment actif, qui ne cesse de ron- 
ger les institutions et les consciences. Et si, pour rendre à la loi l'auto- 
rité dont elle veut être entourée, si, pour en finir une bonne fois avec 
l'indifférence religieuse et politique, nous devons attendre l’avénement 
de la philosophie populaire de M. Cousin, tout éloquent que soit l’illustre 
fondateur de l’éclectisme, la société peut être d'ici là amenée au bord 
de l’abîme. : 
Que l’on réfléchisse bien aux difficultés de l'existence dis hquéns 
nous entrons. D'une part, la pratique de nos institutions nouvelles, 
pour être fructueuse, exige de l’homme plus de vertus de toute nature, 
en le privant de l'appui des fictions légales et des machines savantes 
inventées pour suppléer à la faiblesse humaine; d’autre part, elle rend 
plus libre le jeu des passions: elle les surexcite, elle leur fournit inces- 
samment le prétexte d’agiter l'opinion et le moyen d’ébranler la loi 
elle-même. En un mot, le propre de la démocratie succédant à une 
royauté est de faire un pouvoir moins fort pour une société plus dif- 
ficile à gouverner. C’est un acte de foi dans la nature humaïne, ét, 
s'il est vrai qu’il y ait de la timidité intellectuelle à s’en effrayer, il y 
aurait aussi de l’étourderie à n’en point remarquer les inconvéniens, 
Non, si nous voulons assurer à la société une existence tranquille et fé- 
conde sous l'empire des institutions démocratiques, ce n’est point trop 
de faire appel à toutes les forces morales dont le pays contient le prin- 
cipe et qu'il met à la disposition du législateur. 
Il ne faut point oublier d’ailleurs que les théoriciens d'une nouvelle 
société, les apôtres du matérialisme et du mysticisme socialistes, con- 
“vaincus ou passionnés, apportent dans la propagande de leurs doctrines 
de l’ardeur, de la ruse, quelquefois même de la puissance, de l'énergie a 
et de la persuasion dans le sophisme. Ils ne parlent pas tous le vulgaire | 
—langage du Berger de Kravan. Quelques-uns savent que le vrai peuple | 
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a les. goûts plus relevés que les paysans de M. Sue; ceux-là ne font 
point à ce peuple l'injure de le croire dépourvu de tout sentiment de 
l'intérêt et de la beauté littéraires. Ils ne lui font pas l’injure de penser 
que la trivialité du raisonnement est le moyen de lui plaire et de le 


convaincre. Par exemple, quoique M"° Sand n'ait guère fait usage, dans 
_ les Lettres au Peuple, de cet art supérieur de parler simplement et lit- 


térairement pour Je peuple, elle à pourtant montré plusieurs fois une 
intelligence assez claire du style qui convient aux campagnes. Tant 
qu'elle écrira dans le genre légèrement apocalyptique des Lettres au 
Peuple, elle ne pourra guère trouver de lecteurs que parmi les fidèles 


de son école et les imaginations dérangées qui se complaisent dans les 


grandes abstractions inintelligibles; mais son socialisme serait plus 


_ dangereux, s’il empruntait ce vif et charmant langage des populations 


illettrées dont elle est allée chercher le secret, non point aux balles, ni 


_autapis-frane, nià Toulon, mais dans le vieux français naïf, vraiment 


gaulois et vraiment populaire, du xvr° siècle, langue d’une nation dans 


l'enfance, admirablement. appropriée, par ses allures, à l'enfance lit- 


téraire du peuple. 
Et qui. ne sait‘ pas combien les doctrines dont Me Sand et M. Sue 


voudraient être les organes auprès du peuple ont de promoteurs sous 


toutes les formes, feuilles périodiques, écrits de circonstance, traités 
ex professo? Certes, l’église, fermée à tous les bruits du monde, montre 
jusqu’à présent pour ées théories une sage défiance; mais comment ne 
pas remarquer-ce mouvement qui se fait au sein de l’école des réfor- 
mateurs mystiques pour se placer sous le patronage du communisme 
de l’église primitive? Ils n’invoquent point seulement tel ou tel précepte 


_ de l'Évangile, ils s'appuient aussi sur l’enseignement des premiers pères. 
et des conciles, qui, ayant parlé pour des sociétés en état de dissolu- 
tion, ou pour des peuples à peine sortis de l’état de nature, ont bien pu, 
en effet, fournir des argumens et des textes aux gnostiques de notre épo- 
que. Ils voudraient ainsi, par une tactique ingénieuse, s’introduire plus 


facilement dans les intelligences tendres sous couleur de christianisme 


pratique, et peut-être se glisser dans le séminaire lui-même. C'est une 


vraie bataille rangée, dont le front se déploie sur un vaste plan, et l’at- 


taque commence à la fois sur tous les points. De là pour les écrivains 
-du camp opposé la.nécessité de répondre à cette attaque par un en- 


semble non moins vaste de manœuvres et un déploiement de forces non 


moins imposant. Quoique principalement philosophique, cette tâche 


toutefois ne regarde point exclusivement les philosophes. Si la besogne 


de M. Cousin est, par sa nature même, d’un caractère plus élevé, celle 
-des historiens et des économistes a aussi son importance et son mérite. 
ILest urgent de combattre le mysticisme et le matérialisme dans tous 


les recoins de la science et de l'enseignement où ils essaient de s'ou- 
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vrir des shit il-est indispensable dé obtiye par tnites épais 


de la littérature la curiosité des imaginations, “exposées à se laisser 


séduire par des fausses maximes et les fausses espérances. L'un‘des 


esprits les plus francs et les plus étendus de ce ir M. jus 


gnet, doué d’ailleurs du don d'écrire avec une clarté ingénieuse 


vive, qui est chez lui l'éclat du bon goût, a pratiqué avec cree 
voir de la | pensée comme historien de Franklin, dont il'a su mettre en 
rebief la sagesse si simple, si profonde, et la vie pleine d'exemples pour 
toutes les situations humbles ou grandes. C’est du bon sens’ en action, 
et aucun enseignement populaire ne saurait être plus intelligible et 


plus profitable, parce qu'il est de nature à éveiller des réflexions vrai 


ment saines ‘sur la dignité de l’homme, sur la puissance du travail, et 
qu'il trouve journellement son application danses Dr re des 
existences laborieuses. On ne doit pas moins de reconnaïssanceau traïté 
lumineux de M. Troplong sur les principes et le Narctieee se la pro- 
priété d’après le code civil : c’est un commentaire rapideiet profond'des 
lois fondamentales de la société dégagées des formules trop abstraïtes, 

et, en somme, un essai très heureux de jurisprudence! populaire. 

M. Hippolyte Passy, M. Charles Dupin, M. Barthélemy Saint-Hilaire, 
ont su également mettre des connaissances très étendues, une dialec- 
tique serrée et droite dans l'explication des causes de l'inégalité des ri- 
chesses, des moyens de bien-être et de concorde, et dans l'exposé des 


conditions de la vraie démocratie. Je dois pourtant l'avouer, j’approuve 


ces écrits distingués encore bien plusien raison de ce qu’ils promettent 
et de ce qu'ils annoncent que pour le service qu’ils rendent dès à présent 
à la société. Je suis loin de penser que ces essais de philosophie, d’his- 
toire, d'économie et de politique populaires satisfassent aux exigences 
d'une situation morale, politique etéconomiquenouvelle danslemonde. 

Ce mouvement d'opinion dont je découvre le principe dans les in- 


stincis nouveaux du pays, réveillé d’un long sommeil et inquiet de 


l'avenir, aussi bien que dans les préoccupations de la-science, dans le 
travail intellectuel des moralistes les plus éminens et des philosophes 


les plus capables de:se faire écouter, ce grandimouvementd’idées a donc 


besoin d'être promptement secondé. Pour qu'il soit véritablement puis- 
sant et qu'il entraîne l'esprit public dans son cours, 'il'a besoin de rece- 
voir une impulsion peut-être plus vigoureuse, plus décidée, plus har- 


die que celle des Petits Traités. 1] est nécessaire que la'pensée dont ces 


écrits sont empreints se dessine encore mieux, prenne plus de clarté 
et plus de résolution, et il ne suffit pas qu’elle soït embrassée par quel- 
ques-écrivains de grand mérite : il faut qu’elle passe de la spéculation 
dans les faits, qu'elle passionne et qu’elle émeurve la génération nou- 
velle; il faut qu’elle devienne la règle, le mobile et le but de la science 
molorné. 


er LA Le ET D'ENSEIGNEMENT. POPULAIRES. LR à 
: Si le travail nouveau de la pensée ne nous conduit pas à à une cer- 
taine unité de dogmes, à Fétablissement d’une foi incontestée; l'avenir. 
d'aucune institution ne demeure assuré. Voilà bien‘des années que le 
vaste problème de l’enseignement préoccupe les assemblées et les.es- 
prits, et, si l’on examine les difficultés qui en: ont retardé tant de fois la 
solution, comment ne pas reconnaître qu’elles viennent des incerti- 
tudes du temps présent sur les principes de croyance? C’est le jésui- 
tisme, on s'en souvient, qui fut le prétexte de la bataille dont l'opinion 
samusait avant que février lui eût imposé des soins plus graves. Les 
deux partisse donnaient le change, les uns libéraux et ne voulant point 
du régime de la liberté sous prétexte qu’elle devait profiter aux jésuites, 
etn'osant pas dire que sous le nom des jésuites ils attaquaient l'église 
elle-même et sa doctrine; les autres, il faut le reconnaître, invoquant 
la: liberté: sans l'aimer, et demandant l'égalité quand ils désiraient la 
domination, mais n’osant pas le: déclarer ouvertement, comme s'ils 
eussent eux-mêmes manqué de:confiance dans leur doctrine. et douté 
de la légitimité de leur mission. 

- Le législateur n’a d'autre moyen de idée cette difficulté, jusqu’à 

ce jour insurmontable,, qu’en s'attaquant directement à cette dualité 
funeste qui règne au fond de nos ames entre les sources de nos croyan- 
ces, entre l'université avec son rationalisme et Ééghe avec sa théo- 
logie. 

. Cette proposition: résume d’ailleurs, dans toute son étés ee 
dé la science moderne, et, en vérité, plus on réfléchira aux profondes 
misèresintellectuelles et morales dont.notre civilisation, malgré tout 
son éclat, se voit. en ce moment affligée, moins on. pourra s'expliquer 
que:cette tâche ne soitpas encore plus vivement comprise et plus fran- 
chement acceptée par quiconque possède: le: don: de penser. Bien que 
les institutions aïent, parleur seule nature et leur arrangement, une 
vertu propre, salutaire ow nuisible au corps social, vous aurez beau 
chercher, dans les changemens: politiques, le remède aux souffrances 
du’pays; vous aurez beau: le chercher dans de nouvelles modifications 
à la: forme du gouvernement, soit que vous vouliez le conduire à la 
république sociale ou le ramener à la royauté; vous pourrez agir en. 
hausse ow en: baisse sur la fortune privée. et publique : vous ne trou- 
verez point ce remède dans les expérimentations politiques, parce que: 
le:mal'est bien moins dans les lois que: dans les consciences, 

- L'enseignement.est ainsi le grand. but proposé à tous ceux qui ont. 
autorité pour agir sur la société. La religion.et l’art, qui tiennent l'em- 
pivedu: sentiment, doivent, dans cette vaste carrière, leur concours aux 
louables tentatives de la science. 

À vraïdire, l'art ne semble guère:songer à réclamer son rôle dans le 
labeur de la journée. Pendant que le chef de l’école moderne donne de: 
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pari el à ses trop fidèles disciples, les déni ères For 
rêverie et de personnalité et montre sa facile gloire exhalant son der- 


NX 
nier souffle dans un dernier effort de vain orgueil, la plus riche: ima- 


gination de ce: temps, la plus fertile en idées vives et en images | bril- 
Jantes, celle qui était le plus apte à se transformer et àse rajeunir, 
s'amuse, pour toute ambition littéraire, à disputer à cette voix ss a à 
crale les derniers restes d’une attention fatiguée. 2 0 nn 

‘Il y a mieux à faire, et ce serait de rendre aux lettres le réritaiilés 


sentiment de leur devoir au milieu du monde moderne. L'art a été jeté 


dans une voie fausse, lorsqu’ila naguère voulu briser avec les traditions 


de la littérature nationale. Que se proposait, en effet, la jeune école:ro- 


mantique? Enivrée par une certaine exubérance de vie et par le débor- 
dement d'imagination qui succédait alors dans toute la société à un 
long assoupissement du génie littéraire, elle a donné däns tous les tra- 
vers, dans tous les caprices de la tinaïBis et de la personnalité. L'art à 
besoin aujourd'hui, s’il veut revivre utilement, de se retremper. aux 
vraies sources du beau et de l’honnête; il doit, en renouant les tradi- 
tions rompues du génie national, revenir à la pensée des anciennes 
écoles, qui fut, non point d’étouffer l'imagination, mais de la régler, 
non point de méconnaître les passions, mais de leur imprimer une di- 
rection fière et haute, de former le goût, qui est la perfection du juge- 
ment, et, enfin, de fournir à l'esprit des idées droites et à la volonté 
d’'énergiques mobiles. L'opinion elle-même, après un long égarement, 
reconnaît que la vraie beauté littéraire est de ce côté; c'est donc aussi 
de ce côté que l’art doit avoir les yeux tournés, s’ilambitionne de re- 


trouver son chemin, si l’intérêt de la pensée le touche, s'il désire s'as-: 


socier honorablement aux efforts nouveaux de la science, aux vicissi- 
tudes aventureuses dans lesquelles la société est lancée à toutes voiles. 

La religion, avec un caractère plus sacré et une autorité plus grande; 
est conviée, comme l’art et la science, à participer à la régénération 
morale du pays. Le pays lui laisse voir ou même lui déclare hautement 
qu’il ne juge point son appui inutile. Comment va-t-elle accueillir cet 
appel, ou plutôt comment le va-t-elle comprendre? Question qui mé- 
riterait bien d’être abordée de haut et avec franchise. Si l’église veut 


avoir sa part dans l'action de la pensée, si elle veut revivre un jour! 


de sa vie glorieuse d'autrefois, elle a un grand effort à faire sur elle- 
même, et, pour trancher le mot, un grand progrès à accomplir. L’é- 
glise repose sur le culte de la tradition, soit. Qu'elle ne prenne con- 


seil que de sa propre histoire. Que lui enseigne-t-elle? L’immobilité. 


au milieu de l’universel mouvement des choses humaines? Bien au 


contraire : elle déroule devant ses yeux le spectacle du progrès le! 


mieux réglé, mais aussi le plus constant et le plus vigoureux qui fût 
jamais organisé. Depuis la prédication de l'Évangile jusqu'au xvire siè- 
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de, l'histoire de l église.est un perpétuel hs et de 


vertus nouvelles, un déve veloppement successif des dogmes de l’église 


primitive, un commentaire incessamment perfectionné de la morale 


évangélique, le plus magnifique exemple de ce progrès dela pensée, 
“que l’église d’à.présent tient pour son ennemi. Eh quoi! parce que, 


s'étant oubliée un jour dans un commode repos, elle a laissé passer 
son initiative aux mains de la société laïque, s'obstinera-t-elle à se pro- 
clamer immobile et croira-t-elle assurer son éternité en s'isolant tou- 
jours davantage? Le malheur serait grand, car les circonstances ac- 
tuelles, l'agitation des choses et des hommes, le besoin de croire plus 


pressant que jamais, lui ouvrent dans la démocratie nouvelle un che- 


min sûr, où elle ne pourrait pas refuser d’entrer sans manquer entiè- 
rement à sa destinée. Qu'elle se lève donc et qu’elle marche, puisque 


_ Ja vieille église marchait. C’est l'erreur fatale de ceux qui la déféndènt 


aujourd'hui par la presse de travailler à l’endurcir dans une sainte 


terreur du progrès intellectuel, et de créer une sorte d'intimidation 


autour de ceux qui éprouveraient dans son sein le désir de lui rendre 
quelque jeunesse. Cette idée d'un rajeunissement de l’église perce 
pourtant par intervalles, en dépit de tant d’entraves, et, si ce n’était 
que les fonctions ecclésiastiques n’offrent plus assez d'attrait pour les 
grandes ambitions et les vastes intelligences, ce vœu de quelques na- 
tures vives et pénétrantes aurait déjà porté des fruits. On se rappelle 
sans doute la courte, mais profonde ferveur qui entraînait, il y a plu- 


sieurs années, ‘beaucoup de jeunes esprits à la suite de dus prédica- 


teurs éminens. Qui ne voit, sous l'impression de nos révolutions ré 
centes, combien l'élan religieux aurait aujourd’hui plus d'ensemble et 
d'ardeur, si l’église voulait y répondre, et si, en se conformant aux 


- traditions de sa primitive histoire, elle consentait à marcher avec la 


pensée humaine? | 

‘En résumé, le devoir qui incombe à notre époque exige des vertus 
dont elle semble avoir perdu l'habitude; il exige plus de simplicité 
et plus de hardiesse intellectuelle, plus de désintéressement politique 


que nous ne sommes accoutumés à en rencontrer dans notre s0- 


ciété nouvelle. Ni le pays, ni l’université, ni l’église ne nous fournit 
en bien grand nombre les caractères fermes et dévoués qui seraient 
nécessaires à une pareille tâche. Quelques-uns étaient nés peut-être 
avec une nature propre à ce noble rôle. Le besoin d'arriver haut et 
promptement, puis la nécessité de ménager les situations une fois ac- 
quises, d’où résulte une grande gêne pour la parole et pour la conduite, 
ou encore le goût fâcheux de marcher isolés, l’orgueil d’une indomp- 
table personnalité, d’où résultent les systèmes stériles, ont trop sou- 
vent altéré chez ces hommes privilégiés les dons d’une nature géné- 
reuse et rendu leur talent ou leur génie moins utile que dangereux 


- 
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rains ne finissaient pas par comprendre que: cette société ren ven a 
quelle ils ont-encouru bien des reproches, leur denrande aujourd'hui 
le sacrifice absolu de ces considérations d'intérêt et d'orgueil,cewmou- 
vement politique et religieux, qui semble parsa direction-capable de 
nous conduire vers un monde nouveau d'idées et de sentimens, cour- 
rait le risque ou de s'arrêter en si beau chemin, cou d’être-pour long- 
temps retardé. Que si, au contraire, tant d’ esprits distingués, écrivains, 
hommes d'état, philosophes, maîtres:en cemmoment de l'opinion «con- 
fiante et prête à les suivre, émus de l universel désir d’un grand pro- 
grès moral, oubliant une bonne foislleur: personnalité -et leur ambition, 
<onsentent à se vouer sans arrière-pensée à l'œuvre de la restauration 


intellectuelle et morale du pays, ilest impossible que cette agitation 


‘salutaire des bons esprits ne devienne pas féconde : t que l’agita- 
tion des rues a été périlleuse. Qu'ils n’en doutent point d'ailleurs, ils 
trouveront.des cœurs ouverts, ils seront: appréciés chez les générations 
plus jeunes, qui, naissant à la wie politique et à l'ambition au milieu 
-des graves préoccupations de la société nouvelle, seront les soldats 
intrépides et dévoués de cette grande propagande. 

11 faudrait désespérer de ce pays et de la civilisation moderne, ‘si elle 


n'avait pas la puissance de nous conduire au but que nous cherchons 


-et de nous fournir une idée assez haute pour succéder dansnos-esprits 


à la royauté des vieilles croyances; mais, en définitive, à la vue detce 


‘travail latent qui se prépare dans le sein de la philosophie et de ces 
“efforts, quoique imparfaiïts, de la science pour’se frayer une route plus 


populaire et devenir plus forte en devenant plus simple, jem’assure que 


du moins le péril est compris, et que le pays veut avec sincérité s’af- 
‘franchir de sa longue et triste indifférence. Nous entrons dès à présent 


dans une époque de luttes plus sérieuses et plus élevées; nous laissons 


de côté les querelles vides et vaines des dernières années pour des pré- 
occupations vraiment philosophiques, et siles hommes, écrivains et 
législateurs, ne font pas défaut aux circonstances, nous'sommes sur le 
chemin du plus grand des progrès qu’il y ait à accomplir de nosjours: 
la conciliation des divers principes de croyanceset l'établissement d’une 
foi nouvelle sur les ruines du scepticisme religieux et politique. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


LES INDIGÈNES. 


Une; préoccupation: générale et fort légitime est celle de réduire les 
dépenses-publiques et de remettre, comme on dit, le budget en équi- 
libre. Or, detoutes nos charges, l'Algérie est celle qui entraîne le plus 
lourdement la balance. Notre domaine africain nous & coûté à cette 
heure 1,100 millions, déduction faite de tous les recouvremens qu’il a 
été possible-d’effectuer. Rien: jusqu’à ce jour ne laïsse entrevoir un sou- 
lagement prochain. Il faut donc s'attendre à desdoléances, à des débats 
passionnés: sur ce sujet au sein des assemblées républicaines. 

Malheureusement l'Algérie, dont on parle sans cesse, est bien peu 
connue chez nous. Le public s’en est fait une vague idée par les récits 
.pittoresques.et: les bulletins de: bataille ou par les manifestations inté- 
ressées des colons. La réalité des affaires algériennes est lettre close, 
même pour le.plus grand nombre des hommes politiques. Il est impos- 
sible d'améliorer la situation financière d’une entreprise sans en con- 
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naître les élémens et les ressorts. La plus forte dépense de l'Algérie est | 


occasionnée par l'occupation militaire. Comment osera-t-on la réduire, 


si l'on ne sait pas par quelle stratégie on est parvenu à subjuguer un ë 
peuple réputé indomptable et par quelle discipline on le retient dans 
le devoir? Comment s'associer à un projet de colonisation, si l'on n'est 


. pas à même d'apprécier le mécanisme de l'administration européenne, 


les sacrifices faits en travaux d'utilité publique, l'importance des biens 


qui composent le domaine de la France, la manière dont s'est consti- 
tuée la propriété européenne, les systèmes d'exploitation mis à l'essai 


jusqu’à ce jour, les ressources commerciales du pays et le double mou- 


vement d’affaires établi, d'une part, entre l'Algérie et See: et, 
d'autre part, entre les colons et les indigènes? 


Il n’est pas étonnant, au surplus, que ces nolions ne soient pas encore 


_ vulgarisées. Ordinairement on constitue une administration d’après la 


connaissance qu'on à d'un pays. En Algérie, au contraire, ila fallu; pour 
connaître le pays, commencer par établir une administration. Tous les 
renseignemens que nous possédons aujourd'hui sont, pour ainsi dire, 


les bulletins des expériences opérées depuis dix-huit ans. La phases 
tion ne date que de deux ans. Le régime administratif recevait, il y a 
trois mois seulement, la forme qui paraît devoir être définitive. L'heure 
est donc venue de réunir, dans un tableau d'ensemble, tous les faits 
qui peuvent éclairer le problème de la colonisation, et nous croyons 
qu'il est convenable de le faire, à la veille du débat ee va Rene sans 
aucun doute le padgel algérien. 


Ï. — PROGRÈS DE LA DOMINATION FRANCAISE. 


Dans la résolution prise, en 1828, de mettre un terme à l’insolence 


des pirates algériens, il n’y avait aucune arrière-pensée de conquête. La 


première idée accueillie dans les conseils du gouvernement fut même 
d'inviter la Porte ottomane à châtier son dangereux vassal. Les moyens 
d'exécution proposés par le grand-seigneur ayant paru inadmissibles, 
l'expédition directe fut résolue. Alger, bombardée et enlevée d'assaut, 
capitula le 5 juillet 1830. 

Quels étaient l'étendue, la population, le rétine social, les ressources 
naturelles du pays où on prenait pied? Voilà ce que le vainqueur igno- 
rait. Quelles étaient les intentions de la France à leur égard? Les in- 
digènes ne le savaient pas davantage. Il y avait ainsi en présence, d’un 
côté, une armée victorieuse, sans portée parce qu’elle n’avait pas de but, 


et, d’un autre côté, une population partagée entre sa stupeur à la vue: 


des chrétiens et la satisfaction d’être affranchie du joug des Turcs. Les 
grands événemens accomplis en France, peu de jours après la chute 


d'Alger, laissèrent aux indigènes un temps de répit pendant lequel ils 
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commencèrent à à se remuer. La physionomie politique du pays se des- 
sina bientôt aux yeux des conquérans. Si la régence turque était ren= 


versée, des chefs puissans restaient debout dans les provinces: les uns, 
avec le secret espoir de remplacer Hussein-Dey; les autres, ne son- 
geant qu’à s'affranchir dans leurs commandemens; les plus timides, 
appelant l'intervention de l’empereur du Maroc, Rue souverain reli- 
gieux. Au-dessous des ambitions personnelles s’agitaient des races 
hostiles, des instincts vagabonds et sauvages, dont le déchaînement sur 
plusieurs points allait produire l'anarchie. 

Cette perspective, à la considérer froidement, eût été peu séduisante : 
elle eût montré à des hommes politiques une complication de diffi- 
cultés, une période de luttes et de dépenses, sans compensation pro- 
chaine; mais l'opinion publique a parfois des entraînemens si formels, 
qu'elle ne s'arrête plus aux difficultés du moment. L'opinion de la 
France se prononça nettement pour la conservation de PRIE; Dieu 
fasse qu'elle ne se soit pas trompée! 

I fallut donc aviser aux moyens de se maintenir dans la position ac- 
quise, en attendant qu'un plan définitif sortit de la connaissance des 
lieux et des faits. Il semble qu'on a hâte de mettre à l'épreuve les di- 
vers systèmes d'établissemens. On s'arrête d'abord à l’idée d’instituer 
dans chaque province des chefs dévoués à la France. On essaie plus 
tard d’opposer les Turcs aux Arabes. On cherche une base plus large 
dans l’organisation des milices indigènes. On passe tour à tour par des 
phases de conciliation et de développement pacifique, et par des crises 
de violence et d’intimidation. La lutte entre les chrétiens et les musul- 
mans est trop inégale pour se prolonger; l’animosité est trop vive 
_ entre eux pour qu'une suspension d'armes soit de longue durée. Après 
plusieurs années de ce régime, notre domination était encore fort r'es- 
treinte : en réalité, elle ne dépassait pas la portée de nos canons. Au 
surplus, on faisait peu de chose pour l’étendre. Dans les mouvemens 
de l’armée, à cette époque, rien n’annonce un plan d’invasion; quand 
l'ordre est troublé sur un point, un corps s’élance pour châtier les re- 
belles, et il rentre au plus vite dans son cantonnement. Si l’on est con- 
duit à prendre possession d’une ville, c'est par une nécessité de la dé- 
fense, ou pour protéger des groupes quirecherchent notre appui; c'est 
ainsi que nous occupons successivement, et, pour ainsi dire, malgré 
nous, Bone, Oran, Mostaganem, Bougie, Médéah, Constantine, sans 
parler des places secondaires. 

Conserver une situation honorable et réduire des dépenses dont la 
métropole commençait à s'effrayer, telle était, en 1837, l'idée domi- 
nante : au fond de cette idée se cachait le découragement. Aussi ac- 
cueillit-on sans hésiter l'offre de vassalité que fit l’homme en qui se 
personnifiait déjà la nationalité arabe. On a dit légèrement en France 
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irrésistiblement, comme: tous les. Low supérieurs, aie Tia rie | 


stances, A la. chute du gouvernement turc, leshaines de tribus à tribuss 
les rancunes particulières; les passions long-temps comprimées, avaient 
fait explosion de toutes parts. Après deux années d'une effrayante-anar- 
chie dans la province d'Oran, dans un moment de lassitude; il y eut 


accord pour demander un.chef capable d'imposer aux factieux, capable 


de rétablir la paix.et la religion. Trois grandes tribus de l’ouest, repré- 
sentant la nationalité arabe, satisfirent à ce besoin d’ordre et de repos. 
Réunies dans la plaine d’Eghris, le°22 novembre 1832; elles proclamè- 
rent sultan le jeune Abd-el-Kader, fils du maraboutMéhy-Eddin. Plu- 
sieurs prophéties l’annonçaient comme un libérateur, et déjà il's'était 
distingué dans des combats contre les chrétiens. Élu: du peuple, repré- 
sentant l'aristocratie religieuse, il avait répandu: fort au loin sa répu- 
tation de sagesse, de justice et d'énergie, quand nos traités vinrent, 
un peu plus tard, ajouter un nouveau prestige à'sa puissance. | 

- Abd-el-Kader sut profiter, en homme de génie, du temps de répit 
qu'il s'était ménagé par le traité de la Tafna. L'inconsistance était le 
vice de son armée vagabonde : il y introduit un noyau: solide*en créant 
des corps de réguliers, exercés à l’européenne par des déserteurs de l& 
légion étrangère. En regard des: anciennes villes comme Médéah, Mi- 
liana, Mascara, Tlemsen., qu’il a fortifiées pour couvrir ses frontières, 
il trace une ligne intérieure de défense par des établissemens qu'iberée 
à Tekdemt,. Thaza, Boghar et Saïda. Ces places, qu'il croit horsde notre: 
portée, deviennent les arsenaux, les mägasins dunouvel empire arabe. 
Par malheur pour lui, le fanatisme de ses: nouveaux sujets ne lui laïsse 
pas le temps de.consolider son œuvre. Il est obligé de donner préma- 
turément le: signal des, hostilités. IL interdit, sous des peines terribles! 
toute transaction:avec les infidèles. Avant même que là guerre sainte: 
soit proclamée, une multitude fanatique inonde la Métidja, ne laissant 
derrière elle que des ruines, des cendres et du sang. Plusieurs: de nos 
colons périssent, tous les éfäblissemens sont anéantis; de gréou de force, 
les tribus: indigènes disparaissent; la plaine, où fleurissaient déjà tant 
d’espérances, n’est plus qu’une surface effrayante par’sa nudité. Bans 
le Sahel même, plusieurs groupes, glissant entre les plis du terrain, 
vont répandre là terreur jusque sous les murs d'Alger. 

Il n'y avait plus à discuter sur l'attitude à prendre en Algérie. € On 
était attaqué : ik fallait combattre, il fallait vaincre. Em demandant que 
des mesures pour fortifier l’armée fussent prises d'urgence et sans at- 
tendre le vote législatif, le maréchal Valée eut la franchise de déclarer 
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que Ja SEE d'Abd-el-Kader n’était pas une œuvre Fe. pütêtre fe: 
accomplie rapidement, etque, dans sa pensée, la campagne qui allait 
sourire n'était que le début d’ume série d'opérations. Le maréchal prit 
Toffensive dès qu'il eut reçu les renforts demandés. Pendant six mois, 

is enyageruens avec les Arabes furent innombrables ; Abd-el-Kader 

apprit par des leçons de chaque jour que, malgré ses vingt mille cava- 

Liersde goum, malgré les escadrons et les bataillonsréguliers qui étaient 

son orgueil, ilné- pourrait jamais tenir en ligne contre nous. Toutes les 

willes dont la prise avait été résolue furent enlevées. On n’y trouva 

que des maisons vides, à demi incendiées. De petites garnisons, lais- 

sées au milieude leurs ruines fumantes, derrière quelques épaulemens 
relevés à la hâte, y arborèrent, y maintinrent le drapeau français, au 

prix de souffrances et de privations lerribles, sans profit appréciable 

“ pour notre domination. De beaux faits d'armes qu'il serait juste de 

4 rappeler, des épisodes pleins d'intérêt au point de vue militaire, res- 


taient trop souvent improductifs contre une population entièrement 
soulevée. Le j jour: oùune bataille rangée avait été gagnée contre l’émir, 
& on apprenait qu ’une tribu suspecte de sympathie pour nous avait été 
_  égorgée, ou qu’une troupe de cavaliers, poussant une pointe dans le 
E Saliel, avait porté le ravage jusque sous le canon d'Alger. Rien ne 
F peint mieux l'anxiété des esprits que les projets formés à cette époque 
«de s’en tenir à une occupation restreinte, de protéger les travaux agri- 
coles par un obstacle continu. On proposait d’enfermer, par une ligne 
de fossés et de parapets, un champ assez vaste pour suffire pendant plu- 
sieurs années aux besoins de la colonie civile. On a peine à croire au- 
jourd’hui qu un tel-plan ait reçu un commencement d'exécution. 
28 En résumé, après la rude campagne de 1840, nous avions conquis 
- da plupart des villes; mais, comme les Arabes et les Kabiles n'avaient 
| pas là leurs biens, pas une tribu n'était encore atteinte dans ses inté- 
rêts positifs; la population véritable n’était pas soumise. Abd-el-Kader, 
toujours vaincu , conser vait l'avantage : il pouvait nous provoquer ou 
nous éviter, appuyé qu'il était sur ses établissemens lointains de Bo- 
ghar, Thaza, Tekdemt, Saïda. Disposant des Arabes mobiles de la 
plaine, d’un refuge chez les Kabiles des montagnes, il se trouvait libre 
d'agir ou d'attendre, et, suivant l’idée qu'ont les Arabes du héros qui 
doit les affranchir, il était vraiment le maître de l'heure. 
Une-expérience de dix années avait démontré que la domination 
française ne peut être affermie qu’à la condition d’être généralisée : on 
se décida à compléter la conquête. Il était constaté que la stratégie eu- 
ropéenne était insuffisante en Afrique. Il y avait urgence d'essayer un 
nouveau système de guerre contre un ennemi qui tirait sa principale 
force de son extrême agilité. Le général Bugeaud, qui avait attaché 
son nom à de beaux faits d'armes, et qui, d’ailleurs, avait émis sur la 
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… tactique à düirre en Afrique des idées conformes à celles dont le mi- 


_ nistre de la guerre était préoccupé, arriva au gouvernement; on mit à 
sa disposition un effectif de 78,000 hommes, avec 13,500 chevaux. La 


guerre d'Afrique prit dès-lors une physionomie 10 val Une digres- 
sion est indispensable pour faire comprendre les innovations el, ga 
enfin mis nos adversaires hors de combat. f 
Pendant la première période de la guerre d'Afrique, er lo ex- 
péditions partaient d’Alger : elles étaient faites par des corps. d'armée 
de 6 à 10,000 hommes; leur durée était circonscrite dans deux époques 
de l’année, le printemps et l'automne, afin d'éviter les pluies et les 


chaleurs. Qu'on ne s'étonne pas de cette circonspection; une si rude 


guerre exige un apprentissage que nos soldats n'avaient pas encore 
fait : ils ne savaient pas, comme aujourd’ hui, ménager leurs vivres, 


leur eau, se créer des abris, découvrir des silos, des sources; ils s’a- 


bandonnaient quelquefois à une nostalgie dont on ne trouve plus au- 
eune trace. Par ces motifs, on n'osait les mettre en mouvement qu'aux 
époques les plus favorables de l’année, dont l’une pouvait comporter 
six semaines et l’autre environ deux mois. Quant à l'effectif considé- 
rable des colonnes, on le croyait indispensable pour faire face à un 
ennemi dont on ne connaissait jamais ni les ressources ni les inten- 


tions, qui, invisible par moment, se déployait tout à coup sur une 
vaste échelle, au point de mettre parfois en ligne jusqu'à 10,000 cava- 


liers. La colonne française, alourdie par un convoi proportionné à sa 
force, ne pouvait suivre qu’une seule route ouverte d'avance par le 


génie, ou des sentiers arabes qu’il fallait de momens en momens amé- 
liorer par des travaux; les étapes devenaient forcément très courtes; à 


peine atteignaient-elles quatre ou cinq lieues en plaine, deux ou trois 
lieues en pays de montagne; aussi l’on mettait habituellement trois 
jours pour se rendre à Blidah, de cette ville trois autres pour arriver à 
à Médéah, et cinq jours pour Miliana. Étant évalué à 1,800 le nombre 
moyen de bouches renfermées dans la première place, et à 1,000 celui 
de la seconde, le seul entretien de ces faibles garnisons pendant une 
année exigeait Le transfert de 365,000 rations d’une part et 547,000 ra- 
tions de l’autre, sans compter les déchets et les accessoires. Il fallait 
donc organiser des convois de 2,000 bêtes de somme et les conduire 
quatre fois à Médéah, quatre fois à Miliana, rien que pour assurer leur 
subsistance d’une année. Avec le déchargement des convois et le repos 
nécessaire donné aux troupes de la colonne mobile, la première opé- 


ration embrassait au moins dix jours, et la seconde quinze jours; en 


multipliant par le nombre 4 la durée de ces ravitaillemens, on trouve 
qu'ils absorbent un temps égal aux six semaines de printemps et aux 
deux mois d'automne qui constituaient alors toute l’époque des expé- 
ditions. 
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On voit, par ce qui précède, à quel point le service administratif de- 


vit influer sur les opérations militaires. La révolution introduite dans 


le système des approvisionnemens par le maréchal Bugeaud a per 


mis de transformer les corps nombreux et pesans de l’ancienne armée 
algérienne en colonnes actives. Cette innovation a décidé la conquête 
du pays. Aujourd’hui une colonne d'environ 3,000 hommes renferme 
guère ou cinq bataillons d'infanterie, un ou LUE escadrons, suivant 
qu'on doit agir en montagne ou en plaine, une section d'artillerie, une 
section d'ambulance, un convoi d'administration, le bagage des corps, 
un troupeau, enfin habituellement un goum, c’est-à-dire une troupe 


_de cavaliers arabes à la tête de laquelle un de nos khalifa ou agha 


vient aider nos opérations, faire le service des reconnaissances, nous 
renseigner sur le pays. Au moment du départ, la troupe reçoit six 


jours de vivres et les porte sur elle; 250 mulets suffisent donc pour as- 


surer la subsistance pendant dix jours : voilà la colonne alimentée pour 
une quinzaine, se suffisant à elle-même, et, par suite, jouissant d’une 
entière liberté d'allure. 150 mulets pour le reste des accessoires, c’est 
beaucoup : ainsi, les impedimenta d'une colonne de 3,000 hommes exi- 
geront au plus 400 bêtes de somme, pourvu qu’elles soient en bonne 
condition de marche, et plutôt en état de dépasser le fantassin que de 
le ralentir. Le troupeau seul, composé des bestiaux dont on doit se 


nourrir pendant l'expédition, retarde quelquefois; mais l’arrière-garde 
_ et:son escorte spéciale en souffrent seules. L'ordre de marche habituel 


est celui-ci : un bataillon : à l'avant-garde, l'artillerie et la réserve, l’am- 
bulance, le convoi de vivres, les bagages, l'infanterie, les escadrons en 
tête ou sur les flancs de la colonne, ou prenant place dans son inté- 


_ rieur, suivant l’état des lieux ou de la guerre. 


: Faut-il passer sous des positions inquiétantes? quelques compagnies 
y sont détachées, les occupent, et, quand tout le monde a défilé, se re- 
plient sur les derrières. L’ennemi paraît-il en force? on arrête, le con- 
voi se masse; les compagnies posent leurs sacs à terre, les laissent sous 
la garde des hommes moins valides, ou, à défaut, d’un peloton com- 
mandé; au signal de leurs chefs, elles s’élancent au pas de course, 
abordent et enlèvent les positions sans avoir tiré quelquefois un coup 
de fusil : l'armée passe. S'agit-il de camper? l'infanterie forme un 
grand carré, ses faisceaux à l'extérieur, ses grand’gardes en observa- 
tion sur les points avancés, ses feux en arrière. En un instant, les sacs 
de campement sont dépaquetés, agrafés, tendus avec des bâtons coupés 
en chemin, à défaut, avec des baguettes de fusils. Ainsi se dresse, après 
la ligne des faisceaux, une rangée de tentes basses où l’on ne peut en- 
trer qu’en se glissant, où les soldats sont très bien garantis pendant 
leur sommeil de la rosée ou de la pluie. Une tente formée par la réu- 
nion de deux sacs de campement abrite deux hommes. Pendant ce 
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temps, l'état-major, l'artillerie, la SSSR D convoi, mie -dans: 
d'intérieur du:carré leur place habituelle. Un nouveau genre d'activité 
4 se développe. Les corvées s'organisent pour recevoir les distributions 
ordinaires et pour aller chercher l’eau, le bois et le fourrage. Lesfeux 
brillent; la soupe ou le café se préparent; l'heure du RONA ù 
le bivouac est assis. + 
La prévoyance de RPM ue est Mervellisies MT 
en temps de guerre, par l’industrie du soldat. La surexcitation de la 
lutte développe en lui une puissance, une lucidité d’instinet presque 
surnaturelles. Qu’après les fatigues d’une longue marche une colonne 
arrive au lieu de repos, les rangs sont rompus, la troupe s'éparpille. 
On voit alors les hommes se répandre dans la campagne, s'orienter, 
sonder l’espace, et s’accroupir, de temps en temps, pour saisir, dans 
une direction opposée aux rayons lumineux, des indices àeux connus: 
ce sont certains reflets, certains aspects de la végétation, nuances sub- 
tiles que la froide analyse ne pourrait peut-être pas: caractériser, mais 
que le soldat apprécie par habitude et par instimet. Dès que le-symp- 
tôme est signalé sur un point, on court, on frappe la terre avec les 
baguettes de fusil ou les bâtons de voyage; si un bruit sourd indique 
une cavité, un cri de joie éclate : c’est um silos! En peu d'instans, le 
grain, changeant de forme en passant de mains en mains, est réduit 
en farine au moyen de moulins portatifs, pétri avec du levain qu'on a 
toujours soin d'emporter, cuit dans des fours improvisés ou, plus :sim- 
plement, sur des charbons, au moyen des gamelles, si bien qu'au 
repas suivant, on remplace joyeusement le biscuit par du pain-frais. 
Une colonne alerte et légère comme celle qui est décrite ici fait aisé- 
ment six à sept lieues par jour, et, dans.ce:cas, elleopère une grande 
halte au moment.de la plus forte chaleur pour prendre le café. Si l'é- 
tape est plus courte, en partant à quatre oucinq heuresdu matin, on 
arrive au bivouac avant midi; alors de petites haltes-d'heure’en heure 
suffisent pendant la route. Faut-il redoubler de witesse, donner la 
chasse à des émigrations ou voler au secours d’alliés en péril? les 
goums, la cavalerie, sont lancés en avant; deux ou trois bataillons les 
appuient au pas de course; les impedimenta suivent de loin sous bonne 
escorte. Ces trois fractions arrivent tour à tour au lieu du rendez-vous, 
les premières après avoir joint l'ennemi, la dernière à là nuit tom- 

_ bante, et l’on a franchi de la sorte une‘douzaine de lieues dans un jour. 
Enfin, dans des cas tout-à-fait exceptionnels, on a formé des colonnes 
de cavalerie et d'un ou de deux bataillons montés sur des mulets, avec | 
une ou deux colonnes de ravitaillement qui opéraïent sur leurs der- D 
rières. C’est le maximum de vitesse possible dans un pays-où la mature | 
du terrain-et les conditions politiques ne permettent pas de négliger E 
la solidité militaire inhérente à l’arme de l'infanterie. | 
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le Chelif, balayant devant elles la cavalerie de l'émir, et pesant tour à 
tour sur les tribus les plus riches. Tekdemt etMascaratombenten notre 
pouvoir, après quelques combats qui mettent en présence Abd-el-Kader 


et'le nouveau gouverneur. Un avanfage marqué obtenu par le général 


Bugeaud près d'El-Bordj, d'habiles manœuvres exécutées dans la pro- 


vince de Titeri par le général Baraguay-d’Hilliers, élargissent vers le 
sud le théâtr 


> de la guerre. Saïda, Boghar, Thaza, Sebdou, sont 'suc- 
cessivement attaqués par nous: et abandonnés par l’'émir; on y trouve 
d'assez belles constructions : une forteresse, un hôpital, une manu- 


tention, des magasins.et des ateliers divers, embrassant depuis la con- 


fection des équipemens jusqu’à la fabrique des armes et la fonte des 
projectiles. Tout est détruit de fond en comble. La puissance de notre 
ennemi est frappée dans ses bases. 

Par suite de. ces mouvemens, une tâche de première importance 
échutau général de Lamoricière: inutile d'ajouter qu’il y déploya cette 
activité énergique et tenace qui est loyalement appréciée dans lesrangs 
de l’armée. Nommé, vers la fin de 1841, au commandement de la pro- 


vince de l'ouest, il s'établit à Mascara, avec mission d'y mettre à l’é- 


preuve le nouveau système d'occupation. Au lieu de partir de l’idée 


. étroite du ravitaillement, qui eût conduit à immobiliser encore sur ce 


point une faible et impuissante garnison, il s'appuya sur ce principe, 
qu'un corps considérable saurait toujours trouver des ressources au 
dehors, et vivrait en partie sur le pays. Son effectif, de quatre mille 


. hommes d'élite, lui ayant assuré la domination de la plaine, il en eut 


bientôt enlevé les céréales, vidé les silos, récolté les légumes et les 
fruits. Ces provisions accessoires, jointes à celles de plusieurs convois 
réguliers, assuraïent la subsistance du corps d'armée pour un temps 
assez considérable, 

La colonne de Mascara venait de prouver que quatre mille hommes 
constituent une force capable d’agir isolément, apte à vivre, à se mou- 
voir, à se ravitailler autour d’une base d'opérations donnée : il était 
tout simple de renouveler cet exemple à Tlemsen, ne füt-ce que pour 
protéger’ nos nouveaux sujets. Cette extension du principe acheva, en 
effet, d'en démontrer Fexcellence. La distance des deux places étant 
moindre que la somme des rayons d’action de leurs colonnes, celles-ci 
purent se donner la maïn, concerter des mouvemens, et, pour peu 
qu'il y eût à Mostaganem: et à Oran quelques forces mobiles, toute la 
région comprise entre ces quatre points se trouvait comme enveloppée 
dans un: carré de baïonnettes; l'ennemi qui aurait osé y pénétrer eût 
été rejeté d’une colonne sur l’autre, sans espoir de retraite. Les Arabes 
perdaient ainsi les avantages de leur mobilité, 
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+ L'introduction du nouveau système fut signalée, dès l'arrivée du 
général Bugeaud, par la: suppression de plusieurs postes, afin d'accroître: 
les forces actives. Nos troupes franchirent alors pour la: première fois 
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11 devenait évident qu’en prolongeant sur toute l'Algérie deux lignes 
de places, la première sur la côte, la seconde à une distance moyenne 


de vingt lieues dans l’intérieur, on dominerait complétement le pays. 


La zone intermédiaire serait maîtrisée par la surveillance et la menace 


du châtiment; les populations méridionales seraient enchaînées par 
cette loi de leur existence qui les asservit au dominateur du Tell. On 
entreprit de généraliser ce plan par l'augmentation d’effectif que re- 


curent Médéah et Miliana, plus tard par la création d'Orléansville et 
enfin par celle d’Aumale. Tous ces points devinrent des chefs-lieux de 


subdivisions, des centres d'action de colonnes mobiles; ils produisirent 


dans leur cercle Gé les mêmes effets qu’on avait obtenus à à 
Mascara et à Tlemsen. 2 D 

L'énergie guerrière de l’ennemi étant ainsi paralysée, sa résistance 
sur le champ de bataille ayant perdu presque toutes chances de succès, 
il restait à frapper les populations arabes dans leur moral'et dans leurs 
intérêts matériels. Plusieurs corps d'armée sont mis à la fois en mou- 
vement,; ils tiennent la campagne pendant vingt mois, croisant leurs 
marches, poussant des pointes rapides sur les groupes menaçans. La 
politique venant en aide à la force, on empêche les coalitions de tribus 
en créant à chacune des dangers personnels, des intérêts inconcilia- 
bles. Ces combinaisons produisent pour un moment des effets mer- 
veilleux. Des soldats, des marchands isolés ou par petits groupes, com- 
mencent à circuler entre nos différentes places. La sécurité paraît 


s'établir sous la surveillance des populations, rendues porte 


des délits commis sur leur territoire. 

Toutefois l'émir n’était pas homme à confites froidement, à ac- 
cepter comme un fait accompli la ruine de son empire; ilméditait d’en 
recueillir les débris et de le reconstituer sous une nouvelle forme. Cette 
forme était celle du génie arabe proprement dit, l'existence nomade. 
Ainsi, dans le duel entre le génie français et l’instinct arabe, l'hommé 
civilisé se perfectionne sans cesse et s'élève à force d’art au-dessus des 
obstacles; le barbare, sans cesse déçu dans ses incomplètes tentatives 
de progrès, retourne aux conditions de la vie primitive. Désormais 
Abd-el-Kader aura pour capitale une ville de tentes, la zmala; pour 
sujets, des tribus enlevées de force ou volontairement fugitives; pour 
ressources, les grands troupeaux de cette multitude errante; pourmoyen 
de gouvernement, l’activité de ses cavaliers ane: et la menace de 
ses vengeances. 

Nos troupes sont à peine rentrées dans leurs quartiers d'hiver; après 
vingt mois de fatigues, qu’Abd-el-Kader tombe comme la foudre au 
milieu de l’Ouarsenis, encore ému de notre invasion récente. Plusieurs 
des chefs nommés par nous sont massacrés ou mutilés. L’effroi gagne 
nos partisans; ceux de l'ennemi lèvent la tête. De proche en proche 
éclate une insurrection formidable, qui ne s'arrête qu'aux murs de 
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Ghéséhel et de Miliana. Il faut que nos colonnes reprennent l'offensive. 
Trois mois d'opérations incessantes, pénibles, obstinées, nous rendent 
lés anciennes soumissions et un assez grand nombre de oitetes) 

 L'émir, lâchant pied devant nous, s'était retiré dans la région des 
hauts plateaux, où l'Ouarsenis le protégeait comme une immense bar- 


rière, ‘et d'où il agissait à la fois par les deux extrémités de sa base contre 


nos subdivisions de Médéah et de Mascara. Il était difficile de l’atteindre 
à une si grande distance; il étaitimpossible de l'y laisser en repos. Dès- 
lors on dut se mettre en mesure d'occuper les plateaux supérieurs. Cette 
nécessité de’suivre au loin un peuple qui se dérobe, d'occuper tous les 
points dominateurs, de verser sans fin des légions et des trésors sur un 
champ qui s'élargit sans cesse, est la fatalité de ce genre de guerre; 
c'est l’expiation des peuples conquérans. L'Angleterre en a fait la rui- 
neuse expérience dans l'Inde; aujourd'hui même de nouvelles attaques 
la condamnent à élargir encore la base déjà exagérée de sa puissance. 
En Algérie, du moins, la force d'expansion qui nous est nécessaire pou- 
vait être calculée. La logique de la stratégie nous avait amenés du lit- 
toral dans les plaines, des plaines sur les montagnes; elle allait enfin 
nous conduire à la lisière du Tell, mais ce devait être le dernier pas en 
avant. L'étude politique et topographique du pays nous avait appris qu’il 
serait inutile d'aller plus loin, parce que la possession des céréales du 


_ Tell placerait sous notre dépendance absolue les peuplades sahariennes. 


Les postes avancés de Boghar, Teniet-el-Ahd, Tiaret, Saïda, Daïa et 
Sebdou furent fondés. Ils eurent pour effet d’asseoir onu notre 
domination dans la région la plus belliqueuse, d'y assurer notre sur- 
veillance armée jusqu'aux confins du petit désert. 

De si larges combinaisons devaient faciliter des faits d'armes égale- 


_ ment glorieux pour les généraux qui conçurent et pour les troupes qui 


exécüutèrent. Il est juste de rappeler une vigoureuse expédition conduite 
par le général! Tempoure, qui eut pour résultat la destruction de 
800 guerriers d'élite et la mort de Sidi-Embarek, le plus habile lieute- 
nant d'Abd-el-Kader, celui de tous nos ennemis qui répondait le mieux 
à l'idée que nous nous faisons d'un homme de guerre. On sentira éga- 
lement l'importance d'un coup de main, audacieux jusqu’à la témérité, 
mais qui eut l'excuse du succès. Après avoir franchi plus de quinze 
lieues dans une marche de nuit, le duc d’Aumale surprend, à la tête 
de 500 cavaliers, la zmala, où les Arabes sont réunis en nombre dix 
fois plus grand. L'émir perd en quelques momens 300 soldats qui tom 
bent sur la place, 4 drapeaux, 1 canon, presque tout son matériel de 
guerre, presque toutes ses richesses; il perd 4,000 de ses partisans qui 
sontemmenés prisonniers; il perd surtout le prestige qui fait sa force. 
Cette action d'éclat le réduit, aux yeux des siens, à l’état de partisan tra- 
qué; elle voue à la désolation les familles associées à sa fortune. 
Abd-el-Kader n’avait pas été sans pressentir que l’espace et les popu- 
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lations; finiraient. par lui manquer en Algérie: Cet: hsenat | 
ressources, avait pris des mésures pour puiser au besoin dans le Ma- 
roc. Un embrasement de: ce côté était plus dangereux pour nous que:lé 
foyer qu'on venait d’éteindre. L'état religieux de l'Algérie et les:liens 
de toute espèce qui l’unissent aux deux régences limitrophes ne:per- 
mettent pas à un gouvernement chrétien l'espoir d'y dominer en paix, 
s’il n’entretient de: bonnes relations, et même s'il n’exerce une haute 
influence dans les cours de Tunis et du Maroc. L'écueil.est prineipale- 
ment du côté de: ce dernier état : la suprématie. traditionnelle, l'indé- 
pendance religieuse et politique de son. chef, joints à l’affaiblissement 
de son autorité réelle, la brutalité des populations, la multitude etla 
ferveur de ces sociétés religieuses qui obéissent à l'impulsion d'un: su- 
périeur fanatique, le prestige que: l'émir sait conserver même dans le 
revers, tout semblait réuni, dans la question du Maroe, pour ques 
des difficultés sérieuses à la politique française. +.» 

Sans craindre: la guerre, la France désirait l’éviter. Provoqués de 

long-temps par l’effervescence que les prédications d’ Abd-el-Kader 
avaient produite dans le:Riff, nos généraux se contentaient d’affermir 
leurs points d'appui dans la prévision d’une lutte sérieuse. Notre mo- 
dération ne pouvant préserver le Maroc des désastres où l’entraînait. 
son fanatisme aveugle, on eut enfin recours à la force. Tanger et Mo 
gador furent bombardés; en même temps, la grande et tumultueuse 
armée réunie autour du fils de l'empereur pour la guerre sainte était 
entièrement dispersée sur les rives de l’Isly. Ce n’est pas le: lieu d’in- 
sister sur ces beaux faits d'armes; il est à noter seulement que la tac- 
tique déjà si variée de notre armée de terre: s’est:enrichie-à Isly # un 
nouvel ordre de combat, le carré des carrés. 
_ Tombé sans énergie et sans ressources au milieu d’une population 
dont la fidélité était douteuse, Abd-er-Rahman sentit qu'il ne pouvait 
se relever qu'en s'appuyant sur ceux qu’il avait provoqués. La France: 
avait ses raisons pour désirer la paix. Des: sacrifices onéreux et humi- 
lians pour le Maroc auraient pu déterminer la chute del’empereur; il 
en füt résulté, pour les dominateurs de l'Algérie, une situation inquié- 
tante, un accroissement de dépenses hors de: proportion avec la con- 
tribulion de guerre qu'un vainqueur imprévoyant aurait demandée, 
peut-être sans l'obtenir. Le principal bénéfice dela victoire n'était-ce 
pas la sécurité sur les frontières qui avaient été jusqu'à ce jour un 
champ de bataille? On s’en tint donc à‘ exiger d'Abd-er-Rahman une 
reconnaissance formelle des droits que nous a donnés la:conquête;.et 
dans ses propres états une police vigilante et conforme à nos:intérêts. 
On convint en outre de fixer la délimitation des frontières entre!les 
possessions françaises et celles du Maroc, en: prenant pour règle l’état 
des choses mutuellement accepté sous la domination des Turcs: 

Cette dernière convention n’était pas sans portée pour la France. A 
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soins, la ligne qui sépare l'Algérie de 
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31008 ES pas fait vers le sud, on appréciait-de plusen plus finies 
__ <ommerciale de larégion saharienne. Au centre d’une oasis s'élève or- 


dinairement un Asar, c'est-à-dire un village fortifié, qui est un foyer 
d'industrie très actif.et, par conséquent, un dépôt de richesses. C'est 


L danswes ksars qu’une population sédentaire fabrique les tissus de laine, 


les cuirs maroquinés, la sellerie, les armes, la poudre, les aromes, qui 
sont échangés contre les grains nécessaires à la subsistance .des:tribus 
momades. Entre les Marocains et les Turcs, qui se disputaient depuis 
long-temps les-droits de la souveraineté, les ksars du désert d'Oran 
s'étaient accoutumés à une sorte d'indépendance : leurs sympathies 
étaient pour le Maroc, où résident leurs chefs religieux, et ils avaieut 
dirigé vers l’ouest le courant de leurs échanges, au préjudice du Tell 
algérien. Le général de La Rue fut appelé à négocier le traité de déli- 
mitation qui devait établir les droits respectifs des deux états. Par ses 
Maroc fut prolongée nettement 
jusqu’à l'extrémité du désert habitable. On désigna les tribus nomades 


dépendantes de chacun des deux états, et, sur neuf ksars du Sahara 


d'Oran, sept furent attribués à la France. Ce résultat était d'autant 
plus important, que non-seulement le territoire, mais des sujets mu- 
sulmans se trouvaient ainsi faire l’objet d’un partage entre un empe- 
æeur du Maroc et un prince chrétien. 

- Après la ruine des projets d'Abd-el-Kader et le châtiment du Maroc, 


“à guerre, qu omcroyait éteinte, :se rallame avec un. caractère nouveau. 
. Cem'’est plus une combinaison émanée du chef politique, c'est une 


explosion instinctive et: soüdaine, un réveil fiévreux de passions popu- 
laires. La scène qu'Abd-el-Kader laissait vide allait se remplir d’illu- 


minés sauvages. Un des principaux alimens du fanatisme arabe consiste 


en prophéties plus ou moins poétiques, généralement attribuées à des 
marabouts de grand renom, et propres à flatter les passions populaires. 
Les plus accréditées depuis seize ans sont naturellement celles qui an- 
noncent l'expulsion des infidèles, en prédisent l’époque, donnent le 


signalement du libérateur en exaltant les merveilles de son règne. Un 


jeune homme d’ une.rare.énergié, originaire du bas Chelif, se présente 
comme le héros annoncé par toutes ces légendes. Sa parole enthou- 
siaste et des miracles apocryphes le placent à la tête d’une petite bande; 
des ‘succès en font un grand chef. Bientôt tout le Dahra, tout l'Ouar- 
senis, s’agitent à sa voix; la plaine de Chelif est en feu : sur vingt points 
de l'Algérie, se dressent des agitateurs qui prennent tous, comme leur 
modèle, le nom de Mohammed-Ben-Abd-Allah, et le surnom de Bou- 
Maza. 

Abd-el-Kader reparaît pour exploiter la crise : 7 homme politique et 
l'aventurier, entre lesquels il n’existe qu'un échange de haine et.de 
mépris, s'unissent et .concertent un soulèvement général et simultané 


Me. 
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dans V'ouest. faut de nouveau combattre partout et contre tous. Quel- 
$. ques-uns de nos détachemens sont surpris et accablés par des forces 
‘supérieures; c'en est assez pour pousser jusqu ‘à l'exaltation frénétique 
l'orgueilleuse confiance des révoltés. Peu à peu, le chaos sanglant se 
débrouille : les plans se dessinent de part et d'autre. On entrevoit 
qu’Abd-el-Kader, désespérant de régner sur le sol algérien, veut du 
moins nous ravir nos sujets. Ses lieutenans et lui-même sillonnent le 
pays avec des bandes de cavaliers, chassant devant eux les tribus, les 
poussant à l’émigration, laissant, pour traces de leur passage, la ruine 
et l'incendie. Deux grandes tribus, les Hachem et les Beni-Amer,  d'au- 
tres fractions moins importantes, GR ainsi der toujours du 
territoire algérien. F 
Le retour précipité du maréchal, imprimant aux opérations abs 
d'ensemble et d'activité, a bientôt coupé court aux progrès de l’insur- 
rection. Abd-el-Kader est obligé de renoncer à son dessein; mais il n'est 
pas pour cela à bout de ressources. Son grand secrèt'est de frapperles 
esprits : il sait qu'avec les Arabes, les effets apparens ont la portée d'un 
succès réel. Battu et poursuivi, il prend une de ces résolutions déses- 
pérées qui ont chance de réussite par l'excès de leur témérité : il ima= 
gine de percer à travers nos postes jusqu’à la Metidja et d'épouvanter 
le Sahel d’Alger, afin de pouvoir dire aux siens qu'il nous à ramenés , 
aux plus mauvais jours de 1840. La plaine de la Metidja n’est accessible 
que par deux points, à l’est et à l’ouest, dans l’abaissement des mon- 
tagnes qui l’encadrent. L’émir essaie la route de l’ouest: il la trouve 
barrée. S'élançant aussitôt vers le sud, il tourne, par les plateaux su- 
périeurs, le grand massif de l'Ouarsenis, se flattant d'envahir la Metidjà 
par l’est, après avoir échoué dans la direction opposée. Ilentraîne dans 
sa course les peuplades les plus belliqueuses, bouleverse celles qui hé- 
sitent, prépare, par ses affidés, un soulèvement dans la Kabilie. Un 
mouvement si excentrique, exécuté à tire d’aile, cause d’abord parmi 
nos généraux quelque indécision. Le maréchal appuie instinctivement 
vers la province centrale; il apprend tout à coup qu’Abd-el-Kader a 
débuté par une razzia considérable sur les Isser, mais que, ses bandes 
s'étant oubliées dans le pillage, le général Gentil à pu les surprendre 
et leur faire subir un grand désastre. Soudain les ordres volent; toutes 
les troupes, échelonnées jusqu'aux limites du désert, pèsent en même 
temps sur les populations suspectes pour empêcher l’émir d'y prendre 
un nouveau point d'appui. Poursuivi et atteint plusieurs fois, notre en- 
nemi voit s'évanouir les derniers débris de sa troupe. Il'échappe péni- 
blement, suivi de quatorze cavaliers, ne devant son salut qu'à la vi- 
tesse de son cheval. 
Sans être agressive, la grande Kabilie était dangereuse : on avait vu 
dans toutes les guerres précédentes la chaîne des tribus insurgées se 
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; tiroà ds REG pa cs chets y venait tde nous ie: une voie pacifique jus- 
_ qu'aux sommets du Jurjura : ces actes spontanés devaient influencer au 
plus haut point les riches tribus centrales, qui restaient seules à ré- 


duire. On ne pouvait guère différer cette dernière conquête, à. moins 


de la refuser tout-à-fait. Deux corps d'armée d'environ huit mille. 
hommes accomplirent en un mois cette grande opération et sans pertes 


sensibles. Deux engagemens couronnés par le brillant combat d’Azrou 
apprirent aux montagnards que toute résistance était vaine. Aussi, le 
25 mai4847, notre camp sous les murs de Bougie fut-il témoin d’une 
cérémonie d'investiture générale à laquelle ne manquait presque au- 
cunetribu considérable de la grande Kabilie. De nouvelles soumissions 
ont été recueillies récemment. Les premiers paiemens de l'impôt ont 
été acquittés. Une contrée riche et industrieuse offre à notre armée des 
communications que les Turcs n'ont jamais su ouvrir, et à notre com- 
merce des ressources imprévues. 

- Un calme à peine interrompu par des mouvemens sans portée a ré- 


gné sur l'Algérie depuis cette époque. Notre conquête semble même 


avoir reçu sa sanction définitive. Abd-el-Kader, poussé à une lutte iné- 


_gale contre l'empereur de Maroc, écrasé, plutôt que vaincu, sous la 


pression d’une masse irrésistible, s’est incliné sous la domination fran- 


çaise, en remettant ses armes entre les mains du général de Lamori- 


cière. Après la soumission d'un tel ennemi, une guerre sérieuse contre 
les indigènes semble impossible. La noblesse d’origine, le prestige de 
la sainteté, de la bravoure, de l'éloquence, l'énergie grave et contenue, 


T'intelligence du progrès européen unie aux instincts de sa propre race, 
toutes les qualités qui peuvent passionner des Arabes, Abd-el-Kader 


les réunissait. Toujours et partout, les hommes de cette supériorité sont 
exceptionnels; mais, dût-il sortir du sein des tribus arabes un autre 


homme d’égale valeur, il ne serait pas redoutable au même point. 


Quel que soit le génie d’un chef, il lui faut du temps, il lui faut des 
occasions pour apprendre son nom à la foule. La popularité d’Abd-el- 
Kader est un héritage de famille, accru par un labeur de quinze an- 
nées. Son pouvoir date d’une époque où la France n’était pas encore 
en mesure d'y faire contre-poids. Qu'un nouveau libérateur se relève 
aujourd'hui : comprimé aussitôt par nos ressorts stratégiques, il sera 
anéanti avant d’avoir propagé son influence. Voilà pourquoi la ruine 
d’Abd-el-Kader a été saluée, à juste titre, comme le gage d’ une paci- 
fication durable. | 

L'impression qui reste de tous les détails qui précèdent, c'est que 
nos possessions algériennes sont désormaäis à l'abri d’un péril sérieux, 
du moins de la part des Arabes. Un effectif, trop considérable peut- 
être (il est encore de 75,000 hommes), soutenu par 6,000 hommes de 
troupes indigènes et par 15,000 colons organisés en milices, est dissé- 
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miné: dans cn rats villes ou villages plus où moins fortifié | 


Toute la surface du: sol habitable sc trouve ainsi couverte: ms 1 
de postes espacés d’une vingtaine de lieues au plus. Ces postes-sont: 
tant de centres d’approvisionnemens, de sorte que ‘chaque: pas À 
mobile, tirant ses subsistances du point dont ses évolutions la rappro- 
chent le plus, et n'éprouvant jamais de difficultés sérieuses à se ravis 
tailler, acquiert une indépendance de mouvemens qui décident de sæ! 
supériorité. D'autres gages de sécurité, plus précieux encore,.se trou 
vent dans les traditions de l'armée d'Afrique. Grace à l'instinct remar- 
quable du soldat français, à l'esprit progressif, au profond sentiment 
militaire des officiers de tous grades, il s'est formé là comme une école: 
pratique, où chacun apporte, non pas seulement: la solidité du devoir; 
mais l'entraînement de la conviction. Ainsi s’est établie, depuis les 
premiers jusqu'aux derniers rangs, une confiance réciproque qui pro- 
_met la victoire et suffit presque à l’assurer: Grande: par sa/force;: cette 
armée ne l’est pas moins par son humanité. On va voir qu’ap Delée 
spécialement au gouvernement des indigènes, elle n’inspire déjà plus 
ni ressentiment ni haine à ceux qu’elle a tant. de: fois vaincus et " Less 
retient subjugués. 


Ïl. — GOUVERNEMENT DES INDIGÈNES. 


Les sujets algériens de la France se classent naturellement en deux: 
catégories: 4° les indigènes. établis. dans: les villes ou districts occupés: 
par nous, recherchant, pour ainsi dire; le bénéfice de la loi française-et: 
associés plus ou moins aux intérêts européens; 2 la population-rurale;, 
c'est-à-dire les nombreuses tribus. disséminées sur une'surface res] 
aux deux tiers du sol français, races diverses, subissant avec plus:ow 
moins de résignation la conquête française, mais restées.j jusqu’ ici em 
dehors du mouvement civilisateur. 

La qualification de hadar ou citadin s'applique particulièrement aux: 
Maures, aux Juifs, aux nègres. Les Kabiles.et les Arabes ne:font: séjour: 
dans les villes que passagèrement, lorsqu'un intérêt les y retient. IL est: 
difficile d'apporter au recensement de la population indigène toute: 
l'exactitude désirable. Il y a une:dizaine d'années, on: évaluait vague 
ment à 55,000 ames le nombre des hadar en résidence:dans les dix- 
huit villes. ow districts dominés alors par les armées françaises. Ces 
mêmes localités renferment aujourd'hui au moins 76,000:habitans dé 
race africaine; de plus, on a conquis ou créé, depuis cette époque; 
treize villes ou centres de population qui réunissent environ 42,000 
musulmans, ce qui porte à 88,000 le: nombre des: indigènes domiciliés 
actuellement dans les villes, engagés dans.nos affaires et faisant à. leur 
insu l’apprentissage de notre civilisation. À 

IL serait fort intéressant de constater: avec: exactitude:comments'o- 


vi 


L 
l + 
(n 
2 k 
# 
ÿ 

A 

} 


RS EEE nent 


; PS ET LE BUDGET. ; 803 


| père cetaccroissement ‘de la: population ‘indigène; mais les mœurs mu- | 


sulmanes rendent une telle vérification très difficile. Il a fallu jusqu’à 
ce jour s’en tenir à des déclarations irrégulières et incomplètes, sur- 
tout en ce qui concerne les naissances : ainsi s'explique une invraisem- 
blance-qu’on-remarque entre l'augmentation du nombre des indigènes 
dans les villes et l'infériorité du nombre des naissances comparative- 


_ ment à celui.des décès. Suivant les tableaux de l’état civil, il y aurait 


eu en 4844, dans les familles musulmanes, 645 naissances pour 2,190 
décès, et l'année suivante, 676 naissances pour 2,383 décès. Ilest hors 
de ‘doute que les musulmans, par sentiment de jalousie instinctive, 
s'appliquent à dissimuler la naissance de leurs enfans. Dans la race 
ie mêmes préjugés sont moins puissans, les naissances dé- 

arées sont-en nombre bien:supérieur aux actes de décès. Toutefois, 
Mc nmnd étant beaucoup moins nombreuses que les hommes parmi 
les Africains comme parmi les colons européens, il faut reconnaître 
que da reproduction est insuffisante pour compenser les effets de la 
mortalité, et que l'accroissement de ta population indigène, dans nos 
willes, résulte d’une attraction __— par nous sur les hommes des 
tribus rurales. 

C'est là un heureux: symptôme. dont la: signification est d'autant plus 
favorable, que, depuis la conquête, les prix des alimens et des objets 
de consommation les plus nécessaires se sont élevés, en moyenne, au 
qüintuple. Avant 1830; on pouvait acheter à Alger un bœuf pour 18 à 
20 fr., un mouton pour 2 fr. 50:cent., un cent d'œufs pour 1 fr. 20 cent., 
ænepièce de volaille pour 30 cent. au plus. Cent oranges coûtaient 4 fr. 
Lamesure de blé en usage dans le pays équivalait au taux de 6 francs 
l'hectolitre. Les prix baissaient encore, dans les villes secondaires, pro- 
portionnellement à leur éloignement et à leur importance. Aujour- 
d'huï, la valeur des objets de consommation suit en général le niveau 


des marchés européens. Cet'enchérissement de toutes choses est la ré- 


sultante de deux causes agissant-en sens contraire : d'une part, les be- 
soins de la population nouvellement introduite, besoins disproportion- 
més avec les ressources locales, et, d'autre part, la diffusion des richesses 
monétaires apportées dans le pays par les Européens. La perturbation 
jetée ainsi-dans les habitudes de la vie matérielle est un fait favorable 
au principe de la conquête. Pour les fanatiques auxquels répugne tout 


“contact avec les infidèles, l'équilibre entre les revenus et la dépense 


a été rompu, et ils ont dû fuir le séjour des villes; mais les hommes 
“actifsetindustrieux, en nombre beaucoup plus grand, ont été attirés 
par les chances avantageuses que leur-offraient les besoins des conqué- 
rans.et le mouvement de la vie européenne : ils ont trouvé dans les 
profits d'un petit commerce ou dans des salaires élevés un dédomma- 
#gement au-‘surcroît de dépense-’que la civilisation leur impose. Aïnisi, 
un:simple phénomène économique, l’enchérissement des marchandises 
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par l'effet d’une circulation plus abondante, deviendra de. plus: en plis 
= un moyen de domination. Il appauvrira ceux qui nous sont hostiles, il 
enrichira ceux qui viennent à nous. Déjà plus de 5,000 indigènes. sont 
_ voués à des industries qui les assujétissent à la patente. ju DÉBDHre 

: Les Africains domiciliés dans les villes devenues françaises ne sont:pas 
les seuls qui soient liés d'intérêts avec nous. Un grand nombre d'indi- 
gènes, sans être fixés dans les centres européens, y séjournent plus ou 
moins long-temps pour y trafiquer ou pour y gagner des salaires en 
qualité d'hommes de peine. Ainsi, la population sédentaire des willes 
se trouve augmentée par une population flottante, composée d'ouvriers - 
groupés en corporations, suivant les affinités de races ou d'industrie. 

Il y a en Algérie, comme partout, des territoires ingrats, dont les 
habitans sont réduits à venir chercher dans les villes des moyens d’exis- 
tence. Ces émigrans sont en général de grossiers montagnards aux- 
quels semble appartenir le monopole des professions pénibles. Les plus 
nombreux sont les Kabiles, sortis en général des montagnes qui rayon- 
nent de Setif à Bougie. Du Sahara viennent les Biskris, ou habitans de 
Biskra; les Laghouats, originaires de la chaîne de Djebel-Amour; les 
Mozabites, dont l’oasis marque la limite extrême où s'arrête la domi- 
nation française, où commence le grand désert. Ces races nomades 
fournissent aux villes algériennes presque tous les ouvriers de la der- 
nière classe, les portefaix, les manœuvres, les terrassiers, les maçons, 
les charbonniers, les baigneurs, les conducteurs d'animaux : le chôix 
de leur résidence, la durée de leur séjour, n’ont d'autre règle que leur 
intérêt. Les Turcs avaient distribué ces mercenaires en corporations, 
en attribuant à chacune d’elles le privilége d’un ou plusieurs métiers. 
Cette organisation a été réformée en ce qui portait atteinte au principe 
de la liberté industrielle; mais on a conservé, en les fortifiant, les me- 
sures disciplinaires. On compte aujourd’hui sept corporations dissémi- 
nées par pelits groupes dans les principales villes de l'Algérie. Depuis 
sa réorganisation, cette classe d'ouvriers nomades n’a cessé d'accroître 
en nombre, preuve de l’activité progressive des transactions. En 1838, 
les corporations d'ouvriers indigènes en résidence temporaire à Alger 
formaient un effectif moyén de 3,382 membres. Les derniers recen- 
semens constatent, pour toutes les villes de l'Algérie, une moyenne 
qui flotte entre 25,000 et 27,000 ames. On doit considérer, enfin, que 
les indigènes des tribus rurales fournissent environ 4,800,000 journées 
de présence sur les marchés des villes, et que ce TONER équivaut, À 
pour. la prospérité des centres européens, à un accroissement de dé 4 
pulation d'au moins 6,000 ames. 

Les tribus rurales, qu’on a crues long-temps indomptables, se sont in- 
clinées sous une discipline qui est, à nos yeux, la base la plus sûre de : 
notre établissement. On discutait encore, il y a deux ans, sur lechiffre 
de celte partie de la population. Après des assertions exagérées en sens 
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contraire, ilest accepté aujourd’hui que les groupes épars: sur l'immense 
surface de l'Algérie fournissent un total d'environ 3 millions d’ames. fl 

Rien ne rappelle moins la noble idée qu’éveille, en Europe, le mot 
de nation, qu'un pays si différent du nôtre, si divers. en lui-même. Entre 
 JArabe nomade et l'habitant des oasis, entre le Berbère kabile et le 
Berbère chaouia, il n’y a qu’un lien, la sympathie religieuse : dureste, 
diversité de langage, de coutumes, d'idées, d'intérêts, d'état social. Si 
l'égalité la plus absolue devant une seule loi, qui est le Koran, est le 
premier principe de l’islamisme, cette égalité écrite dans la loi dc dent 
une illusion en Algérie : ce pays, où aucune hiérarchie dans l’état des 
personnes n est reconnue légalement, est celui où la noblesse de fait, 
_ celle qui résulte de l'influence des noms et d’une clientelle de famille, 

st la plus puissante. Cette suprématie des grandes races prend les 
formes les plus diverses. Dans le “voisinage du Maroc, où le fanatisme 
est plus ardent, l'influence appartient aux familles religieuses. Dans 
l'est domine une féodalité héréditaire, comme un souvenir vénéré de 
la vie patriarcale. Parmi les Kabiles, Je respect pour les grandes fa- 
milles se combine avec le principe de l'élection. 
- Au milieu d’un tel monde, la vie individuelle est à peine possible, si 
ce n'est pour les habitans des villes : l'unité, ce n’est pas l’homme, 
c’est la tribu. Chaque tribu a sa loi d'existence à laquelle elle obéit avec 
une régularité instinctive. Il y en a quisont complétement sédentaires; 
il y en a qui sont toujours nomades; d’autres accomplissent un mou- 
vement d'oscillation entre des limites qu’elles ne franchissent jamais. 
Dans un rayon assez étendu autour des principales villes, les tribus, 
brisées de longue date à l’obéissance par l’action du gouvernement 
ture, vivent dans l'isolement et la défiance. Plus loin, on les verra se 
grouper en fédérations qu'il est prudent de surveiller. Une partie des 
tribus conservent leur intégrité primitive; souvent elles s'éparpillent en 
nombreuses fractions. La propriété est diverse autant que les hommes: 
il y a des terres d'habitation et des terres de parcours, des biens per- 
sonnels et des biens collectifs, des territoires civils et des fiefs mili- 
taires. Ce qui fait la richesse, c’est, pour le montagnard du nord, le 
toit de chaume et le jardin; pour le Saharien, l’eau qui crée une oasis; 
au centre, c'est la vaste plaine propre au labour. Il a fallu plusieurs 
“années pour discerner mille circonstances de ce genre : on doit en 
tenir compte pour adoucir ces douloureux froissemens que cause tou- 
jours le joug étranger. 

La domination d’un tel pays était plus facile pour les Turcs que pour 
nous; les vainqueurs ne se piquaient pas d'équité à l'égard des vaincus. 
Aussi, rien de plus simple que le gouvernement de l’ancienne régence : 
c'était l'exploitation par la terreur. Dans chaque province, un bey exer- 
çant un pouvoir à peu près absolu, à la seule condition de fournir à la 
régence une certaine somme d'impôts; dans les villes importantes, un 
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officier turc pour ‘commander :la garnison; les cavaliers.du makhzen, 
“c'est-à-dire des tribus militaires semées habilement sur les grandes 
lignes de communication; la responsabilité detous les chefs locaux,une 
surveillance inquiète; le châtiment aussi rapide. que Î le soupçontel est 
de régime au moyen duquel l’anciennerégence a pu conserver son-em- 
| pire avec une armée régulière d'environ 15,000 hommes. 4 
Les Tures ne songeaient qu'à exploiter l'Algérie, au nisquédeléput. 
ser. La France veut l’administrer, et, s'il se peut, l'enrichir, afin d'ob- 
tenir un dédommagement aux. sacrifices que Jui impose sa noble tâche. 
Cette différence indique nettement ce qui a.dû être conservé.dans, Les 
traditions turques, et.ce qui a dû être. changé. déco à A 


L'institution du makhzen a été restreinte : ilm'eût pas été prudent | 


de confier exclusivement la sécurité-du pays à ces colonies guerrières 
dont la fidélité peut être subitement ébranlée par un accès.de fana- 


| tisme. Il n’y a plus detribus makhzen-dans la provincede Constantine. 


On en a conservé trois dans la province d'Oran, trois autres dans Ja 
province d'Alger. Ces auxiliaires sont tenus de monter à chevalet de 
suivre l’armée française à la première réquisition. Toutefois, ne faisant 
pas un service régulier, ilspeuventse.contenter d’une-solde de 45 francs 
par mois et par homme, avec l'espoir d'une ration de.campagne.en cas 
de service actif et d’une indemnité de 250 francs par cheval tué. | 
Le principe de notre politique à l'égard des indigènes test d'intéres- 
ser à notre cause les chefs de familles influentes, de les employer à la 
surveillance de ceux qui-sont accoutumés:à respecter leur autorité. Ce 
principe .est généralement appliqué dans l’est; il a dû subir quelques 
exceptions dans la province d'Oran, où les tribus ont pour (chefs des 
marabouts d'autant plus vénérés qu'ils sont.plus.intraitables. dans leur 


fanatisme. Il y avait une transition à .observer pour accoutumer les 


indigènes à supporter directement la domination-étrangère. Ainsi, dans 


Jes territoires arabes, on réserve aux Arabes tous les.emplois secon- . 


daires, en les enfermant dans lesicadres.de l'administration française, 
de manière qu'ils ne soient.que des instrumens sous la main des com- 
mandans de nos postes militaires. 

L'art. de gouverner les indigènes par-eux-mêmes a.été essayé par. le 


maréchal Valée dans la provincedeConstantine.Gette.organisations’est . 


‘complétée successivement suivant le progrès de nos armes. Aujour- 
d'hui, la France gouverne les tribus algériennes au moyen d'une.cen- 
taine d’agens recevant un traitement, parmi lesquels on compte'7 kha- 
Jifa, 61 agha de diverses classes, 20 kaïd. Ces officiers indigènes sont 
des espèces de.-commissaires chargés-de transmettre aux tribus-et-de 
faire exécuter les ordres de l'autorité française; ils sont les comman- 
dans naturels des musulmans appelés à prendre les armes dans les 
dimites de leur juridiction. Leur fonction les oblige à répartir etàper- 
cevoir les impôts, à faire rentrer des amendes, à poursuivre les délits, 
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à guider les mouvemens des troupes françaises. Un de leurs principaux 
moyens d'action est la surveillance des marchés. Dans les pays où les 
communications ne sont | pas régulièrement établies, le marché, qui 
réunit forcément les peuplades lointaines, a l'imporiancs d'une assem- 
blée politique. C'est au marché que le kaïd saisit et force au paiement æ 
de l'impôt les tribus rétives : c’est par le besoin d’un marché qu’on do- 
| mine les Kabiles et les Sahariens, condamnés à échanger les produits: 
industrie contre les céréales des Arabes de la plaine. 
Les agha, kaïd et autres fonctionnaires indigènes sont nommés sur 
Ja présentation des commandans de province; il est prescrit à ceux-ci 
_ desse-faire éclairer sur le mérite des candidats par une sorte d'enquête: 
faite auprès des agens français ou indigènes de la localité. La nomina- 
tion des agens d'un ordre imférieur doit être renouvelée chaque année, 
On’s'est assuré ainsi de la fidélité des kaïd et des cheick, qui exercent 
sur les tribus une action directe. Cette investiture annuelle devient à 
la fois une récompense pour celui qui est maintenu dans sa fonction et 
une menace pour le prévarieateur. Sous les Turcs, les officiers de po- 
lice, loin d’être payés par le gouvernement, étaient obligés de renou- 
veler chaque année les gratifications qu’il fallait faire au bey et à ses 
ministres pour obtenir le diplôme; ils se dédommageaient en pillant 
- leurs administrés. La France devait mettre fin à un tel brigandage. 
_… Les chefs indigènes reçoivent aujourd'hui un traitement à titre de solde: 
et comme indemnité des frais d'administration qu'ils ont à supporter. 
Ce service figure au budget de l’état pour la somme de 450,000 fr. 
La suppression du plus grand nombre des tribus du makhzen aurait . 
laissé les agens français désarmés au milieu des populations arabes. Un 
_arrêté du 46 septembre 1843 institua donc une milice spéciale qu'il ne 
faut pas confondre avec les corps indigènes classés comme auxiliaires 
_ dans l’armée active. On distingue par .les noms de khiéla (cavaliers) et 
de askar (fantassins) ces miliciens, qui font un service de gendarmerie, 
et dont l’organisation rappelle celle des anciens janissaires. [ls vivent 
chez eux du produit de la terre ou d’une industrie, sans être enrégi- 
mentés, sans autre obligation que de prendre les armes pour protéger 
les:chefs auxquels l'autorité française est déléguée et assurer l'exécu- 
tion:de leurs ordres. L'appel qui leur est fait au besoin ne les éloignant 
que: très rarement de leurs intérêts, ils peuvent se contenter d'une 
solde très: faible, même en supportant les frais de leur équipement. 
Cette:solde à été: uniformément fixée à 1 franc par jour pour les cava- 
liers et 50 centimes pour les fantassins. Le nombre de khiéla ou d’askar 
qu'un chef indigène peut enrôler est déterminé par l'allocation qui lui 
est faite: Ainsi, quoique entièrement à la disposition des officiers qui 
administrent de territoires arabes, cette force locale n en reste pas 
moins soumise au contrôle de l'autorité supérieure: 
L’effectif réglementaire des khiéla, des askar et des cavaliers du 
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makhzen a dû subir des modifications commandées par les besoins 
imprévus. Le budget subdivise en deux classes ces milices locales : 
4° celles qui obéissent directement aux autorités, 2 celles qui sont 
mises à la disposition des chefs indigènes. Les premières, inscrites sous 
la dénomination de troupes auxiliaires, se composaient, en 4847, de 
4,690 cavaliers du makhzen, de 462 khiéla chargés de la correspon- 
dance, et de 681 askar : la dépense totale était de 758,814 francs. Les 
autres corps recrutés directement par les chefs arabes formaient 

un effectif de 393 cavaliers et 450 fantassins; ils figuraient à la charge 
de l’état pour 300,000 francs. Il est incontestable que ces troupes irré- 


gulières, agissant sur place, facilitant le commandement des Arabes 


éloignés de nos points d'occupation, épargnent à l’armée des déplace- 
mens et des fatigues qui causeraient une dépense bien plus considé- 
-rable encore. On doit citer comme un fait digne de remarque que, 

dans la province de Constantine, qui est vaste comme quinze départe- 
mens français, moins de 500 hommes payés à raison de 4 franc par 
jour suffisent pour entretenir la sécurité des routes et faire le service 
des dépêches. 

À mesure que notre autorité se consolidera, nous aurons moins be- 
soin d'utiliser le crédit des chefs indigènes. Dans plusieurs localités, 
l'influence morale de nos bureaux arabes efface déjà le prestige des 
grandes familles. Dans l’origine, un officier, attaché au cabinet du 
gouverneur-général sous le titre d’agha des Arabes, fut spécialement 
chargé de nouer des relations pacifiques avec les tribus de l’intérieur, 
et de faire exécuter, au-delà des avant-postes, les mesures répressives 
qui ne nécessitaient pas une expédition en règle. Ce fut le premier 
germe de l'institution la plus féconde. Une surveillance mal définie 
était confiée au libre arbitre d’un officier.isolé. L'expérience fit sentir 
que les rapports avec les indigènes, l'intervention dans leurs démêlés, 
la tutelle de leurs intérêts, constituaient une portion considérable de 
la souveraineté. En conséquence, le général Damrémont supprima la 
charge d'agha des Arabes et la remplaça par une direction-centrale 
qui devait renouer toutes les affaires arabes à la politique générale de 
la haute administration. A peine eut-on le temps de mettre à l'épreuve 
ce nouveau mécanisme. Le soulèvement des tribus, en 1839, ne laissa 
plus de place à l'intervention pacifique-de nos officiers, et les rapports 
avec les indigènes rentrèrent dans les attributions de l'état-major. Tant 
que dura la crise, on n'eut plus que des ennemis à combattre, au lieu 
de sujets à administrer. 

A l’arrivée du maréchal Bugeaud, en 1841, il ne restait plus de l'in- 
stitution primitive qu'un souvenir. Un de ses premiers actes fut de ré- 
tablir la direction des affaires arabes, en élargissant les bases posées 
par ses prédécesseurs. Pendant les trois ans qui suivirent, chaque pas 
fait en avant par l’armée, chaque territoire occupé, chaque tribusou- 
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__ mise agrandit le ressort, activa le mécanisme des dat arabes, 
. En 184, Japaisement presque général du pays avait ouvert un 
| champ immense et un avenir inconnu à cette magistrature encore mal 
je définie. L'heure était venue de la constituer régulièrement. Par un 
4 arrêté du maréchal Soult en date du 1 février. 4844, une direction 
| des affaires arabes fut instituée dans chaque division ililaire de l’AI- # 
s gérie, sous l'autorité immédiate du commandant de la province, Des. 
 : bureaux arabes, succursales de cette direction, durent être établis dans 
les subdivisions militaires, et même dans lis. autres localités où leur: 
existence serait jugée utile. On distingua des bureaux de première et 
de seconde classe, en attribuant à chacun des moyens d'action et des 
_ indemnités subventionnelles dans la mesure de leur importance. Enfin, 
pour placer le maniement des affaires arabes à la portée du gouver- 
neur-général, on vient d’instituer, sous le titre de secrétaire-général 
du gouvernement, un fonctionnaire supérieur entre les mains duquel 
viendront aboutir tous les ressorts de l’administration indigène. 
| Jusqu'à ce jour, on_a installé successivement 34 bureaux arabes, 
= dont 4 direction centrale, 3 directions divisionnaires, 41 bureaux de 
première classe et 49 de seconde classe, Les officiers qui les dirigent 
conservent le traitement de leur grade et reçoivent une indemnité sup- 
plémentaire; les dépenses de toute nature, pour les 34 bureaux, s’élè- 
vent à 284,100 francs. On distingue, dans le personnel de cette admi- 
nistration, des officiers, de tous grades, depuis le colonel jusqu’au 
| sous-lieutenant : Ja connaissance de la langue arabe, un caractère à 
la fois ferme et bienveillant, l'intelligence pratique des ere, sont 
les seuls titres requis pour cette mission civilisatrice. 
_ La magistrature des bureaux arabes est celle de toutes les HAUT 
primitives où la violence des instincts n’a pas encore été corrigée par 
| le sentiment du droit. Le juge est un arbitre qui porte l'épée pour don- 
* ner force de loi à ses décisions. Son pouvoir est forcément discrétion- 
D naire et ne peut avoir d’autres limites que la surveillance des comman- 
dans supérieurs de la division militaire. Les fonctionnaires de cette 
| classe sont, dans toute l'exactitude du mot, les interprètes des indi- 
1 gènes : ils constatent les besoins; ils transmettent les plaintes; ils sont 
en même temps les taxateurs de l'impôt et en surveillent la perception; 
ils rendent les sentences administratives et en poursuivent l'exécution. 
Pendant long-temps encore, cet état de choses sera le seul possible; la 
régularité et les garanties des gouvernemens civilisés sont mal appré- 
ciées par les peuples en enfance. Ce qui les captive, c’est l'équité in- 
flexible, le désintéressement, la bienveillance qui tempère une volonté 
énergique. Nos officiers ont, en général, compris leur tâche d’une ma- 
nière digne de la France. Les bureaux arabes font chaque jour des 
progrès dans la confiance des indigènes. Qu'une institution dont le 
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On pourra juger de l'activité Wcébaire aux agens de l'édminiéttaz | 

tion arabe par la: multiplicité de leurs fonctions. [ls doivent répartir et 

_ percevoir les impôts, surveillér la police des chefs indigènes'et la jus= 
ticé dés kadhi, préparer les moyens de transport, diriger les convois 
poar les troupes européennes, recueillir et transmettre à l'autorité 
française tous les renseignémens propres à éclairer sa politique. Les 
rapports de quinsaïnes présentent le: résumé des faits qui sont de na= 
ture à préoccuper une administration prévoyante -Pour réunir les élé- 
mens de ces enquêtes, on oblige chaque kaïd à tenir un’ registre par 
ticulier, sur lequel il écrit les nouvelles en circulation däns son district, 
d'après une sorte d'interrogatoire qu'il fait subir'aux cheick'dés tribus 
sous ses ordres. L’officier français, en visant périodiquement ce régistre, 
prend note de tous les faits qui lui paraissent dignes d’ intérêt, Ces notes 
sont transportées dans chaque bureau arabe sur un registre spécial, 
divisé en autant de feuillets qu’il y a de tribus, relatant jour par jour 
les circonstances dignes d'attention: Des tblédux spéciaux, destinés à 
la statistique finaneière, réunissent les chiffres sur la population, sur 
la richesse de chaque tribu en bétail et'en culture, comme bases à l'é- 
tablissement de l'impôt. Ces registres, dont l'administration a dressé 
le modèle, forment, pour ainsi dire, le compte ouvert è à la barbarie par k 
là civilisation. s 

Il n'entre pas précisément dans les’ attributions des Harédur atbleg 
de rendre la justice; les tribunaux indigènes sont maintenus dans tous 
les territoires où l’organisation européenne n’a pas encore été intro- 
duite; mais il arrive souvent que nos officiers sont appelés en qualité 
d'arbitres ou de juges. Au jour désigné pour recevoir les communica- 
tions d'un intérêt public, il n’est pas rare de voir les Arabes accourir 
en foule pour exposer leurs querelles particulières. Souvent on a passé 
des heures entières autour du muphti, du kadhi et du bach-adel réunis 
enttribunal, à crier'sans pouvoir s'entendre, à se menacer, à se repro- 
cher Mattel d’avoir acheté les juges, reproche trop souvent 
fondé, et tout à coup, de guerré lasse, on s'accorde pour faire appel au 
Français: L'officier arrive, entouré ordinairement des kaïd et des cheick 
du voisinage, elhuétois seul. Le calme rénaît, l’Arabe éprouve un 
respect mêlé d'étonnement à voir ce guerrier venu dé’si loin, cet en/anc 
de la puissance; comme on dit aujourd’hui dans le Sahara, qui sait par- 
ler comme l’homme du désert, qui a le secret de ses passions, dé ses’ 
besoins; qui jugera bien, parce qu'il'est justé et désintéressé; qui féra 
respecter son jugement, parce qu'il est fort et courageux. On explique 
la cause, les Arabes s’inclinent,ïet c'est au nom du peuple FRONT que 
J officier rend la sentence. 
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; leurs. khiéla, leurs askar: au besoin, ils seraient appuyés par la-garni- 
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.son française de Ja localité. Avec une escorte de quelques hommes, un 


officier va au-milieu.des tribus lointaines dirigerdes travaux. d'exploi- 


tation, prélever l'impôt.ou mettre la main sur le.criminel qui fuit no- 
stre justice. L'intérêt des populations fait la sécurité de nos agens. Au 


= moyen des bureaux arabes, les tribus, ontun recours contre le brigan- 


lage ; es chefs reconnus Bi; nous san. Aiornais dans kqur FAP AToIRe tant 
AE n'en abusent pas. ti 

calme.et.ferme, élue fe Diane, la rh ag suivie, à tés sal ; 
popul ations algériennes a porté ses fruits. Les. indigènes sont déjà. plus 


à nous qu' ils ne se l avouent à eux-mêmes. Ce n'est;pas à dire qu'il n’y 


aura plus d' appel aux. armes : Ce serait se faire une illusion et mécon- 


_naîfre le caractère.arabe. Au milieu de:ces peuples mobiles.et inflam- 
. Amables, la poudre. parle, comme ils disent, avant que.les hommes 

s'expliquent. IL ne faut qu'un aventurier hardi, qu'un prédicateur fa- 
_hatique, pour soulever une.contrée; mais, des fortes positions que la 


France occupe en Algérie, il deviendra facile de circonscrire l'incendie 
æt.de l'éteindre, It en sera de ces crises passagères comme des orages 
auxquels on,ne pense. plus. quand on.a réparé les dégâts qu'a faits la 
foudre. La guerre ne-sera plus qu'un accident. 

+0n:ne remarque pas:assez combien l'islamisme amolli.se laisse pé- 
nétrer par notre; civilisation. Plus heureux que sous les Turcs, pourvu 
que. leur soumission soit sincère, les indigènes se. façonnent peu à peu 
à nos habitudes, L'achat des. objets de ménage, de ces meubles.et ou- 


_ ils dont nous n’apprécions plus la:valeur, tant l'usage en est commun, 


mais dont chacun a été une conquête pour l'homme civilisé, trans- 
forme. l’'Arabe, en le familiarisant avec la vie européenne. Dans les 
environs de. nos villages, la-boutique-du quincaillier, du mercier, du 
forgeron, de l'épicier,.du-marchand d’étoffes, est aussi souvent rem- 
plie d’Africains.que d'Européens. Les indigènes contractent ainsi des 
habitudes d’aisance qui les forceront à se faire des habitudes de tra- 
ail: au lieu d'être, comme aujourd'hui, pauvres et sans besoins, ils 
deviendront, ceique sont les Européens, plus nécessileux, avec dar de 
ressources pour.se satisfaire. 

 Veut-on mesurer le.chemin qu'ils ont déjà fait vers nous ? qu'on se 


représente cetorgueil.farouche,.ce méprishaineux pour l'étranger et 


pour J'infidèle, qui sont passés dans les instincts du peuple arabe. Le 
principal. idiome de l'Algérie ne fournit qu’un seul mot pour dire 
étranger et ennemi; il y a pour désigner la propriété de l'étranger une 
expression d'une sauvage énergie : dar el harb, la maison de la guerre. 

Les plus fanatiques commentateurs du Koran prétendent qu'une terre 


t 
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qui n’a pas pour maître un musulman ne doit être qu'un champ de 
bataille. Eh bien! aujourd’hui la terre de l'islam elle-même est deve- 


nue la propriété de l'infidèle, la maison de la guerre est pleine d'ou- 
vriers musulmans, d'ouvriers pacifiques, et ces hommes soupçonneux, 


qui, autrefois, n 'osaient confier leur argent qu’à la terre, le laissent 
sans crainte entre les mains de leurs nouveaux maîtres. Dans la pro- 
vince de Constantine, les chefs influens ont plus d’ une fois manifesté 
l'intention de s'associer à des spéculations européennes. Les commu- 
nications sont plus sûres et plus faciles qu à aucune autre époque sur 
les principales routes; les indigènes qu’on rencontre aujourd'hui me 


sont plus, comme autrefois, d'effrontés maraudeurs : ce sont des sol- 


dats disciplinés qui guident et protégent le voyageur pendant le jour, 

et lui offrent un gite pour la nuit; qui, au passage d'un détachement 

français, courent à leurs fusils et s’alignent au port d'armes devant à 
poste pour recevoir et rendre les honneurs militaires... 


Sur les routes qui conduisent à Alger, on rencontrera encore des 


Hadjoutes, non plus rapides et terribles comme à l’époque où ils en- 
sanglantaient la Metidja, mais patiemment voiturés dans une diligence 


Je 


ou un omnibus, et familièrement abandonnés au milieu des Euro- 


péens. Il y a sept ans, il fallut une expédition en règle pour forcer le 
col des Mouzaïa : aujourd'hui, on trouvera au milieu de ces farouches 
montagnards une exploitation de mines, un village européen, et des 
Kabiles employés aux travaux. Beaucoup d’indigènes apprennent notre 
langue; les notables de Constantine fréquentent les cours publics; les 
Maures d'Alger envoient leurs filles dans nos écoles. Dans les provinces 
du centre et de l’ouest, où on a entrepris de construire des villages 
pour des tribus fidèles, on trouve beaucoup d’Arabes disposés à faire 
l'apprentissage de la vie sédentaire. Enfin, ces mêmes hommes qui nous 
“recevaient autrefois à coups de fusil se cotisent aujourd’hui pour faire 
bon accueil aux Européens. Les dernières dépêches reçues d'Algérie 
nous apprennent qu’à Cherchel les indigènes ont voulu s'associer à une 
fête préparée pour l’arrivée des colons, et qu'un vieil agha a RUES 
l'exemple en souscrivant pour 500 francs. 

Ce tableau de l’assujétissement des indigènes nous a fait connaître le 
milieu dans lequel s’est développé l'élément colonial. Il nous reste à ex- 
poser le mécanisme de l'administration civile, et à décomposer le bud- 


get algérien de manière à mettre en évidence la situation'financière de 


l'entreprise. Lorsqu'on aura suivi dans toutes les directions la marche 
des faits dont l'Algérie a été le théâtre depuis dix-huit ans, on se rendra 


aisément compte des difficultés du présent et des besoins de l'avenir. 


- 


ANDRÉ COCHUT. 
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RESTAURATION DU MUSÉE. 


L'assemblée nationale vient de voter une allocation de 2 millions 
pour réparer plusieurs salles du musée du Louvre et pour faire, dans 
la disposition générale des objets d'art, un grand changement, dont 
une expérience récente a prouvé la convenance et la nécessité. Sur 
cette somme de 2 millions, la moitié s'applique à la galerie d’Apollon, 
qui, au pied de la lettre, tombe en ruines, et qu’il faut, non pas seule- 
ment restaurer, mais reprendre en sous-œuvre. L'autre moitié est des- 
tinée au parquetage des nombreuses salles dites du bord de l’eau, à la 
restauration des voûtes, à l'élargissement des jours, enfin à la décora- 
tion du grand salon et de la salle dite des Sept Cheminées. On sait que 
ces deuxsalles doivent recevoir, la première un choix de chefs-d'œuvre 
de toutes les écoles étrangères, l’autre les productions les plus remar- 
quables des artistes français. Désormais le Louvre aura sa tribune, 
comme le musée de Florence. Imiter le bien PRTRRS je on le trouve 
est toujours une excellente chose. 

Les crédits nécessaires à ces grands travaux ont été demandés à l’as- 
sernblée nationale par M. Vivien, et, pour les obtenir, il lui a suffi de 
dire en deux mots l'usage auquel il les destinaït. Félicitons-nous de 
“voir la France, au milieu des plus grandes préoccupations politiques, 
conserver pieusement le culte des arts. Il est vrai que jamais largesse. 
ne vint plus à propos. La galerie d’Apollon, étayée de toutes parts, of- 
frait depuis long-temps le spectacle affligeant d’une ruine au milieu 
d’un palais splendide. Quant à la convenance d’une disposition nou- 
velle dans la collection du Louvre, lheureux essai tenté dernièrement 
par M. Jeanron, directeur du Musée, a montré tout ce que cette admi- 
rable collection pouvait gagner à un arrangement judicieux et métho- 
dique. En voyant le grand salon transformé tout à coup en un sanc- 
tuaire de la peinture, chacun s’est demandé si des Raphaëls et des 


0 


tecte-un travail graphique, car, pour arriver à la m sposi- 
tion, à la meilleure décoration possibles, il est évident que plus d un 


A 
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Titiens devient être suspendus sur des pm mal crépies, et sil 


était décent d'exposer tant de trésors dans une salle qui, pour. la déco- | 


ration, ressemblait fort à une écurie. Richesse oblige : on n’étale point 
un service de Sèvres sur une table de sapin; chacun a senti Su ’il fallai 


traiter avec un peu plus de cérémonie les grands maires que on vient 


de si loin admirer dans le Louvre. 
Ta commission de l'assemblée’ nationäle n'a point ice do 


essai sera nécessaire. D'ailleurs, le nom de M. Duban suffisait, pour ga- 


rantir que ni le goût ni l'expérience ne feraient faute dans cette entre 


prise; les excellentes restaurations de la Sainte-Chapelle et du châ- 
teau de Blois sont là pour prouver la souplesse de son talent et son tact 


à employer toutes les ressources de l’art. Un seul changement a été in- 


troduit par la commission dans le programme présenté par le ministre. 
On y a formellement inscrit le mot de tentures, qui exclue une. déco- 
ration .en boiseries, décoration. à: laquelle l'architecte-avait songé .peut- 


être, maisà laquelle ilnes’était point.sans doute irrévocablement arrêté. 


Nous regretions ce mot. Il. donne des entraves à un homme de:talent 
et le prive de cette liberté d’allure si nécessaire à un. artiste..Selon 
toute apparence, la commission a été frappée d’abord:des inconyéniens 
d’un système de décoration en boiseries. Dangerdu feu, immobilité. de 


Ja décoration, impossibilité de changer,:selon les caprices.oulles yaria- 


tions continuelles du.goût, des tableaux-enfermés dans un; encadre- 
ment fixe, voilà les considérations quiont probablement,obligé.les re- 
présentans à rejeter une décoration en menuiserie..Ces défauts ont: fait 
condamner un système qui, suffisamment étudié, aurait pu,.:noustn°en 
doutons pas, résister à toutes les objections que nousvenonsid'exposer. 
Par contre, le:mot de tentures en soulève d'autrestout aussi fondées 
peut-être. S'il s’agit d'interpréter cemot dans Je:sens le-plusordinaire, 
il faudrait entendre des draperies de-drap.ou-de velours, dettoile outde 
laine; mais at-on bien réfléchi, nous le demanderons, à l'effet produit 
par la lumière et la poussière sur des étoffes? En considérant les rideaux 
de sa fenêtre, chacun peut voir ce que .deviennent'au;soleil les cou- 
leurs réputées les plus solides; et, si l'on a. jamaisassisté à un balayage 
du lundi, on se représentera ce que peuvent:absorber.de: AATARON des 
tentures es de quinze mètres, 

Mais ce n’est pas avec le dictionnaire de l'Académie; nous l’espérons, 
que M. Duban interprétera la décision de lassemblée.1Lewbois asses 


défauts, sans doute; des étoffes ont lesleurs. Laissons l’artistechercher : 


un remède aux inconvéniens: qu'on lui a signalés, et:si,-en .finrde 
compte, il arrive à un résultat heureux, .comme:nous n’en doutons 
pas, nenous mettons: point en peine d'examiner de trop près.les LAN 
qu il aura employés. 


| 
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“Mme’semble que de tous les arts du dessin, architecture est celui: 
oùile raisonnement a le ‘plus de part, de telle sorte qu'il est assez dif 
ficile de déterminer le point précis où le raisonnement! y doit céder la 
place awgoût. On peut même se deiander si les conseils ow les inspi= 
rations! du goût ne’ sont pas; en réalité, des jugemens rapides et rai- 


sonnés; lame d’un artiste les comprend, mais aucune langue n a de 


termes’ assez subtils pour les formuler. Quoi qu'il en soif, il ne sera 
douteux pour personne que les dispositions générales d’un projet, peut: 
être même que ses principaux détails d'exécution, ne soient, en quel 
quesorte, commandés par sa nature même. Satisfaire à toutes les con 


ditions d'un programme, c’est, à vrai dire, ‘déduire logiquement des’ 


iSions de prémrisses posées à l'artiste par ce même programme: 
“Ediprtiet de donner une décoration au grand salon du Louvre a des 
conditions assez précises, à mon'avis, pour qu’on en puisse discuter et” 


_ déterminer d'avance les principales dispositions. En effet, il s’agit d'ex= 


poser’ dés objets d'art sous le jour le plus favorable, de les isoler les uns 
des’autrés et de les'disposér sur un fond qui fasse ressortir aussi bien 
les ouvrages des coloristes que ceux des dessinateurs. Telles sont, en 
somme, les données du programme dans la question qui nous occupe: 
Il'importe encore de ne pas perdre de vue que le grand salon ne doit 
contenir qu’ un nombre fort limité d'objets d’art. En offrant au public: 
la réunion, dans ün même local, dés chefs-d’œuvre des grands maîtres, 
on a sans doute en vue de présenter les élémens d’une comparaison 
éminemment propre à former le goût. Les ouvrages ainsi exposés seront 
désignés sans acception de style ni d'école; le consentement unanime, 
la notoriété HUBIQUE, dictéront ce choix, qui n'est pas difficile à faire du: 
moment qu'on le réstreindra. Si vous voulez former'une bibliothèque 
de dix millé volumes, votre embarras peut être grand pour les dési- 
gner. Réduisez à cent le nombre des ouvrages, dans un quart d'heure 
vous aurez nommé les livres’ indispensables. Ajoutons qu’en plaçant 
dans le grand salon une élite de tableaux, on doit bien se gardér d'ôter 
à la grandé galerie toutes ses œuvres capitales; ce serait la priver de 
son'intérêt particulier. Que le grand salon présente à l'admiration gé- 
nérale les plus sublimes efforts des Raphaël, des Titien, des Rubens, 
mais que la grande galerie conserve sa destination spéciale; artistes et 
amateurs y viendront étudier à loisir chaque maître dâns la suite dé 
ses ouvrages, dans les progrès ou les phases de son génie. 
Remarquons d’ailleurs que moins il y aura de tableaux dans le grand 
salon, et plus ils y paraîtront avec avantage. Il n’y a personne qui n'ait 
remarqué combien un ouvrage d'art exposé seul dans un atelier où 
dans une chambre produit une impression plus favorable que lorsqu'on’ 
l'entoured’autres ouvrages, lui fussent-ils incontestablement inférieurs. 
En’éffet, pour comprendre un tableau, pour ressentir tout le plaisir 
qu'il peut dônner, il faut un certain recueillement qui permette à la 
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pensée de se concentrer sur un seul objet. Placez un Satnideu à côté : 
d’un dessinateur, ils se nuiront réciproquement. Le spectateur, qui. 
s’est laissé séduire au charme de la couleur dans l’œuvre du premier, 
sera choqué des teintes ternes qui s'offrent à lui sans ‘transition dans. 


le tableau voisin; en revanche, lorsqu'il est parvenu à sentir tout le, 


mérite de contours corrects et purs, il observera avec dépit une faute 


de dessin, qu'il n’eût pas observée dans un Rubens, siun Raphaël mal- 
encontreusement rapproché ne l'avait, en quelque sorte, forcé à une 
comparaison. Concluons de ce qui précède que, pour que les tableaux. 


soient convenablement exposés, il est nécessaire de laisser entre eux 
un intervalle, variant selon leur grandeur, mais toujours assez grand 


pour que l’œil du spectateur n’embrasse qu’un seul tableau à la fois. 


Il y a quelques années que, dans une école d'architecture que je ne 
nommerai pas, on enseignait qu’un musée est un monument orné d'ob- 
jets d'art. Ni M. Duban ni M. Jeanron, nous en sommes certain, n'ad- 
mettent cette définition barbare. Ils savent que, dans un musée, le 
mérite de l'architecte consiste à se cacher pour ainsi dire et à n'attirer 
l'attention que sur les hôtes immortels dont il construit la demeure. 


Le défaut qu’on doit éviter par-dessus tout, c'est ce qu’en terme d'a-. 


telier on appelle le papillotage, c'est-à-dire cette confusion de détails 


qui attirent les regards sans les fixer, détruisent l'harmonie d'ensemble 


et fatiguent l'attention en la portant là où elle est inutile. | 4 

Ainsi, les divisions ou les compartimens d’un musée devront être 
réglés surtout en vue de faire valoir les peintures; maïs, boiseries, ten- 
tures ou marbres, l’espace entre les tableaux, espace assez considéra=- 
ble, quelle teinte générale lui donnera-t-on? Existe-t-il une couleur 


qui, propre à rehausser un certain tableau, ne nuise pas à un autre? 


Et, sur ce point difficile, les peintres, juges suprêmes en cotes ROUES 
pourront-ils jamais se trouver d'accord? 

J'ignore si nos artistes modernes, que je respecte infiniment, se- 
raient urnanimes sur cette question; pour moi, je crois plus sage de 
consulter les anciens peintres, dont l'autorité est encore plus grande... 
Or, depuis le xve siècle jusqu’à nos jours, nous voyons régner sans op- 
position l'usage d’entourer les tableaux de dorures. Tous les maîtres, 
toutes les écoles se rencontrent pour placer leurs ouvrages dans des 
cadres dorés. Je ne vois d'exception que chez quelques peintres fla- 
mands, qui, pour des compositions de dimension médiocre, ont pré- 
féré des bordures d’ébène, et cette exception s'explique facilement par 
le motif même qui a fait préférer l'or par tous les autres artistes. En 
effet, si l'on renferme un tableau dans un cadre, c'est pour l'isoler 
de ce qui l'entoure, c’est pour le placer, autant que possible, dans la. 
condition des objets qu’on aperçoit d’une fenêtre dont les chambranles 
marqueraient exactement le rayon que l'œil doit embrasser : cet isole- 
ment artificiel s'obtient d'autant plus nettement que le cadre tranche 
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davantage par sa couleur sur toutes celles qui existent dans le tableau. 
. Depuis un temps immémorial, les marchandes d’ oranges exposent 
leurs fruits sur du papier bleu : c’est que le bleu est la couleur diamé- 
tralement opposée à l'orange, et par conséquent la plus propre à faire 
ressortir cette teinte; mais, comme dans un tableau toutes les nuances 
du prisme peuvent être réunies, on n’a trouvé que l'or mat ou bruni 
qui tranchât fortement avec toutes les couleurs. Si l’ébène convient à 
quelques Flamands, cela tient à ce qu’ils n’ont pas employé le noir pur 
-dans leurs ombres, et, en le réservant pour leurs bordures, ils obte- 
naient une opposition suffisamment énergique; ; enfin, c'était faire valoir 
la transparence de leurs ombres les plus vigoureuses, que de les entou- 
rer d’une teinte plus vigoureuse encore. 

Aux exemples que je viens de citer on objectera peut-être les cou- 
leurs brillantes appliquées avec succès à l'encadrement de peintures 
murales. On citera les fresques de Pompéi, où de petites compositions 
se montrent au milieu d'une paroi couverte de couleurs très vives et 
d'arabesques plus ou moins compliquées. Les Zoges et les Stanze du Va- 
+ican offrent une disposition semblable; mais on comprend bientôt qu'il 
n’y a nul rapport à établir entre des peintures murales et des tableaux 
mobiles. L'accompagnement, l'encadrement qui convient aux pre- 
mières ne saurait être celui des autres. En effet, dans la plupart des 


peintures murales, et c'est le cas surtout pour celles de Pompéi, les 


compositions ne sont que des parties de la décoration générale, et, pour 
ainsi dire, que des accidens ou des taches de couleur plus ou moins im- 
portantes. Séparer la composition de son entourage, c’est détruire un 
effet d'ensemble et lui ôter souvent une grande partie de son mérite. 
Combien de gens, en voyant au Panthéon les compositions des Loges 


peintes par MM. Balze, ont nié l'exactitude de leur copie? Mais, enlevées 


à leur encadrement, Raphaël ne les eût peut-être pas reconnues. Quant 
aux grandes compositions des Stanze, la dimension des parois est leur 


| cadre naturel, et leur entourage peint a si peu d'importance, que plus 


d’un amateur aura passé des heures devant /’£'cole d’ Athènes sans pou- 
voir dire de quelle teinte est le soubassement de la salle. À notre sen- 
timent, ce serait un contre-sens notable que de donner au grand salon 
une décoration peinte dans le genre de celle des maisons de Pompéi ou 


_ des Zoges du Vatican; ce serait en quelque sorte subordonner les objets 
11 d'artau monument et prendre les ouvrages des maîtres pour des mo- 


LU 


tifs d'ornementation. 
Cette loi d'opposition que nous observions tout à l'heure, cette loi si 


généralement reconnue par les artistes les plus célèbres, doit, on le 


sent, décider la question que nous avons posée, et nous ne craignons 

pas d’être contredit par les peintres, en admettant en principe que des 

fonds dorés sont les plus convenables à un musée de peinture, Il va 
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sans dire que cet or ne sera pas trop éclatant, et qu'il sera lempéré 
ou même assourdi, s’il faut ainsi parler, par une ornementatior 
culée pour détetire les reflets trop vifs que prod ue ee 


surface métallique. Si l'on combinait les effets de l'or.et-dumoir,.on 


parviendrait peut-être à réunir. les avantages des deux systèmes d'enca- 


drement adoptés pour toutes les peintures mobiles. Non-seulemeñt 


cette combinaison se rencontre dans les vieilles tapisseries-en: cuir 
doré, dont l'harmonie est généralement reconnue, mais:encoreilise- 
rait facile de prouver par des exemples illustres que, dans'toutes:les 
écoles et à toutes les époques, les draperies qui participent.de ces: deux 
couleurs ont été préférées pour les fonds de tableaux. Si lonsepre- 
mène dans la grande galerie du Louvre enenotant les tableauxà fond 
noir et or, on sera frappé de leur nombre.et.de!la différence desrécoles 
qui se sont rencontrées sur ce point. Coloristes, dessinateurs, Fla- 
mands, Italiens, Espagnols, ont chéri également ce moyen d'effet, et 
lorsqu'on voit des hommes de talent, partant. de principes si divers, 
parcourant.des routes:si différentes, arriver à un :même résultat, n’en 
doit-on pas conclure-que la vérité était si évidente, qu'elle se manifes- 
tait à tous les points de vue? 


Nul doute que coloristes et dessinateurs n’aientégalement à gagnerà 


un fond général où l'or et lenoirprédomineront. Ajoutonsque, comme 
il est nécessaire que les cadres eux-mêmes se détachent du fond sur 
lequel ils seront fixés, il convient que-les dessins tracés:sur.ce fond af- 
fectent des formes qui tranchent avec les formes régulières-et symé- 
triques des bordures. C’est encore observer cette loi d'opposition que 


nous remarquions tout à l'heure, et il n’y a pas un peintre qui, obligé 


par son sujet. à tracer sur:sa toile des lignes verticales ou horizontales, 
ne disposât sa bordure de façon à ce que les détails d'ornementation 
de l’encadrement tranchassent avec les lignes du tableau. Personne ne 
s'avisera jamais de vouloir qu’un cadre soit comme.une continuation 
de la toile qu’il renferme. 

La symétrie a aussi ses exigences, dont il faudra tenir eye dans 
la décoration du grand salon, et-surtout pour la disposition des tableaux 
qui doivent y être exposés. Nous nous hâtons de dire qu’en rappelarit 
ici les lois de la symétrie, nous ne prétendons nullement astreindre 
M. le directeur du Musée àmettre.en pendant ou en regard des tableaux 
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de même.dimension. Avant M. Jeanron, on semblaitne s'être appliqué M 


qu’à dérober la vue des murailles du Louvre. M. Jeanron-a-penséqu'il 
valait mieux en laisser voir. la nudité que de placer des tableaux à une 
hauteur telle qu'à moins d’une forte lorgnette, on ne püt les aperce- 
voir. Il est évident qu'entre la corniche du grand salon et le sommet 
des tableaux les plus élevés, il doit y avoir un espace vide assez:con- 
sidérable; mais quelle sera la largeur de ce vide, ou, cequi revientau 
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He és « sera la hauteur qu’on ne devra pas Fees dans la dis- 
position des tableaux? Nous répondrons aussitôt qu’ ‘il faudra faire en 
sorte que la toile la plus élevée soit parfaitement en vue. La hauteur 
des murailles du grand salon, depuis le parquet jusqu'à la corniche, 
est de 15 mètres. Des figures de grande proportion, telles qu’on en voit 
dans beaucoup de tableaux d'histoire, nous paraissent convenablement 
placées à une élévation de 10 mètres. C’est, à notre avis, la limite qu'on 
ne doit pas dépasser, Cette mesure est à peu près celle d’un des-prin- 
cipaux ouvrages de notre Musée, la fameuse Cène de Paul Véronèse. 
Cet immense tableau a toujours été placé trop haut, et il suffit de se 
rendre compte du point de vue perspectif choisi par l'artiste, pour 


juger combien il trouverait à redire à la place qu’on lui a jusqu’à pré- 


sent assignée. Cette admirable composition, qui ne perd rien de son effet 
à être examinée de fort près, devrait, nous le pensons, être baissée au 
moins jusqu’au niveau de la balustrade destinée à éloigner les curieux 
indiscrets. Le sommet du tableau serait alors le niveau que nous vou- 
drions voir adopter pour les autres grandes toiles ayant des person- 
nages de même proportion. On placerait plus bas et à portée des spec- 
_ tateurs les tableaux de chevalet, et surtout ceux. des maîtres minutieux 
ion le travail semble. acquérir du prix quand on l’examine à la loupe. 

* Si nous sommes bien informé, l'intention de M. le directeur du Mu- 
sée serait d'exposer avec les tableaux quelques belles statues antiques. 
Ce rapprochement nous paraît d’un excellent goût, et nous désirons 
vivement qu'il ait lieu. Le/marbre de Paros se détacherait merveilleu- 
sement'sur les tableaux et sur les fonds dorés; les deux arts ne peuvent 
se nuire, et sont l’un pour l’autre des auxiliaires utiles. Ainsi, une seule 


salle réunirait toute l’histoire de l’art. De quelque côté que se portât 


. le regard, on rencontrerait un chef-d'œuvre. Quel plus noble ensei- 
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_ gnement que de voir la variété des moyens, et partout le même résul- 


tat : le génie commandant l’admiration! 

Un mot en terminant. Nous avons déjà de grandes obligations à M. le 
directeur du Musée, qui nous a rendu maint tableau dont nous ne nous 
doutions guère. Qu'il nous permette de lui adresser une requête. Un 
Musée n'est point un lieu de promenade. On y fait de longues stations 


4 | ass a le goût des arts, et l'admiration a ses fatigues. Pourquoi ne 


… placerait-on pas dans le grand salon quelques chaïises-pour le repos des 
- visiteurs, ou même pour leur permettre d'examiner dans un recueil- 
_ lement commode les tableaux et les sculptures ? En Angleterre, on a 
des chaises dans le Musée britannique, dans la Galerie de Shakespeare, 
et même aux exhibitions des artistes contemporains. Cest un perfec- 
_ tionnement qui a son prix pour les véritables amateurs, et que nous 
voudrions voir importer dans notre pays. 

| PROSPER MÉRIMÉE. 
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_MARBRE ROSE. 


ART TE QE paré tps ce bi et 29 “si ré daté 


Depuis qu’Adam, ce cruel homme, 
À perdu son fameux jardin, 

Où sa femme, autour d’une pomme, 
Gambadait sans vertugadin, 

Je ne crois pas que sur la terre 

Il soit un lieu d'arbres planté, 

Plus célébré, plus visité, 

Mieux fait, plus joli, plus hanté, 
Mieux exercé dans l’art de plaire, 
Plus examiné, plus vanté, 

Plus décrit, plus lu, plus chanté, 
Que l’ennuyeux parc de Versailles. 
0 dieux! à bergers! à rocailles! 
Vieux Satyres, Termes grognons, 
Vieux petits ifs en rangs d'oignons, 
O bassins, quinconces, charmilles! 
Boulingrins, pleins de majesté, 1 


si she EE 
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_ SUR TROIS MARCHES DE MARBRE ROSE. 
Où, les dimanches, tout l'été, 
Bâillent tant d’honnèêtes familles! 
Fantômes d'empereurs romains, 
Pâles nymphes inanimées 
Qui tendez aux passans les mains, 
Par les jets d’eau tout enrhumées; 


Tourniquets d’aimables buissons, 
Bosquets tondus, où les fauvettes 


Cherchent, en pleurant, leurs chansons, 
Où les dieux font tant de façons | 
Pour vivre à sec dans leurs cuvettes! 

O marronniers! n'ayez pas peur. 

Que votre feuillage immobile, 

Me sachant versificateur, 
N’en demeure pas moins tranquille. 
Non! j'en jure par Apollon 


Et par tout le sacré vallon, 


Par vous, Naïades ébréchées, 

Sur trois cailloux si mal couchées, 
Par vous, vieux maîtres de ballets, 
Faunes dansant sous la verdure, 
Par toi-même, auguste palais, 
Qu'on n’habite plus qu’en peinture, 
Par Neptune; sa fourche au poing, 
Non, je né vous décrirai point. 

Je sais trop ce qui vous chagrine; 
De Phœbus je vois les effets; 

Ce sont les vers qu’on vous a faits 
Qui vous donnent si triste mine. 
Tant de sonnets, de madrigaux, 
Tant de ballades, de rondeaux, 

Où l’on célébrait vos merveilles, 
Vous ont assourdi les oreilles, 

Et l’on voit bien que vous dormez 


Pour avoir été trop rimés. 


En ces lieux où l'ennui repose, 
Par respect aussi j'ai dormi. 
Ce n’était, je crois, qu’à demi; 


Je rêvais à quelque autre chose. 


Mais vous souvient-il, mon ami, 
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De ces Marches dooietés rose? 8e at #60 
En allant à la piècé d'eau 


Du côté de l’orangerie, ANS SR 


A gauche, en sortant du château. == « 


C'était par là, jederparies "#07 12 0000) 000 
Que venait le roi sans pareil, px 


Le soir, au coucher du soleil, 

Voir, dans la forêt, enssilence, 
Le jour s'enfuir et se‘cacher, 
(Si toutefois, en sa présence, 
Le soleil osait se coucher). ri 
Que ces trois marches sont jolies! 
Combien ce marbre est noble-et doux! 
Maudit soit du ciel, disions-nous, 


Le pied qui les aurait salies! tr REY | 


N’est-il pas vrai? Souvenez-vous: 
— Avec quel charme est nuancée 
Cette dalle à moitié cassée! 
Voyez-vous ces veines d'azur, 
Légères, fines et polies, 

Courant, sous les roses pâlies; 
Dans la blancheur d’un: marbre pur? 
Tel, dans le sein robuste et dur 

De la Diane chasseresse; 
Devait courir un sang divin; 
Telle, et plus froide, est une main 
Qui jadis me menait-en laisse. 
N'allez pas, du reste, oublier 

Que ces marches dont j'ai mémoire 
Ne sont pas dans cet escalier 
Toujours désert, et plein de gloire, 
Où ce roi, qui n’attendait pas, 
Attendit un jour, pas à pas, 
Condé, lassé par’larvictoire. 

Elles sont près d’un vase: blanc; 
Proprement fait, et fort galant. 
Est-il moderne? est-il antique? 
D'autres que moïsaventcela; 
Mais j'aime assez à le voir là,. 
Étant sûr qu'il n’est pas gothique. 


C'est un bon vase, un bon:voisins, # 


Je le crois volontiers cousin. 
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De mes marches couleur de rose; É 
_Il les abrite avec#fierté. | 

O mon Dieu! dans si peu de chose, 
Que de grace et que de beauté! 

Avec quel art et quel mystère, 

Dans les entrailles de la terre 

_ Le Temps actif a travaillé, 

Pour qu’un beau jour de promenade, 
Sur cette humble et brillante estrade 
Un courtisan posât le pié! 


Dites-nous, marches gracieuses, 
Les rois, les princes, les prélats, 
Et les marquis à grand fracas, 

Et les belles ambitieuses, 

Dont vous avez compté les pas; 
Celles-là surtout, j'imagine, 

En vous touchant ne pesaient pas 
Lorsque le velours ou l’hermine 
Frôlait vos contours délicats. 
Laquelle était la plus légère? 
Est-ce la reine Montespan ? 
Est-ce Hortense avec un roman, 
Maintenon avec son bréviaire, 
Ou Fontange avec son ruban? 
Beau marbre, as-tu vu La Vallière? 
De Parabère ou de Sabran 
Laquelle savait mieux te plaire? 
Entre Sabran et Parabère 

Le Régent même, après souper, 
Chavirait, jusqu’à s’y tromper. 
As-tu vu le puissant Voltaire, 

Ce grand frondeur des préjugés, 
Avocat des gens mal jugés, 

Du Christ ce terrible adversaire, 
Bedeau du temple de Cythère, 
Présentant à la Pompadour 

Sa vieille eau bénite-de cour? 
As-tu vu, comme à l'hermitage, 
La rondelette Dubarry 

Courir, en buvant du laitage, 
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Pieds nus, sur le gazon fleuri?‘ 
Marches qui savez notre histoire, 1 
Aux jours pompeux de votre gloire, : 0 
Quel heureux monde en ces bosquets! 0) 
Que de grands seigneurs, de laquais, 2 
Que de duchesses, de caillettes, : 2af ati” 
De talons rouges, de paillettes, * 4 
Que de soupirs et de caquets, 4 
Que de plumets et de calottes, 1e 
De falbalas et de culottes, … | SET ES 
Que de poudre sous ces berceaux, - 

Que de gens, sans compter les sots! 

Règne auguste de la perruque, 

Le bourgeois quite méconnaît 

Mérite sur sa plate nuque : 

D'avoir un éternel bonnet; 

Et toi, siècle à l'humeur badine; 

Siècle tout couvert d’amidon, 

Ceux qui méprisent ta farine 

Sont en horreur à Cupidon !.… 


Est-ce ton avis, marbre rose? ja | 
_ Malgré moi, pourtant, je suppose : « 

… Que le hasard qui ta mis là 
Ne t’avait pas fait pour cela. : | 
Aux pays où le soleil brille, || 
Près d’un temple grec.ou latin, 4.8 | | 
Les beaux pieds d’une jeune fille | | 


| 
Sentant la bruyère et le thym, ok ù | 
En te frappant de leurs sandales, ral | 
Auraient mieux réjoui tes dalles | 
Qu'une pantoufle de satin. 
Est-ce d’ailleurs pour cet usage 
Que la nature avait formé 

Ton bloc jadis vierge et sauvage 
Que le génie eût animé? | 
Lorsque la pioche et la truelle 

T'ont scellé dans ce parc boueux, 

En t'y plantant malgré les dieux, 

Mansard insultait Praxitèle, 

Oui, si tes flancs devaient s'ouvrir, 
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ll fallait en faire sortir 

Quelque divinité nouvelle. 

Quand sur toi leur scie a grincé, 
Les tailleurs de pierre ont blessé 
Quelque Vénus dormant encore, 
Et la pourpre qui te colore 
Te vient du sang qu’elle a versé. 
Est-il donc vrai que toute chose 
Puisse être ainsi foulée aux pieds, 
Le rocher où l'aigle se pose, 
Comme la feuille de la rose 
Qui tombe et meurt dans nos sentiers? 
Est-ce que la commune mère, 

Une fois son œuvre accompli, 
Au hasard livre la matière, 

Comme la pensée à l'oubli ? 

Est-ce que la tourmente amère 

Jette la perle au lapidaire 

Pour qu'il l’écrase sans façon? 
Est-ce que l'absurde vulgaire 

Peut tout déshonorer sur terre 

Au gré d’un cuistre ou d’un maçon ? 


ALFRED DE MUSSET. 
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Il n’est pas toujours juste, nous sommes prêt à en. convenir, d'exiger de la 
dittérature qu’elle s’assouplisse et se transforme à chaque. direction: nourélle que 
lui indiquent les péripéties soudaines de la vie publique. Le théâtre lui-même, 


qui tient de plus près à la société et ne perdrait rien à nous donner plus souvent 


le libre et piquant contrôle de ces incidens imprévus qui assombrissent ou 
égaient les mœurs éüñtemporaines, ne peut se prêter à ces volte-faces subites, 
et changer ses points de vue assez rapidement pour éviter de montrer des ta- 
 bleaux de la veille à des spectateurs du lendemain. Les conditions, en effet, ne 
sont pas égales. Dans un pays aussi inconstant que le nôtre, vingt-quatre heures 
suffisent à | bouleverser chacun de ces traits dont l'ensemble forme la physiono- 
mie sociale, politique et mondaine d’une époque. L’art dramatique peut-il pro- 
céder avec autant de promptitude? Ne lui faut-il pas plus de préparations et de 
lenteurs pour suivre, dans ses métamorphoses, ce modèle changeant qui défie 


l'œil du peintre par les variations incessantes de ses attitudes? On doit se rési- 


gner à cette inégalité d’allure, et ne pas trop crier à l'anachronisme, si, pour 
déguiser le retard et combler la lacune, l’art continue quelque temps encore la 
veine où il rencontrait naguère la ss Hipathie et le succès. 

Ces réflexions, nous les appelions à notre.aide l’autre soir pour nous défendre 
de certaines préoccupations importunes, provoquées par la pièce nouvelle de 
M. Alfred de Musset. Dans Louison, la forme n’est pas moins élégante qu’autre- 
fois; ce qui empêche d'en ressentir aussi bien le charme, c'est une sorte de con- 
trariété négative, de comparaison involontaire entre cette délicate esquisse et ce 
qu'on eût voulu trouver dans le premier ouvrage écrit tout exprès pour la scène 
par un homme que les succès de théâtre sont venus chercher jusque dans ses 


livres. Nous avions beau nous redire que c'était une exigence prématurée de 


demander à M. de Musset un vigoureux croquis d'Hogarth au lieu d’un gracieux 
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| de L PEER d Les a ses injustices, comme: FE a ea à 
ét, malgré nous,nousregrettions qu'après plusieurssannées ‘dessilence, 
ro SEE remplies par des triomphes rétrospectifs, le poète de ‘Rolla etde 


“a Paressem’eût à donnerà des esprits douloureusement retrempés:par.une ré- 


ivolution .que cette succession de scènes agréables:dont l'inspiration primitive 
iremonte:en:partie/au charmant proverbe du Caprice, eten-partie-:au joli conte 
édeMargot. Une fille de fermier, reçue dans une grande maison duxvme siècle 
‘comme :soubretteou gouvernante, courtisée par un duc, et lui répondant par 
-des tirades démocratiques sur la légèreté des grands-seigneurs et la vertu.des 
‘paysannes, est-ce bien là ce qu’un des esprits les plus fins, les: plus exquis: de 


motressiècle, devait extraire des. enseignemens offerts à l'intelligence par l'année 


RE clore un Te Deum officiel? z 

- MEntacceptant la donnée de la pièce nouvelle, en mous résignant noms: ade 
Musset préférer: lespaillettes de la comédie de genre à l'or pur de la vraie comé- 
‘ie, pouvons-nous-au moins approuver et applaudir sans réserve? Ce qui a fait le 
‘succès du Caprice et.d'une Porte ouverte, ce n’est pas seulement le gracieux atti- 
<isme qui anime ces jolies scènes; c’est encore l'harmonie parait des détails de 
l'exécution avec l'idée primitive. Remarquez, en effet, qu’il n’y a pas dans l’art de 
grandeur ni de petitesse absolue, quetout dépend de l'accord et de l’ensemble des 
‘différentes parties, et qu'un proverbe où rien ne dépasse le but, où chaque: person- 
‘nage et chaque incident ont leur valeur relative, peut occuper un rang beaucoup 
-plus élevé qu'une tragédie gonflée d’alexandrins et de coups de théâtre; ‘Mälheu- 
æeusement le nouvel ouvrage de M. de Musset n’est pas tout-à-fait, sous ce rap- 


(port, ‘aussi irréprochable que ses aînés. On dirait parfois qu'il a été composé et 
‘écrit par couches successiyes, que l’auteur a commencé avec une idée, celle de 


personnifier en Louison la condition délicate et pénible d’une soubrette d'esprit 
et de cœur luttant contre les frivolités et les séductions du dernier «siècle, ‘et 
qu'ila finipar se laisser entraîner à un sujet qui lui plaît et où il excelle : ‘la 
passion sincère et dévouée triomphant d'un fugitif caprice. ÆEntre ces deux 


‘sujets, sa main, d'ordinaire si leste et si sûre, a constamment hésité, âbrégeant 


ce qui aurait:dù être développé davantage, allongeant ce qu'il n'eût fallu qu’in- 
diquer. Ainsi le personnage du garçon de ferme, qui arrive à Paris pour re- 
trouver Louison et qui l'épouse au dénoûment, tient trop de place et revient 
trop souvent ‘en scène, et comme il n’est ni assez spirituel, ni assez bête, le 
sourire qu'il provoque se ‘fige parfois sur les lèvres. En revanche, rien ne 
convenait mieux au talent de M. de Musset que le caractère de la duchesse, de 
cette jeune femme qui sent que le bonheur lui échappe, et dont la tristesse pu- 
dique prend aisément-un air de froideur et d’indifférence aux Yeux de son bril- 
lant époux. Eh bien ! ce rôle.est si peu indiqué, cette nuance est tellement lais- 
sée: dans l'ombre, que, lorsque le duc, rentrant du bal, retrouve sa femme qui 
s’est endormie-en l’attendant, on s'explique mal le brusque changement qui s’ac- 
complit en lui, et l'on se demande comment un‘fait aussi insignifiant peut lui 
suffire. pour deviner :que.cétte femme qu'il croyait froide l’aime avec passion. 
M. de Musset, on le voit, n’a pas su se décider et prendre un parti dans ces mo- 
difications.suecessives de sa pensée. Renonçant, à nous peindre (et nul ne pou- 
vaits’en acquitter avec'plus de verve et de grace) cette dernière soubrette, ce type 
aujourd'hui perdu d'un temps où l’onavait beaucoup d'esprit dans les-anticham- 


. 
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bres, ce qui n ’empéchait pas, dit-on, d'en avoir quelque peu dans abs 


l'auteur de Louison aurait pu chercher le principal intérêt de sa pièce dans le 
contraste de ce caprice en cornette et en tablier avec la passion rêveuse, mélan= 


colique, à demi voilée, reprenant à la fin possession d’un cœur volage:parton plu- 
tôt que par goût. Ce n’eût pas été bien neuf, surtout pour M. de Musset; mais un 
esprit tel que le sien a, tant qu’il reste jeune, le secret de tout rajeunir, et. un 
souffle de poésie, circulant à travers tout cela, eût achevé de donner à ces figures 
le piquant et le charme de la nouveauté. Grace aux hésitations du poète, ces 
élémens divers, au lieu de se combiner et de se faire valoir, se mêlentet se nui- 
sent; ces scènes semblent juxtaposées plutôt qu’unies entre elles par une idée 


e 


nettement conçue, délibérément suivie. Aussi qu'arrive-t-il? Le spectateur, qui 


n’avait jamais songé à se plaindre de la ténuité de l'action dans le Caprice etla 


Porte ouverte, parce que tout y avait sa place et sa mesure, $ ’aperçoit ici qu'au- 


dessous de ce dialogue sémillant et fin il n’y a pas assez de tissu pourque toutes 
ces broderies y puissent tenir. Dès-lors ces ingénieux détails’, «ces. vers d’un 


tour poétique et charmant, n'étant plus, pour ainsi dire, ‘inhérens à!la pièce 


même, ne s’en exhalant pas comme ces mélodies qui semblent-naître:et jaillir 


d'une situation musicale, mais s’y ajoutant après coup comme des morceaux 
détachés, n’exercent plus le même prestige. Ce ne sont plus des beautés, mais 


des ornemens; et si l’on voulait s'inspirer de ce marivaudage qui n’est que la 


moindre partie du talent de M. de Musset, on pourrait dire qu’il a mis trop de 


mouches pour les figures, trop de guipures pour les épaules et trop de falbalas 


pour les robes. Enfin, comme un malheur n'arrive jamais seul, comme il est 


facile de se laisser entrainer trop loin et de perdre le ton juste-et vrai, lorsqu'on 
substitue à l'inspiration naturelle l'enjolivement factice, il y a dans Louison des 
passages où.ce talent si fin a poussé au noir, où ce crayon si net s’est écrasé sur 


la pierre; et lorsque le duc, à la dernière scène, prend des airs de paladin,'en- 


tonne le dithyrambe et parle de son hermine ducale pour un fait aussi simple 
que celui d'aimer sa femme et de lui donner le bras en publie, l’onse souvient 
involontairement d’un des plus ravissans proverbes de M. de Musset, et l’on se 
dit tout bas que, puisque l’auteur de Fantasio et de Namouna a pu uyer un 
moment l’emphase, 4! ne faut jurer de rien. 

Pourtant, que la malice ou l'envie n’essaient pas de s’y tromper : dé cette 
œuvre un peu décousue, un peu languissante, où.le fond est plus léger que la 
forme n’est exquise, il y a plus de talent que dans toutes les pièces jouées 
depuis six mois à la Comédie-Française, à commencer par cette Amitié des 
Femmes, qui a révélé un nouvel inconvénient des révolutions, celui de rendre 
à la littérature des esprits long-temps concentrés dans les travaux administra- 


tifs. Dans les critiques que nous inspire Louison, ce qui domine, c’est moins 


le blâme que l'exigence; nous nous plaignoïis d'autant plus que nous attendions 
davantage, que, d'heureuses circonstances ayant enfin donné à M. de Musset 
la popularité, on voudrait voir cette muse, débarrassée maintenant de tout 
noviciat et de tout obstacle, entrer résolûment dans une nouvelle phase, abor- 
der de front la vraie poésie, la vraie comédie du siècle, laisser là l’ambre et 
les paniers, et se souvenir que, dans des temps comme les nôtres, un esprit 
supérieur comme le sien a mieux à faire qu’à raviver d’un pinceau délicat et 
indolent les portraits de nos grand'mères. Grace à un rare et précieux privilége, 
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M. de Musset unit. dans sa  . les mérites les plus différens : par le bon 
sens et l'esprit, il est aussi Français que les écrivains de nos grandes époques; par 
la fantaisie idéale, par ce poétique raÿon dont il baigne les contours de sa pensée, 
il se rattache aux littératures modernes dans tout ce qu’elles ont d’aventureuse 
rêverie. Comme Hélène, sa poésie verse la joie au cœur et le sourire aux lèvres 


des vieillards, pendant qu’elle fait passer sur les fronts de vingt ans les brises 


tièdes et embaumées de la jeunesse, de l'illusion et de l'amour. Par Namouna 
et la Coupe et les Lèvres, il touche à Byron; à Regnier, par ce crû généreux et 
pur qui échauffe et vivifie la satire sur la Paresse, La Confession d’un Enfant 
du siècle est de la famille d'Adolphe et d'Obermann; Barberine et Marianne don- 


nent la main à Cymbeline, à Comme il vous plaira, aux plus étincelantes créa- 


tions de Shakspeare. Enfin ses proverbes, remplis de distinction et d'élégance, 
accréditent M. de Musset auprès de la bonne compagnie, en même temps que 


ses ballades, d’un tour si leste et si.cavalier, ont fait leur chemin et couru le 


monde, portées sur les ailes rapides d’un refrain. Ainsi, l’'heureux poète a sa part 


dans tout ce qui attire ou charme les imaginations contemporaines; il s’est pré- 


paré toutes les voies, ouvert toutes les issues. Qu'il s'adresse aux étourdis on 
aux sages, aux rêveurs ou aux positifs, il est sûr d’être écouté. Si, malgré les 
conseils de la yraie critique et les intérêts de sa gloire, la réalité l'effraie; s’il 
ne se sent pas 46 force et d’audace à éncruster un plomb brélant sur les ridicules 
et les travers de notre temps; s’il a quelque raison de respecter ces nouvelles 
faces de la vanité humaine , à la fois désorientée et fécondée par les austérités 
démocratiques; s’il recule cute devant ce rôle si grand, cette tâche si belle, 
d'être le poète comique d’une époque dont rien n’égale les comédies, il doit au 
moins, en poursuivant l'idéal ou le passé à travers les tristes préoccupations du 
réel et du présent, s'imposer une condition rigoureuse : c'est de se montrer 
supérieur à lui-même, de sé surpasser en se répétant, de donner à ses œuvres 
cette perfection, cet éclat auxquels rien ne résiste, et qui permettent à l’art, à 
la fantaisie, de rivaliser d'entrainement avec les plus entrainantes réalités. 
Pour l’art moderne, dont M. de Musset est à nos yeux le plus aimable représen- 


tant, il Li y a pas de lier : ou instruire ou charmer, avoir ou assez de vigueur 
pour se prendre corps à corps avec les monstres nouveaux dont le déluge déma- . 


gogique a peuplé la terre, ou assez de magie pour ramener les imaginations 
attristées vers le radieux Éden des rêveries heureuses et des visions fleuries. Nous 
croyons M. de Musset au niveau de ces deux tâches, dont la moindre a de quoi 
contenter les ambitions les plus hautes; mais, pour les remplir, il ne faudrait pas 
que cette maturité fût moins féconde que cette adolescence qui à tant promis, 
que cette jeunesse qui a tant donné. Si la critique a le droit de généraliser ses at- 
tributions et de faire un peu de morale, n'est-ce pas lorsqu’elle aperçoit chez 
des poètes justement aimés une tendance à s’oublier en des œuvres légères, 
parfois même à se compromettre sur des scènes secondaires , et à donner, par 
ces imprudences, un prétexte trop commode aux malveillans ? 

Nous avions lieu de signaler récemment, comme un désastreux symptôme de 
notre siècle, le culte de soi-même; mais le respect de soi-même est bien diffé 
rent : l’un est aussi salutaire que l’autre est funeste, et peut-être est-il permis 
d'ajouter, sans trop de paradoxe, que c’est là encore une des maladies morales 
de ce temps-ci, qu'on s’y respecte un peu moins à mesure qu'on s’y adore un peu 
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jamais ni du contrôle qui mesure cette force, ni de la curiosité qui attend'cétte 
œuvre. L'homme qui se divinise, au contraire, n’aura jamais de ces doutes et 
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plus. L'écrivain qui a de sa dignité personnelle une 20 was juste pour: ne 


_rien vouloir ni en-deçà ni au-delà, mêle sans cesse la crainte de faire mal : 
_ désir de bien faire, et cherche sa conscience littéraire dans le sentim 


gence publique; il pourra s’abuser sur son œuvre on sur sa force; ilne 


de ces craintes; c’est'bien le-moins, quand'on se croit dieu, qu'on se croie in- 


‘faillible. Comment s'imaginerait-il pouvoir faire quelque chose d'inférieur aux 
‘conditions de son talent, aux promesses de sa renommée? Le privilége della di- 


vinité, c'est d'être: toujours égale à elle-même, et l'on n'a que faire de: se pré- 


server des faiblesses, lorsqu'on possède, pour les cacher, ce nuage‘d’or dont ; 


parle Homère. A quoi bon se respecter? le respect est une précaution : et contre 


qui se précautionner? contre soi? on est dieu; contre les autres? ils s’'agenouillent. 


Hâtons-nous de le dire, ces réflexions chagrines seraient bien injustes, Si 
nous voulions les appliquer à l’auteur de Louison. L'extrème justesse de son 


“esprit, parfois évaporé, parfois insouciant, jamais faux, l’a garanti de cette con- 


tagionraphaélesque et olympienne; maïs peut-être est-il tombé dans l'excès con- 


“traire, peut-être n’a-t-il pas toujours de sa personnalité littéraire ce soin qui fait 


partie de l'hygiène morale, -et qui est à la vanité ce que l'élégance native est'à 


la recherche efféminée. Quelle source d'observations mélancoliques ne trouve- 


rait-on ‘pas dans ce contraste! Hélas! glorification et insouciance, apothéose et 
abandon, partent du même principe. C'est qu'aujourd'hui ce n’est pas l'art ae on 
aime; c’est que les hautes: intelligences se dégoûtent de ces joies austères qu’on 


“rencontre dans l'exercice de la pensée, dans l'emploi de facultés brillantes au 


service du vrai, à la recherche du beau. Ces jouissances sublimes sont trop mai- 


“gre chère pour les génies modernes; il leur faut des satisfactions plus'friandes, 


qui chatouillent plus agréablement la sensualité de leur orgueil. Le beau, le 


vrai, n'existent plus pour eux qu’à la condition d’entrer dans le cercle lumineux 
que tracent leur rêverie et leur gloire. Gette vérité ou cette beauté qui les avait 


passionnés d’abord se mêle si intimement à leur propre personne, qu'ils ne les 
séparent plus. Alors, s'ils ont recu du ciel ce don d’optimisme personnel, cecon- 
tentement solide et carré que rien n'ébranle et qui leur persuade que le plus 
noble exercice du talent est de se servir perpétuellement à soi-même d’idéal et 
de modèle, ils se formulent en œuvres superbes d'où Part ét le goût sont ab- 


‘sens, mais où l’auteur apparaît à chaque page. S'ils ont assez d'esprit, de 
‘finesse et de tact pour comprendre tout ce qu'il y a de misérable et de stérile 
‘dans cette idolätrie du moi se substituant à la religion de Part, ils se détournent 


également de l’art et du moi; ils passent à la période du désenchantement et de 
la nonchalance. Mais que disons-nous ? Des natures ‘bien douées peuvent-elles 
‘s’attarder long-temps dans cette phase? Et, en insistant, n’aurions-nous pas l'air 
de donner raison à ces critiques charitables qui se hâtent de proclamer La déca- 
dence du poète, sans doute pour s'indemniser de la violence qu'ils s'étaient faite 
en rendant hommage à sestriomphes? Pour nous, si nous avons parlé de Louison 
avec autant de franchise, c’est parce que nous aurions cru, par des réticences 
ou des subterfuges, manquer à la vive sympathie que nous inspire M. de Musset; 
c'est parce qu'un talent aussi pur et aussi vrai répousséla‘flatterie; c’est, enfin, 
parce que nul ne nous sembla jamais plus capable d'écrire la comédie contem- 
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_poraine, et. ‘qu'en. l'y codant nous lui donnosssdaplus: haute marque d'es- 


time que la critique sérieuse pisse fépernen à un poète éminent qui wa pas 


a dernier mot. | 
_Dum ins, en essayant. diremns:: réserves à propes dé bé) nous dstout 
dansde domaine de la littérature. Où descendrions-nous, si nous voulions parler 
de. La: Jeunesse. des Mousquetaires? Jeunesse, dites-vous? c’est décrépitude qu'il 
fon dire.. Les auteurs ont tant fait, ils ont tellement fatigué le publie de 
éternelles figures, de ces Quatre fils Aymon du feuilleton-roman, qu'ils ont. 
fini pie détruire même cette impression d’amusement qui avait accueilli d’Ar- 
… tapant: Porthos.: Aujourd'hui Porthos et d’Artagnan sont plus vieux que Thé- 
ramène. IL est vrai -que jamais on ne traita plus lestement cette loi, pourtant 
tible, qui veut que les procédés du drame diffèrent de ceux du ‘roman. 
Les fournisseurs patentés du Théâtre-Historique n’y mettent pas tant de façons. 
Ils coupent dans les dix volumes auiant de morceaux qu’il leur convient, et ces 
aux s'appellent, suivant leurs dimensions, des actes, des tableaux où des 
scènes. Aussi c'est chose curieuse que d'observer les transitions de l'ennui au 
plaisir parmi les spectateurs de pareilles pièces. Tant qu'on en est aux grands 
coups d'épée, aux. violens coups de théâtre, à:ce mouvement matériel qui est 
surtout l'affaire du machiniste, le public s'amuse, comme il s’amuserait quel- 
ques pas plus loin au. Cirque-Olympique. Dès que les auteurs ont l'air de lui 
dire : Pauld majora canamus, et qu'ils amènent bravement une scène de poli- 
tique entre Louis XII et Richelieu, où une scène d’amour entre Buckingham et 
Anne d'Autriche, comme rien de tout cela n’est préparé ni lié, comme chacun 


de ces incidens semble tiré d'un compartiment spécial et transporté tant bien 


que mal sur le théâtre, il n’y à plus moyen de s'entendre ni surtout de s'amuser. 

Rien n’égale la fatigue de. ces soirées qui commencent en plein jour et finissent 
le lendemain. Les cordes même vulgaires du cœur n’ÿ sont pas touchées, comme 
dans le bon vieux mélodrame, que ces pièces-là réhabilitent par comparaison, 
et l'on y passe incessamment de ces effets scéniques, obtenus par une trappe 


_ qui.s'ouvre ou une fenêtre qui se brise, à cette phraséologie d’autant plus into- 


lérable qu’elle est plus prétentieuse, comme:ces faux nobles qui sont mille fois 
inférieurs à d’honnèêtes et simples bourgeois. Le théâtre où ces mousquetaires 


_étalent.ainsi leur vieille jeunesse nous fait l'effet de la nécropole, ou, mieux | 


encore, de la cité des expiations du drame moderne, et l'on éprouve, en y 
entrant, une impression analogue à celle qu'ont dû ressentir, depuis un an, les 
libéraux de la restauration en, voyant à quelles équipées pouvaient conduire 
leurs sages idées d'émancipation intellectuelle et politique. 

C'est encore la musique qui a le mieux réussi, dans ces derniers temps, à 
nous ramener, au moins pour quelques heures, de ces agitations qui subsistent 
dans les esprits, même quand elles s’effacent dans les rues, aux récréations ex- 
quises, aux calmes jouissances de l’art. A: l'Opéra, les bats de Masset, com- 
binés avec le succès du Violon du Diable, font patiemment attendre le Prophète. 
Nous.nous souvenions d’avoir entendu Masset à l'Opéra-Comique; c'était alors un 
chanteur un peu gauche, que son extrême timidité empèchait de tirer parti 
d’une voix très belle et très étendue. Aujourd'hui, Masset, grace à un séjour de 
quelques années en Italie, a acquis assez d’assurance et d’aplomb pour qu’il soit 
facile d'apprécier les rares qualités de cette voix qui parcourt deux octaves en 
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pleine poitrine, et qui, dans les notes de tête, a autant: de sou AtEl que de 
charme. Que ce brillant ténor donne maintenant à son chant l'expression et 
Ja vie, qu’il le nuance surtout de ces demi-teintes où il excelle, mais dont nl 
| amoindrit l'effet par des transitions trop rapides aux notes éclatantes, et il ar- | 
rivera bien vite au premier rang, surtout s’il choisit, pour continuer ses débuts, 
des partitions plus mélodieuses que Jérusalem. IL faut que Masset aborde trans 
chement le répertoire de Duprez, dont la voix ressemble à ces fragmens de cha- 
piteaux et de colonnes à l’aide desquels les érudits et les architectes reconnaissent 
le style d’un monument magnifique, mais écroulé. 

- Si la critique sincère n’a pas de plaisir plus réel que celui de pouvoir louer 
sans réserve un artiste ou une œuvre, il semble que ce plaisir soit plus vif en- 
core dans ces momens de langueur et de souffrance où il faut, à celui qui dé— 
ploie les ressources de son art, autant de courage que de talent. C’est à ce titre 
que nous avons suivi, avec une sympathie profonde, les généreux efforts du 
Théâtre-Italien depuis sa réouverture, et que nous avons applaudi avec enthou- 
siasme à la belle reprise de la Gazza Ladra. Tout a été dit sur cette musique que 
M. de Stendhal, il y a vingt-cinq ans, caractérisait dans des pages si spirituel- 
lement admiratives, et qui est restée aussi jeune, aussi fraîche que si Rossini 
l'avait écrite hier. Me Alboni, qui avait chanté Pippo l'an dernier, paraissait 
cette fois dans le rôle de Ninetta. On a dû transposer pour elle certaines parties 
de ce rôle, écrit pour un mezzo soprano; mais, bien qu'il y ait perdu, dans quel- 
ques passages, un peu de son éclat et de son effet, nous ne croyons pas que 
l'ensemble ait jamais été chanté avec une perfection plus exquise. Me Malibran 
poétisait Ninetta; elle s'élevait au pathétique le plus admirable dans la scène 
du signalement, dans le finale de l'arrestation, dans le beau sextuor du juge- 
ment. Mlle Alboni a eu le bon esprit de ne pas demander à son talent et à ses 
moyens physiques ce qu'il lui eût été difficile d’en obtenir, et cependant, dans 
la scène de la condamnation, la beauté de son chant a atteint jusqu’à l'expres- 
sion dramatique. Actrice suffisante, elle a été cantatrice incomparable. Pour 
mentionner les morceaux où elle s’est fait applaudir, il faudrait citer la parti- 
tion tout entière. Rappelons seulement le trio célèbre : O nume benefico! le dé- 
licieux duo de la prison, le sextetto, la prière, où, sans mouvemens et sans 
gestes, elle a su émouvoir et attendrir par l’indicible suavité de ses accens. A 
côté d'elle, trois artistes ont mérité d'avoir une large part d'encouragemens 
et de bravos. M! de Méric, qui chantait le rôle de Pippo, est un contralto 
d’une distinction extrème; sa voix manque encore un peu de force et de ron- 
deur, mais elle a ce timbre frais et sonore, ce grain moelleux et charmant que 
rien ne remplace. Dans le ravissant andante du duo de la prison, povero Pippo! 
ces deux voix se mariaient si bien, que la mélodie semblait portée sur deux 
ailes. Morelli n’a pas été au-dessous du sublime rôle de Fernando; le genre sé- 
rieux lui convient mieux que le bouffe; dans la Gazza, sa physionomie s’est ani- 
mée; sa belle voix de basse a pris une expression et une ampleur qui rappelait 
Tamburini. Enfin, Ronconi a interprété en acteur et en virtuose consommé le 
personnage du podestat: à force d’art et d’esprit, il s’est joué des difficultés de 
ce rôle, qui exige une voix d’une sonorité et d’une souplesse juvénile, et, si le 
ténor eût été au niveau de ces artistes d'élite, rien n’eût manqué à l'éclat de 
cette magnifique représentation. 
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| Quel que soit notre tal pour les révolutions et même pour les républiques, 
il nous est impossible, en écoutant ces mélodies délicieuses, de ne pas nous dire 
tout bas que la terre où les citronniers fleurissent s'entend mieux aux enchante- 
Fa mens de l’art qu'aux aventures de la politique. Cette impression à la fois douce 
L4 ‘et mélancolique, on l'éprouve aussi en lisant les grands poètes de l'Italie, et 
: _ nous devons remercier ceux qui, par des études patientes ou dés interprétations 
£ habiles, concourent à populariser parmi nous ces admirables génies. Deux tou- 
; ristes de poésie et d’art, deux de ces mondains lettrés dont l'influence et l'exemple 
ne pourraient être qu'utiles à notre pauvre bohème littéraire, MM. Ernest et 
Edmond Lafond, viennent de publier en un beau volume la traduction des son- 
nets de Dante et de Pétrarque, de Michel-Ange et de Tasse, précédée d’études 

_ ingénieuses sur chacun de ces grands hommes. Nous aimons assez » Pour notre 
part, cette façon de puiser aux vraies sources, au lieu d'apporter soi-même son 
_ contingent de poésie à ce fleuve qui roule tant d'oubli sous ses ondes et ne laisse 
guère surnager que trois ou quatre noms par nt ce n’est qu aux élus de la 
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# Mon verre n’est pas g grand, mais je bois dans mon verre! 


Mieux vaut, quand le verre n ’est pas bien solide ou quand on n’est pas sûr d’a- 
voir rien à y mettre, mieux vaut emprunter à Pétrarque son pur cristal, à Dante 
7. sa coupe d'or. 

+ Il n’est pas rare d'entendre dire que les poètes et les vers trouvent aujourd’hui 

…._ peu d'accueil, parce que le siècle est trop positif, trop prosaïque; nous oserions 

| presque affirmer le contraire, et prétendre que, s’il est difficile à des poésies 

d'attirer l’attention, c’est parce que notre siècle est trop poétique, parce qu’en 

face de tant d'agitations et de souvenirs, d'émotions et de douleurs, l’inspira- 

tion de chacun est dépassée par la tristesse, l'inquiétude ou la rêverie de tous. 

4 L’ame qui s'ouvre aux impressions du monde extérieur, aux voix de la prière 

et de l'amour, à tout ce que chante au dedans et au dehors l’immortel dialogue 

de l'imagination et de la nature, est aisément dupe d'elle-même; elle croit être 

seule à regarder ce que tout le monde voit, à écouter ce que tout le monde en- 

| tend; et, lorsqu'elle essaie de donner un langage à ses premiers rêves, de faire 
. acte de propriété sur ce fonds commun de poésie que notre siècle achète, hélas! 

assez cher, la note individuelle se perd dans l'hymne, j'allais dire le sanglot 
universel. Il est donc plus sage de recourir aux maîtres, à ceux qui ont su don- 

ner à la passion et à la tendresse une forme assez belle pour participer de l’im- 
mortalité même des sentimens qu’ils ont chantés. Ce qui nous frappe dans ces 

poètes, Pétrarque, Dante, le Tasse, Michel-Ange, Corneille, Shakspeare, c’est 

que, chez eux, ce qui souffre, aime, espère, pleure, prie, c’est l’homme, c'est 
l'humanité; chez les modernes, c’est un homme, c’est une individualité bril- 

lante, rattachant toute souffrance à ses douleurs, toute félicité à ses joies. Aussi 
Jimitation des uns est salutaire et féconde, celle des autres est dangereuse et 

stérile. Il est donc permis d'applaudir à la preuve de bon goût qu'ont donnée 

MM. Ernest et Edmond Lafond en choisissant aussi bien leurs modèles. Leurs. 
traductions des quatre grands poètes italiens sont d’une élégance d'autant plus 
remarquable, qu'il s ’agissait de faire entrer, dans les étroites limites du sonnet, 

toutes ces qualités de grace, de passion, d'enthousiasme, de mélancolie, et qu ‘ 
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a fallu assouplir notre pauvre langue française pour lui apprendre 


d'une page à l’autre et sous cette forme concise, avec la rude et naïve vigueur | 


du statuaire florentin,, l'élan chevaleresque du poète d’Armide, la 


tique de l'amant de Laure | et jee as ___— du visionnaire eee de la ‘3 


Divine Comédie. 


-N'ya-t-il pas en ce rosteié sriee chose d'instructif et de: évasit pour f 
les peuples émancipés que tourmente où égare l'excès même des biens-qu'ils! 


ont conquis, à voir le goût des lettres trouver une place et un refuge sous ces: 
gouvernemens absolus contre lesquels l'esprit moderne aurait plus de raison de: 


se révolter, s’il était lui-mème plus sûr de modérer et de civiliser ses victoires” 


M.le comte Ouvaroff, ministre de: l'instruction publique en Russie, vient: de: 
publier des Esquisses politiques et littéraires. Dans ce livre, la politique cou: 


doie la littérature, mais d’une façon: fort inoffensive, et sans que eelle-ci y perde: 


de sa courtoisie ou celle-là de sa sécurité. Une appréciatiomdes vues: de Napo- 
léon sur l'Italie, une spirituelle notice sur le prince: de Ligne,;-un examen cri- 
tique sur la fäble d'Hercule, un discours académique sur Goethe, untmémoire: 
sur les tragiques grecs, des impressions de voyage à Venise et à Rome, tels 
sont les divers morceaux dont se compose ce volume, et qui révèlent chez l’au- 
teur une grande variété de connaissances, en même temps qu'un maniement 
_ très habile et très correct de notre langue. Penser et écrire ainsi, c'est, pour un 
étranger de distinction, s'unir à la France, à celle d'autrefois du moins, par la 
plus douce et la plus ie des alliances; ile du bon style, du bon sens-et du 
bon goût. 

. C’est trop de pessimisme pourtant de ne parler que de la France d'autrefois 
à propos de ces qualités distinctives de l’esprit français. Il suffirait pour nous 
démentir de quelques-uns de ces travaux qui se poursuivent, se continuent ou 
se réimpriment à travers tant de collisions bruyantes. Le huitième volume de. 
l'Histoire du Consulat et de l’Empire, par M. Thiers, contient un récit animé, en- 
trainant, de cette guerre d'Espagne auxépisodes si dramatiques, aux conséquences 
si funestes, et, loin d’avoir rien perdu de sa verve, on diraitqu’en se multipliant 
sur tous les points d'attaque, cet esprit si pratique s’est retrempé, aiguisé et 
affermi. En même temps, l’éloquent initiateur de la critique moderne, M. Vil- 
lemain, vient de publier une édition nouvelle de son Tableau de l'Éloquence 
chrétienne au quatrième siècle. Que de réflexions ne suggérerait pas ce bel ou- 
vrage, qui semble rajeuni par les circonstances, par ces luttes d'opinions et 
de systèmes, moins enthousiastes, hélas! mais aussi ardentes que dans ce monde 
du Bas-Empire, travaillé, régénéré, transformé par le christianisme? Et quel 
guide plus sûr, à travers les différens théâtres de ces polémiques passionnées, 
que cet homme éminent qui a gardé, au milieu des variations de notre litté- 
rature, l'autorité magistrale, la place incontestée d’un. écrivain du bon temps? 
Tout près de lui, et comme si la voix du maître avait été réveillée par celle 
du plus brillant de ses successeurs, nous rencontrons M. Saint-Marc Girardin et 
le second volume de son Cours de Littérature dramatique. Nous n’avons pas à 
apprendre aux lecteurs de la Revue avec quel art M. Saint-Marc Girardin, renou- 
velant les procédés de la critique, renonçant à l'analyse aride et pédantesque 
des pièces de théâtre, va chercher dans le cœur humain, dans les diverses affec- 
tions de l'homme, la source même de toutes les beautés dramatiques, la com- 
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paraison féconde des tabl avec le modèle, On comprend sans peine combien. 


l'ingénieux écrivain a dû vivifier son sujet, en lui donnant pour auxiliaire cette 


étude psychologique, dont les ressources sont inépuisables, infinies, comme l'ame 
humaine dont les mystérieux replis ont toujours quelque chose à révéler à l’ob- . 


servation attentive. Parses inductions pénétrantes, par ses esquisses du seritiment 
filial et fraternel dont il poursuit l'expression dans les chefs-d'œuvre du théâtre 
ancien et moderne, M. Saint-Marc Girardin touche à toutes les questions de phi- 
losophie et de morale; il y touche d’une main si sûre, avec tant de droiture et de 


sagesse, que, loin de multiplier pour ses auditeurs les occasions de s’égarer sur 

cette route agrandie et au milieu de ces nouvelles perspectives, il bus: ménage 

. Sans cesse, comme des fils conducteurs, ces vérités pratiques et saines hors 
quelles tout est folie dans le monde intellectuel, tout est désordre dans le monde 
moral, tout est désastre dans le monde politique. Parlerons-nous du style de cet 
ouvrage? Le style de M. Saint-Marc Girardin est de la bonne école; il a cette net- 

_teté qui sculpte la pensée sous l'expression au lieu de l'y étouffer, cette allure 


vive et piquante qui donne à l’idée la pénétration et la rapidité du trait. Il tient 
du xvu° siècle par la raison, du xvime par la clarté, et du nôtre par cette faculté 
toute moderne de mettre dans la critique autre chose que la critique même. 

De pareils livres, publiés en des temps comme celui-ci, nous causent à la fois 


un sentiment de joie et un sentiment de tristesse: ils nous attristent, parce qu'on 


se dit, malgré soi, que c'est dommage, et que cet atticisme, cette élégance et ce 
goût méritaient mieux que l'attention distraite d’un pays trop inquiet du né- 


‘cessaire pour s'occuper du superflu. Le superflu, avons-nous dit! nous nous 
trompons, et c’est là ce qui nous réjouit ou nous rassure. Non, ces œuvres où 
. desesprits d'élite trouvent moyen de consigner tant d'idées justes, réparatrices, 


salutaires, ne:seront jamais pour nous une superfluité brillante, un accessoire 
inutile; elles sont inhérentes au pays; elles font partie de son génie ou plutôt de 
son existence. :« Je pense, donc je suis, » a dit Descartes, et ce mot a été la for- 
mule de sa philosophie tout entière. Ce que Descartes a dit de lui-même, il-est 


. permis de le dire aussi de la France au moment où les révolutions et les so- 


phismes peuvent faire douter de son salut. Elle pense, donc elle est. Sans doute 
il est regrettable que l’art n’y concoure pas pour sa part, que le théâtre soit 


muet, qu’il laisse aux esprits critiques le soin de perpétuer et de maintenir ce 


signe de vie intellectuelle; et cependant on peut répéter avec complaisance, en 
lisant des ouvrages comme ceux dont nous parlons : Tant que la France pensera, 
tant que la vérité s'y traduira, sous la plume d'hommes éminens, en livres in- 
génieux et solides, instructifs et élégans, il sera clair qu’elle existe, qu’il y a en- 
core en. elle-assez de vie, d'activité, d'intelligence, pour résister aux secousses et 
conjurer les-tempêtes. 


ARMAND DE PONTMARTIN. 
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28 février 1849. 

De cela, maintenant, il y a donc déjà plus d’une année. C'était un de ces mo- 
mens comme il s’en trouve quelquefois dans l’histoire pour le châtiment de 
notre humaine présomption, un de ces jours de vertige où tout le monde fait 
des fautes, parce que tout le monde a mérité d’en faire. Les partis légaux, de- 
puis si long-temps aux prises, avaient oublié, dans l’acharnement de la lutte, 
qu’en dehors d’eux et presque en dehors du pays, il y-avait encore un autre 
parti qui n’était qu’une faction. Cette faction veillait, et le jour où l'agitation 
constitutionnelle eut l’imprudence d’aller jusqu'aux limites extrêmes de la léga- 
lité, de mettre le pied dans la rue, elle fut en un clin d'œil surprise et débordée 


par des gens qui savaient bien mieux qu’elle ce que c'est que la rue. Lès grands 


vainqueurs et la triomphante victoire! Une hécatombe humaine provoquée par 


un guet-apens; un poste, deux postes égorgés ou incendiés; Neuilly brûlé, le 


Palais-Royal et les Tuileries dévastés : voilà le bulletin de ces glorieuses ! Nous 
allions oublier de compter les blessés et les morts; il n’y avait pourtant guère 
de balles à recevoir entre tout ce qu'ils étaient là de héros, car il n'y avait guère 
de fusils braqués sur eux. Aussi, toutes les fois que nous voulons nous faire 
une imposante idée du nombre de ces précieuses victimes qui moururent alors 
pour la patrie, nous avons soin de les ramasser partout, et aux rares éclopés 
du champ de bataille nous ajoutons ces masses anonymes qui étouffèrent au 
fond des caves du tyran, noyées dans le vin qu’elles buvaient, ou rôties par le 
feu qu’allumait leur ivresse! | 
Nous en sommes presque arrivés, après tant d'épreuves désolantes, à douter 
des révolutions les plus légitimes, et malgré les justes griefs d’où naquit celle 
de 1830, malgré la sainteté de la cause qu’elle défendait, nous y regrettons en- 
core quelque chose; nous regrettons qu’il ait fallu la force pour venger la loi. 
L'emploi brutal de la force irrégulière ne sera jamais qu’une périlleuse répara- 
tion du droit violé. Mais enfin il y avait en 1830 un admirable élan de patrio- 


EM 


tisme honnète, il y avait des passions généreuses jusque dans leur aveugleme nt 
il y avait le besoin national d’une revanche. Ce n'était pas une infime minorité 
‘qui montait à l'assaut d’une place ouverte par la plus inexplicable des défec- 
tions; l'immense majorité du pays était derrière les combattans, et les combat- 
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souvenir des heures fiévreuses de 1848, il n’y a rien de commun pour nous. Ce 
qui revient tout de suite à notre mémoire, quand nous l’interrogeons pour lui 


. demander les images qu'elle a gardées de cette récente époque, c'est l'aspect 


des demeurés royales saccagées et bouleversées par la justice du peuple. Nous 


n’oublierons jamais ce spectacle sauvage, ces appartemens souillés, ces lits 
“infectés d’orgies: ignobles, ces parquets jonchés de débris, ces meubles forcés, 
ces lettres de famille foulées comme litière sous les talons ferrés, ces cadres 
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tansle sentaient. Entre le souvenir de ces heures d'enthousiasme sincère et Le 


magnifiques éventrés, ces toiles rares, ces œuvres des maîtres qui ont illustré 
la France déchiquetées par une rage stupide, et partout cette horrible odeur 


de win et d'eau-de-vie, et trônant dans cet enfer, ces sauveurs de la patrie har- 
nachés par-dessus leurs blouses de tout l'équipement des laquais du roi. Se 
rappelle-t-on combien il fallut parlementer avec ces vaillans soldats pour les 
décider à vider les Tuileries, où ils campaient comme au chef-lieu de leur con- 
-quête? Il est vrai qu’on nous dit : Le peuple était maitre, il a respecté vos mai- 
sons et vos têtes; le peuple vous a fait grace! Un oracle rouge signifiait encore 
hier aux ambassadeurs étrangers cet avis salutaire et les avertissait de prendre 
garde à une rechute. La belle manière de vanter les gens que de les glorifier 


“parce qu’ils n’ont été ni des voleurs ni des assassins, et que le vrai peuple doit 
» Et q peup 


se tenir honoré d’un pareil compliment! 

Ce sont probablement toutes ces considérations réunies qui ont déterminé 
M. Portalis à proposer des réjouissances solennelles pour le 24 février. M. Por- 
talis abonde en idées originales, et nous trouvons d’ailleurs assez naturel qu'il 
soit reconnaissant à la république d'avoir fait un grand citoyen d’un ex-baron 
monarchique. Oui, M. Portalis fut tout un jour un grand citoyen, le jour où face 
à face avec M. Crémieux il montra qu’il tenait-moins à son titre de procureur- 
général que le ministre à son portefeuille. On était encore dans le bon temps, et 
M. Crémieux passait pour un des hommes qui s'étaient le plus dévoués à la pa- 
trie : il y'avait du mérite à le vaincre en sacrifices. Quel malheur que l’anni- 
versaire de la révolution n'ait pu venir dès ce temps-là! L'idée de M. Portalis 
eût été plus féconde, parce qu’elle serait tombée dans des mains moins désinté- 
ressées et plus complaisantes. Ceux qui étaient les pères de la république, et aux- 
quels on disait sans cesse que leur fille était laide, n'avaient d’autre souci que 
de la parer. Les somptueuses cérémonies que nous avons alors contemplées : fêtes 
des victimes, fêtes de la fraternité, fêtes de toute espèce, pompes mythologiques, 
bœufs aux cornes dorées, faisceaux romains portés par des licteurs en tricorne 
et en chapeau rond! Que d'émotions diverses, et comme M. Flocon était dans le 
vrai quand il s’écriait qu'on n’effacerait point la révolution de la mémoire du 
peuple! Le peuple pourrait-il oublier ces journées carnavalesques, qui le conso- 
laient du travail et du pain qu’on lui avait ôtés? M. Faucher, qui n’était pas du 
coup de main de février, n’avait vu dans l'anniversaire de cet exploit qu’une 
occasion de prier pour l’ame de ceux qui le payèrent de leur vie; c'était un de- 
voir que tout bon chrétien pouvait aimer à remplir, rien de plus. La vraie fête 
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ES LR c'était, à nos yeux aussi, la date de son inaugurationilégale, 
‘le 4 mai, ‘et le projet ministériel ajournait jusque-là les : réjouissances. «L'as- 
_-semblée, dans un esprit bien éclectique, a voulu tout concilier. Au lieu d’un 
Mme elle.en:a voté deux, le 24 février et le 4 mai; elle a décidé:qu'omse 
-réjouirait le 4 mai, tout en faisarit, Je 24 février, quelque ‘autre chose que de 
“pleurer. Après la messe funèbre, nous avons donc chanté le Te Deum. Cela s'ap- 
pelle-d'après la loi « unservice religieux commémoratif et d'actions de-graces.» 
De quoi donc, mon Dieu ! vous avons-nous rendu graces? Et quels-efforts plutôt 
-n’avons-nous pas dû faire pour oublier d’où nous étaient sortis tant-de maux, 
“par où tant d’autres s'étaient aggravés! IL est un :mal entre tous que nous ve- 
.nons encore de voir s’étaler dans cette dernière occasion, et qui nous chagrine 
-assez pour ne pouvoir nous en taire. C’est un:mal.que-nous appellerionswolon- 
‘tiers l'hypocrisie publique. On ‘arrache un ‘empire à la misère, on ferme:les 
‘plaies de la guerre civile, on couvre avec le temps les ravages d’une-peste ou 
d'une famine; mais répare-t-on jamais dans la conscience «d'un -peuple.cette 
mortelle indifférence qui la glace-au point de lui permettre-lewmêmesair. d’ad- 
_“hésion monotone sous tous les uniformeset devant tous:les drapeaux? lies -ré- 
volutions qui se culbutent chacune à leur tour éteignent le sentiment du droit 
dans les cœurs : le droit d'hier n’est pas celui de demain; la fête, par exemple, 
qu'on célèbre aujourd’hui glorifie des héros qui le jour d'avant auraient-été 
des criminels, et M. Lagrange était tout-à-fait dans la vérité de notre temps, 
quand il soutenait à propos de la discussion des incapacités électorales qu'il n'y 
‘avait pas de crime en politique. S'il n’y a de crime nulle part, où doncest le 
devoir? Et quand dans une société il est plus difficile encore detsavoir où trouver 
son devoir que de le pratiquer, il arrive alors aisément que l'on prend son parti 
de n’en plus du tout reconnaitre. La vie publique devient ainsi une vie sans 
devoir, c'est-à-dire sans but comme:sans-règle, et l’on n’a plus d’adoration-que 
peur le fait, parce que le principe manque. On travaille de son mieux à. orga- 
niser, à constituer le fait jusqu'au moment où il disparaît sous un autre, et à 
cemoment on s'incline devant celui-là avec le même visage et la même docilité 
que devant le premier, on le salue aussi bas, on:lui débite les mêmes professions 
de foi; il n’y a rien de changé pour cette ame vagabonde d’un peuple banal, äl 
n'ya qu'un fait de plus. L’ame d’un peuple peut-elle se relever decet état per- 
manent de désaffection plus ou moins dissimulé sous le masque perpétuel.des 
mêmes convenances? L'hypocrisie publique est-elle un vice dont une nation gué- 
risse? Voilà ce que nous nous demandions le 24 février, au milieu de cétte foule 
froide qui remerciait officiellement l& Providence de lui-avoir donné la répu- 
blique-sans la prévenir. 4 
Puisque la république est là, cependant, il faut bien qu’elle: marche. Aussi 
l'assemblée constituante. ete maintenant tout occupée de la loi électorale qui 
doit compléter l'organisme politique: Étrange singularité! il:semble.que la dé- 
mocratie méconnaisse elle-même son principe une fois qu’elle est à l'œuvre, et 
n'en comprenne pas les nécessités. On a tant disputé sur la doctrine ‘des in- 
compatibilités parlementaires, que nous ne sommes pasttentés d'yrevenir.Ilest 
certain qu’ily a despostes où le fonctionnaire est trop indispensable.pour avoir 
licence de les quitter et de prendre à volonté sa place dans la représentation du 
pays, qu’il'sertéautrement. Il est certain aussi que, dans un pays:à la fois admi- 
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4 agé sein des assemblées. publiques? C’est ce que la constituante a 


résolu, sans apercevoir qu’elle limitait ainsi par trop arbitrairement l'exercice 


dussuffrage universel, La-constituante républicaine; nourrie des argumens qu'on 


employait au service de la doctrine des incompatibilités sous le régime monar- 
chique, n’a pas même pesé les réponses qui découlaient toutes faiteside la si 


 tuation. nouvelle: Voilà: comment il n'y aura guère, dans la prochaine assem= 


blée, que de grands propriétaires ou de petits avocats pour faire cortége aux 
potiques A bts voilà comment il séra de plus:en plus itipéssible d’a- 
sd’affaires, et comment, par conséquent, la souveraineté ai 
pouvoir législatif et la prédominance du principe démocratique sont d'avance: 
ébréchés par les volontés contradictoires de notre souveraine législature. 

 H est vrai d'ajouter qu'à la faveur d’une distinction, d’ailleurs très fondée, 


éhire dé: grade et: l'emploi, on à traité les fonctionnaires de l’ordre militaire: 


beaucoup mieux que les fonctionnaires civils. L’épée ne perd jamais chez nous: 
tous ses priviléges; puis c’est le propre de la république d’avoir toute sorte d’é- 
gards pour les capitaines, sans même quelquefois obtenir de retour. Ce régime: 
particulier de liberté politique ne s'offusque pas d’être protégé d’un peu près. Les 
démocrates avancés, qui, nous en convenons, ne se plaisent pas à cette protec- 
tion quand ils ne sont point eux-mêmes chargés de l'appliquer, ont pris fait et 


cause pour des intérêts qui les apitoyaient plus que celui du soldat. L'assem- 


% 


blée avait joué un mauvais tour aux voleurs; elle les avait exclus par article 
spécial du droit d’être représentans. M. Pierre Leroux, qui est un homme d’a- 
mour et qui chante l'amour À tout venant, ne veut point d’une justice sans mi- 
séricorde, et, pour montrer à l'assemblée combien il fait mauvais de descendre 
ainsi sans rémission dans la vie privée des gens, il propose à son tour d'exélure 
les adultères de la représentation nationale. La revanche n’était pas mal trou- 
vée. L'amour dans les sermons de M. Pierre Leroux étant surtout platonique, et 
lui-même n'ayant jamais aspiré au rôle de séducteur, son amendement ne l’em- 
barrassait guère. La majorité de la constituante n’a pas voulu paraître moins 
vertueuse que le patriarche du socialisme. En haine du zèle avec lequel les 
bourgeois avaient puni la violation de la propriété, M. Pierre Leroux s’est donc 
porté le vengeur de la famille. La position était, en somme, plus adroitement 
prise qu'il n'appartient d'ordinaire «à notre bon ami Pierre Leroux, le plus 
inoffensif des hommes, » comme dit M. Proudhon; c’est justice qu'il ait gagné 
sa partie, et nous l’en féliciterions davantage, s’il ne l'avait engagée par pur dé- 
vouement aux victimes-de la police correctionnelle. 

D'autres victimes également intéressantes jouissent, à ce qu’il paraît, d’une 
certaine faveur sur la montagne : ce sont les victimes du tribunal de commerce, 
M. Besnard et M. Luneau, deux personnes rangées, comme on sait bien, ne se 
figurént pas qu'on le soit moins qu'eux; l’austérité de leur vie ne leur laisse pas 
mème supposer qu'on puisse faire des dettes, et, si par malheur on en a fait, ils 


estiment qu’il est indispensable de les payer. Ils ont donc demandé et obtenu 


que l'indemnité de représentant fût déclarée saisissable, même en totalité. Il 
nous à semblé que cela n’arrangeait pas tout le monde, et. nous n'avons pas été 
surpris de trouver ce matin, dans un journal qui a sans doute des amis obérés, 
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ces lignes charmantes : « La proposition de M .Luneau est bien sé etsans 
_ faire i ici l'éloge des citoyens qui ont compromis leur position en s ’adonnant tout 

entiers à la cause démocratique, nous dirons. He Quand aurez-vous sue 08 
Fr: conspirateurs cassés aux gages? EE 1 y nés 
=: Pendant que les représentans du pays travaillent à l'acibtément dé de és 
tution républicaine, le pouvoir exécutif est obligé d’avoir toujours l’œil ouvert 
et la main prète pour surveiller sans relâche et réprimer à temps les factions 

turbulentes qui ne peuvent souffrir aücune constitution régulière. L’émoi du 
29 janvier s’est propagé sourdement et a continué durant ce mois-ci sur toute la 
surface de la France; il a même failli, ces derniers jours, provoquer encore dans 
l'assemblée un retentissement inattendu. Le général Cavaignac s'était senti jus- 
tement irrité des affirmations d’un journal qui supposait que le ministre de l’in- 
térieur et le général Changarnier avaient dû prendre le 29 janvier des précau- 
tions blessantes pour l'honneur militaire de l’ancien président du conseil. Le 
général Cavaignac n’a jamais souffert avec beaucoup de patience les déchirures 
de la vie publique; le général Changarnier ne reconnaïîtraît pas volontiers à 
tout le monde le droit de l’interroger. C'a été entre les deux Africains une es- 
carmouche pleine de convenance, qui s'est bien terminée de part et d'autre; il 
faut seulement prendre garde d’abuser des armes courtoises; on finirait par les 
aiguiser : c’est sans doute ce que le ministère à pensé quand il a mis une ke 
de holà dans le Moniteur du lendemain. 

Le gouvernement a fort affaire de mettre le holà dans tous les lieux où l’on 
querelle, et ce n’est pas de trop pour tout contenir de l’énergique élan qu’il im— 
prime à son administration. Préfets et sous-préfets, magistrats et militaires, 
savent du moins maintenant qu'on ne les abandonnera pas devant l'anarchie, 
et qu’ils auront toute latitude pour être sévères à propos. Il n'est pas de sévé- 
rité trop rigoureuse en présence d’une agitation révolutionnaire qui se réveille 
sur tant de points à la fois pour obliger les forces actives de l’ordre à s’annuler 
en se dispersant. Troubles à Cette, à Eyon; à Niort, à Châteauroux, à Auch, à 
Limoges, à Chinon; bonnets rouges qu’on veut maintenir sur la tête de plâtre 
de nos nouvelles étre de la liberté, arbres démocratiques que l’on veut re- 
planter pour narguer les aristocrates, officiers münicipaux qui font des cours 
publics de socialisme, ou qui plaident en justice pour les journaux rouges, ou 
qui invitent leurs concitoyens, sous le sceau de la mairie, à pétitionner pour 
le rappel du milliard de l'indemnité, enfin et surtout banquets patriotiques en 
l'honneur du glorieux anniversaire : tel est le menu politique de ces dernières 
semaines. Le banquet rouennais, qui à procédé à l’apothéose de M. Gent, n’est 
encore qu’un pâle festival à côté du banquet parisien illustré par l’'éloquence 
de la montagne presque entière. M. Ledru-Rollin, tombé de chute en chute au 
trône socialiste, s'y cramponne en homme qui veut trôner, n'importe à quel 
prix et sur n'importe quoi. 11 souffle des dithyrambes économiques et philo 
sophiques à la façon d'un vieux proudhonien ou d’un jeune hégélien; il chante 
l'éternel processus de l'idée; il crie : « Salut à toi, noble France! » etle reste du 
même train. (Tonnerre d’applaudissemens.) M. Pyat riposte par un morceau 
d'humour en l'honneur des paysans de mélodrame, « des porte-blouses qui 


usent le chicot de la monarchie et fauchent l'ennemi comme un blé mür. » (Ap- 
plaudissemens frénétiques.) 
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- Voilà pourtant le langage ciselé et musqué que ces artistes en démocratie 
ent au peuple entre une portion « de veau froid et un verre de vin bleu, voilà 
les chefs-d'œuvre démocratiques et oratoires que leurs journaux colportent. 


Quelle merveilleuse collection l'on ferait avec ces feuilles-là! Lisez un pamphlet 


dédié à Robert Blum en forme de feuilleton par un de ses admirateurs qui signe 


Job le socialiste; il y a là un Sulpicius qui dit à la Bourse en montrant le poing 


au monument du capital : « Caverne de voleurs, malheur à toi! Ah! si quelque 
jour la mitraille révolutionnaire enfonçait ces portes d’ignominie, le son du ca- 


non résonnerait à mes oreilles comme une douce musique! Ah! si la torche 


populaire mettait le feu aux quatre coins de l'édifice, jamais plus joyeux incen- 


die n’aurait éclairé le ciel! Allez, infâmes! allez, abjects! allez, maudits! allez 


vous emplir, outres à vin, sacs à éouss allez manger, et manger encore, jusqu’à 
ce que la main du peuple, vous saisissant au ventre, vous fasse rendre gorge! » 
Après mons Sulpicius, il faut tirer l'échelle. Il y a pourtant des-règlemens de 
police qui défendent de vendre au pauvre peuple de la viande gâtée. 

La situation des affaires extérieures est encore un thème favori de nos orateurs 
révolutionnaires. Dans leurs journaux, dans leurs banquets, au sein même de 
l'assemblée, ils se récrient contre l'abaissement imposé à la France par ceux qui 
ne se pressent point de saluer comme des frères et amis les plagiaires étrangers 
de notre sublime montagne. L'obligation serait vraiment singulière, et les hardis 
républicains de la veille, réduits à nous rendre leurs pouvoirs, nous auraient 
fait en revanche un legs passablement onéreux. Dépossédés à l'intérieur par 
l'énergique répulsion du pays, ils forceraient le pays à les continuer au dehors, 


et cette politique, qui a succombé chez nous sous le concert d’une réprobation 


unanime, ils nous emploieraient, nous qui n’en avons pas voulu, à la proper 
ou à la soutenir chez nos voisins! 

M. Ledru-Rollin sait sans doüte Ja politique un peu mieux que la géographie, 
mais encore quelle est la politique qu’il sait? Il ne tient pas compte des distances : 
soit, car il n'y met peut-être pas de malice; mais tient-il plus de compte des 
réalités, du fond même des choses, de l’histoire, de l'humeur, de l'intérêt po- 
sitif dès nations? Hélas! il n’a pas besoin d'en tant connaître; il est au-dessus de 
ces détails vulgaires, et son éloquence n’a que de grands principes qui domi- 
nent tout sans s'appliquer à rien. C’étaient ces grands principes qui lui brouil- 
laient naguère les idées, à propos de l'Irlande et d'O’Connell, au point qu’il 
avait pris le vieux gentilhomme, un vrai parangon de dévotion et de royalisme, 
pour un précurseur de la république démocratique et sociale. Il en fut quitte 
alors pour une rebuffade gouailleuse, et ce n’était pas de quoi guérir un homme 
fort du mal de la phrase et du péché de l'ignorance. Il fallait l'entendre l’autre 
jour, dans la salle Martel , attester solennellement l’union des Slaves et des Ma- 
gyars contre la Russie! « Prêtez l'oreille, écoutez, écoutez le bruit qui se fait; 
posez la main sur la terre; sentez-vous ce tressaillement? C’est la Hongrie, c’est 
le panslavisme qui se mettent en marche! » 

Ces belles métaphores ne laissent pas assurément de flatter les citoyens audi- 
teurs d’un banquet à 1 franc 25 centimes, et la vérité toute nue ne les enchan- 
terait pas autant que de si harmonieuses fictions; mais nous autres, qui avons 
l'imagination moins vive, nous résistons au charme du langage, et nous cher- 
chons le sens de la conduite. Quelle est donc la conduite qui plairait à M. Ledru- 
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Rollin danses choses du dehors? il ne s’en cache pas, il le se 


| _ es à . Sr avec: . ps romaine corn e le 
bon républicain, et M. Ledru-Rollin, joignant l'exemple au précepte, formu 
d’un ton impératif le. discours même qu’à la place de M.-Drouin paniers il eût 


probablement adressé à.ses frères du Tibre, en guise de dépêche diplomatique. | 
Voici les paroles qu'il souhaitait qu'on entendit à Rome; c’est du purvstyle | 


de chancellerie rouge : « Marchez sans cesse au-delà des événemens pour n'em 
être. pas surpris! » Cela signifie. évidemment : promulguez des circulaires comme 


les miennes et fournissez vos commissaires ; de pouvoirs illimités Re qe 


ceux des miens; arrangez la république.pour vous, afin qu’elle s'arrange pas 
contre vous! Et puis encore : «Soyez assez audacieux, assez téméraires pour 
faire rentrer dans le néant, par une inflexible volonté, ceux-qui, la veille, étaient 
et sont encore au fond les ennemis irréconciliables della démocratie. » Quant 
cela, ce n’est pas seulement un conseil pour l'avenir, @’est Pexpression d'unre- 
gret pour le passé. Cela signifie : ne soyez pas aussi magnanimes dans votre vic- 
toire que nous l'avons été dans la nôtre, et, si vous ne voulez point\la perdre, 
débarrassez-vous, par mesure préalable, de ceux qui pourraient vous la ravir! 
Par quelle mesure? M. Ledru-Rollin ne s'explique pas,et, comme ilyaplusieurs 
manières de rejeter son monde « dans le néant, » il laisse la liberté du choix à 
ses correspondans romains. ai 

De bonne foi, M. Ledru-Rollin peut-il se figurer que les Dérati auxquels ! d 
pouvoir est éch, parce que le pays les a rappelés à lui en haine de cette rhéto- 
rique des vieux jacobins, aillent maintenant la parler et l'appliquer chez les 


autres, quand toute leur force consiste à l'avoir proscrite ici? Pourquoi faut-il 


que ce mauvais ferment de passions révolutionnaires, contre lequel nous luttons 
désormais en France avec des chances plus favorables, déborde au contraire et 
bouillonne chaque jour davantage au-delà de mos frontières? Mais comment, 
tandis que nous consumons tous nos efforts à l’extirper.du sein-de notre pays, 
comment irions-nous seconder ses progrès dans. les pays qui nous avoisinent? 
— Si nous ne le faisons pas, nous crie-t-on, si nous ne tendons pasla main,une 
main secourable, à tous les enfans perdus que Ja révolution a lancés dans l'Eu- 
rope, nous attirons à la fois et sur eux et sur nous des ennemis éternels, qui 


obligeront notre influence à rétrograder autant que la leur avancera; nous | 


compromettrons notre position en laissant prendre autour de nous des-positions 
ou supérieures ou rivales : le jour où les Autrichiens gagnent pied enItalievet 
les Russes en Autriche, la France est entamée. — C'est ainsi que les téméraires 
qui.ont enlevé la France à l'assaut de février, et qui depuis ont été refoulés:em 
tant.de rencontres, prétendent aujourd'hui s'armer des périlsique nous a sus+ 
Cités leur politique pour nous repousser ‘encore dans les sentiers js 
d’où nous avons eu tant de peine à sortir. 

Oui, sans doute, les complications du dehors deviennent de plus ‘en: pie 
graves : c’est une le perplexité de voir menacer dans leur assiette les bases 
essentielles de l'équilibre européen, et ce.grand mouvement des forcesmilitaires 
au-delà des limites:que leur assignait l'ordre. international, ce vaste déplace- 
ment qui semble pousser toujours l'Orient sur l'Occident, peut:biennous causer 
des alarmes sérieuses. Le progrès de ces puissances, : qui nous sont: opposées 
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| LETTRE un antagonisme naturel: ke 08 fait pour nous ras: 
surer, etil y va de l'honneur, du salut de. us Frobbél ne point permettre que 
_ läthalance politique penche par trop du côté qui n'est pas le sien. S'ensuit-il. 
cependant qu’à cette juste préoccupation de nos intérêts extérieurs nous. devions: 
sacrifier l’œuvre: laborieuse à laquelle nous travaillons au dedans? N'est-ce pas: 
awdedans qu'est le premier de tous les dangers, le danger de cette perturbation 
iheessante-qui mine notre société, dès que nous n’employons pas à la pacifier 
_  toutrce que’ nous avons de vigueur? Si l’on veut absolument nous mettre dans: 
cette dure: ‘alternative, ou de laisser les états rivaux grandir à nos portes, où 
| de servir pr cause du radicalisme, nous trouvons qu’il nous est en= 
‘4 isible de nous faire les alliés des radicaux étrangers que de rester: 
S'ST L Mtours de leur ruine. Nous:trouvons plus utile de restaurer 
“ébranlés de!notre patrie que d'en passer les frontières pour la 

défénse de ces doctrines auxquelles nous devons nos maux. Nous croyons im 

primer au dehors un plus sérieux respect de la France en la délivrant des exa- 

gérations: révolutionnaires qu’en la so gigi à leur suite sur l'Europe justement 
… irritée.: 

: Que-n0os RE FEES civile ne viennent des nousiaccuser de dé- 
serter le drapeau national; nous subissons la.situation qu'ils nous ont faite; que 
lacresponsabilité en retombe sur-eux: Ce n’est pas le parti modéré qui a gâté la 
cause-libérale dans le monde, c'est le parti démagogique qui l'a déshonorée par 

_ sessviolences. Le vrai progrès, la révolution légitime et régulière, s’'accomplis- 
Saîtpacifiquement, lorsque le flôt des'‘parodies républicaines a tout débordé, sous 
prétexte d'ouvrir plus largement la route. Les solides conquêtes du bon sens et 
de: l'équité ont:été emportées et confondues dans une prétendue émancipation 

) qui n’a-bientôt plus été que de la licence. Tout ce qu'il existe en Europe d'amis 
de: l’ordre et de la liberté.s'est senti indigné de cette anarchie; ils ont presque 
désespéré de leur ancien culte, et peu s'en faut qu'ils ne se jettent partout dans. 
les:bras de: l’absolutisme. S'il est encore moyen de sauver l'idée de la démo- 

= cratie, c'est en prouvant qu’on pent la tempérer chez soi et qu’on sait l'aban- 

‘donner chez les autres, lorsqu'elle devient de la démagogie. L'Italie, l'Allemagne, 

_  la:Hongrie, ont quitté les voies de la réforme pour celles de la révolution. La 

|  France;à coup sûr, remplira bien mieux son devoir en les ramenant aux pre- 

mières qu'en aidant à les précipiter dans les autres. | | 
Voyez la malheureuse Italie! Comme le temps est passé où cette pléiade: 

d'hommes distingués, de sages patriotes qui s'étaient rangés autour de Pie IX, 

lasconduisaient honorablement à des destinées meilleures! Au lieu du saint pon- 
tife, au lieu d’un prince Hbéral et doux comme le grand-duc. de Toscane, au. 
lieu’de conseillerséminens comme MM. Balbo et d'Azeglio, Minghetti et Capponi, 
comme M. Gioberti et même M. Mamiani, que la cruelle évidence semble rendre. 
enfin aujourd'hui à ses-principes d'autrefois, quels sont maintenant les chefs 
deslItalie? M. Mazzini, l'inspiré mystique, l’apôtre dé la république unitaire, qui 
vasacrifiersa patrie aux rêves de son fanatisme, et plus bas, en sous-ordre, les: 
triumvirs de Florence, les triumvirs de Rome. Rome est une république, Flo- 
rericeten- est uné-autre, ou pour mieux'dire les deux n’en font plus qu'une, et: 

Florence reconnait la suzeraineté de Rome; Rome est la capitale de l'Italie nou- 

velle;-et Ms Mazzini en est le prophète, Combien seulement va.durer. son triom- 
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phe? Le ministre de la guerre de la république romaine, M. Caisbélhéé quine 
l'est déjà plus, annonçait tout récemment à la constituante qu’on ne pouvait pas 
donner au public d'états officiels de l'armée, tant l'armée manquait de tout, tant 
les soldats eux- mêmes y manquaient; il yavait beaucoup de demandes, ajoutait-il, 
pour les postes d'officiers, très peu pour celui de soldats. Et cependant c'est avec 
ces troupes déguenillées et démoralisées que M. Mazzini s'est aussitôt empressé. 
de mettre la ville de Ferrare en hostilité ouverte contre les Autrichiens qui 
tiennent garnison dans la citadelle. Qu'eût-il fait de plus à propos, s’il eût voulu: 


livrer son pays? et quelle triste condition de cet enthousiasme maladif, d’être: 
aussi funeste que la trahison ! Les Autrichiens, malencontreusement provoqués, : 


ont reçu du renfort, sont entrés dans la ville, et n’en veulent plus sortir sans 
des conditions aussi onéreuses qu’humiliantes. Bologne s'apprête à la résis- 
tance; mais, d'après les récits originaux, il est évident que le patriotisme italien 
compte bien plus sur les régimens suisses de DOME et de on que sur les Bo- 
lonais eux-mêmes. 

- Les républicains de Florence ne sont pas plus rich en foteës militaires que 
leurs frères de Rome; ils ont proclamé définitivement la déchéance du grand- 
duc et la royauté du peuple, grace à l'invasion des clubs de Livourne; mais le 


peuple-roi a déjà fort à faire de se couvrir contre les deux mille hommes et les 
quelques canons du général Laugier, qu’il a mis hors la loi. Les dictateurs flo- 


rentins peuvent bien emprunter à notre révolution de février nos ateliers na- 


tionaux et nos volontaires patriotes; ils ne feront pas avec tout cela des soldats: 
qui se battent devant l'ennemi. L’ennemi, du reste, pouvait et peut encore arri- 


ver d’un moment à l'autre, et, de ce côté-là, ce ne sont pas les Autrichiens, ce 
. seraient les Piémontais qui, par le duché dé Lucques, se mettraient en commu- 
nication avec les grenadiers et les vélites toscans restés fidèles à leur prince. 
C'était, en effet, là le meilleur plan de conduite pour remédier aux folies ré- 
volutionnaires sans empirer le sort de la nationalité italienne; c'était que les 
Italiens eux-mêmes fissent la police de l'Italie. M. Gioberti comprenait bien 
qu’une intervention en Toscane avait pour le Piémont toute espèce d'opportu- 
nité; elle ajournait la reprise des hostilités avec l'Autriche, elle facilitait peut" 
être un arrangement, elle était l'obstacle le plus sûr aux envahissemens au- 
trichiens dans la Péninsule; elle protégeait enfin à Turin même le principe 
constitutionnel contre les manœuvres du radicalisme. M. Gioberti a voulu ame- 
ner ses collègues à voir comme lui, mais il s’est alors aperçu du tort qu'il avait 
. eu de les prendre où il les a pris, et telle a été l’occasion de la crise qui dure 
encore au sein du gouvernément piémontais, de l’émotiom qui soulève la ca- 
pitale et le pays entier. Porté au ministère par un mouvement presque révolu- 
tionnaire auquel il n’avait pas assez évité de s'associer, M. Gioberti s’est trouvé 
malheureusement représenter des opinions qui n'étaient pas les siennes : il 
a eu dans la chambre une majorité à peu près radicale qui lui a imposé un 
cabinet de sa couleur. De là naturellement dissidence et dissolution, quand 
il s’est agi de savoir si l’on reconnaîtrait les deux républiques de Rome et de 
Florence. M. Gioberti eût délaissé les convictions de toute sa vie en faisant acte 
d'adhésion au républicanisme unitaire. Cette adhésion n’avait rien au contraire 
qui pût effaroucher M. Brofferio, un républicain dissimulé, dévoué secrètement 
à cette propagande turbulente que les mazzinistes semblent aujourd’hui vouloir 
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porter à Turin, après l'avoir long-temps fait j jouer à Gènes. Le roi Charles-Al- 
bert, d’après 1e dernières nouvelles que nous ayons en écrivant ces lignes, 
flotte encore entre les deux directions qui s'offrent à lui; la majorité parlemen- 
taire, en se prononçant pour M. Brofferio, avait décidé le roi à accepter la démis- 
sion de M. Gioberti; les démonstrations populaires, visiblement hostiles au parti 
de la révolution, l'empêchent jusqu'ici de remettre le pouvoir entre ses mains, 
Comment i imaginer pourtant que le roi de Piémont s’abandonne ainsi lui-même 
jusqu’à glisser sur cette pente au bout de laquelle il peut apercevoir déjà la 
chute de son trône? Pour dire toute notre pensée, nous croyons que les anciens 
amis de M. de la Marguerite n'auraient jamais été plus près de revenir aux af- 
faires que le jour où M. Brofferio serait mis à la tête du cabinet, au lieu de 
M. Gioberti. Ce n’est point sans quelque projet réservé que le souverain d’un 
pays où il : y à tant d'élémens conservateurs et stationnaires se jetterait de gaieté 
_ de cœur au plus épais du radicalisme. A moins que Charles-Albert ne perde de- 
vant les difficultés parlementaires le sang-froid qu’il a sur le champ de bataille, 
il ne se peut qu'il se livre sans dessein à l'extrême emportement des hommes de 
la révolution. Si par hasard il ne descendait au parti républicain que pour re- 
tourner ensuite avec plus d’empire au parti absolutiste, en Le par-dessus 
la tête des libéraux modérés, à qui serait encore la faute? 
A qui la faute également, si le Piémont voit tout-à-fait échouer ce congrès de 
Bruxelles, d'où il se serait probablement tiré bagues sauves, malgré la prépon- 
dérance acquise aux armes autrichiennes? Le congrès peut être considéré comme 
dissous. Notre ministre est revenu à Paris; le ministre d'Autriche, le comte Collo- 
redo, est allé déclarer à Londres que sa cour n’entendait rien céder des territoires 
| qu’elle avait repris, et récuser d'avance toute idée que des puissances étrangères 
auraient le droit dé se mêler des arrangemens intérieurs de sa majesté impé- 
riale avec ses sujets. Il n’était guère probable qu’il en fût autrement, et ç’a tou- 
jours été rendre un mauvais service à l'Italie de lui persuader dut état victo- 
_rieux lâcherait dans un traité des provinces reconquises. La vraie question 
posée devant le congrès était donc seulement de ménager une paix aussi avan- 
tageuse que possible entre le Piémont et l'Autriche; mais comment traiter, 
quand les fureurs impuissantes du parti qui s’intitule le parti national menacent 
de renouveler à Gênes et à Turin les merveilles de Livourne et de Florence? Et 
comment, d’un autre côté, ne pas traiter au plus vite, quand une fois l’infério- 
rité des forces piémontaises est connue comme elle l’est depuis la mission du 
général Pelet? Les Piémontais peuvent dire sans rougir le mot que M. Mamiani 
disait dernièrement à Rome pour la plus grande confusion des Romains : Où 
sont nos armées? Le Piémont du moins sait où il a laissé les siennes; mais cette 
noble conscience de son dévouement et de son courage ne les lui rendra pas. 
Tournons les yeux vers lorient, vers le centre de l’Europe. Le bruit se répand 
que la garde impériale a quitté Pétersbourg pour se rapprocher de la Vistule; 
les informations officielles confirment l'entrée des Russes en Transylvanie. Ce 
sont là des événemens pour le moins aussi graves que ceux de l'Italie; ce sont 
peut-être des dangers plus directs et plus irrémédiables. La Russie est la seule 
puissance en Europe qui soit à même de risquer des guerres de fantaisie, et elle ne 
Sort jamais de chez elle que quand il y a quelque chose à gagner. C’est une puis- 
Sance patiente et prudente qui sait attendre les occasions, parce qu’elle les pré- 
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pare, eti qui peiles: manque ‘jamais, parce qu’elle les épie. D'où vient que l'oc-- 
_casion, cette fois, lui aura paru belle? et à qui remonte le tort de laluiavoin 
fournie? N'est-ce pas encore une autre édition de la même histoire? n'est-ce pas) 
un autre chapitre de cette désastreuse politique avec laquelle, nos nouveaux rése. 
volutionnaires perdent tout à force de vouloir tout conquérir? Si les Magyarss 
doivent succomber et disparaître du nombre des nations, s'ils doivent succomber 
sous les coups des Russes et frayer par leur chute un passage plus commode) 
aux ambitions moscovites, nous déplorerons certainemeut une si. terrible’ des: 
tinée. Ce ne peut jamais être un sujet de joie d'apprendre qu’un peuple qui: fut, 
grand s’affaisse et tombe; c'est toujours un sujet d'angoisse de savoir une bar 
rière de moins entre l’Europe asiatique et la nôtre. Qui: donc cependant a jeté, 
dix mille Russes dans les murs de Cronstadt et d'Hermanstadt? À qui l'Europe: 
constitutionnelle a-t-elle droit de s’en prendre et d'i FRS EUR ADPFOERE 4 
mauvais augure? 

IL y avait naguère en Hongrie comme en Italie des M éminens qui pré-. 
paraient, qui-accomplissaient dans les limites du: possible, de justes et pacifiques: 
réformes. Ils n'avaient pas le goût de la destruction radicale, et pourtant:tout le: 
bien qui a été fait dans ce pays, où il en fallait tant faire, est sorti de leurs mains. 
Au premier rang était le glorieux Széchény;.le despotisme autrichien dans toute: 
sa! force ne put empêcher celui-là d’être un vrai libérateur. L’Autriche était. à 
peine entrée dans la voies constitutionnelles, que les révolutionnaires ont poussé, 
tout à l’extrème en Hongrie comme chez elle; l'Autriche, lésée dans l'unité de 
son empire, s'est défendue:ensuscitant l’antipathie des Slaves contre les Magyars,, 
et l'acharnement des: Croates vis-à-vis de leurs anciensmmaîtres à bien prouvé. 
que la réforme n’était pas encore assez mûre pour qu'on pôt jouer sans péril à 
la révolution. M. Kossuth n’a réussi qu'à produire au:grand jour la faiblesse na- 
tionale, et les brigandages de ses alliés:les Szeklers, les frères de race des Ma- 
gyars, les ahominables cruautés qu’ils ont exercées sur les populations sans. 
défense de la Transylvanie, ont. soulevé. contre toute cette guerre une horreur 
universelle. La propagande démocratique de M. Kossuth s’est ainsi trouvée per— 
due, moitié dans ses propres fanfaronades, moitié dans les barbaries d’un autre, : 
âge; l’effroi causé par ses sauvages auxiliaires.et le besoin de la paix détruite par 
l'aveugle fureur de son patriotisme:ont jeté les Allemands d'Hermanstadt sous 
la:protection des Russes, les plus redoutables ennemis de l'Allemagne. . 

Combien l'Allemagne elle-même ne.souffre-t-elle pas à. l’intérieur de ces pas: 
sions turbulentes du-radicalisme! Le général Wrangel commanderait-il en maître 
à Berlin, le général Welden à Vienne, si Vienne et Berlin n'avaient été livrées 
en proie à la démagogie? L'assemblée de Francfort serait-elle tombée dans.cet. 
état d'impuissance où elle expire aujourd'hui, si les souverains particuliers, tra- 
qués chez eux par les radicaux, n'avaient pris tout d’un coup la force en main 
et.ne.s'en étaient servis pour s’assurer bien et dument leur propre autorité, sauf 
à.laisser disserter les docteurs et professeurs de Francfort sur cette autorité im— 
périale à laquelle il ne manquera rien qu’un empereur pour la revêtir et la por- 
ter? Nous ne saurions prétendre que nous ayons jamais eu beaucoup de foi dans 
les:systèmes absolus d'unité germanique; mais nous concevons fort bien qu'il y: 
. ait:eu là de. beaux. songes enfantés par de nobles sentimens. Le rêve valait la 
peine d'une expérience plus sérieuse; mais. voilà qu'à présent les états les plus 


F 


Ki AE 
Y 


CRE 


Lt. 


MES he 


RARE 


Fa “+ rés à 


AE 0 pt corde 847 
dérables se refusent même à. essayer l'expérience. Un échange officiel, de 
D intae entre les cabinets ruine publiquement toutes les espérances 
unitaires. Dans ses. deux notes du 23 janvier et du 16 février, la Prusse .ca- 
resse.fort poliment la grande patrie germanique; mais, malgré la joie affectée 
* squesses déclarations ont provoquée chez les patriotes aux abois, elle ne veut 


_ spoint.de prince ;directeur, et proclame très haut qu'il faut que Francfort s'en 
: stende d’abord: avec les états particuliers avant de promulguer une constitution 


igénérale. La note “autrichienne du 4 février est encore plus ouvertement hostile 
à l’état unitaire. « Sa majesté impériale et son gouvernement ne peuvent con 
\Sidérer.la fondation d’un état central unitaire que comme la source des plus 
sfatales divisions. Sa majesté proteste solennellement contre toute subordination 

.de sa couronne au pouvoir central, du moment où ce pouvoir serait déféré à un 
sautre prince que lui. » Le parti avancé déclare lui-même en Bavière que « l'AI- 
‘lemagnesans l'Autriche n’est qu’un corps mutilé, » et que la Bavière veut avant 
«tout maintenir son indépendance. On connaît les sentimens du roi de Hanovre. 

A y'eut un moment où le parlement de Francfort pouvait dominer les gou- 
+Nernemens germaniques : ceux-ci ont maintenant pied chez eux et ne traitent 
avec Francfort que comme il-leur plaît. En prendraient-ils tant à leur aise avec 
cette diète, quisen.somme a:toujours été un instrument d'ordre, si la révolution 


. démocratique «et sociale n’était venue leur rendre de l'énergie en se faisant 


“battre chez eux, et ne les autorisait à rester sur le qui-vive.en leur annonçant 
‘une, mouvelle visite pour ce prochain mois de mars? Nous ne sommes pas tenus 
de porter le deuil de l’unité allemande; mais sur qui doit retomber la colère des 


honnêtes gens qui aimaient cette perspective, sinon encore sur les hommes.de 


violence qui l'ont détruite pour avoir voulu la rapprocher de vive force? Derrière 
‘toutes les déceptions et toutes les calamités qui couvrent en ce temps-ci l Eu 
sp, il n'ya qu'une causé;.le faux zèle des faux réformateurs. 


THE fée LIFE (la Vie chrétienne), par le révérend Robert Montgomery (1). 
— Il y a environ vingt ans que M. Robert Montgomery débuta comme écrivain 


par un poème religieux intitulé : l'Omniprésence de la Divinité. Pour une telle 


œuvre, le moment était on ne peut plus propice : c'était alors le règne de l’école 
byronienne; mais les classes moyennes avaient conservé tout l'instinct de véné- 
Tation qui distingue si éminemment les races germaniques, et elles commen- 
Çaient à être fort lasses des Manfred et des Harold, qui tous à l’envi, comme 
M. Proudhon de nos jours, trouvaient que Dieu avait fort mal fait le monde, 
parce qu’il ne l’avait pas fait suivant leurs idées. Le mysticisme de M. Montgo- 
-Mery était-il bien précisément ce que réclamaient les besoins intellectuels de 
l'époque? Nous ne saurions le dire; mais lui au moins n’était pas une négation 
continuelle : loin de là, il admirait, il cherchait à comprendre, « il lisait d’un 
@il religieux la création, » et il eut un brillant succès, probablement par les 
mêmes raisons qui faisaient réussir le naturalisme des lakistes et même l’idéa- 
lisme de Shelley. A l'heure qu’il estselOmniprésence de la Divinité a atteint sa 


(1) Londres, Arthur Hall, 25, Paternoster, Row. 
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vingt-deuxième édition. Depuis ces heureux débuts, M. Montgomery, tout en 
faisant son chemin dans l’église, a publié six ou sept volumes de poésie, presque 
tous bien accueillis par le public, et divers ouvrages en prose d’une tendance 
exclusivement religieuse comme celle de ses vers. Dans l’un de ces derniers, 
l'Évangile en avant du siècle, le révérend auteur a entrepris de démontrer que 
non-seulement les saintes Écritures ont seules le secret de ce qui peut satisfaire 
les besoins des nations, mais encore que la religion, le christianisme dans toute 
sa rigidité littérale, doit être la seule règle des sociétés comme des individus, la 
seule base de la législation comme de la morale privée. En un mot, M. Montgo- 
mery a pour principe. que toute science est dans la Bible, que toute poésie est 
dans la Bible, et que le devoir de l’homme, comme son intérêt, est d'employer 
uniquement ses facultés à interpréter la révélation et à la mettre en pratique. 
Le recueil de vers qu’il vient de publier, the Christian life, n’est en quelque 
sorte qu’une application de ses doctrines. C’est une suite de morceaux détachés 
dans lesquels l’auteur, suivant ses propres expressions, «s’est.efforcé de recueillir 
ce qu’il y a de merveilleux dans l’omniscience des Écritures, en choisissant pour 
sujets les textes où la vérité inspirée s'allie aux gloires de la nature, à la sagesse 


de la Providence et aux mystères de la grace. » Disons-le toutefois, ce serait 
faire tort au poète que de se représenter ses vers comme des paraphrases rimées, 


des amplifications religieuses façonnées de propos délibéré. Evidemment sa 
poésie exprime souvent des impressions réellement ressenties. Que l’on se figure 
un prédicateur qui passe ses jours à méditer, et qui se fait poète chaque fois 
que, sur la route de ses méditations, il rencontre quelque perspective qui frappe 
son imagination, on pourra de la sorte se faire une notion assez exacte du ma- 
nuel poético-religieux du révérend. Ajoutons que son talent a tout ce qui dis- 
tingue l’idée fixe : la sincérité et la monotonie. Son spiritualisme est poussé à 
un tel point, que l’on ne retrouve chez lui, en quelque sorte, aucune des im- 
pressions que peuvent causer les formes et les couleurs. IL ne converse qu'avec 
le sens caché des choses, et, quand il parle du monde visible, son langage est 
+ loin d’avoir toujours le naturel qui indique un sentiment réel. De plus, le dia- 
lecticien, dans ses vers, remplace souvent le poète, et, lors même qu'il est vrai- 
ment inspiré, la peine que l'esprit est forcé de prendre pour concevoir les ab- 
stractions qui l’inspirent nuit quelque peu à l’entrainement du lecteur. Pour 
tout dire en un mot, la poésie de M. Montgomery n'exprime guère qu’un seul 
sentiment : un sentiment de vénération permanente; mais cette corde-là au 
moins vibre assez franchement, et, sans avoir la foi du révérend écrivain, on 
peut fort bien encore sympathiser parfois avec son mysticisme, sous lequel il 
n'est pas difficile de reconnaitre le même sentiment qui faisait dire à Shaks- 
peare : Q Il y a plus de choses sous le ciel que vos savans n’en soupçonnent. » 
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Un des plus curieux, un des plus douloureux problèmes de ce temps- 
ci, C'est la renaissance de ces races disparues de la scène qui tout à 
coup rassemblent leurs souvenirs dispersés, ressuscitent leur langue 
éteinte, et réclament leur place au soleil. L'histoire complète de ce 
mouvement, qui agite aujourd'hui une partie de l'Europe, serait à 
la fois intéressante et triste; elle serait remplie surtout de complica- 
tions sans nombre. Comment démêler exactement toutes les causes qui 
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ont produit ce éni de l'esprit national sur tnt de SN différens, 
chez les Croates de l’Illyrie et chez les Tchèques de la Bohême, chez les 
Bretons de l'Irlande et chez les Flamands de la Belgique? Comment 
suivre les influences diverses qui ont défiguré ce naïf travail de la con- 

science populaire en voulant le détourner à leur profit? Comment ju- 
ger enfin ces réclamations inattendues? Toutes ces protestations n'ont 
pas la même valeur; il y en a de légitimes, et il y en a de factices; 
parmi celles-là même dont on ne conteste pas la sincérité, il en est 
contre lesquelles des droits contraires, des droits plus hauts et plus sa- 
crés, élèvent une prescription absolue. Au nomde-quels principes su- 
périeurs déterminer ces différences ? Surce point, hélas! comme sur 
bien d’autres, notre siècle semble destiné aux plus étranges contradic- 
tions. Nous ne parlons que de fraternité universelle, nous proclamons 
que les barrières s’abaissent entre les peuples: nous les abaissons en ef- 

_fet, et, comme pour confondre notre orgueil ou railler nos espérances, 
chaque jour une nationalité nouvelle ressuscite, chaque jour une na- 
tion disparue, une province anéantie, une tribu dispersée élève soudain 
la voix et veut refaire la carte du globe. * 

Un esprit droit ne blâmera jamais ee respect de la tradition. Défions- | 

nous des docteurs qui prêchent, aux dépens de la patrie, la fraternité 
universelle. Soit que, dans leur enthousiasme irréfléchi, ils prennent 
des phrases pour des idées, soit qu'ils inventent une morale chimérique 
pour mieux se dispenser de la vraie, il faut repousser ces théories fu- 
nestes. La fraternité, d’ailleurs, bien loin de l’exclure, suppose impé- 
rieusement l'amour de la patrie. Pour être unis d’une manière sérieuse, 
il est nécessaireque les peuples existentsérieusement eux-mêmes, c’est- 
à-dire qu’ils soient en possession de toutes leurs forces, qu'ils se sentent 
vivre de toute leur vie morale dans ce sentiment fécond nommé le pa- 
triotisme. Intelligente fraternité, vraiment, qui n’associerait que des 
fantômes de peuples ! unité merveilleuse, qui ne serait que la promis- 
cuité et le chaos! C’est là, si je ne me trompe, la clé du problème , c’est 
le point où se concilient les deux tendances contraires de notre siècle : - 
l’une qui nous pousse vers l’unité et fait briller à nos yeux la grande as- 
semblée du genre humain; l’autre, pour laquelle il n’y a point de pa- 
trie trop petite et qui nous ramène avec une force irrésistible vers la 
sainte tradition du foyer. On ne saurait nier cependant que les récla- 
mations du patriotisme cessent d’avoif un droit véritable, quandeelles 
ne tiennent compte ni des changemens consacrés par une prescription 
séculaire, nides droits nouveaux qui résultent.desrévolutions de l'his- 
toire. Personne ne confondra la sombre fureur d’un peuple opprimé de 
la veille avec cette agitation factice qui se propose de réveiller après 
mille ans une langue et une littérature évanouies. D'un côté, il y a 
toute une nation qui souffre; de l’autre, je ne vois que desefforts iso 
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lés, des regrets touchans épars çà et là, la religion du souvenir conser- 
vée phone ere ames maps M. de Lapin pit écrié 


| pri er 
% Ai}: 
x wf pr L'tute mot. pompeux pour dire paré 444 
L'amour s’arrête-t-il où s'arrêtent vos pas? 
 Déchirez ces drapeaux; une autre voix. vous crie : 
_ L’égoïsme et la haine ont seuls une patrie; 
_La fraternité n’en à | pas! 


« 


or, di que Pillüstre r rêveur, dans un vague sentiment cosmopolite 
dirait au chaos, jette sans réflexion ces imprudentes paroles, 

à l'éxtréraité opposée, 1e poète de la Bretagne, dévoué aux plus an- 

ciennes traditions de la terre natale, et, pour ainsi dire, obstiné dans 

sr amour, ', semble répondre en gémissant : 


| bois: à Hé es hr du milieu de la lande, 
Le joyeux halliké ue s'élèvera plus; 
Les pâtres: traîneront quelque chanson normande, 
Et nous serons pour eux comme:des inconnus. 


Oh! en rossignol. le linot, la mésange, 

Pour louer le Seigneur n’ont pas la même voix; 

Dans la création tout s'unit, mais tout change, 

Et la variété, c’est une de ses lois. 2 
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.… Le dur niveau partout! — O prêtres d’Armorique! 
Si calmes, mais si forts sous vos surplis de lin, 
Anne laissa tomber le joug sur la Celtique; 

Sauvez du moins, sauvez la harpe de Merlin! 


Par-delà le détroit, chez nos frères de Galles, 
Onn’a point oublié la bannière d'azur; 

Le: barde: vénéré siége encor dans les salles, 
Et.les livres fervens prônent le grand Arthur ! 


Qui ne sympathiserait à ces. plaintes du poète? Comment ne pas pré- 
férer ce sentiment filial à la fraternité hautaine qui voit dans la patrie 
une invention de l'égoïsme? Et pourtant, aux yeux de la froide vérité, 
le. barde breton: n’a pas moins tort que le chantre ambitieux du genre 
humain. Il est des sacrifices nécessaires , largement compensés, d'ail- 
leurs, par de précieux échanges. Lorsque le génie de la France absor- 
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 bait. l'une après aire les distinctions provinciales, il shbetitattié a la 

petite patrie une patrie plus belle et plus sacrée, il obéissait à uneim= 

périeuse tendance de l'esprit humain, et des tribus éparses il faisait 

une nation. L'élégie des races disparues s'adresse à la piété des cœurs 
tendres; elle ne changera | pas les lois de la pensée. La plainte du poète 

attendrira les ames; elle ne prévaudra pas contre les inflexibles arrêts 
de la raison exécutés par l’histoire. 

: On a besoin de rappeler ces principes pour apprécier le mouverhent 
littéraire qui s’accomplit de nos jours dans la partie flamande de la 
Belgique. Personne n'ignore que, malgré ses affinités sans nombre 
avec la France, ce pays a conservé plusieurs provinces fidèles au vieux 
génie national. Si le-voisinage des frontières et le cours de la Meuse in- 
troduisent continuellement notre influence au sud et à l’est de la Bel- 
gique, il y a du côté de l'Océan, de Dunkerque au fort l'Écluse, et dans 
l'intérieur des terres, de Dendermonde à Ostende, toute une popula- 
tion énergique et tenace, sur laquelle les révolutions semblent avoir 
passé en vain. Cette partie de la Belgique, nommée encore les Flandres, 
forme deux provinces, l’une à l’ouest, l’autre à l’est, dont Bruges et 
Gand sont les capitales. C’est là que s’est conservée la langue flamande, 
là que les anciennes mœurs et l'esprit du temps passé se sont perpé- 
tués fidèlement. Ni les Français, ni les Espagnols, ni les Allemands, 
tour à tour maîtres de cette contrée depuis huit siècles, n’ont entamé 
cette barrière. Les Flandres restaient toujours les Flandres. Lors même 
qu’elles ne se révoltaient pas, comme au temps de Charles-le-Témé- 
raire ou du duc d’Albe, elles opposaient à la conquête une singulière 
force d'inertie, en ayant soin de n’aliéner jamais leurs souvenirs na- 
tionaux et leur physionomie distincte. Aujourd’hui encore, c'est un 
phénomène digne d'attention que cette persistance de l'esprit natio- 
nal dans cette. Belgique située, comme une marche ouverte, entre les 
grandes puissances de l'Europe, et destinée, ce semble, à leur four- 
nir des champs de bataille. Si un pays a été foulé sans relâche par les 
chevaux des conquérans, c’est bien celui-là; si une contrée a dû perdre 
et a perdu souvent son type original dans de perpétuels frottemens 
avec l'étranger, c’est la Belgique à coup sûr, — excepté dans ce petit 
coin si patient et si fort, dans cette race obstinée des Flandres. Est-ce 
à dire que ce touchant respect de la tradition donne à ces deux pro- 
vinces des droits plus sacrés que les événemens et supérieurs aux né- 
cessités de l’histoire? Enfermées dans un pays qu'une influence con- 
traire a transformé depuis long-temps, les Flandres protesteront en 
vain contre le travail des siècles. Si les défenseurs de l'esprit flamand 
s'attribuent une mission politique et prétendent créer un nouveau 
peuple, ce n’est pas seulement comme Français que nous sommesleurs 
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ire obligés; abstraction faite de tout intérêt et de toute ques- 


tion d'amour-propre, les plus simples considérations politiques, la plus 
légère étude des besoins généraux de l’Europe, nous défendent de sym- 


_pathiser avec eux. Nos conclusions seront bien différentes, si ce mou- 


vement n’a d'autre but que de ranimer le culte des souvenirs poétiques; 


ces tentatives nous souriront, comme toutes celles qui vont chercher 


dans quelque sentier écarté les précieuses fleurs de l'imagination po- 


pulaire; notre esprit s’y associera avec joie, et nous ne ns cpproie 


pas mieux que d'y rencontrer des trésors. | 

- D'où vient cette langue flamande que d fa at écrivains habiles s’ef- 
forcent de remettre aujourd’hui en lumière? Un érudit du xvr: siècle, 
Jean de Gorp; affirme très gravement, dans un bizarre ouvrage (/ndo- 
Scythica. Anvers, 1569), que le flamand est la langue primitive, celle 


_ que le Dieu de la Bible a enseignée au premier homme dans le paradis 


# 


terrestre. On s’aventurera beaucoup moins en disant qu’elle se rattache 
par des liens étroits à la langue teutonique parlée dans le nord de la 
Gaule et dans le pays des Belges sous la domination carolingienne. 


Quand la France triompha de l'influence germanique et fit monter 
Hugues Capet sur le trône, elle repoussa aussi l’idiome des conquérans, 


etla langue romane, résultat laborieux de la vieille civilisation gallo- 
romaine, s’étendit non-seulément dans le nord de la France, mais dans 
une partie de la Belgique, où elle prit le nom de wallon. Rejetée vers 
le nord, la langue teutonique trouva plus d’un asile en-deçà du Rhin. 
Dans le pays destiné à être un jour la France, elle usurpa encore l'Al- 
saceet la Lorraine; dans la Belgique, elle s'établit à côté même du wal- 
Jon entre l’Escaut et l'Océan. Cette langue, connue d’abord sous le nom 
de flamand ou debrabant (v/aemisch, brabantisch), atteignit d'assez bonne 
heure sa première formation. Elle se développe presque aussi rapide- 
ment que le français, et beaucoup plus tôt que la langue hollandaise, 
issue, comme elle, de la grande souche tudesque. Dès le xrr° siècle, elle 
ne figure pas seulement dans des édits ou des lois; elle est assez bien 
constituée déjà pour servir d'interprète à la pensée et fournir des mo- 
numens poétiques. C'est elle qui donne à la littérature européenne les 
premiers linéamens de cette vaste épopée burlesque où le moyen-âge 
déposera toutes les courageuses railleries, toutes les libérales protesta- 
tions du sens commun; c’est elle qui écrit le Roman du Renard, et qui 


va le livrer, comme un texte inépuisable, aux amplifications sans 


nombre de la satire populaire. Le-xrr° siècle produit encore plusieurs 
ouyrages récemment publiés par l’érudition moderne. S'il faut se dé- 
fier du patriotique enthousiasme des archéologues flamands, lorsqu'ils 
réclament pour leur pays le poème des Miebelungen, on ne saurait nier 
pourtant que, d'après des recherches très dignes de foi, la liste des 
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œuvres du xn° siècle n’atteste un certain FRERE littéraire as 
cour des comtes Thierry et Philippe d'Alsace. On cite parmi ces curieux 
documens la Vie de Jésus (Leven van Jesus), un voyage de saint Brandan 
(Reise des heiligen Braendaens), et un fragment d’un poème intitulé de: 
Comte Rodolphe (Graef Rudolph). Au siècle suivant, un poète dont le: 
nom s’est conservé, Willem Utenhove, ajoute plusieurs branches im- 

portantesau Æotiin du Renard, et donne à l’œuvre populaire une forme. 
plus durable. Un autre poète, Maerlant, se présente aussi à nous comme: 
l'un des écrivains les plus originaux de ce pays. Le Roman: du Renard 

était déjà une protestation du bon sens un peu vulgaire contre: la poé- 

sie chevaleresque; Maerlant attaque expressément cette littérature, et 
lui oppose des poésies morales, des écrits sensés etgraves, traductions: 
et imitations de la Bible, des pères de l’église et des principaux scolas- 

tiques. C'est aussi à cette inspiration plus sage quetbrillante qu'il faut 

rapporter le Spregel Historiael de Lodewyk van Velthem et les écrits 
de Henri Goethals. Il y avait donc une lutte entre le bon sens prosaïque: 

des Pays-Bas et les brillans récits de Charlemagne et d'Arthur. N'ou- 
blions pas, en effet, que la langue française ou wallonne était. cultivée. 
avec soin dans le même pays. Plusieurs poètes de ce temps-là connais-. 

saient également bien les deux idiomes, cela est visible dans les pre- 
_ mières branches du Roman du Renard. Notre trouvère: Chrétien de: 
Troyes vivait en Flandre à la cour de Philippe d'Alsace, son: protec-: 
teur, et vers la fin du xur° siècle le comte Baudoin fit rédiger en fran- 

çais l’histoire de ses états. IL est probable que ce voisinage de nos trou- 
vères nuisit aux développemens ultérieurs de la littérature flamande. 

Les érudits signalent des drames, des mystères populaires, colportés.de: 
ville en ville au xrv° et au xv° siècle ow représentés dans les chambres 
de rhétorique : on cite aussi la Coutume d'Anvers, écrite en 1500; les: 
Gestes de Brabant, rédigés par Jean de Clère; mais il ne paraît pas que 
la littérature flamande, après avoir brillé dans les commencemens du 
moyen-âge, ait long-temps et sérieusement survécu à cette époque: 
Au contraire, c'est le moment où la littérature hollandaise, plus tar- 
dive que sa sœur des Flandres, se régularise pew à peu, et entre dans 
une période heureuse. Les chambres de rhétorique, espèces d'acadé- 
mies qui se proposaient le développement de la littérature: nationale, 
appartenaient à la fois à la Hollande et à la Flandre; il semble cepen- 
dant qu’elles aïent eu plus d’ importance dans Le nord des Pays-Bas, sur- 
tout vers les derniers temps du moyen-âge. Enfin, après les déchiremens 
du xvr° siècle, après que l'influence française et la renaissance: de l’an- 
tiquité eurent long-temps arrêté cette littérature où la séve primitive: 
n'abondait guère, quelques écrivainsd’élite au xvue siècle, Hooft, Von- 
del et Jacob Kats, constituent la langue et la poésie hollandaises. Des: 
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puis dors, ssi elle n’a pas jeté un éclat bien vif, la littérature de la Hol- 


lande n’a pas subi non plus d'interruption notable. On peut dire que la 
Flandre a eu sa période littéraire au Moyen age; et 18 Hollande aux 
deux derniers siècles. eu 

Malgré ce long abaissement de la littérature Ans les Flandres, la 
te nationale n’y persistait pas moins, et les efforts tentés contre 


- lle, il y a dix-huit ans, n’ont réussi qu'à faire éclater sa force. On sait 


que lexoi Guillaume avait i imposé la langue hollandaise aux tribunaux, 
aux administrations publiques, à tous les actes officiels de la vie sociale; 
Jorsque latrévolution de septembre 1830 mit fin au royaume des Pays- 
Bas, une réaction eut lieu en Belgique contre l'idiome des anciens 
‘dominateurs. Le flamand, si peu différent de la langue hollandaise, 
‘fut sacrifié avec «elle, «et le français prit sa place. Quelques années se 


passèrent ainsi; mais il fallut bientôt reconnaître que la langue fla- 


mande, parlée dans le centre et l’ouest de la Belgique, conservée fidè- 
lement dans les campagnes et introduite même au sein des villes, 
mn’acceplerait pas sa déchéance. Le vieux caractère national allait mon- 
trer une fois de plus sa ténacité patiente, et, au moment même où 
l'esprit français semblait triompher en Belgique, commençait dans 
l'ombre une sorte de renaissance à laquelle n’ont manqué ni le bruit 


_ passionné des partis ni l'éclat des œuvres littéraires. Déjà, pendant 


l'existence du royaume des Pays-Bas, un remarquable écrivain qu’une 


mort récente a enlevé/aux lettres, M. Willems, avait consacré toute 


J'ardeur de sa solide érudition à retrouver les titres de son idiome 
matal. C'est M. Willems, l'Europe savante ne l’ignore pas, qui a entre- 
pris et mené à bien la publication complète du Roman du Renard 


 {Reinaert), d'après un manuscrit flamand du xn° siècle; sa patrie lui 


doit une traduction en vers flamands modernes de db Sécins poèmes 
du moyen-âge, une lettre importante à M. Van de Weyer sur la langue 
belgique (Anvers, 4829), et de nombreux mélanges historiques, de 
‘doctes fragmens pleins d'intérêt sur cette ancienne littérature (Men- 
gelingen van vaderlandschen Inhoud, Anvers, 4829). Citons encore 
M. Octave Delepierre, qui nous a traduit en français le Roman du Re- 
mard, publié par M. Willems, et M. Raoux, auteur d’un curieux mé- 


-moire sur l’origine des langues flamande et wallonne. Jusqu'ici, on le 
voit, ce mouvement patriotique se fait surtout par les érudits; les con- 


teurs et les poètes arriveront bientôt. On nous assure que la poésie, 
lhistoire, le drame, le roman, ont été tentés avec ardeur par les écri- 
vains de la jeune école. Sans entrer dans l'étude détaillée d'une litté- 
rature où il y a sans doute plus de bonne volonté que de productions 
durables, nous interrogerons l'écrivain qui, par son talent populaire, 
par le succès de ses romans, par le rôle même qu'il a joué au milieu 
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M. Henri Conscience est né à Anvers le 3 décembre 1812: Son père, 
Français d’origine et long-temps employé au service de la marine im- 
périale, avait épousé une Flamande. Après les événemens de 1815, au 
lieu de quitter Anvers avec ses compagnons d'armes, il s'établit défini- 
tivement dans cette ville, occupé de spéculations sur les achats et con- | 
structions de navires. L'enfance du jeune Conscience fut chagrine et 
maladive. Il était bien jeune quand il perdit sa mère; la privation d’un 
amour que rien ne remplace imprima de bonne heure à son ame une 
gravité mélancolique. Ses amis parlent avec étonnement della fiévreuse 
ardeur de lecture qui se déclara chez lui dans sa première jeunesse; ce 
n’était pas la simple curiosité de l'enfant, c'était une passion dévorante. 
Je trouve surtout un fait digne de remarque au milieu des scrupuleuses 
notes que me transmet sur le romancier de la Flandre un de ses com- 
“patriotes les mieux informés. Le jeune Conscience avait une quinzaine 
-d’années environ, lorsque son père se décida à vivre à la campagne, au 
‘sein d’une retraite profonde. Sa maison, espèce d’hermitage au milieu 
d'un vaste jardin, était séparée des habitations les plus voisimes par de 
longues plaines solitaires. C’est là que vivaient M. Conscience et ses 
deux fils, loin du bruit du monde, loin des hommes et des affaires, dans 
une sorte de bizarre et silencieux ascétisme. Point d'amis, point de 
serviteurs; il fallait se suffire, travailler de ses mains et vivre avec/la 
frugalité des anachorètes. Les seuls événemens de cette singulière exis- 
tence, c'étaient les absences prolongées du chef de famille. Appelé dans 
les ports de Belgique et de France par les intérêts de son industrie, 
M. Conscience était souvent forcé d'abandonner ses enfans à eux-mêmes. 
Comment une jeune ame à la fois naïve et ardente n’eût-elle pas été 
accessible aux émotions de la solitude, aux continuels enchantemens de : 
cette pacifique thébaïde? Dans cette retraite forcée, le jeune Conscience 
apprit ce que les maîtres n’apprennent pas: il fut initié à la beauté se- 
crète de cette nature qui, gracieuse ou sombre, inondée de soleilou 
baignée dans les brumes, éveille toujours au fond des ames privilé- 
giées les sympathies ineffables qui font le poète ou l’artiste. Les tran- 
quilles horizons des plaines de l'Escaut, les grands prés humides, les 
paturages immenses qui ont inspiré l’ame méditative de Paul Potter, 
reparaîtront un jour dans les récits du conteur aussi verts, aussi pai- 
sibles, aussi pleins de silence et d'harmonie que sur les toiles du maître 
flamand. 
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!Trois-années se passèrent ( dans cette. contemplation enthousiaste des 


De de la nature. L'extase du jeune rêveur se serait prolongée 
encore sans une circonstance qui influa douloureusement sur sa vie. 


Son:père se remaria. Une marâtre sévère prit possession de la poétique 
retraite, et les deux jeunes gens furent placés à Anvers dans une insti- 
tution où devaient s’achever leurs études. Henri Conscience avait alors: 
dix-huit ans. Empressé de se créer une vie indépendante et de s’aban- 
donner à son goût pour les livres, il entreprend de se faire instituteur. 
Cette.calme et modeste existence était le terme de son ambition. Aussitôt 
iltravaille avec une ardeur extraordinaire; ses études, bien irrégulières 
jusque-là et conduites à l'aventure, prennent désormais une direction 

pratique; les langues étrangères surtout attirent son esprit avide et lui 
livrent bientôt leurs secrets. Vaine résolution de cette naïve intelligence! 

L’enthousiasme de la jeunesse, subitement excité par les commotions 
politiques, va déranger tous ses plans. Le mouvement de juillet 4830 
imprime une forte secousse à l'Europe, et la révolution belge éclate. 
Tout plongé-qu'il était dans l'amour de la nature et les projets studieux, 

Henri Conscience ne put entendre sans émotion ces grands mots de pa- 
trie et de liberté. Il quitte l’école, dit adieu à la maison paternelle, s’en- 


gage comme simple volontaire et reste six années au service. La vie. 


des camps ne fut peut-être pas inutile au jeune rêveur; pour une in- 
telligence mélancolique, c’est souvent une saine éducation que le mé- 
tier des armes : elle diseipline l'esprit et dissipe les rêveries énervantes. 
M. Henri Conscience fit ses débuts littéraires sous les drapeaux; il était, 

disent ses amis, le poète de l’armée belge; ses chansons françaisés, 
pleines d'énléain, pleines d’allégresse et de joyeuse humeur, couraient 
de main en main, de bouche en bouche. Cette insouciante période de 
sa vie-ne se prolongea pas long-temps. Rentré dans sa famille en 1836, 
comme il n’y trouvait décidément pas l'indépendance et la dignité né- 
cessaires, il préféra une pauvreté laborieuse et chercha des occupations 


à son activité inquiète. L’ambition du jeune Conscience ne s'était jamais 


élevée bien haut; initié de bonne heure à ces fortes joies de la nature 
qui font prendre en pitié les puériles vanités et les conventions men- 
teuses, il ne désirait rien de plus, à vingt ans, qu'un emploi d’institu- 
teur dans quelque village solitaire de la vallée de l’Escaut. Si cette res- 
sourcelui manque, il voudra une place de commis, et ensevelira, en 
pleurant, les poétiques espérances de son imagination. Cet humble 
désir ne fut pas même exaucé; M. Conscience frappa vainement à toutes 
les portes. C'estau milieu de ces angoisses de l'indigence, c'est en man- 
geant ce pain de la jeunesse si souvent trempé de larmes amères, que 
le jeune romancier fit ses débuts. 

La renaissance flamande s’agitait déjà; aussitôt après sa victoire de 
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1830, ce petit pli belge, chez qui le sabot patriotique; souvént | 
endormi, est plus tenace qu’on ne croit, craignit d'avoir renversé la do= 
_mination hollandaise pour se soumettre: à à une influence plns redouta-- 
ble. L'esprit français avait des partisans nombreux; le seul: moyen de 
les combattre, pensait-on, était de réveiller l'esprit flamand. C'estainsb 
que le: lendemain d'une révolution, accomplie, entre autres motifs, ài 
cause de la différence des langues, les vainqueurs revenaient avec um 
empressement singulier à cette langue flamande ou hollandaise:qu'ils 
maudissaient la veille. M. Conscience, Français d'origine, et dont les’ 
premiers débuts avaient été des poésies françaises, était cependant:trop: 
dévoué à son pays pour ne pas s'associer avec ardeurà-cette: petite in= 
surrection nationale. Si la croisade flamande n 'atteste:pas une très sé. 
_ rieuse intelligence des choses politiques, elle: est digne’ d'intérêt au 
point de vue de l’art, et je ne m'étonne pas que de tendrestetipoétiques: 
patures se soient enrôlées sous ses drapeaux. D'ailleurs; ce: n'était pas: 
seulement le vieil idiome des Flandres qui était en cause, c'était aussi 
le parti ultramontain, l’irréconciliable ennemi de la pensée française. 
L'esprit national et le fanatisme religieux associant ainsi leurs griefs 
et leurs espérances, la cause flamande se constitua rapidement, fit 
de nombreux prosélytes, et suscita bientôt toute une-littérature. Exilé 
de la maison paternelle et en proie aux soucis de la misère, M. Henri 
Conscience fut heureux de cette consolation subite que lui présentait 
la fortune. Se dévouer à celte cause, c'était donner un: but: àsa jeu- 
nesse désolée et défier l'injustice du sort. IL ne se demand pas si la: 
liberté. de son imagination ne serait pas compromise. par les étroites 
doctrines d’un parti jaloux; il prit la plume, et, s'appliquant dès-lors 
à la vieille langue nationale pour lui donner la forme: littéraire, ilré- 
solut de consacrer dans cet idiome les grandes époques: de Leore 
des Flandres. 

Le premier roman de M. Conscience est intitulé 'Anñie dés Metelir 
(Wonderjaer). C'est une intéressante étude sur la période espagnole:de: 
la Belgique, une étude plutôt qu’un roman, une esquisse plutôt qu’un 
tableau. Je serais bien surpris si M. Conscience n’avait pas lu avec soin! 
les contes de Mérimée. Son Année des Miracles présente de curieuses: 
ressemblances, pour la disposition et les allures du récit, avec la: Chro= 

nique: sous Charles IX. C’est une série d'épisodes au milieu desquels se 
déroule sous mille aspects la vive image d’une brillante et dramatique 
époque. Hâtons-nous d'ajouter que M. Conscience, en: s'inspirant du 
conteur français, n'a pas renoncé à l'originalité; la grace familière des: 
détails lui appartient bien, et, quant à la pensée générale, elle est l'ex- 
pression fidèle de cette double école, patriotique et ultramontaine; à 
laquelle le jeune’éerivain, dans sa naïve inexpérience; semblait disposé 
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_ d'abord à se livrer tout'entier. Quel est le but de l'auteur? 11 veut exal- 


der le patriotisme pt défendre en même temps la vieille religion du 
pays. Pour cela, il choisit ‘une époque où les conquérans de la Flandre 
sont aussi les soldats du catholicisme et son avant-garde la plus réso- 
Jue contre les'ennemis du saint-siége. Les Espagnols qui opprimaient 


la Flandre au xwr siècle, les Espagnols de Philippe Il et du duc d’Albe, 


‘sont certainement bien odieux, et M. Conscience ne dissimulera pas les 
horreurs de son sujet; cependant, en frappant l'ennemi, les Belges fe- 
ront-ils cause commune avec le protestantisme? Vont-ils confondre 
-dans une même haine les bandes insolentes de l Espagne et les institu- 
tions catholiques? Ne pourront-ils venger la mère-patrie qu’en déchi- 
ant le sein de l'église? Telle est l'inquiétude du conteur, telle est R 


grave et tendre inspiration de son récit. 


Le héros du livre est un jeune gentilhomme, Lodewvyk van Hal 
male, aussi dévoué à sa foi religieuse qu’à l'indépendance de son paÿs- 
Au milieu-des conspirations secrètes, dans les salles ténébreuses où se 
prépare la vengeance du peuple, Lodewyk maintient seul et résolü- 


_ment l'intégrité de la religion des Flandres. Brave, éloquent, in- 


spiré, il défend contre ses amis, par la parole et par le poignard, la 
ligne qu'il entend suivre. Cette jeune figure, avec son élégance al- 
tière et:son exaltation réfléchie, est une création vraie qui fait le plus 
sérieux honneur à M. Conscience. Une autre création très heureuse 


“est celle de Gertrude, la fille du vieux Godmaert, l’un des chefs de la 


conspiration qui s'apprète. C'est Gertrude qui encourage Lodewyk 
dans les périlleuses luttes qu'il soutient chaque jour, c'est elle qui re- 


nouvelle chez l’amoureux j jeune homme les fières inspirations du pa- 
{riotisme et de la foi religieuse. Et quelle:tendresse, quelle parfaite in- 


génuité dans l'ame de la jeune fille! Ce couple gracieux, éclairé d’une 
lumière charmante, se détache poétiquement sur le sombre fond du 
tableau. Puis, quand la révolte éclate, les émeutes sont décrites avec 
vigueur, et le ravage.des églises par les hérétiques fournit au conteur 
d’admirables épisodes. Je signalerai surtout la mort de ce jeune peintre 
massacré dans une chapelle au pied de son œuvre qu’il défend. Le ro- 
man de M. Conscience ne peut être analysé en détail : on ne reproduit 
pas une suite d'épisodes; il suffit de dire la pensée qui les unit. Cette 
pensééest dramatique et profonde; en confrontant ainsi l'Espagne et le 
catholicisme, én montrant les efforts des conjurés du xvi: siècle pour 
frapper l’une sans ébranler l’autre, le jeune romancier a éclairé avec 
art une page importante de l’histoire. Nous n'’assistons pas au grand 
dénoûment de la lutte; la scène est en 1556, et ce n’est que quinze ans 
plus tard, en 1581, que Philippe IT, après une longue guerre, perdit 


les Pays-Bas. M. Conscience a eu raison de comprendre son sujet de 
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cette manière : le dernier acte du drame pouvait lui offrir des couleurs 


plus vives et de plus énergiques peintures; mais pour la finesse de la 
pensée, pour l'interprétation des événemens, aucune époque ne valait 


celle qu’il a choisie. Quand on a lu ces intelligentes études sur les com- : 


mencemens de l'insurrection, tout ce qui va suivre se devine, tous les 
_ résultats de la lutte sont expliqués d'avance; on voit comment les vain- 


queurs seront expulsés et comment l'exaltation espagnole, survivant à 


la défaite de Philippe IL, restera maîtresse des Flandres. 


N'y a-t-il pourtant aucune réserve à faire? Ce début m HStEO 7 


l'avoue; je crains que la théocratie belge, s ’emparant du jeune écri- 
vain, ne défigure bientôt les naïves inspirations de son ame. Si M. Con- 
science n’a voulu que présenter une explication dramatique de l’un des 
faits les plus curieux de l'histoire des Flandres, il yaparfaitement 


réussi; s’il a cru devoir donner des gages à |’ évôle théocratique etser- 


vir ses prétentions insensées, il s'est engagé dans une voie dangereuse. 
Quoi qu’il en soit, l’Année des Miracles fut accueillie avec beaucoup de 
faveur; cette vive peinture était faite pour charmer l'esprit flamand. 
L'Allemagne, empressée à tirer parti de cette renaissance quasi-ger- 
manique, où son orgueil et ses intérêts pouvaient trouver leur compte, 
distingua aussitôt le jeune romancier, et le Wonderjaer, traduit en al- 
lemand, fut lu avec autant de succès qu’en Belgique. Cependant la po- 
sition de l'écrivain ne s’améliorait pas. Mécontent de lui voir embrasser 
la profession des lettres, son père l'avait décidément abandonné à ses 
propres ressources, et sa détresse, déjà bien grande, allait devenir in- 
tolérable sans le dévoüment d’un ami de collége qui le rencontra par 
hasard et le sauva du désespoir. Il entrevit bientôt quelques jours meil- 
leurs. Sur la recommandation enthousiaste de M. Wappers, peintre de 
la cour, le roi Léopold se fit présenter le jeune écrivain et lui accorda 
un subside. M. Conscience publia un second volumeintitulé Phantasia, 

recueil de nouvelles et de poésies où se révèle une affectueuse douceur. 
Peu de temps après, il obtint une place modeste aux archives d'Anvers, 
et put préparer religieusement son grand ouvrage, le roman vraiment 
original qui a fait sa réputation, et qui reste jusqu’ ici son d. DEP 
titre, le Lion des Flandres. 

Le lion des Flandres est ce comte Robert de Béthune qui s illustre 
au xn° siècle par son courage et sa témérité chevaleresque, celui qui 
suivit à la conquête de Naples l’intrépide frère de saint Louis, celui 
enfin qui, présent au supplice de Conradin, sentit son cœur se révolter, 
et, frappant d’un coup d'épée le juge de Charles d'Anjou, le jeta mou- 
rant au pied de l'estrade «pour avoir osé, vilain qu'il était, condamner 
à mort un si gentil seigneur. » Le père de Robert de Béthune, Guy de 
Dampierre, était comte de Flandre et l’un des vassaux du roi deFrance. 


rs 


Dans la os d'Édouard [+ et de- Philippe-le-Bel, Guy de Dampierre 
prit parti pour les Anglais, et forma. avec Adolphe de Nassau, avec les 
ducs de Lorraine et de Bourgoëne, une ligue terrible contre son suze- 
rain. Philippe-le-Bel envahit la Flandre, ‘accompagné de Charles de 
Valois, son frère, et de Robert d'Artois, son cousin. Les Flamands fu- 
rent vaincus, et rs troupes françaises : occupèrent tout le pays. C’est à 
cette date, vers 1298, que s’ouvre le récit du conteur. M. Conscience 
s’est proposé de peindre la colère nationale qui d'abord gronde sourde- 
ment, éclate çà et là pendant quelques années, et triomphe enfin dans 
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une sauvage et irrésistible explosion à la sanglante bataille de Cour 


tray. S'il est rare assurément que ces sourdes conspirations de tout un 
peuple,ne fournissent pas au poète de dramatiques effets, il est difficile 
aussi de se soustraire, en des sujets pareils, aux lieux communs du pa- 


triotisme. M. Conscience a évité l’écueil; sa conspiration ne ressemble 


à aucun drame du même genre. uire particulier de la race fla- 
mande et les faits de l’histoire interprétés avec art communiquent à ce 
grand tableau une énergie singulière. Grace à cette sérieuse étude, l’o- 
riginalité est vraie et rencontréesans effort. Les brillans chevaliers de 
Philippe-le-Bel, Châtillon et Raoul de Nesle, Robert d'Artois et d'Au- 
male, les comtes de Soissons, de Dreux, de Tancarville, s'étaient jetés 
sur cette riche proie des Flandres avec une voracité farouche; ils ne 
connaissaient pas cette populeuse et laborieuse race, cette forte avant- 
garde de l’industrie moderne. M. Michelet l'a très bien dit : « Le Fran- 
çais, habitué à vexer nos pelites communes, ne savait pas quel risque 
il y avait à mettre en mouvement ces prodigieuses fourmilières, ces 
formidables guêpiers de Flandre. Le lion couronné de Flandre, qui 
dort aux genoux de la Vierge, dormait mal et s’éveillait souvent. La 
cloche de Roland sonnait plus fréquemment pour l’'émeute que pour le 
feu. Roland! Roland! tintement, c'est incendie! volée, c'est soulèvement ! 
C'était l'inscription de la cloche : 


Roelandt, Roelandt, als ick kleppe, dan is Brandt, 
Als ick luye, dan ist storm in Vlaenderlandt. » 


-M. Conscience a fait preuve d’une habileté remarquable en remuant 
ces masses furieuses. La cloche de Roland bat à pleine volée. Brasseurs, 
bouchers, tisserands, forgerons, tout ce peuple d'ouvriers et de bour- 
_geois se rue sur les soldats de Philippe-le-Bel avec l’impétuosité de la 
rage. Il y a deux chefs surtout qui les conduisent, maître Jean Breydel et 
maître Pierre de Conynck, celui-ci audacieux jusqu’à la folie et irrésis- 
tible dans sa colère, celui-là prudent, dissimulé, et dressé à toutes les 
ruses de la stratégie. Robert de Béthune, retenu prisonnier en France, 
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est paédet au jai ‘de ces luttes par ra 
nique aux Flamands. Flandre et lion! Vaenderen den leeuwl!'tel est le’eri 
de guerre qui retentit de Gand à Brugeset de Bruges à l'Océan. Lasfille 
de Robert, Mathilde, est une apparition toute charmante qui formelle - 
plus gracieux contraste avec ces scèneside vengeance. Enfin, le tableau 
. qui termine tout le roman atteste beaucoup de puissance.et d'art. C'est | 
cette bataille de Courtray:où toute la noblesse féodale est venue s'en- 

_ sevelir dans un fossé de la Flandre. D'un côté sont ces brillans sei- 
gneurs, Châtillon, Saint-Pol, Raoul de Nesle; de l’autre, les tisserands 
les forgerons, Breydel : et de Conynck. La cavalerie féodale : croyait 
avoir bon marché de ces soldats d'un jour;ellesse jeta sur eux-avec 
une folle étourderie-et rencontra un fossé énormeotrellets abima. La 
lutte fut terrible encore au fond de ce goutfre; lutteinutile {c'en était 
fait de ces cavaliers désarçonnés, ‘entassés pêle-mêle, ‘écrasés sous le 
poids de leurs armeset de leurs chevaux. Les Flamands m'eurentqu’à 
frapper à coups d'épée, à coups de pioche, à coups de maillet. Les 
moines flamands aidaient les forgerons à cette horrible boucherie; 
quatre mille éperons d’or furent suspendus dans la:cathédrale de Cour- 
tray. M. Conscience, qui a dissimulé autant que possible l'aspect sau- 
vage de son tableau, arrête les yeux du lecteur sur un poétique-épisode 
dont l'éclat rejette habilement dans lombre les joies hideuses de’ la 
vengeance. Au plus fort de la mêlée, un cavalier inconnuavait-attiré 
tous les regards par l'audace de sa bravouretet la splendeurde son équi- 

pement. Son casque était d’or, son armuretétait d’or; une ‘hache d'or 
étincelait dans ses mains. Était-cesaint George, invoqué depuis lematin 
dans toutes les églises de Courtray ? était-ce le lion de Flandre, échappé 
par miracle à sa prison et arrivé tout à coup'sur le:champ:de bataille 
pour décider la victoire? Robert de Béthune se découvre à ses amis, à 
sa fille, à son frère le-comte de Namur, à ses braves-champions Brey- 
del et de Conynck; puis, enfonçant ses:éperons dans:les flancs deson 
cheval, il va regagner sa prison. Le peuple resta persuadé que saint 
George était descendu du ciel avec son armure éblouissaute pour ex- 
terminer la chevalerie française. 
J'ai dit que le Zion de Flandre révélaït un talent DR de vigueur et 
d’habileté; l'étude des vieilles chroniques, sans:le: dispenser de l'i inven- 
tion, a fourni au conteur des élémens précieux qu'ilra su‘interpréter 
poétiquement et reproduire avec force. Cest ici que M. :Conscience:a 
donné :toute sa mesure comme artiste. A-t-il réussitdemmême, si lon 
juge non plus seulement le romancier, mais l'écrivain dévoué à»son 
pays, l’apôtre d'une renaisssnce flamande? Tous Iles sentimens :quise 
font jour.dans.ce récit sont-ils égalementdignes.d’éloges? Enface d'un 
parti, national aussi, qui croit très justement, selon nous, que lem- 
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| ploi de: la langue: française ne menace en rien Vindépendanes de la 
Belgique, convenait-il de: réveiller des haïnes séculaires? Il y a dans 
le Lion de: Flandre:un parti français qui est chargé d'imprécations et 
noyé dans son sang; les Belges du pays wallon, qui tiennent à notre 
. langue: et cependant veulent rester Belges, n’ont-ils pas dû voir une 
provocation ouverte dans les peintures que je viens d'analyser ? En pei- 
gnant comme des héros les moines de Courtray, l’auteur n’a-t-il pas 
: obéi à l'influence: de la démagogie cléricale qui trouble et trompe ce 
pays depuis: 4830? N'y: avait-il pas enfin mille autres manières plus 
cree et plus douces de prêcher la fidélité au caractère national? 
resseces questions à M. Conscience, et je le prie de juger son œuvre 
sbdilsbarticlité. Aussi bien, si mes renseignemens sont exacts, l’au- 
teurdu Zion de Flandre à dû s'apercevoir déjà du mauvais effet de sa 
prédication. C’est à la suite de ce livre que s’est engagée la polémique 
la plus vive entre les Flamands-ét les Wallons. Singulière façon de pré- 
parer l'unité de la patrie que d'envenimer les différences de race et de 
semer de vieilles haines sur un sol nouveaul Encore une fois, telle est 
ma sympathie pour M. Conscience, que je ne veux pas lui donner d’au- 
_ tre jugesou d'autre conseiller que lui-même. Les romans qu'il a écrits 
depuis le: Lion-de Flandre:sont les modèles que je lui proposerai. S'ils 
ont moins devaleur sans doute au point de vue de l’art et de l’imagi- 
nation, j'y trouve du moins ce sentiment de la tradition, cette origina- 
lité domestique, en un-mot,.cet amour vrai du pays, dant trop 
défiguré dans le Lion:de: Flandre par des prétentions insoutenables. 
Le’premier de ces romans est l'Histoire du comte Hugo de Craenho- . 
ven. Nous sommes encore au moyen-âge, mais nous n’avons plus af- 
faire aux passions, aux haines sanglantes que le romancier reproduisait 
_ trop: énergiquemenl tout à l'heure. Ce roman est une légende, une 
calme:etnaïve chronique de: famille;:où l’on: voit revivre au fond d'un 
_ vieuxchâteaules bizarreries:du moyen-âge:et les mœurs de l’ancienne 
Flandre. Rien*de plus original que cette peinture. Ce n’est point par 
la: hardiesse dudessin: et l'éclat des couleurs que se recommande Æugo 
de Craenhoven; c'est par la poésie des détails, par le sentiment délicat 
des choses intimes, par une grace mélancolique àlaquelle on ne ré- 
siste pas. Lesdeux frères, Arnold et Hugo de Craenhoven,, habitent le 
mêmechâteau; jamais on n’a vu deux amis comme Arnold et Hugo, 
. jamais deux cœurs n’ont été plus tendremient unis. Une brillante châ- 
telaine viént s'établir aux environs, et voilà la guerre allumée. Un soir 
que: le:comte Arnold est sorti à cheval, son frère Hugo:le suit, et, sous 
les tours! crénelées de la dame, les deux champions, mettant l'épée à. 
la main, fondent l'un sur l'autre avec rage. Tous deux sont blessés 
gravement et.restent étendus sur la: route. Le comte:Arnold est rap- 
porté au château; quant à Hugo; lorsqu'on vient le chercher, la place 
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_est déserte, on, ne le :retrouve plus. Cette. es soirée: dal ua 
comme on pense, à: leur. funeste: passion. Enfermé dans sa tour soli= 
taire, le comte Arnold pleure à-chaudes larmes son frère Hugo, qu’il 
s ‘imagine. avoir tué, tandis que le comte Hugo, retiré au fond d'une 
caverne dans le creux le plus sombre de la forêt, s'accuse du: meurtre 
d'Arnold et s'impose d'épouvantables pénitences. Quelle: tristesse au. 
château de Craenhoven! Il y a là un certain Abulfaragus médecin, 
savant, magicien même, qui contribue singulièrement à répandre 
dans tout ce tableau je ne sais quoi de mystérieux et de sinistre. Deux 
énfans seulement égaient parfois cette maison désolée : l’un est le fils 
d'un seigneur des environs, un pauvre petit orphelin, nommé Bern= 
hard, que les deux frères ont recueilli; l’autre estleur nièce, Aleidis de 
Craenhoven. Un jour, Abulfaragus chasse le petit Bernhard. Seul, sans 
ressources, Bernhard se fait pâtre, et c'est lui qui ramènera le comte 
Hugo dans le manoir de ses ancêtres. Mais pourquoi raconter.ces inven- 
tions enfantines? Ce qui est tout ici, c’est l'exécution, c’est la naïveté: 
d'une chronique où l'esprit du moyen-âge, — passions soudaines, tra- 
giques aventures, candides emportemens du repentir, — est exprimé 
avec un charme incomparable. On dirait vraiment quelque manuscrit 
du xiv° siècte, quelque vieille histoire racontée par un témoin, par le 
fidèle chapelain du château. Cet accent de vérité tient peut-être aux 
souvenirs personnels de l’auteur, qui. a su très habilement mêler à son 
récit les impressions de sa mélancolique jeunesse. Il y à une descrip- 
tion pénétrante de la vie de ce jeune pâtre au milieu des bruyères dé- 
sertes; cette calme nature ouvre à son ame des perspectives infinies'et 
éveille en lui une insatiable curiosité. Paul Potter, peignant ses vaches 
au milieu des pâturages de la Hollande, a-t-il mieux compris: la poésie 
du silence et la gravité méditative-des horizons lointains? Ajoutez à 
cela les croyances populaires du moyen-âge, qui imprimentije ne sais 
quel caractère plus mystérieux encore à ces solitudes attristées; voyez 
passer le long de la forêt le loup-garou qui gagne sa caverne : c'est.le 
comte Hugo faisant sa pénienge. Tous ces détails ont un relie qui ne 
s'oublie pas. & 

La seconde partie de cette: ie légende est l’ Histoire d raies 
Les deux comtes sont morts; Bernhard a épousé Aleïdis,-et le vieil 
Abulfaragus, courbé et blanchi par l'âge, livre aux deux jeunes gens 
le manuscrit précieux qui contient l’histoire de sa triste existence. La 
neige couvre les longues plaines, le ciel est pâle, le corbeau se balance 
sur les branches dépouillées; assis dans l’embrasure d'une, fenêtre; 
Bernhard et Aleidis lisent en tremblant l’histoire d’Abulfaragus: 


Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires, ‘: 
Des histoires du temps passé, 
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Quand les branches d'arbres sf noires, 
oëbba la neige est ‘épaisse et charge un sol Get 
Quand seul dans un ciel pâle un peupliér s'élance, | 
+ Quand, sous le manteau blanc qui vient de le pue 44 
L'immobile corbeau sur l'arbre se balance, 
Comme la sippnone au bout du 1e clocher! 
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so pénis de M. Giscionce aps ces vers di M. es es u ),etl ha- 
_ bileté dela mise-en scène dispose parfaitement l'esprit aux douces émo- 


__ tions du vieux temps. Voilà bien le conteur flamand, le romancier des 


froides journées d'hiver. Abulfaragus est un Juif de Bagdad, fils d'un 
médecin célèbre dans tout l'Orient; c’est un seigneur de Craenhoven, 
lepère des comtes Arnold et Hugo, qui convertit au christianisme la 
famille d’ Abulfaragus et l'amena en Europe. Hélas! bien des malheurs 
l'y attendaient. Le père d’Abulfäragus est atteint de la lèpre. M. Con-. 
science nous donne ici un tableau dramatique et vrai de ces grandes 
épidémies du moyen-âge et: de l’horrible abandon des victimes. Plu- 
sieurs de nos vieux poètes de F'Artois el de la Flandre ont été lépreux 
comme le père d'Abulfaragus; l’un d’eux, Jean Bodel, l’auteur de la 
Chanson des Saxons, a raconté son malheur et dit adieu au monde dans 
une touchante pièce de vers intitulée Le Congé. Tel est aussi le sujet de 
M: Henri Conscience, et cette douloureuse esquisse atteste chez lui la 
plus sympathique étude du moyen-àge flamand. | 
Ce n’est pas seulement le moyen-âge que M. Conscience a reproduit 
avec amour; il a consacré aussi en de gracieuses ébauches les mœurs: 
de la Flandre nouvelle. L'ouvrage qu’il a intitulé Æeures du soir (Avond- 
stonden) est un récueil-de contes, de scènés familières, destinés à en- 
tretenir/dans le peuple le respect des anciens usages et le dévouement 
filial à la patrie. Ces contes, qui s'adressent aux humbles d'esprit, ne 
doivent pas être jugés trop sévèrement. Il arrive parfois que le poète, 
en cherchant la simplicité, n’évite pas les inspirations banales; heureu- 
sement, la distinction du cœurne abandonne jamais, et il y a là comme 
une candeur particulière qui recouvre tout. L'Enfant du Bourreau est 
une vive peinture animée par la charité la plus tendre; la Nouvelle Niobé 
est-un petit drame habilement conduit, d’où sort une sévère leçon. Je 
recommande surtout la charmante histoire intitulée Æikke-tikke-tak. 
Unsoldat, pendant les guerres de l'empire, a perdu sa petite fille. Re- 
cueillie dans une ferme, la pauvre Léna est soumise à de pénibles tra- 
vaux ,‘aggravés encore par la dureté de la fermière; elle n’a pour se: 
consoler qu’un vague souvenir de sa famille et cette chanson que lui 


(1): Poëmes antiques’et modernes. — La Neige. 
TOME I. h 56 
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chantait son père : Rikke-tikke-tak, rikke-tikke-tou, ete. Le père, de- 
venu colonel, retrouve son enfant.et l'emmène; mais le fils-de la mé- 
chante femme, le petit Jean, s'était attaché à Léna : c’estson-tour main- 
tenant de se. lamenter et de courir les grandes routes: en: chantant : 
_Rikke-tikke-tak, rikke-tikke-tou, … -jusqu'àce qu'il retrouve sa compagne. 
Naïves histoires de bonne femme, rustiques-et familières églogu 
cadrées dans une nature plus familière encore, et que relève, à défaut. 
de poésie, une pure lueur de la grace morale! Quelquefois ce sont:des 
contes populaires ingénieusement reproduits dans la forme même que 
le peuple leur a donnée : ainsi la légende: intitulée! Zsprit, ainsi en 
core le Maître d'école du temps de Marie-Thérèse, Au contraire; lanous: 
velle intitulée: Quintin Metzys est un joli tableau-de genre, plein: de 
finesse et de distinction. Je regrette que M. Consciencesetcroietoujourst 
_ obligé de maudire: les Français et tous ceux qui parlent-leur langue 
ou ne repoussent pas leurs usages. Cette hostilité systématiquem'apas: 
seulement le tort très grave de défigurer les peintures.de l’auteur, elle 
me semble une tactique bien funeste dans:un pays où la race flamande 
nest pas seule. Lorsque M. Conscience, dans l’histoire.de-Siskarde Ros- . 
mael, met tous les vices du côté des Français et prodigue toutes les 
vertus aux Flamands, croit-il obéir à une inspiration: bien sérieuse? Je: 
m'étonne, en vérité, qu'avec tant de ressources et de: talent, l'auteur 
du Lion de Flandre convoite si-souvent une popularité de mauvais-aloi: 
Quoi de plus joli, par exemple, que le fragmentintitulé: Commenton: 
devient peintre? Dans son Quintin Metzys, M. Conscience avait détaché 
une gracieuse page de la biographie des: maîtres flamands: la: petites 
nouvelle que je signale est spirituellement empruntée: à l'histoire: de 
l'art contemporain. Une bonhomie comique, une gaieté douce: et fran: 
che anime ce charmant tableau, qui rappelle: çà et là, sans: nas 87 
danger pour l’auteur, les Menus Propos de M. Tôppfer.. 

. Encouragé par le succès, l’activité de M. Conscience semble:avont 
redoublé depuis quelque temps. C’est décidément un: apostolat-querce 
grave esprit s’est attribué. Après avoir ému et charmé ses compatriotes 
par ses romans sérieux et ses familières peintures, il a‘voulu leur ap 
prendre leur histoire. On ne possédait pas encore un tableau:suivi des: 
destinées de la Belgique, il fallait en rassembler les fragmens dans 
toutes les histoires des états européens auxquels ce peuple a été mêlé 
pendant des.siècles; M. Conscience à fait ce-présent à son pays: Son 
Histoire de Belgique (Geschiedenis van Belgie) est une composition-pleine: 
de mouvement et d'intérêt. Ce n’est pas l'histoire érudite, ce n'est-pas 
le travail original de l'écrivain qui puise aux sources; c’est: l’histoire: 
éloquente, dramatique, faite pour être lue avec plaisir et propagée ra- 
pidement, l'histoire telle que l’a conçue Schillerdans/aæGuerredestrente 
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ans. M. sncases connaît les principaux chroniqueurs de son pays, 
et;:sans se donner la tâche de contrôler leurs narrations, il profite de 
Les vieux récits avec-une habileté remarquable. Le sentiment qui l'in- 
spire,sa muse toujours présente, c’est, on le pense bien, le patriotisme 
plutôtque la vérité impartiale, le prosélytisme de la renaissance fla- 
mande plutôt.que l’érudition patiente et la haute philosophie de l’his- 
toire moderne. L'ouvrage est divisé en dix livres qui embrassent avee 
bonheur les dix ‘périodes importantes de la Belgique : les origines, la 
domination romaine, la conquête franke, la féodalité, la lutte des com- 
| munes contre le régime féodal, la Belgique sous les ducs de: Bourgo- 
gne, sous les princes de la maison d'Autriche, sous les rois d'Espagne, 
sous les“empereurs allemands, et-enfin la période qui commence à la 
révolution française et se prolonge jusqu’à nos jours. Je m'étonne que 
cette dernière partie soit si écourtée par l'auteur, et que cinq où six 
pages lui aient suffi pour raconter les faits qui nous intéressent le plus. 
J'aurais pensé, au contraire, que toute la suite des destinées de ce pays 
devait être comme une introduction à l’époque actuelle, et qu’ après 
l'étude du passé l’auteur peindrait:les faces présentes de cette nationa- 
lité dont il est si fier. Je regrette aussi que Fhistoire de l’art et l’his- 
toire des lettres tiennent si peu de place dans ce-vaste tableau; c’est la 
peinture cependant qui fait l'originalité de ce pays, et quant aux lettres 
flamandes du moyen-âgé, personne mieux que M. Conscience ne pou- 
vait xésumer d’une façon vive et claire les travaux des érudits sur ce 
sujet-obscur. Malgré ces-critiques, malgré ces regrets, l'ouvrage de 
M:Heuri Conscience remplit une lacune importante de l'histoire eu- 
ropéenne, et il y aurait un profit sérieux à le traduire pari RERPE 
_ langue. 

L'Histoire de Belgique a paru en 1845; Maté d'a après, quittr Jeë 
chroniques poudreuses pour les vertes prairies de sa terre natale, l’au- 
teur du Lion de Flandre et de Hugo de Craenhoven s'abandonnait, dans 
une composition charmante, à son religieux. amour de la nature. Ce 
livre n’est miunroman ni un traité scientifique; ce sont des réflexions 
libres, c'est un dialogue.entre un vieillard et un enfant sur les mille 
splendeursqui nous environnent. M. Conscience voulait d’abord appe- 
ler son ouvrage Merveilles du Monde; mais plus modeste, et sentant 
bien/son impuissance devant l'immensité du sujet, il choisit simple- 
ment ce titre : Quelques Pages du Livre de la Nature (E'inige Bladziden 
uithet Boekider Natuer). I1y ainfiniment de grace, il y a une sorte de 
tendresse-mwystique dans les descriptions du poète. Les paroles de la 
Bible, qui servent d’épigraphe à tous les chapitres ouvrent convéna- 
blement cestbelles études. C'est tantôt l'hymne de Job : Quis est pluviæ 
pater ? Weliquis -genuit stillas roris ? Quis prœparat corvo escam suam, 
quando#pulli.ejus clamant ad Deum; vagantes, eo quod non habeant cibos ? 
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tantôt jé cri des psaumes : Quäm magnificata sunt opera: tua, Domine! 


Omnia in sapientia fecisti. M. Conscience a écrit après bien des maîtres 


illustres le commentaire de cet antique et sublime enthousiasme etil 


a su conserver une physionomie originale. Je ne le comparerai ni à 
Rousseau ni à Bernardin de Saint-Pierre; on ne trouvera ici assuré 
ment ni l’ardente passion de Jean-Jacques, ni les harmonieuses pein- 


tures de son disciple : on y trouvera les impressions toutes neuves d'un 


cœur naivement épris de son sujet. Ce n'est pas en vain que M: Con- 
science a passé trois ans de sa jeunesse enfermé dans une solitude, 
sans autre maître que la nature adorée; déjà le petit pâtre, dans Æugo 
de Craenhoven, avait exprimé Melitateniiut ‘ce souvenir; le livre dont 
je parle ici est comme le journal de ces années de contemplation et 
d'amour. L'auteur y a ajouté seulement la science qui lui manquait 
alors. Science et poésie, étude minutieuse dés détailstet'sublimes ra- 
vissemens de l'ame, tel est le double caractère de ce livre, qui a ré- 


vélé un aspect nouveau de cette sérieuse imagination. 


 : ÉNSRDSL LS aere 
On voit, par cette variété de travaux, quelle est la souplesse du ta- 
lent de M. Conscience. Ce n’est pas à son patriotisme tout seul que l’ha- 
bile conteur doit sa popularité, c’est à la distinction naturelle de ses 
œuvres et au parfum de vérité qui s’en exhale. Après une jeunesse 
inquiète, après maintes douleurs noblement supportées, M: Conscience 
a trouvé enfin dans la société belge la place dont il est si digne: Pro- 
fesseur agrégé à l’université de Gand, membre de l'institut de Leyde, 
chargé d'enseigner aux enfans du roi Léopold la langue et la littéra- 
ture flamandes, l’auteur du Zion de Flandre et de l'Histoire de Belgique 
peut désormais se livrer sans peine à son inspiration, et justifier par 
de nouveaux succès la bienveillance de l’Europe lettrée. M. Conscience, 
en effet, si peu connu chez nous, a été accueilli avec une faveur em- 


_ pressée par les littératures étrangères. Plusieurs traductions de ses ré- 


cits ont été publiées en Allemagne; il faut citer au premier rang celle 
de M. de Diepenbrock, prince-évêque de Breslau. La plupart des écrits 
que je viens d'analyser ont paru en anglais à Londres, en bohémien à 
Prague, en polonais à Posen, en danois à Copenhague. M. Conscience 
est un des conteurs les plus populaires du nord de l'Europe. Il a pé- 
nétré même dans le midi : M. Thomaseo Gar a donné à l'Italie les œu- 
vres complètes, et M. l'abbé Negrelli un choix de nouvelles du roman- 
cier flamand. M. Conscience n’a pas été enivré de son triomphe; esprit 
sérieux et religieux, on le voit chaque jour en progrès sur lui-même, 
on le voit occupé de plus en plus à secouer le joug des partis, à cher- 
cher son vrai rôle, qui est d'instruire, de charmer et de moraliser son 


| 
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peuple. C’est pour cela que nous n'avons pas craint de mêler quelques 
conseils à nos éloges, et de prémunir cette sincère intelligence contre 


les entraînemens d’une lutte funeste. Un esprit tel que le sien, une ame 


si chrétienne et si aimante n’a pas besoin de prêcher la haine de l'é- 
tranger pour entretenir le culte des traditions natales. Et ici ce ne se- 


rait pas seulement l'étranger, ce seraient ses frères issus d’une autre 


race et parlant une autre langue, ce seraient les Belges du pays wallon 
que M. Conscience, dans son ardeur de prosélytisme, excluerait de la 


_ patrie commune! Il suffit de poser ainsi la question pour la résoudre. 
‘En ce moment, nous assure-t-on, M. Conscience écrit un roman dont 


le principal personnage, Jacques d’Artevelde, doit représenter héroï- 
quement la lutte des communes flamandes contre le pouvoir féodal. 
L'auteur reviendra aussi, nous l’espérons, à ses charmantes esquisses 


de mœurs et à ses études de la nature qu’illumine avec tant de grace la 


plus pure inspiration religieuse. Le roman historique, les tableaux fa- 
miliers, les calmes méditations au sein des fraîches prairies de l’Escaut, 
tel est le triple champ ouvert à ses efforts, et, guidé comme il l’est par 
les sentimens les plus nobles, y découvrira encore de a uns ri- 
chesses. 

Que penser rmaintédant de cette renaissance flamande dont on a fait 
tant de bruit? Sympathique au talent de M. Conscience, approuverons- 
nous la petite insurrection nationale à laquelle le romancier semble 
être venu en aide? Ce serait tomber dans une étrange erreur. Si 
M. Conscience ne fait que s'attacher aux souvenirs de son pays et ré- 
veiller le culte des vieilles mœurs, rien de plus respectable que cette 
tentative. Littérairement et moralement, il a raison d'aimer sa langue, 
il a raison de lui faire hommage de ses travaux et de travailler à la 
répandre, il a raison comme Jasmin dans le Languedoc, comme Tho- 
mas Moore en Irlande; mais, si l’auteur du Zion de Flandre a la pré- 
tention d’anéantir l'esprit français dans son pays, aussitôt le problème 
change, et l’histoire tout entière de la Belgique, cette histoire qu'il 
connaît bien, se lève pour le condamner. Que la Belgique tienne à sa 
nationalité, qu’elle s'efforce de la constituer solidement, rien de mieux; 
elle y parviendra sans nul doute, car son indépendance importe au 
repos de l'Europe. Ce qu'elle ne réussira jamais à obtenir, c'est une 
population homogène, une nation une et compacte, c'est une même 
famille parlant le même idiome. Également dévoués à la chose com- 
mune, les Flamands et les Wallons s’attachent aussi avec une obstina- 
tion égale à leurs traditions particulières. Les Flamands veulent con- 
server leur langue, les Wallons ne renoncent pas davantage à l’idiome 
de leurs aïeux, etilne paraît pas jusqu'ici que l’un des deux adversaires 
puisse triompher de l’autre. Que faire? S’entêter à cette lutte stérile, 
envenimer les divisions, mettre aux prises les rivalités de provinces au 
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lieu de les atténuer, et, par un vain orgueil national, porter un mou- 
‘veau coup à la nation? Telle a été long-temps, je lesaisbien,laten- 
dance des esprits en Belgique. Le parti ultramontain, dans sa sotte à 
haïne de l'étranger, prétendait isoler le peuple belge de toutes les 
influences voisines, comme Moïse interdisait au peuple juif le contact 
des Madianites et des Amalécites. Voudrait-on appliquer lemême pro- 
cédé aux Flandres? Ce ne serait pas encore assez; il y a, dans les Flan- “à 
dres même, des divisions de ville à ville, des rivalités de tribus qu'il 
faudrait consacrer. Il est évident, en un mot, que la renaissance fla- 
mande, pour être conséquente avec elle-même, violerait toutes les lois 
de l'esprit humain et marcherait au rebours de l'histoire. Je ne pense 
pas que M. Conscience, mieux informé de la position du débat, “ac0de 
jamais le secours de son talent à cette politique insensée, 

Les derniers événemens de la Belgique justifient. assez, ceme semble, 
les réflexions que je soumets ici à l'habile romancier flamand. Qu'est-il 
résulté pour la Belgique de cette politique d'isolement, de cette haine 
systématique de l’étranger, surtout de cette horreur particulière pour 
le génie de la France? Le parti clérical, maître du pouvoir pendant.de 
longues années, a été invinciblement amené à rechercher cette al- 
liance française qui lui aurait semblé autrefois une source de malédic- 
tions. Un voyageur parfaitement renseigné nous a révélé ici même le 
travail étrange qui a bouleversé peu à peu, dans l'ordre des intérêts 
politiques et commerciaux, tout le programme des ultramontains (4). 
On ne résiste pas, en effet, aux lois de la logique et aux nécessités de 
l'histoire. La Belgique a voulu vivre isolée comme les tribus de Moïse 
au milieu des peuples de l'Orient : orgueilleuse-prétention qui ne pou- 
vait long-temps se soutenir. Lorsque ses intérêts ont commencé de 

rompre cette puérile barrière, la Prusse et la Hollande l'ont attirée peu 
à peu; mais ce n'étaient pas là ses alliés naturels, et il fallut bientôt 
s'unir avec la France. Ce qui s’est passé dans l’ordre des intérêts com- 
merciaux arrivera aussi dans l’ordre intellectuel. Depuis quelques an- 
nées, l'Allemagne circonvient la Belgique par des flatteries de toute 
sorte; tantôt ce sont les fêtes de Cologne et les toasts du roi de Prusse au 
réveil victorieux de la Flandre, tantôt c’est la propagande teuto-fla- 
mande qui est ouvertement patronée par l'orgueil germanique; c'est 
M. Conscience qui reçoit de M. Alexandre de Humboldt, au nom de 
Frédéric-Guillaume IV, les plus caressantes épîtres: ce sont enfin mille 
avances et mille coquetteries prétentieuses. Que faisait la France pen- 
dant ce temps-là pour combattre cette puérile diplomatie? Elle n'avait 


(1) Voyez La Belgique et.le Parti catholique depuis 1830, par M. Gustave d’Alaux. 
Revue des Deux Mondes, 1°* octobre 1845. — La Belgique au commencement de 
1848, par le même. Revue des Deux Mondes, 15 mars 1848. 
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_ rien FA faire. La force des choses cimentera entre les deux pays cette 
alliance intellectuelle qu'on voudrait briser. Déjà la propagande ger- 
manique est repoussée sur bien des points; elle le sera surtout quand 
la Belgique, éclairée par les discussions qu’elle traverse depuis une 
_ dizaine,d’années, aura tout-à-fait secoué le joug. des idées ultramon- 
. faines. Que la Flandre: maintienne ses droits; que sa vieille langue re- 

fleurisse, rien de plus légitime; cependant on peut assurer qu'elle ne 
dominera pas toute seule, et que l'élément wallon ne sera pas étoufté. 
Bien plus, si l’un de ces deux élémens devait triompher de l’autre, il 
ne serait pas difficile de présager la victoire. Dans les choses littéraires 
particulièrement, la race wallonne, plus éclairée, plus libérale, maî- 
tresse des idées et du Ponxo ne sera ere détrônée par la race fla- 
mande. 

M. Conscience ne saurait réfléchir trop ut à la situation 
nouvelle de son pays et à la mission qu'il veut y remplir. Il a bien pu, 
dans la candeur de la jeunesse, se livrer un peu trop vite à un parti 
qui n’est vraiment pas le sien; mieux instruit désormais, il n'aurait 
plus d’excuse. Ni le fanatisme clérical, ni l’école teuto-flamande ne 
fourniront à ce noble esprit le terrain solide et généreux, les inspi- 
rations franches et élevées qu'il doit rechercher avant tout. Il ne serait 
que le’ poëte: d'une secte ambitieuse ou l'organe des haïnes provin- 
cialés. D'ailleurs, ces deux partis disparaissent chaque jour devant la 
lumière de l'expérience et'de la discussion libre. La Belgique s’est pres- 
que débarrassée de la théocratie; elle commence aussi à ne plus être 
dupe de la propagande teutonique. M. Conscience fera comme son 
pays, et c’est ainsi qu’il sera un écrivain véritablement national. Dans 
son Wonderjaer, il inclinait au fanatisme; dans quelques chapitres du 
Lion de Flandre, il flattait la démagogie cléricale de 1831; peu à peu 
ils'estélevé; il.s’élèvera: encore. Déjà;, dans plusieurs de ses romans, 
dans ses meilleures nouvelles, dans ses méditations philosophiques, le 
romancier:flamand.a.abandouné la religion agressive:et mesquine du 
partiultramontain pour ce.christianisme. pur, pour cette sublime sé- 
rénité où l’on ne sent nulle part les passions d’une secte; il se séparera 
aussien politique du parti allemand qui voudrait le tirer à soi. On nous 
annonce que M: Conscience: publiera prochainement des nouvelles 
écritesen langue française : l’habile écrivain aurait bien raison de se 
consacrer à la fois aux deux races qui forment le fond du peuple belge; 
la position-qu'il prendrait ainsiserait féconde, et son nom, au lieu d'être 
le: drapeau-d’un parti, deviendrait. le: symbole. de l'union, l’ornement 
de la:patrie:commune. | 


SAINT-RENÉ. TAILLANDIER: 


À NOLREANE MONT 
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L'OPÉRA DE DON JUAN. 


LORENZO DA PONTE. — NOUVEAUX DOCUMENS. 


I. — Nouvelle Biographie de Mozart, par Alexandre Oulibicheff. Moscou, 3 vol. in-80, 
IL. — The Life of Mozart, including his correspondence, by Edward Holmes. London. 4 vol. in-80. 
III. — Memorie di Lorenzo da Ponte scritte da esso. Nuoya-Yorca, 5 vol. in-42. 


Que n’a-t-on pas écrit et sur la vie de Mozart et sur le drameoüila 
condensé toutes les merveilles de son génie! Les poètes surtout, les: 
romanciers et les artistes se sont emparés, depuis une trentaine d’an- 
nées, du sujet de Don Juan, et ont élevé autour du chef-d'œuvre de 
Mozart une sorte de légende mystérieuse à travers laquelle il est assez 
difficile d'apercevoir la vérité. Le premier écrivain qui ait jeté un re- 
gard perçant sur l'œuvre bien-aimée de Mozart, celui qui en a d’abord 
compris et révélé la profondeur, on l’a déjà nommé, c’est Hoffmann. 
Cet homme éminent, qui joignait à des connaissances très réelles en 
musique une imagination souple, féconde, et la double vue de l'initié, 
nous a raconté, dans une page admirable que tout le monde a lue; au 
milieu de quels ravissemens de la pensée lui était apparue un-soir la 
grande figure de don Juan. Dans ce récit, où la fiction se confond avec 
la réalité, et où la critique la plus pénétrante se cache sous les arabes- 
ques fantastiques d’un rêve de poète, Hoffmann s'élève jusqu’à l'idéal du 
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compositeur, S anime de son souffle et découvre le secret de son drame 


terrible, dont il nous explique les lu gubres merveilles. C’est Hoffmann 


qui a éveillé l'attention de l'Europe sur la portée philosophique du 
chef-d'œuvre de Mozart et qui en a le premier indiqué le sens mysté- 
rieux. Il se présente ici une question : — Dans quelle mesure faut-il ac- 
cepter cette poétique interprétation de la pensée du musicien? La figure 
de don Juan, telle que l’a popularisée le vigoureux pinceau d'Hoffmann, 
est-ce bien celle qui vit et respire dans le poème de Mozart? Ce grand 
artiste, dont les goûts simples et le caractère naïf étaient à l'unisson de 
sa vie modeste et laborieuse, a-t-il eu conscience des idées sublimes et 


des aspirations infinies que lui prête son ingénieux et romanesque com- 


mentateur? Quelle est enfin la véritable signification de l'opéra de Don 


_ Juan, et que faut-il penser des magnifiques peintures qu'il a inspirées 


aux poètes depuis qu'Hoffmann leur eut appris à déchiffrer l'harmonie 
de Mozart? Ces questions d’un ordre supérieur en soulèvent d'autres qui 
en sont la conséquence nécessaire. Pourrait-on affirmer, par exemple, 

que la musique de Don Juan aït jamais été populaire? Qui oserait dire 


qu elle ait été jamais bien comprise par cette foule qui remplit d’or- 


dinaire une salle de spectacle? Cet opéra unique, que Mozart disait 
n'avoir composé que pour lui et quelques-uns de ses amis, n'est-ce pas 


une de ces conceptions destinées aux ames d'élite, qui seules peuvent 


en goûter les délicatesses infinies, et devant. fésanellés s'incline le vul- 
gaire comme devant un idéal suprême dont il entrevoit à peine la pro- 
fondeur? Il nous a paru que-ces questions valaient la peine d’être exa- 
minées de près. D'ailleurs, si l'étude des grands maîtres a toujours son 
à-propos, il y a des époques dans l’histoire de l’art où l’on sent plus vi- 
vement encore le besoin de se recueillir dans la contemplation des 
chefs-d'œuvre du passé, pour se défendre et se fortifier contre les dé- 
faillances et les sombres tristesses du présent. 

Un poète charmant a dit avant nous, en parlant du type de Don Juan : 


Il en est un plus grand, plus beau, plus poétique, 
Que personne n’a fait, que Mozart a rêvé, 
Qu'Hoffmann a vu passer, au son de la musique, 
Admirable portrait qu’il n’a point achevé... (1). 


Le poète a raison. En effet, jamais l'opéra de Don Juan n’a été l’objet 
d’une. étude patiente et détaillée, jamais une main pieuse et discrète 
n’a essayé d'en analyser les délicatesses et n’a tenté de pénétrer dans 
la vie intime du musicien pour y saisir le lien mystérieux qui rattache 
l'homme à son œuvre bien-aimée, et cette œuvre au siècle qui l’a vue 


naître. N’est-il pas étonnant que l'Allemagne, si jalouse de la gloire de 


ses enfans, l'Allemagne qui a publié des volumes de gnose sur le Faust 


(1) Alfred de Musset, Spectacle dans un fauteuil. 
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_de:Goethe, ait été moins respectueuse envers le génie « rame.de 

© Mozart? Nous : voudrions réparer cet oubli, nous voudrions achéwerde | 
portrait qu'Hoffmann nous a laissé comme uneébauche vigoureuseide 
Rembrandt, et l'encadrer ‘dans un tableau historique où la vie du mu- 

_sicien servirait de commentaire à son chef-d'œuvre. Des documens 
nouveaux sur Mozart ont parw depuis quelques mme 
jeter quelque lumière:sur les circonstances comme sur les dispositic 
secrètes quiont inspiré dl aufeur de Don Juan; ils nous aideront | 
être à découvrir la source profonde d'où est sortie le plus boul Les -0 
les opéras, l’une des merveilles de l’esprithumain. 

Tout le monde sait que la veuve de Mozart, qui est morte crée, | 
avait épousé, en 4809, un conseiller d’étatidu roi de Danemark, George- . 
Nicolas de Nissen. Après la mort de son second mari, arrivée en 1826, 
elle publia, en 1828, un gros volume sur la vie et les.ot ivragesdugrand 

_rartiste dont elle avait été la compagne. Ce livre, qui renferme toute la 
correspondance de la famille de Mozart, des articles: de journaux, des 
portraits, des morceaux de musique, etc., est un recueil de documens 
authentiques confusément entassés par M. de Nissen, sans critique et 
sans indépendance. Un Russe, M. Alexandre: Oulibicheff, amateur:très 

_ «distingué et membre honoraire de la Société philharmonique deSaimt- 

_IPétersbourg, a consacré dix ans de sa vie à dépouiller et à mettre em 
ordre la compilation de M. de Nissen, d’où il a tiré une Mowvelle Biogra- 
phie de Mozart, suivie d’une analyse: de ses principales œuvres. L'ouvrage 
de M. Oulibicheff a paru à Moscou en 1843; ‘il est écrit en français avec 
une certaine vivacité de style qui n’en dissimule pas cependant tou- 
jours les incorrections. Il contient des faits intéressans sur la vie:de 
Mozart et d'excellentes observations sur ses œuvres. Le livre de M. Ou- 
libicheff, qui témoigne des connaissances solideset assez étendues que 
l'auteur possède en musique, est long, souvent diffus, et n’est pas 
exempt du défaut qu'on reproche à la compilation du conseiller de 
Nissen. 11 a paru également à Londres, en 1845, une Vie de Mozart, 
par Edward Holmes, qui est écrite avec exactitude et clarté; mais un 
livre plus curieux, très peu connu en Europe, et dont M. Oulibicheff 
lui-même a ignoré l'existence, cesont les Mémoires-de Lorenzo:da Ponte, 
l'ami et le collaborateur de Mozart, le poète élégant qui a fait le libretto 
de Don Juan et celui des Nozze di Figaro. Les Mémoires de Lorenzo da 
Ponte ont paru à New-York, où l’auteur s'était retiré, et où il est mort 
en 1838, âgé de quatre-vingt-neuf ans, délaissé de tout le monde ét 
dans la plus profonde misère; ils contiennent sur l'existence très aven- 
tureuse du poète vénitien et sur le caractere de Mozart une foule d À 
necdotes très piquantes. 

Tels sont les derniers documens que l'on possède stjbarht sur 
l’auteur de Don Juan. Ce n’est qu’en les comparant qu'on peut saisir 
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; iby a dans cet opéra un côté plus humain et surtout plus intime, il y 

j ue ee dire, Mozart tout entier. La biographie doit donc ici com- 
léter l'analyse, et c'est à la vie même ga musicien qu ‘il faut demander 

la meilleure e explication de son œuvre. : 


TA 


| Ar ys0S  Molleie-nédée Mozart: est né à sat cord le 
97 janvier 4756. Six ans plus tôt, le 28 août 1749, au coup de midi (A), 
là ville de Franefort-sur-le-Mein donnait le jour à un autre Wolfgang, 
quilaisseraaussi une trace ineffaçable dans l’histoire de l’esprit humain. 
Ce-n’est pas sans dessein que nous rapprochons ici Wolfgang Goethe. 
de Wolfgang Mozart : l’auteur de Faust a er d'un Spas avec celui 
de Don Juan. A Fr 
Le père de Wolfgang Mozart était Déisadie . la ville d’Au s<hnbargs 
où: sa famille exerçait la profession de relieur. Après avoir été attaché 
au comte de Thun en qualité de valet-musicien (2), Léopold Mozart était 
venu s'établir à Salzbourg, où, ayant obtenu une place de premier vio- 
loniste à la chapelle de l'évêque, il avait épousé Anna Bertlina, femme 
aussi pieuse qu’elle était belle. Plus tard il fut élevé au rang de second 
maître de ‘chapelle. Léopold Mozart était un homme instruit et un ex- 
cellent. musicien; il a com posé beaucoup de musique d'église, quelques 
intermèdes et une foule de morceaux de genres très variés. Habile pro- 
fesseur de violon, il a fait un ouvrage didactique pour cet instrument, 
qui est resté long-temps célèbre en. Allemagne; mais la gloire de Léo- 
pold Mozart, c'est d’avoir donné le jour à l’auteur de Don Juan et d'avoir 
compris et dirigé son génie. Il devina de très bonne heure la destinée 
. de’son: fils. Sa piété profonde erut voir briller sur le front de Wolfgang 
comme un rayon de la grace divine, et dès-lors toute son existence fut 
consacrée à l'éducation de cet enfant, qu’il considérait comme un être 
supérieur commis à ses soins-par la Providence. Le caractère intéres- 
sant de Léopold Mozart, où la tendresse paternelle se confond avec la 
foi du chrétienet l'enthousiasme de l'artiste, a été parfaitement compris : 
par M. Oulibicheff, qui en a fait ressortir les diverses nuances. 
- Desix enfans qu'avait eus Léopold Mozart, ikne lui restait que Wolf- 
gang, le dernier venu, et une fille, Marie-Anne, qui était née en 1751, 
. quatre:ansavant son frère. Cette sœur unique de Mozart, qu'on appelait 
familièrement. Vaennerle | diminutif hear id avait montré aussi de. 


(1); Expression de Goethe dans ses Mémoires. 
(2) Gette qualification de valet-musicien tre quelle était alors la agro des: 
antistes en: Allemagne. | y 
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{grandes dispositions pour la musique. Elle fit admirer dans (oute LEue 
_rope un talent précoce et très remarquable sur le piano; mais elle fut 


: bientôt éclipsée par la renommée de Wolfgang. Devenue. baronne de 


Sonnembourg, la sœur de Mozart est morte à Salzbourg en 1830, âgée 
de quatre- vingis ans. Courbée sous le poids de l’âge, aveugle.et pou— 


_ vant à peine se remuer, la baronne de Sonnembourg avait conservé: 


une admiration profonde pour celui qui avait été son frère selon la 
chair, disait-elle avec un respect qui touchait à la piété. 

On connaît maintenant la famille au sein de laquelle est né Mozart, 
famille pieuse et résignée, famille tout allemande et vraiment . 
tienne, où régnaient l’ordre, la chasteté et le goût.des belles choses, 
digne berceau du musicien de l'amour idéal. A peine Wolfgang eut-il_ 
révélé son instinct merveilleux pour la musique, qu'il devint l'objet. 
exclusif de l'attention du père et de l'intérêt de tous: Il avait à peine 
trois ans que déjà il posaitses petites mains sur le clavier ets 'essayait à à 
rendre une succession de tierces, seul intervalle que pussent saisir en- 
core ses doigts courts et potelés. Venait-il à rencontrer une combinai- 


son nouvelle, ses yeux s’animaient de joie. A quatre ans, il savait par 


cœur les passages les plus saillans des concertos exécutés par sa sœur, 
et son père composait pour lui de petits morceaux qui ont été conser- 
vés. C'est ainsi que Mozart apprit la musique comme ense jouant, ou 
plutôt la musique se réveillait dans son ame avec le sentiment de la vie. 
N'est-ce pas un:signe distinctif qui caractérise les êtres supérieurs que 
la facilité avec laquelle on les voit s’assimiler: les élémens matériels du 
langage? On ne saurait trop le répéter dans un temps comme le nôtre, 
les vrais poètes, les peintres, les musiciens, tous ceux qui sont destinés 
à répandre sur la terre quelques rayons de la beauté éternelle, ne se 
forgent pas dans les ateliers de la science humaine. Onn ‘apprend pas 
FR les écoles à parler la langue de l'amour. En écoutant les conseils 
du maître qui, le premier, délie ses lèvres, l'enfant de génie semblese: 
ressouvenir d’une langue oubliée qu'il aurait parlée jadis dans un monde 
meilleur. Il chante, comme l'oiseau, au lever de l'aurore; et puis il 


_ s'envole aux régions sereines emportant avec lui le secret de ses divins 


concerts. Homère fait dire au chantre Phemius implorant la pitié 

d'Ulysse : «Ne me tue pas! tu te repentirais peut-être d’avoir donné la 

mort à celui qui chante les dieux et les hommes. Personne n’a été mon 

us 700 Houié a placé dans mon cœur les: chants der di je 
is (1 

Le caractère du jeune Wolfgang présentait les Ses Re contrastes, 

Il était tour à tour bruyant et joueur, calme et laborieux. Doué d’une 


(1) Odyssée, chant xxx, vers 33 et suivans. Platon a dit à peu près la même chose 
en d’autres termes: « Quiconque frappe à la porte des Muses, s’imaginant à force d’art 
se faire poète, reste toujours loin du terme où il aspire. » Phédon, trad. de VW. Cousin. 
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‘sensibilité extrême, il recherchait l'affection de toutes les personnes 4 
qui fréquentaient la maison de son père. Il leur demandait souvent 
avecune maïveté charmante : « M'aimez-vous bien?» et, si l'on tardait 
à lui répondre d’une manière favorable, ses yeux se remplissaient aus- 
sitôt de larmes. A cette sensibilité exquise qui débordait au moindre 
contact, il joignait une force de réflexion qu’il manifesta aussi de très 
bonne heure par un goût prononcé pour l'étude des mathématiques. 
_Iken fut tellement préoccupé pendant quelque temps, qu’il négligea 
même la musique. IL couvrait les tables, les chaises, les murs de chif- 
fres et de figures de géométrie. Ayant reçu en cadeau un petit violon 
proportionné à sa taille, il sy exerça tout seul, et un jour que son père 
reçutla visite d'un habile violoniste, Wengl, qui venait pour essayer 

quelques nouveaux trios de sa composition, le jeune Wolfgang demanda 
à faire aussi sa partie. «Non, lui dit son père, tu ne pourrais pas nous 
suivre, puisque tu n’as pas encore étudié le violon par principes. » L’en- 
fant se mit alors à pleurer en disant que, pour jouer une seconde 
partie, il n’était pas nécessaire d’être si habile. «Puisqu'’il en est ainsi, 
répliqua le père, joue done avec M. Schachtner que voilà, mais tout 
doucement; car, si l’on l'entend, je te renvoie.» Quel ne fut pas l'éton- 
nement de Léopold Mozart et des assistans quand ils entendirent le 
jeune Wolfgang exécuter avec précision non-seulement la partie du 
second violon, mais encore celle du premier, infiniment plus difficile! 
C'estavec la même facilité que Mozart apprit à jouer des autres instru- 
mens et qu’il devina presque tous les secrets de l'harmonie. Il avait à 
peine six ans que, poussé par une force instinctive, il se mit à com- 
poser un concerto. « Que fais-tu. là? lui dit son père, qui, rentrant 
chez lui accompagné d’un ami, trouva Wolfgang tout occupé à bar- 
bouiller un papier de musique. — Je compose un concerto dont la pre- 
mière partie est bientôt terminée. — Fais-nous donc voir ce beau chef- 
d'œuvre! — Non; ce n’est: pas encore fini. » Léopold, lui arrachant 
alors le papier des mains, parcourut avec distraction ce griffonnage 
d'enfant. Tout à coup son regard se fixe, s’anime et se remplit de 
larmes; puis, passant le papier à son ami, il lui dit avec un sourire de 
bonheur : «Voyez comme cela est bien et conforme aux règles ! » C’est 
ainsi que-le père de Pascal, ayant surpris son fils aux prises avec les 
plus'hautes questions de la géométrie, dont il lui avait expressément 
interdit l'étude, courut chez un ami lui raconier, en pleurant de j joie, 
un si grand prodige. 

Cest dans l'année 1762 que Léopold M Mozart, accompagné de ses deux 
enfans, commença ses longs pèlerinages D so: à travers l’Europe. 
Ces voyages de toute une famille de musiciens allant chercher fortune 
dans des contrées lointaines étaient alors et sont encore aujourd'hui 
dans les mœurs simples et aventureuses de la nation allemande. En 
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{faisant courir le monde à ses deux enfans, Léopold Mozartiavait pour 
but non seulement d'améliorer sa modeste position, mais surtout d@ 
perfectionner l'éducation de son cher Wolfgang en le mettant enrap= 
port avec les grands maîtres de l’art. Mozart avait alors à peinesix ans. 
Son exécution sur le piano était déjà merveilleuse; son génie précoce 
rayonnait de toutes-parts et semblait attendre avec impatiencequelæ 
nature lui permît.de prendre possession du: vaste empire delartmu 
sical. Toujours possédé du besoin de donner cours à sa fantaisie, on: 
était souvent obligé de lui interdire le travail, tant il s’ ‘yappliquaitavec: 
ardeur. Léopold Mozart et ses deux enfanssse rendirent d'abord à Munich: 
dans le mois de janvier 1762. Ils revinrent tout: joyeux à Salzbourg, 
après avoir charmé pendant trois semaines la cour de l'électeur de Ba= 
vière, l'une des plus brillantes et des plus musicales de à rent 
Dans l'automne de cette même année, ils partirentpour Mi 
voyage fut un véritable triomphe pour Wolfgang. lui faliatstarréter 
quatre jours chez l'évêque de Lintz,quine pouvait se séparer d’un en- 
fant aussi extraordinaire. Le jeune Mozart touche de l'orgue dans un! 
couvent de franciscains, dont il excite l'enthousiasme, et aux portes: de 
Vienne il adoucit la rigueur des douaniers en leur jouant un menuet 
sur son petit violon. A peine: sont-ils arrivés dans la capitale de l’Au— 
triche, que tout le monde veut entendre le virtuose: de:six ans; les in= 
vitations arrivent de toutes parts, les beaux équipages se succèdent 
à la porte des pauvres voyageurs; les nobles dames; les’ princes’ et les 
grands seigneurs se disputent l'honneur de: posséder: à leur!:table les 
deux enfans de Léopold Mozart, qui, au milieu de ces succès, con- 
serve son bon sens et sa piété préfindè envers la Providence. Admis 
tous trois à la cour, Fempereur François I vient au-devant d'eux jus- 
que dans "PARFENE et les conduit avec bonté: dans l’intérieur des 
- appartemens où se tient Marie-Thérèse, ‘entourée de-sa belle et nom- 
breuse famille. Wolfgang, que rien n’intimide, se laisse asseoir, avec 
la grace d'un bambino santo, sur les genoux de l'impératrice, qurad= 
mire la gentillesse de ses manières autant que son talent extraordi- 
naire, Il tombe sur le parquet glissant des appartemens de la cour, et 
l'archiduchesse Marie-Antoinette s'empresse de venir à son: secours. 
« Vous êtes bien bonne, lui dit Wolfgang, c'est pourquoi jet veux vous 
épouser. » La princesse ayant rapporté le mot à sa mère; Marie-Thé- 
rèse demanda à l'enfant « d’où lui venait ce désir qu'il avait d'épouser 
sa fille. — De la reconnaissance, répondit-il; elle.a étérsi bonne pour 
moi, tandis que ses sœurs me regardaient sans bouger. » Un baiser 
accompagné d’un charmant sourire:fut la réponse dela jeune et belle 
princesse au compliment que lui adressait Wolfgang. Qui sait si ce 
baiser imprimé par la bouche adorable de l'infortunée Marie-Antoi= 
nette sur le front de Mozart n’y a pas déposé le germe du beaw carac- 
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 dère de-dona Anna? puél vierge d'un enfant de génie est une source 
profonde quis’alimente.de toutes lesimpressions premières et d’où nais- 


sentces eréatures charmantes qui péuplent le monde de la fantaisie. 
Dante raconte dans la Vita nuova comment ile, ft un. grand j jour dans 
soncœur, lorsqu'à l'âge de huit ans il aperçut pour Ja première fois 
-cetteBéatrice Portinari, qui a été le rêve et la igloire de sa vie. Goethe 


| mous a conservé saussi le nom de la fille obscure qui est devenue fus 
| ftard,-sous lamain.du-poète, la Marguerite de Faust. 


Après unecourte maladie de Wolfgang, qui fut attaqué de la pété 
lea Vienne presque aussi pauvre-qu'’elle y étaiten- 
sirée, mais:chargée de lauriers. Le talent du jeune Mozart s était perfec- 
itionné; al avait acquis plus de virilité. Les voyageurs revinrent à Salz- 
bourg dans les premiers jours .de janvier de l'année 1763. Le temps 
-que Léopold Mozart passait dans sa paisible résidence était consacré à 
mettre «en ordre les souvenirs qui lui restaient de ces aventureux pèle- 
vinages. On appréciait les uns, on critiquait les autres; on jugeait, on 
étudiait les-:œuvres consacrées, etpuis on se remettait en route pour 
de nouveaux climats. Le 9 juin 4763, Léopold Mozart, sa femme et ses 
deux enfans, entreprennent un grand voyage en France. Ils traversent 
doute l'Allemagne, visitent les villesde Munich, d'Augsbourg, de Stutt- 
gard, de Manheim, «de Mayence, et dans toutes ces cours brillantes, 
quipossédaient-des chanteurs italiens, des compositeurs célèbres, des 
chapelles richement pourvues d’'habiles instrumentistes, Wolfgang ex- 
cite un étonnement général par-la-diversité de ses talens et la fécon- 
dité de son imagination; improvisant tour à tour et avec une égale fa- 
cilité sur le piano, sur le violon et sur l'orgue, dont son père lui avait 
appris à gouverner des pédales. Ils arrivèrent à Paris le 48 novembre 
1763: Grimm, à qui ils étaient adressés, prit les Mozart sous sa pro- 
tection. Il les appuya de son crédit et. de son esprit auprès des philo- 
sophes du xvinssiècle, les présenta à Me d'Épinay, à d'Holbach, dans 
tous les salons de ce monde à la fois sérieux, frivole et charmant. 
Grimm a deviné le génie de Mozart, et le jugement qu’il en a porté 
alors-fait le plus grand honneur à son goût ainsi qu’à ses connais- 
Ssances musicales. Reçue à la cour de Versailles, cette famille d'artistes 
{ut-:admise à l'honneur d'assister au grand couvert:du roi, où le jeune 
Wolfgang, placé à côté de la reine Leczinska, qui s’entretenait avec lui 
eu langue allemande, ne cessa.de lui baiser les mains avec une fami- 
diaritécharmante. Mozart fut présenté aussi à Me de Pompadour, et 
cette orgueilleuse sultane eut le mauvais goût de se refuser aux gra- 


_«Gieuses caresses que Wolfgang aimait à prodiguer : « Pourquoi done, 


sécriad'enfant.de génie dont la fierté égalait la tendresse, ne veut-elle 


pas m'embrasser? L'impératricé Marie-Thérèse m'a bien embrassé! » 


- LeAi avril 4764, la famille Mozart partit pour l'Angleterre. Haendel 
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| était. mort depuis quelques années, Haendel dont le génie grandiose 
l'auteur 


et biblique n’a pas été sans influence sur l'éducation de: 
Don Juan. Cependant les œuvres de Haendel vivaient dans la DR 


de toute la nation. Mozart fut accueilli à Londres commeil l'avait été 


partout. Il se fit entendre dans un grand nombre de concerts publics, 
fut présenté à la cour, où il exécuta à première vue des morceaux ex- 
trèmement difficiles de Haendel, de Bach et de Paradisi. Invité par le 
roi à improviser un chant sur une simple basse qu’on lui présenta, il 
trouva aussitôt une mélodie-exquise qu'il accompagna avec le savoir 
d’un maître. À ce signe éclatant de la toute-puissance de la natureet 
de la bonté divine, Léopold Mozart s’écrie dans une lettre : Cevque 
Wolfgang savait en partant de Salzbourg n'est que l'ombre de ce qu'il 
sait aujourd'hui. Ce qu'il fait maintenant surpassel'imagination ! Après 
un séjour de quinze mois, Léopold Mozart et sa famille quittèrent Lon- 
dres, suivis d’une grande renommée dont les journaux du temps nous 


ont conservé le témoignage. Tis débarquèrent à Calais wers la fin"de 


juillet 1765. Traversant le nord de la France et la Belgique, ils'se 
rendirent à La Haye, où les deux enfans tombèrent assez gravement 
malades. Rien n’est touchant comme la piété profonde avec laquelle 
Léopold Mozart recommande à un ami de faire dire un grand nombre 
de messes à presque tous les saints du paradis pour que Dieu rende la 
santé à ses chères créatures. Ses vœux furentexaucés. Après une/courte 
excursion à Amsterdam, les Mozart reprirent le chemin de l'Allemagne 
en passant par Paris, Lyon, Strasbourg et la Suisse. Ils'arrivèrent à 
Salzbourg sur la fin de l’année 1766, ayant fait une absence de trois 
ans. Ce long voyage dans la partie la plus florissante de l'Europe avait 
eu une grande influence sur le développement intellectuel de Mozart. 
Excitée par lesapplaudissemens de la foule, par les caresses des grands, 
et surtout par l’approbation des vrais connaisseurs, son imagination 
impatiente franchit tout à coup l’intervalle énorme qui sépare le wir- 
{uose du créateur. Wolfgang fit graver à Paris deux morceaux pour le 
clavecin, avec accompagnement de violon, qui forment le premier an- 
neau de son œuvre immense. À Londres, il compose une symphonie à 
grand orchestre et trois autres morceaux pour le clavecin; à La Haye, 
six nouvelles sonates qu’il dédie à la princesse de Nassau-Weïlbourg. 
De retour à Salzbourg, où l'avait précédé le bruit de ses succès, il passa 


presque toute l’année 1767 à se recueillir, à étudier de près les maîtres 


de toutes les écoles, Emmanuel Bach, Haendel, Haase, Eberlein, aussi 
bien que les Scarlatti, les Leo, les Durante, les Porpora, se préparant 
ainsi à devenir le conciliateur suprême entre le génie religieux des 
peuples du Nord et la passion fougueuse des races méridionales;'entre 
l'harmonie profonde et compliquée des Allemands et la mélodie large 
et limpide des Italiens. Don Juan sera le gage immortel de cette alliance. 
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* Dans le mois de septembre 1767, Léopold Mozart et ses ésax enfans 
retournent à Vienne. Ce second voyage dans la capitale de l'Autriche, 


qui était alors le centre d’un grand mouvement musical, et où l’école 
allemande et l'école italienne se disputaient la dofidation des esprits, 
| fut moins heureux que le premier pour Wolfgang. Sa réputation déjà 
| européenne et le développement extraordinaire de son talent éveillè- 

_ rent Ja jalousie de ses rivaux, qui lui suscitèrent mille cabales téné- 


breuses. Admis à jouer du piano devant l'empereur Joseph IE, dont il 


conquit l'admiration, il ne put jamais parvenir à faire représenter en 
public un petit opéra, la Finta semplice, que ce prince lui avait de- 
mandé et qui avait mérité l'approbation de Haase et de Métastase. 
Échappé à une nouvelle et grave maladie qui le priva de la vue pen- 


dant neuf jours, Mozart, après une petite excursion à Olmütz, dut 


quitter Vienne avec la seule consolation d’avoir inspiré la terreur à ses 
nombreux ennemis et avec l'amitié du fameux Mesmer, pour lequel 
Wolfgang composa un petit opéra-comique en langue allemande, Pas- 
tien et Bastienne, qui fut représenté dans la propre maison du thau- 


maturge. De retour à Salzbourg dans les derniers jours de 1768, Mozart. 


y passa l’année suivante à se familiariser avec la langue italienne, et, 
dans le mois de décembre 1769, accompagné seulement de son père, 
il descendait vers les campagnes lumineuses de l'Italie, où l’attiraient 
l'instinct mélodique de son génie et les vues de la Providence. Quelques 
années plus tard, l'auteur de Faust devait aussi visiter ce pays aimé du 
soleil et y puiser cés regrets d’une terre fortunée dont il a rene le 
cœur de Mignon. J 

A peine Mozart fut-il arrivé à Milan, que ce peuple enthousiaste l’ac- 
cueillit avec transport en le saluant du titre de giovinetto ammirabile. 
IL parcourut la péninsule, étonnant les académies et les vieux docteurs 
par son savoir et son exécution. À Bologne, il improvise une fugue de- 


vant le padre Martini et Farinelli; à Rome, il retient par cœur le Wise- 


rere d'Allegri, morceau compliqué qu'il écrit et livre pour la première 


fois à la publicité; à Naples, en jouant une sonate au conservatoire 


della Pieta devant Jomelli et une foule immense, il est obligé d'ôter 
une bague qu’il avait à la main droite afin de tranquilliser le peuple, 
qui-croyail qu'une exécution aussi merveilleuse était l'effet d'un sorti- 
lége. C'est à son retour de Naples que Wolfgang fit représenter à Mi- 
lan, dans le mois de décembre 1770, son premier opéra, Mitridate re 
di Ponte, qui eut un succès d’ Ptoutad L'auteur avait alors qua- 
torze ans. Après ce triomphe, les artistes voyageurs reprennent le 
chemin de la'patrie. Ils retournent en Italie l'année suivante, où Mozart 
fait représenter, toujours à Milan, une sorte de grande scène drama- 
tique, Ascanio in Alba, dont le succès arracha au vieux compositeur 
Haase ces mots prophétiques : Ceténfant-là nous échpsera tous. Revenu 
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à Salzbourg pour composer une sérénade dramatique, il Sogno di Sci- 
pione, à l'occasion du couronnement du nouvel archevêque, Mozart 


retourne à Milan dans le mois d'octobre 1772, où il fait représenter un 
opera seria, Lucio Silla, qui fut accueilli avec la même faveur que les 


précédens. Avant de quitter pour la dernière fois l'Italie, Léopold Mo 


zart et son fils allèrent. passer le carnaval. de l’année 1773 à Venise. Ils. | 


furent reçus et fêtés par les plus grands seigneurs de la république. 


Il y avait alors, dans cette ville de folies et d'enchantemens, un jeune 


homme de vingt-deux ans, beau, spirituel, intrépide, qui était l'amant, 
recherché des gentildonne les plus garbate aussi bien que des cittadine 
les plus éveillées. Ce jeune homme, qui a peut-être coudoyé Mozart. 
sur la place Saint-Mare ou soupé avec lui dans quelque casino SOMpP= 
tueux, c'était Lorenzo da Ponte, l'ami littéraire. eh NÉ Jaur- 
teur futur du libretto de Don Juan. 


De retour en Allemagne, Mozart fit encore un petit ol à Vito, | 
un autre à Munich, où il composa un opera buffa, la FintaGiardinieraz 


qui fut représenté avec un succès éclatant dans le mois de janvier 4775: 


Il revint à Salzbourg dans le printemps de; la même année, avec une 


réputation qui égalait déjà celle des meilleurs compositeurs. Il passa 
trois années consécutives à Salzbourg, entièrement occupé à fortifier 
son génie par des études. profondes et diverses, à condenser dans son 
cœur les mélodies vagues et charmantes qui l'agitaient. Nous passons 


sous silence les mille tribulations qu'il eut à subir.de la part du nouvel 


archevêque de Salzbourg, homme grossier, avare et débauché, qui, 
non content de méconnaître l'artiste extraordinaire qu'il avait l'hon= 
neur de posséder à sa cour, se plaisait à. l’humilier'en le-refoulant.dans. 
les rangs de la domesticité: Mozart, en qui le. sentiment intime de sa 
valeur n’a jamais failli, et qui n’avait; pas besoin de la consécration de: 


la célébrité pour se faire:respecter des grands, se-démit duposteinfime 
. qu'il occupait dans. la: chapelle de l'archevêque, I se.consolait de ces 


misères de la vie en s'essayant dans tous les genres, en, composant des 
messes, des symphonies, des sonates, des cantates, parmi lesquelles 
nous citerons seulement il Re pastore, où l'on reconnaît déjà toutes:les 
graces. de son style enchanteur. Après trois années d’études fécondes, 
Mozart, arrivé à l’âge de vingt et.un ans, dans la fleur dela jeunesse.et 
dans la plénitude de ses espérances, entreprend. un second! et: grand 
voyage en France. Accompagné cette fois seulement de sa-mère, il 
quitte Salzbourg le 23 septembre 4777. IL traverse Munich, s'arrête 
pendant quelque:temps à Manheim, ville charmante.et.toute musicale; 
où son cœur reçoit les premières atteintes. d'un. sentiment'qui: fera. la 
force de son génie, et ilarrive à Paris dans le mois de mars 1778., 

On était alors au milieu,de la grande querelle: des.gluckistes et:des 
piccinistes, discussion.confuse et.bruyante entretenue.par des écrivains 


EE 


\ 


quin de soinr moin pas la portée. Ils 'agissait de savoir si la musique 
asphton non l'élément prépondéran! du drame lyrique. On conçoit 
que, chez un peuple plus raisonneur que naïf et plus logique qu’en- 
er question ait pu diviser les meilleurs esprits. Excepté 

'inamret Ginguené, tout le monde se battait, comme Ajax, dans les 


nèbres. On aurait bien‘étonné Gluck et Picoini" ‘eux-mêmes, si on 
ed avait dit alors qu'il venait d'arriver à Paris un jeune homme de 
vingtet un ans, qui trancherait un jour le nœud gordien et réconcilie- 
Trait les deux principes exclusifs dans une œuvre impérissable. Fort 
heureusement pour l'avenir de l’art musical, Mozart rencontra à Paris 
ces dégots et ces obstacles qu’on oppose toujours, parmi nous, à une 
gloire nouvelle. Que serait devenue l' imagination exquise deice musi- 
cien sublime, s’il s'était fixé en France, ainsi qu’il en avait eu le projet 
etcomme avait failli le faire également le chantre de Marguerite? Est- 
ce aller trop loin que de supposer que motre gaieté bruyante et ma- 
ligne, que notre goût exclusif pour les effets dramatiques et la peinture 
des passions circonscrite dans le cercle de la réalité, auraient effarou- 


_<hé la:sensibilité profonde, l'ame religieuse, la tendre mélancolie et 


le génie éminemment lyrique de l'auteur de Don Juan? La nation qui 
a si bien compris la déclamation pathétique de-Gluck n'avait pas les 


| qualités. propres à encourager l'épanouissement du musicien de l'idéal. 


Découragé par les-obstacles qu'il rencontrait partout, le cœur navré 
par la perte de sa mère, qui mourut dans ses bras, à Paris, le 3 juillet 
4778, Mozart se décide à retourner en Allemagne, où appelait bien 
moins le désir de trouver un théâtre digne de son talent que l’attrac- 
tion secrète d’un objet aimable. Il quitta Paris le 26 septembre 1778, 
après avoir refusé la place d’ organiste de la chapelle de Versailles , et 
en portant sur notre goût musical un jugement aussi cruel et mieux 
fondé que celui de Rousseau. Pendant ce voyage, la correspondance 
entre le père.et le fils avait été très active. Du fond de sa retraite, Léo- 
pold Mozart:suivait des yeux du cœur ce fils bien-aimé, cherchant à le 
prémunir, par de sages conseils, contre les embüches du monde. Le 
fils, dans ses lettres toujours pleines de respect et de tendresse, laisse 
‘échapper plusieurs traits qui révèlent la noble fierté de son caractère 
et la conscience qu'il avait déjà de son génie. Ah! disait-il dans une 
letire écrite de Paris, s’i/ y avait ici quelqu'un qui eût des oreilles pour 
æntendre et un cœur pour sentir, je me consolerais de toutes mes dis- 
-graces! Et dans une autre, adressée de Manheim à son père, il s'écrie : 
Je suis compositeur et fils d'un maître de chapelle, el je ne consentirai 
gjarmais:à enfouir dans l'enseignement le talent dont Dieu m'a si riche- 
ment pourvu pour la composition. Arrivé à Munich à la fin du mois de 
décembre 1779, Mozart n’eut rien de plus pressé que de se présenter 
à celle dont il avait emporté l'image dans son cœur. M'e Aloïse de 
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Weber était une jeune et jolie cantatrice de. beaucoup de talent, que 
Wolfgang avait eu l’occasion de voir et d’ entendre lors de son passage 
à Manheim. Ayant suivi la cour de Charles-Théodore, qui était monté 
sur le trône électoral de Bavière! Mie Aloïse de Weber était. venue se 
fixer à Munich avec toute sa famille. Il paraît que Mozart, épris des 
charmes et du talent de la sémillante Aloïse, avait fait à Manheim une 
demande qui avait été presque agréée par Mie de Weber ainsi que par 
sa famille. C'était la confirmation de ce consentement qu'il venait de- 
mander avec anxiété; mais, lorsque la virtuose coquette et'adulée par 
les grands seigneurs vit arriver chez elle, après un an d'intervalle, un 
jeune homme maigre, au long nez, aux gros yeux, à la tête exiguë, revêtu 
d'un habit rouge à boutons noirs qu'il portait en deuil de sa mère... (1), 
elle le toisa d’une manière si froide et si cruelle, que Mozart ne se le fit 
pas dire deux fois. Il refoula dans son cœur la flamme qui le tourmen- 
tait depuis un an, et reporta la partie indécise de son affection sur 
Constance Weber, la plus jeune des sœurs d’Aloyse. C'est ainsi que les 
vrais poètes changent d'objet sans changer d'amour, parce qu ils im- 
priment sur tout ce qu’ils adorent KIRIOGE ques Dieu a SA dans leur 
ame. 
Mozart était de retour à SL ou et dans les bras de son père vers 
Ja fin de l’année 1779. Sa réputation, devenue européenne, avait un peu 
adouci l’indigne archevêque de qui dépendait le sort de sa famille. Ce 
prélat grossier n'eut pas de meilleurs procédés pour l'artiste éminent 
dont il ne comprenait pas le mérite; mais il consentit, par vanité, à lui 
offrir la place d’organiste de sa Ghapelle avec 500 florins d’appointe- 
mens, c’est-à-dire un peu moins de ce que gagne de nos jours le plus 
CDsene professeur de solfége. Mozart, qui avait l'ambition des grandes 
choses et non celle des gros émolumens, accepta la nouvelle position 
qu'on lui faisait. Il remplissait avec zèle ses modestes fonctions, lors- 
qu’il reçut de l’électeur de Bavière la proposition d'aller écrire un opera Le 
seria pour le théâtre italien de la cour de Munich. Ce fut un grand évé- 
nement dans la vie de Mozart que cette occasion qui lui était offerte de 
produire une œuvre dramatique importante dans une grande ville de 
l'Allemagne. Jusqu'alors son génie, avide de toutes les gloires, avait 
dispersé ses forces sur une foule de sujets : il avait composé tour à tour 
des concertos, des sonates, des symphonies, des messes, des cantates, 
des opéras, abordant tous Je styles et perfectionnant toutes les branches 
de l’art avant de parler la langue de son cœur. Le moment était done 
arrivé de secouer par un coup de maître la tutelle de la tradition. C’est 
ce que comprit très bien Mozart. Il partit pour Munich dans les premiers 
jours de décembre 1780. Après s'être entendu avec son poëte, l'abbé 


(1) De Nissen, p. 414; Oulibicheff, t. Ier, p. 134. 
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Vieséo, ef avoir pris connaissance du personnel dramatique qu'on 
mettait à sa disposition, il se mit à l'ouvrage, et, le 29 janvier 1781, 
Idomeneo re di Creta, opera seria en trois actes, fut représenté avec un 
immense succès. De cette belle et charmante SEniton date le véritable 
avénement de Mozart. Tout était nouveau, depuis l'ouverture j jusqu’au 
morceau final; tout y révélait un génie dominateur qui se dégage des 
élémens divers et confus dont il s'était nourri jusqu'alors et qui prend 
possession de sa personnalité. L'auteur d’Zdomeneo avait vingt-quatre 
ans. Il était dans ce moment propice où la séve fermente et circule 
. avec facilité, où tout sourit au regard enchanté de la jeunesse, qui voit 
l'avenir à travers les nuages d’or de la fantaisie, et son cœur, ému par 
les’ agitations d’un sentiment nouveau et mystérieux, laisse déborder 
dans cette œuvre, qui lui est toujours restée chère, cette langueur pé- 
nétrante et cette mélancolie sereine qu'on ne trouve que chez Virgile, 
Raphaël ou Mozart. Aussi, lorsqu'on entend Ja musique d’/domeneo, il 
vous semble écouter un de ces contes fabuleux que Platon se plaît par- 
fois à intercaler dans ses dialogues, ‘récits enchanteurs qui bercent 
l'imagination, la remplissent de béatitudes, et nous transportent dans 
l’une de cesiles merveilleuses créées par la fantaisie de la Grèce, séjours 
; PRE de l'amour et d’ un printemps éternel. Ce chœur, par Fe 


. Placido è il mar, andiamo.…. 


Ne dirait-on pas que c'est l'hymne de la jeunesse au départ de la vie, 
allant, à travers les mers, chercher l'idéal qu’elle porte dans son sein? 
Les idées, les formes d'accompagnement et les combinaisons harmo- 
niques qu'on admirera dans Don Juan se trouvent déjà LUS dans 
l'opéra d’Zdomeneo. 

Qu'on se figure maintenant un vieillard plus que sexagénaire, plongé 
dans le fond d’une loge obscure et pleurant à chaudes larmes en écou- 
tant la musique d'Zdomeneo et les transports d’enthousiasme qu’elle 
excitait dans toute la salle : c’est le vieux Léopold Mozart, arrivé tout 
exprès de Salzbourg pour assister à la première représentation du 
premier chef-d'œuvre dramatique de son fils bien-aimé, de son dis- 
ciple, de cet être supérieur que Dieu lui avait confié et dont il voyait 
enfin la glorification.-Il pouvait s’écrier alors avec l’apôtre : Vunc 
dimittis, Domine.….. Le grand succès de l’auteur d’/domeneo flatta la 
vanité de l'archevêque de Salzbourg, qui, dans un voyage qu'il fit à 
Vienne au mois de mars 1781, voulut emmener avec lui le jeune com- 
positeur dont s’entretenait une partie de l'Allemagne. Fixé désormais 
dans la capitale de l'Autriche, Mozart supporta d'abord avec patience 
la tyrannie de ce prélat capricieux. Il craignait, en se plaignant trop 
haut, de faire tort à son père et de lui faire perdre la place qu’il occu- 
pait à la chapelle de Salzbourg; mais, un jour que ce prince insolent 
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voulut contraindre Mozart à manger à l'office avec des bas domesti- | 
ques de sa maison, le grand artiste Le de le j joug et Éd 
jours le service de l'archevêque. SAR. 

Libre enfin de ses actions, ne métevant plus que & son er pen 
sa conscience, Mozart va entrer ici dans une période orageuse et fé- 
_ cônde, vaste et douloureuse carrière où la misère, le travail, la jalousie 
de ses nombreux rivaux, les angoisses de la création et de l'amour, 
élèveront son génie à une hauteur inaccessible. A la demande delem- 
| pereur Joseph IE, il compose l' Enlèvement au sérail, charmant ouvrage 
qu'on peut considérer comme le premier opéra en langue allemande 
que doive mentionner l'histoire. Représenté le 42 juillet 1782, VEnle 
vement au sérail eut un succès populaire qui se répandit dans toute | 
l'Allemagne, et qui valut à Mozart les éloges précieux de Gluck. L'em- 
pereur Joseph, qui goûtait beaucoup la personne et le talent de Mozart, 
lui dit un jour, à propos de cet opéra qu ‘il avait entendu critiquer par 
la jalousie des compositeurs italiens qui étaient à sa cour : Trés bien! 
mon cher Mozart, mais un peu trop de notes. — As em qu ‘in en faut, 
sire, lui répondit fièrement l'artiste. 

Un mois après ce nouveau triomphe, le 4 août 1789, Mozart épousa 
Constance Weber, la sœur de cette Aloyse de Wébér, pour qui son 
cœur avait ressenti les premières émotions de l'amour. Il fut obligé 
d'enlever sa fiancée de la maison maternelle et de l’é épouser clandes- 
tinement chez une baronne de Waldstetten, dans la maison de! laquelle 
eut lieu la noce. L'auteur de Don Juan pouvait-il se marier autre- 
ment? A la fin du mois de juillet 4783, Mozart conduisit sa femme à 
Salzbourg. Au moment de monter en voiture, il fut arrêté par un 
créancier, qui exigea impérieusement la somme de 30"florins qu'il Jui 
devait. De retour à Vienne, après quelques semaines d'absence qui 
n'avaient point été perdues pour l’art musical, puisqu'il avait produit 
Davide penitente, oratorio qui renferme des beautés de premier-ordre, 
Mozart est forcé pour vivre, et pour vivre misérablement, de dépenser 
_ l'immense activité qui le dévore à donner des concerts, à composer 
toute sorte de musique et jusqu’à des contredanseset des valses pour 
des bals publics. C’est pendant ces trois années qu'il écrit ses plus 
belles œuvres de musique instrumentale, entre autres, Îles six qua- 
tuors qu'il a dédiés à Joseph Haydn, “précédés d’une épître remplie 
d'admiration et de respect filial pour le père de la ‘symphonie. En 
1786, Mozart aborde de nouveau le théâtre avec l'opéra italien Ze 
Nozze di Figaro, qui fait époque aussi bien dans sa vie que dans l'his: 
toire de la musique dramatique. En effet, rien de ce qui existait alors 
ne pouvait être comparé à cette partition colossale pour la grandeur 
et le développement des morceaux d'ensemble, pour le charme et 4a 
nouveauté des mélodies, pour la richesse et la variété des accompa- 
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gnemens. Malgré les efforts d’une cabale formidable suscitée par les 
compositeurs et les virtuoses italiens, dont il fallut. vaincre la résistance 
par un ordre exprès de l’empereur, Le Nozze di Figaro fut représenté au 
. théâtre italien de la cour, dans le mois de mai 1786, avec un immense 
succès. On fit répéter jusqu’à six morceaux, et le duo adorable Sur aria 
fut redemandé trois fois. Dès-lors l'activité et la fécondité de Mozart 
vont s'accroître avec une intensité vraiment incroyable; on dirait qu’ un 
démon mystérieux l’agite et le pousse à entasser les chefs-d œuvre en 
lui criant : Marche, marche, car ton heure approche! En 1787, il com- 
pose Don Juan pour la ville de Prague. Après un voyage fait à Berlin 
en 1789, où le roi de Prusse s'efforce vainement de le retenir à sa cour 
par de beaux traitemens, il revient à Vienne écrire C'osi fan tutte en 
4790. L'année suivante, il produit coup sur coup la Flûte enchantée, la 
Clemenza di Tito, la messe de Requiem, et puis il expire dans la nuit 
du 5 décembre 1791, âgé de trente-cinq ans et quelques mois, après 
avoir étonné et charmé le monde par la grandeur et la Sévondité d'un 
génie incomparable. Pour réparer une si grande perte, Dieu appelait 
à la vie, six mois après la mort de Mozart, le 29 février 1792, l'auteur 
du Barbier de Séville, d'Otello et de Guillaume T. ell, le véritable héri- 
tier du créateur de Bon Juan. | 


2: 


On sait que dans le mois de février 1787 Mozart avait fait un voyage 
à Prague. Il y était appelé par un amateur, un vieil ami de son père, 
le comte de Thun, qui l’avait engagé à venir jouir en personne de 
Fimmense succès qu'obténait dans cette ville son dernier opéra, le 
Nozze di Figaro. Mozart se rendit avec empressement à l'invitation du 
comte, qui le reçut dans sa propre maison. Le jour même de son arri- 
vée à Prague, le grand compositeur alla au théâtre, où uné troupe de 
virtuoses itahens, dirigés par un nommé Bondini, chantait avec beau- 
coup d'ensemble cette magnifique partition. Lorsqu' après l'ouverture 
le bruit se répandit dans la salle que Mozart lui-même assistait à la re- 
présentation de son chef-d'œuvre, le public l'accueillit par de bruyantes 
acclamations, et presque chaque morceau de l'opéra fut redemandé 
avec enthousiasme. Dans les rues, dans les cabarets, sur les prome- 
nades, partout on entendait fredonner des motifs du Mariage de Figaro. 
L'air fameux de Non piu andrai était chanté par toutes les kellerine de 
la ville, et malheur au musicien ambulant qui n'aurait pas su jouer 
sur sa harpe ou son violon cette mélodie vigoureuse qui a fait le tour 
dù monde. Pour répondre au bienveillant accueil qu'on lui faisait, Mo- 
zart donna un concert dans la salle de spectacle, où son talent de: vir- 
tuose fut aussi admiré qué son génie. Prié, à la fin de la soirée , d’im- 
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proviser sur le thème favori de Non piu andraï, Mozart se rit aus piano, 
et pendant deux heures entières il tint l'assemblée haletante sous son 
inspiration. Heureux de se voir si bien apprécié, Mozart voulut témoi= 
| gner sa reconnaissance aux habitans de la ville de Prague | en compo- 
sant un opéra tout exprès pour eux. Il promit done à Bondini de venir 
l'hiver prochain écrire une partition pour la troupe qu'il dirigeait, 
mais sans fixer d'avance le sujet du PE ainsi que ds Lire à 
tort la plupart des biographes. 
De retour à Vienne, Mozart, tout préoccupé de l'engagement qu'il ve ve 
nait de contracter, et désirant en remplir les conditions par une œuvre 
capitale qui fût un témoignage éclatant de sa reconnaissance pour les 
habitans de Prague, alla trouver le collaborateur. qui lui avait tracé le 
libretto des Nozze di Figaro. Lorenzo da Ponte, qui emprunta ce nom 
à un évêque, son bienfaiteur, était né à Ceneda, petite wille des états 
de Venise, le 10 mars 1749, Issu d'une très pauvre famille, il resta 
| abandoriné et sans aucune espèce d'instruction jusqu’à l'âge de qua- 
torze ans. Admis alors par charité dans le séminaire de sa villenatale, 
il en sortit après cinq années d'assez bonnes études et courut à Venise 
y chercher fortune à la pointe d’une plume fraîchement affilée. Le ta- 
bleau de la société vénitienne dans la seconde moitié du xvm siècle 
est l’un des plus curieux que présente l’histoire. L’aristocratie, qui se 
sentait mourir, avait dépouillé une partie de sa morgue patricienne et 
s'était rapprochée de ce peuple, le plus doux et le plus sociable de la 
terre. Toutes les institutions tombaient en poussière. La religion était 
sans gravité, les lois sans influence, les mœurs d’une facilité inimagi- 
nable. On ne croyait à rien, ni à Dieu, ni à la raison. L'église étaitrun 
spectacle, le confessionnal une cour d'amour, la justice un tripot, le 
mariage une bouffonnerie. On se moquait de tout, on riait de tout, du 
passé, de l'avenir dans ce monde et dans l’autre. Vivent le présent, la 
_ bonne chère, le jeu, les jolies femmes et la musique, pendant une belle 
nuit, sur les lagunes! Au diable les noirs soucis et les remords! C'é- 
tait une folle mêlée d’inquisiteurs, de prêtres, de polichinelles et de 
cicisbei qui mangeaient, buvaient, riaient, dansaient à perdre haleine. 
C'était un bruit étourdissant de battes, de grelots, de siffletsiet de man- 
dolines, une joyeuse mascarade de la vie, une de ces vastes anarchies 
qui éclatent à l'heure suprême des nations. Venise était une ville de 
spectacles, de jeux et d'amour. Les femmes y étaient blanches et gra= 
cieuses, les grands riches, instruits et spirituels, le peuple gai et bon. 
On y accourait de tous Les coins du monde; on venait s’enivrer dans 
celte île enchantée, y dépenser son or.et y perdre la raison. Pendant 
le carnaval, toute la ville se déguisait et se livrait au plaisir avec fré- 
nésie. On dansait jusque dans les couvens. Un peuple immense se 
pressait sur les lagunes, sur la place Saint-Marc et dans les casino!, 
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sanctuaires élégans à la volupté. Le masque était inviolable, et plus 


d’un prince souverain de l'Europe cachait sa tête couronnée sous les. 


traits d'un buratino.: Que de gaieté! que d'ivresse! que de longs bai- 
sers-donnés et-savourés dans l'ombre! «O0 Venise! ô reine glorieuse 
de l'Adriatique! s’écrie un poète, ‘tu es le sourire du: monde {tu sei il 
sorriso del mondo !) » Telle qu'un vaisseau près de sombrer dans une 
nuit obscure, Venise avait couronné sa poupe de fleurs et s'était illu- 
minée jusqu'à la cime du grand mêf avant fe Qpratre à jamais 
dans l’abime des mers. 

Arrivé dans cette ville unique, au milieu dé ce totbitton de tolisé 
et d’enchantemens, Lorenzo da Ponte devient aussitôt amoureux d’une 
jolie Vénitienne qui lui inspire les plus beaux sonnets du monde, Quel- 
que temps après cette aventure, une belle étrangère s'empare de son 
cœur sans qu’il puisse se décider à rompre avec le premier objet de 
son affection. Le voilà donc menant joyeuse vie entre deux femmes 
dont il captive également la tendresse et trompe la vigilance, prome- 
nant sa fantaisie de casino en casino, de théâtre en théâtre, dépensant 
la verve de son esprit en disputes littéraires contre l’abbé Chiari, riant 
de son siècle et se moquant avec son ami Charles Gozzi des comédies 
de Goldoni, impastate, dit-il, d'une morale aussi froide que lugubre. 


 Plongé ainsi dans les intrigues amoureuses et littéraires, jouant gros 


jeu, se battant, se querellant, tantôt pour une femme et tantôt pour 
une épigramme, laissant/couler son ame et sa jeunesse au gré des 
vents les plus contraires, ilest tout à coup troublé dans son rêve d’a- 
mour. Un inquisiteur d’état lui enlève sa belle étrangère, et l’oblige à 
quitter promptement Venise. IL s'enfuit à Treviso, dont l’évêque le 
choisit pour professer la rhétorique dans le gymnase de la ville. De 
nouvelles péripéties de cœur et quelques mots téméraires balbutiés 
‘tout bas contre le gouvernement de la république le forcent à s’échap- 
per des états de Venise. Il va à Gürz; à peine descendu dans la meil- 
leure auberge de la ville, il tombe amoureux de l'hôtesse, qui ne peut 
résister à la séduction de son esprit, à sa jeunesse pleine d'élégance. Il 
passe dans ce petit coin du monde quelques jours de volupté discrète, 
qu'il compte parmi les plus beaux de sa vie; mais il.est bientôt obligé 
d’interrompre-encore une fois ce nouvel épisode d'un sentiment éternel 
dans sa source, et de fuir les ennemis qu’il s'était attirés par le spec- 
tacle de son bonheur et le mordant de son esprit. Lorenzo da Ponte s’en 
va de là tout droit à Dresde, ville charmante, qui, sous un climat tem- 
péré, renferme toutes les séductions et tous les parfums des contrées 


méridionales. Il s’y livre aussitôt à la fougue de ses désirs, courtisant: 
la brune et la blonde, l'Italienne aussi bien que l'Allemande, la prin- : 


cesse et la prima donna, auxquelles il préfère avant tout la giovin prin- 
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en ‘commie il nous l'a avoué depuis par la bouche de Leporello. 
devient l'amant secret de deux sœurs, qui le reçoivent alternativement 
dans le même sanctuaire, et dont il trôts pe pendant quelque temps la 
candeur; celles-ci éclatent un beau jour comme dona Anna et dona 
Elvira, et leurs imprécations mêlées de fureur et de tendresse le forcent 
à se réfugier à Vienne, emportant pour toute fortune une lettre de re- 
commandation du poète Catarino Mazzola pour le compositeur Sarti. 

Celui-ci présente da Ponte à l'empereur Joseph IT, qui, ayant une pré- 
férence marquée pour la poésie et la musique italiennes, laccepte 
comme son poète lauréat et lui donne la place de Métastase, qui venait 
de mourir. Le voilà donc devenu le poète favori d'un prince puissant 
et fixé dans une ville qui était alors le centre du plus grand mouvement 
musical des temps modernes. On aurait pu croire accomplie la partie 
la plus orageuse de cette singulière destinée; mais il était éerit que 
celui qui a dessiné les premiers traits du caractère de don Juan devait 
traîner son ame inquiète sur tous les rivages et descendre sie sa 
limite extrême la longue échelle des misères de la vie. - 

Après la mort de l’empereur Joseph IT, dont la faveur l'avait con- 
stamment soutenu, de nouvelles intrigues avecune dame de hauté naïs- 
sance et l’inimitié acharnée du poète Casti, l’auteur des Animaux par- 

lans, qui avait l'oreille du nouvel empereur Léopold, contraignent da 
Ponte à s’exiler de Vienne et à quitter l'Allemagne. Passant par Trieste, 
il enlève une belle et jeune Anglaise, una bella Inglesina, dit-il, qu'il 
emmène avec lui à Paris, où il arrive dans le mois d'août 1792. Il ne 
séjourne pas long-temps dans celte ville désolée, qui, au lieu des plai- 
“sirs élégans qu'il était venu chercher, ne lui offrait que le spectacle 
hideux d’une démagogie en fureur. Il traversa bien vite la Mancheet 
alla se fixer à Londres, qu’il a habitée pendant dix ans, en y professant 
avec succès la langue italienne. Je ne sais trop quel événement a pu 
troubler encore la destinée de cet homme étrange, qu'une loi fatale 
semble condamner à un mouvement éternel; mais le voilà qui tout à 
coup abandonne Londres et s'embarque pour les États-Unis, le 5 mars 
1803. Il arrive à New-York, s’y installe comme professeur de littéra- 
ture italienne, et devient le favori de ces femmes blanches et froides, 
dont il échauffe l’ame puritaine d’un rayon de poésie et d'amour. Da 
Ponte commençait à sentir péniblement le poids de l’âge et le discrédit 
que lui avait attiré l’inconstance de ses affections au milieu d’une po- 
pulation triste et rigide, lorsque, par un bonheur inespéré, il apprit 
que Garcia, le seul grand virtuose de l'Europe qui ait su compren- 
dre et interpréter le rôle de don Juan, venait d'arriver à New-York, 
accompagné de sa famille. Le cœur ému comme à vingt ans, il court 
chez l'artiste, qu’il n'avait jamais vu, et s'annonce de la manière sui- 
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Le « Je! suis cie da Ponte, l'auteur du libretto de Don J'uc, 
ami de. Mozart. » Garcia fit un: bond: de joie, et, tombant au cou du 
es il se mit à chanter à pleine: voix : 


Fin + Le dal vino 
Calda la testa, 
_ Una gran festa 
| | Fa preparar. 


Ils conviennent aussitôt de monter sur le théâtre dé New-York le 
Date de Mozart; mais il manquait un ténor pour chanter don 
Ottavio: comment faire? Da Ponte, à force de démarches et de prières, 
pes àtrouver un amateur qui consent à lever l'obstacle. C’est ainsi 
que fut représentée pour la première fois à New-York cette œuvre co- 


_ lossale, Garcia chantant le rôle de don Juan, et son illustre fille, qui 
- n’était pas encore M"° Malibran, celui de Lbvliria. Ce fut le dernier beau 


jour de Lorenzo da Ponte. Aa de Mourir délaissé sur une terre 
froide et inhospitalière, bien loin dé sa chère Venise et du ciel fortuné 


- qui Favait vu naître, il put “entrevoir encore une fois les rêves en- 


chantés: qui avaient charmé sa jeunesse. Il mourut à New-York, le 


47 août 1838, âgé de quatre-vingt-dix ans, dans la plus profonde 


misère. 


: Mozart, à peine revenu de Prague à Vienne, et impatient de trouver 


‘un librettiste, ne pouvait mieux s'adresser qu’à da Ponte. Déjà ils s’é- 


taient vus, pour la première fois, en 1785, dans la maison du baron de 
Wetzlar. Ces deux hommes, qui différaient entre eux par le caractère, 
par l'éducation, par les vicissitudes de leur destinée autant que par le 
pays qui leur avait donné le jour, semblaient avoir été rapprochés par 
une volonté suprême pour créer une œuvre magistrale où se refléchi-- 
raient le génie de deux peuples, le trouble et la langueur d’une civilisa- 
tion-expirante. Lorenzo da Ponte professait une grande admiration pour 
Mozart. Dans les communications fréquentes, dans les épanchemens in- 
times qui se multiplient nécessairement entre deux collaborateurs, le 
poëte italien avait eu mille occasions de sonder lame naïve et profonde 
ducompositeur:; il en connaissait le secret, et il savait par quels mots ma- 
giques on pouvait en tirer les plus sublimes accords. L'esprit de Mozart, 
qui n'était pas sans culture, —car il parlait le français et l'italien aussi 

facilement que sa langue maternelle, — sa connaissance des bons 
poètes, son tact, la sagacité avec laquelle il saisissait les nuances des 
caractères et les vraies conditions du drame lyrique, avaient aussi vi- 
vément frappé da Ponte. Mozart avait pris une très grande part dans 
l'ordonnance générale du libretto des Nozze di Figaro, et sa corres: 
pondance avec son père contient à ce sujet une foule de réflexions ex- 
quises dont on pourrait tirer toute une esthétique de l’art musical. En 
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voici une qui résume la théorie de Mozart sur le drame Hi 
passions violentes, dit-il, ne doivent jamais être exprimées jusqu'à pro- 
voquer | le dégoût. Même pue les situations horribles, la musique ne doit 
jamais blesser les oreilles et cesser d’être de la musique (1). Platon n’au-. 


rait pas mieux dit. C'est la doctrine de l'antiquité sur les beaux-arts, 
celle qu'ont pratiquée Virgile et Raphaël, doctrine différente du prin= 


cipe de Gluck, qui voulait, au contraire, que la musique fût toujours 
la traduction littérale de la parole. Le principe de Gluck, qui est celui 


de l'école française, nous prouve que, si Mozart se fût Fa à RATE, 17 
n'aurait pas créé Don Juan. Ÿ 


Lorsque Mozart vint trouver Lorenzo da] Pois pour Le. faire me de 


l'engagement qu il avait contracté à Prague avec le directeur Bondini, 
_le poète italien avait déjà jeté sur le papier le plan d’un libretto dont 


le sujet avait depuis long-temps fixé son attention, et qu'il destinait en 
secret à son musicien favori, l’auteur des Nozze di Figaro. On ne s'é- 


tonnera pas sans doute que Lorenzo da Ponte, dont nous avons raconté 
la vie pleine d'aventures audacieuses, de caprices et de sensualités 
charmantes, que ce breteur intrépide qui avait toujours la flamberge 


au vent et l’épigramme à la bouche, que ce libertin effréné, qui, 


comme son compatriote et son contemporain Casanova, allait portant 


en tous lieux l'inquiétude de son esprit et le désordre de ses sens, ait 


été attiré de très bonne heure vers le personnage de don Juan. C'était. 


sa propre image, l'incarnation de la poésie et des mœurs de Venise, où 
il avait passé les plus belles années de sa jeunesse. En destinant à Mo- 
zart un drame où devaient se réfléchir tout naturellement les rêves de 
sa vie et les inspirations de son siècle, da Ponte faisait preuve d’une mer- 
veilleuse sagacité. IL avait deviné que ce génie mélancolique, à da fois 
pieux et tendre, dont la gaieté bénigne avait émoussé toutes les pointes 
de l'esprit sarcastique de Beaumarchais et transformé une comédie po- 


litique en une idylle pleine d'élégance et de sentiment, n'avait pas en-- 


core trouvé le cadre dramatique qui convenait aux vraies tendances de 
sa nature et aux richesses de son imagination. Aussi le poète et le mu- 


sicien furent-ils bientôt d'accord sur le sujet du libretto. Da Ponte se 


mit aussitôt à l'ouvrage, travaillant surtout pendant la nuit, à la pâle 
clarté d’une lumière tremblottante qui projetait dans sa chambre une 
ombre mystérieuse et avec cette fièvre d’un poète qui traite un sujet 
aimé. Sur sa table, il avait l'Enfer de Dante, une bouteille de vin de 
Tokay, et, derrière lui, une jeune fille de seize ans qui le servait avec 
le dévouement de l'amour. À mesure qu’il terminait une scène, il la 
communiquait au compositeur, dont il recevait les conseils avec une 
grande déférence. 


(1) De Nissen, p. 456. 


| 
{ 
| 
L 
L 
Î 


PTE 


r. à | MOZART ET DON JUAN: 893 


C'est dans Tirso de Molina et dans le chef-d'œuvre de Molière que 
Lorenzo da Ponte prit les élémens de son libretto. IL voulait combiner 
et fondre dans un tout harmonieux le souffle religieux de l'auteur es- 
pagnol et la profondeur du poète français. C'était bien comprendre le 
génie de Mozart. Le sujet de Don Juan avait déjà été traité par un grand 


| nombre de compositeurs. Righini de Bologne, Cimarosa, Tritta et le 


Vénitien Gazzaniga s'étaient essayés sur ce thème: fécond qui depuis 


. Jong-temps faisait partie du répertoire de la comédie italienne. Gol- 


doni en avait'fait une comédie, qui fut représentée à Venise pendant 
l'automne de l’année 1786. Le Don Juan de Gazzaniga, très connu en 
Italie; fut chanté à Paris en 1791. Cherubini, qui était alors accompa- 
gnateur au Théâtre-ltalien, y avait ajouté un beau quatuor dont le 
manuscrit est aujourd’hui la propriété de M. Zimmermann. 

… Le caractère de don Juan a été le sujet de nombreux commentaires. 


La critique a souvent agité la question de savoir si Tirso de Molina était 


le véritable créateur de ce type de la passion révoltée, et quels étaient 
les emprunts qu'a pu faire à l'écrivain espagnol l’auteur du Misan- 
thrope. 11 ne saurait y avoir de doute pour nous sur l’origine de ce ca- 
ractère étrange; il est sorti tout vivant de la légende du moyen-âge 
fécondée par l'imagination espagnole, du mélange de la foi chrétienne 
et de la fantaisie populaire. C’est là que le premier et obscur chroni- 
queur espagnol qui s'est occupé de ce personnage héroïque en a 
puisé l’histoire. C'est aussi dans la légende chrétienne, modifiée par 
l'imagination du peuple àtlemand, que Goethe a trouvé le caractère 
tout métaphysique du docteur Faust. Trois conditions sont nécessaires 
en effet pour que le caractère de don Juan puisse exister et se produire : 
4° un dogme qui réfrène les appétits de la chair, qui fasse du mariage 
une institution divine et de la vie future une conséquence du gouver- 
nement de la Providence; > le respect de la femme ordonné par la 
religion, sanctionné par les lois et par les mœurs; 3° la fougue des pas- 


sions, l’impérieuse vivacité des désirs, l'instinct de la liberté enfin pre- 


nant sa source dans la rigueur de la règle même qui en comprime 
l'essor; car, pour qu'il y ait de l'héroïsme à braver la loi, il faut qu'elle 
existe, appuyée de toutes les forces de la société, et qu’on ne puisse 


échapper à la pénalité qu’elle inflige dans ce monde qu’en tombant 


sous les coups de la justice éternelle. Il faut qu’il y ait au-dessus de la 
vie un juge suprème, qui donne raison à la conscience et rétablisse 
l'ordre troublé par le vice triomphant. Don Juan était un caractère im- 
possible chez les Grecs et les Romains. Il est un produit de la poétique 
du christianisme, et, sans la religion qui condamne l'abus des plaisirs 
et qui enseigne l'immortalité de l’ame, les crimes de ce héros moderne 
me seraient que les RP dan sybarite ou d'un bel esprit de 
J’antiquité. / 


SFA ER Per 
à : Pr DORA 
{ # 


894 FÉES OR ee DES DEUX M. “ 


On sâit que le polythéisme était la déification des forces de la nature. 
A doute il y avait dés sectes qui recommandaïient et honoraïent la 


tempérance, mais C'était là spéculation de quelques philosophes soli= 
taires sans influence sur la société. Le christianisme est la prèmièré 
religion qui ait réfréné les appétits des sens et qui ai élevé la chasteté . 
à la dignité d'une vertu. Or, les désirs refoulés redoublent d'intensité, 
ils s’épurent par là contrainte qu’on leur impose et se transforment en 
une sublime aspiration de l'ame. L'amour est fils de la continence, les 
refus de la pudeur alimentent sa flamme, mais il expire dans une jouis- 
sance facile ainsi qu’un sÿlphe divin sous une étreinte profane. Comme 
le bonheur, l'amour fuit les régions extrêmes, il né s’épanouit dans 
toute sa grace qu’au sein de la modération, et où ilm’y à pas de frein 
moral, il n’y a pas de véritable amour. Voilà pourquoirc'estien Espa- 
gne, dans ce pays de passions ardentes où le catholicisme a déployé 
toute la rigueur de sa discipline, c'est au milieu de ce peuple religieux 
et chevaleresque, pour qui la femme était tout à la foisun objet dé con- 
voitise et d’adoration jalouse; c’est au milieu de ces mœurs qui ont 
produit la poésie tendre du Æomancero et l'inquisition, et où l'idéal de 
l'amour, comme l’a très bien remarqué M. Magnin (4), était l'amour 
dans le mariage; — c'est là que devait naître don Juan. En faisant passer 
le type espagnol sur la scèné française, Molière en a modifié lecarac- 
tère primitif, Il l’a dépouillé de tout le merveilleux de la religion, de 
tout le prestige de la poésie catholique. Le don Juan de Molière n'est 
plus ce jeune homme entrainé par la fougue des désirs à braver toutes 
les lois, qui, sans méconnaître qu’un jour il lui faudra rendre compte 
de sa vie à un juge suprême, s'étourdit et ferme.les yeux en disant : 
J'ai du temps devant moi (2). Le don Juan de Molière, au contraire, est 
un froid sophiste qui raisonne et calcule la portée de ses actes; € est un 
profond hypocrite qui senveloppe du manteau de la passion et de la 
vertu pour mieux tromper ses victimes; c’est un athée, enfin, qui ne 
croit qu'à la force et qui, pourvu qu'il échappe à la vengeance des 
hommes, trouve que la vie du méchant est une partie bien jouée. On 
dirait un disciple d’ Épicure et de Gassendi, fortifié Fe la lecture d'Es- 
cobar. 

Tel n’est pas le héros de Mozart: jeune, beau, éiégänt, riche, intré- 
pide, le cœur rempli de désirs infinis et le front chargé d'orages, il 
marche dans sa liberté, et, l'épée à la main, il renverse les obstacles qui 
s'opposent à l'accomplissement de sa destinée, Que veut-il, où va-t-il? 
Né à la fin d'un siècle téméraire qui met tout en question, épris des 
nouvelles doctrines qui exaltent la toute-puissance de l'esprit humain 


(1) Révue des Deux Mondes, 1eï août 1847. 
(2) C’est ainsi que parle le don Juan de la scène espagnole. 
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à qui enseignent que la sensation ést la source unique de la connais- 
sance, le sein gonflé d'orgueil et l'imagination frappée par les lneurs 
lointaines d’un idéal naissant, il s’arrache à la famille, il s'arrache à la 
société, et, la joue encore humide du dernier baiser de sa mère, il s’é- 

; lance-dans le-toürbillon d'un avenir inconnu. Confiant dans sa force, 

_ confiant danses principes qui glorifient toutes les passions, il s'avance, 
- Je regard étincelant, au bruit de joyeuses fanfares; il chante, il rit, il 
déchaîne. tous ses instincts, il poursuit le plaisir sans honte, sans so- 
_ phismeetsans rémords. Il veut vivré, étendre la sphère de son action 
_ et de sa puissance, agrandir son être, s'élever enfin à cette souverai- 
_meté de la volonté promise par les philosophes et ravir à la nature le 

secret de son éternité. Emporté par les ravissemens.de la jeunesse et 

parles aspirations d'une génération héroïque, il cherche l'infini, il 
cherche le bonheur suprême en s’abreuvant aux sources amères des 
_ voluptés matérielles et de la liberté sans limites. Mais, à chaque crime 

. qu'il commet sur la route, la terre tremble sous ses pas victorieux; des 
bruits sinistres se font entendre, sa conscience se trouble, un profond 
- dégoût s'empare de son cœur, le rire expire sur ses lèvres impies, et 
les génies invisibles du monde moral lui crient de toutes parts : Don 
Juan, don Juan, ton heure est arrivée, scelerdto! — Oui, ton heure est 
arrivée, car tu às pris le chemin de la mort. Tu as compris trop tard 
que le baiser arraché à uné femme séduite, loin d'étancher la soif qui 
te dévore, est un poison’ âcre qui brûle et tarit toutes les sources de la 
vie. Il n’y 4 pas d'amour sans la fidélité du cœur. Le bonheur que ta 
cherchais dans des voluptés sans nombre se trouve, au contraire, dans 
la modération des désirs, et l'infini qui échappe à nos étreintes ne peut 
être entrevu que par la conscience éclairée dont il couronne les Pers 
espérances. 

Faust et don Juan sont les types de dé amibitiots éxthétiés. l'ex- 
pression vivante de deux érreurs de la nature humaine. Le premier 
cherche le bonheur dans le développement des seules facultés de l’es- 
prit, dans la solitude de la pure intelligence où sa tête s'égare. Il ne 
trouve l’apaisement de la fièvre qui le dévore qu’en se réposant sur le 
cœur naïf de la pauvre Marguerite. Le second, au coftraire, se plonge 
tout entier dans la matière, croyant en sortir, comme Achille, re- 
trempé et brillant d’une immortelle jeunesse; mais il expire de satiété 
et de remords. Personnifications saisissantes d’une époque révolution- 
naire, Faust et don Juan $’élancent le même jour du sein du xvarr siècle, 
et, remplis de son esprit audacieux, de ses espérances immortelles, ils 
cherchent à saisir l'infini, l’un dans les mille phénomènes de la ma- 
tièré, l'autre dans les abstractions de la pensée. Tous deux $e perdent, 
et le bonheur qu'ils poursuivent leur échappe, parce qu’ils ont troublé 
Féconomie de l'œuvre de Dieu, parce qu'ils ont rompu Punité dé la vie 


+ 4 


_ 896. EUR REVUE : DES DEUX MONDES. 


et oublié que l'homme est avant tout une Riniaeeee Libé par le 
sentiment... Rs 

A l'époque où Mozart. se à Annie à écrire # musique. dé Don Juan, 
il avait trente et un ans. Il était arrivé à cette heure suprême de la- 
vie d’un grand artiste où sa. main, disait-il, peut écrire couramment 
sous la dictée de son cœur et réaliser les rêves de son génie. Sones- 
prit profondément religieux, sa piété naïve que n’affajblissaient même 
point les déréglemens passagers où il tomba, par désespoir, .dans: les 
derniers jours de sa vie, semblaient, pressentir confusément, l'ap= 
proche d’une révolution qui viendrait détruire tout ce qu’il adorait. 


Des circonstances particulières étaient venues.accroître encore sa tris= 
tesse naturelle. Mozart avait perdu son père, qui mourut à Salzbourg 
le 28 mai 1787, à l'âge de soixante-dix ans, dans un étatswoisin de la 


misère, mais heureux devant Dieu et devant les hommes d'avoir. ac- 
compli sa mission en donnant au monde le plus sublime des-compo- 


siteurs. Léopold Mozart était venu visiter son fils à Vienne sur la fin 


de l'année 1785. Ils se virent alors pour la dernière fois. Ala mort de 
son père chéri, Mozart écrivit à sa sœur une lettre touchante où nous 
avons remarqué le passage suivant : « Comme la-mort, lorsqu'on y 
réfléchit, paraît être le vrai but de la vie! Je me suis tellement fami: 
liarisé avec cette idée, que je ne me conche jamais sans penser que 
peut-être je ne verrai plus la douce lumière .du jour !:.. » Quelque 


temps après cet événement, Mozart tomba assez gravement malade. Il 


était à peine rétabli, qu'il eut encore la douleur.de voir mourir le 
meilleur de ses amis, le docteur Siegmund Barisani, premier médecin 
de l'hôpital de Vienne, dont les soins éclairés. et affectueux avaient 
contribué à prolonger jusqu'alors sa frêle-existence. Cette-nouvelle 
perte, ajoutée à celle de son père, fit sur Mozart une impression pro- 
fonde dont il a consigné le témoignage sur un-album de la.manière 
suivante : « Aujourd'hui, 2 septembre 4787, j'ai.eu. le malheur de 
perdre, par une mort imprévue, cethomme honorable, mon meilleur 
et mon plus cher ami, le sauveur de ma vie. Il est heureux, tandis que 
moi et tous ceux qui l’ont connu nous ne pouvons plus l'être, jusqu’à 
ce que nous ayons le bonheur de le rencontrer dans un: monde ais 
leur pour ne plus nous séparer. » , 

Frappé coup sur coup dans ce qu'il a ve She he au. 1 monde, 
Mozart se sentit défaillir. Le pressentiment d’une fin prochaine envahit 
peu à peu son ame. Une voix secrète semblait lui dire qu’il fallait se 
hâter d'accomplir son œuvre. Une douce tristesse voilait, son regard 
habituellement trempé de larmes, où se lisait le regret de la vie qui al- 
lait lui échapper dans la force de l’âge et dans la maturité du talent. 
C'est dans de telles dispositions qu’il partit pour Prague avec le libretto 
de Don Giovanni, dont il avait tracé les principales. idées et achevé 
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même plusieurs morceaux. Suivi de. sa femme et de son collaborateur, 
Lorenzo da Ponte, il descendit d'abord à l'hôtel des Trois Lions sur la 


place au Charbon. Quelques jours après, il accepta un logement dans 
la maison de son ami Dusseck, située à l'extrémité d’un faubourg pit- 


toresque qui dominait la ville. C’est là, dans une chambre bien éclai- 


rée, ayant sous ses fenêtres l'aspect réjouissant des beaux vignobles de 
Kosohirz chargés de fruits, de parfums et de feuilles jaunissantes, où 


venaient expirer les rayons mélancoliques du soleil d'automne; c’est 


là que Mozart a terminé le poème où gémit encore son ame immor- 
telle. C'est pendant les heures tranquilles de la nuit que Mozart, comme 
Beethoven, aimait à travailler, et qu'il trouvait ses plus henreuses:i in— 
spirations. Séparé ainsi du monde extérieur, débarrassé des soucis vul- 


gaires de la vie, promenantson regard ému dans l'infini des cieux, en 
_ face de son piano et de son idéal, il sabandonnait au rautile. Le sentis 


ment qui l’enlevait sur ses ailes divines. 
La composition de la troupe Bondini, pour laquelle Mozart a écrit son 


chef-d'œuvre, était des plus satisfaisantes. Voici quelle était la distri- 


bution des rôles : don Giovanni, signor Bassi, âgé de vingt-deux ans, 
belle voix de baryton, chanteur et comédien excellent; dona Anna, 
signora Teresa Saporiti, voix magnifique de soprano sfogato: dona El- 
vira, Signora Catarina Micelli, talent d'expression, Zerlina, signora Te- 
resa Bondini, femme du directeur; don Ottavio, signor Antonio Ba- 
glioni, voix de ténor douce et flexible: Leporello, signor Felice Ponziani, 
basso comico excellent; don-Pedro et Masetto, signor Giuseppe Rossi. 
Mozart dirigeait toutes les répétitions. Il appelait chez lui les chanteurs 
pour les faire étudier, leur donnant ses conseils sur la manière d’exé- 
cuter tel ou tel passage, les éclairant sur le caractère du personnage 
qu'ils représentaient, ét se montrant très difficile sur le fini des détails 
et la précision de l'ensemble. Il reprochait souvent aux virtuoses de 
presser trop les mouvemens et d’altérer par leur pétulance italienne 
la grace de ses mélodies. A la première répétition générale, peu satis- 
fait de la manière dont la signora Bondini exprimait la terreur de 
Zerlina dans le finale du premier acte, lorsqu’entraînée par don Juan, 
elle jette le cri sublime de la pudeur au désespoir, Mozart quitta subi- 
tement l'orchestre et monta‘sur la scène. Il fit recommencer le finale 
à partir du minwetto à trois quarts. Caché derrière une coulisse, il 
attendit: le passage en question, et puis s’élança tout à coup sur la 
Bondini, qui, fort effrayée, poussa un cri aigu. « Voilà qui est bien, 
dit-il; c’est ainsi qu'il faut crier. » Quand on fut arrivé à la scène du 
second'acte, où don Juan apostrophe la statue du commandeur qui lui 
répond : Di rider finirai…, ce récitatif, mesuré d'un si admirable ca- 
racière, n’était d'abord accompagné que par trois trombones. Comme 
l'un des trombonistes attaquait toujours faux la note qui lui était con- 
TOME 1. 58 


898 sus REVUE DES DEUX MONDES. és 

fiée, Mozart s’approcha de son pupitre pour lui expliquer la manière 
de s’y prendre. Blessé dans son amour-propre, le musicien Jui-répli- 
qua avec aigreur : € On ne joue pas ainsi du trombone, et ce n’est 
pas de vous que je l’apprendrai.— Vous avez raison; lui répondit en 
riant Mozart; Dieu me garde de vouloir vous enseigner ce quevous 
savez mieux que moi! mais veuillez avoir la bonté de me donner un 
instant votre partie, j’arrangerai cela d’une manière plus commode...» 
Et, d’un trait de plume, il ajouta à ASE RRQ: primitif ne 
“hautbois, trois clarinettes et trois bassons. à 


On sait comment fut écrite l'ouverture de Don Juan. La mere dde 


première représentation, Mozart passa gaiement la soirée avec quel 
ques amis. L'un de ceux-ci lui dit : « C'est demainsque doit avoir lieu 
la première représentation de Don Giovanni, et tu n'as. pas encore ter- 
miné l'ouverture! » Mozart feignit un peu d'inquiétude;,se retira dans 
sa chambre, où l’on avait préparé du papier de musique; des plumes 
et de l'encre, et se mit à composer vers minuit, Sa femme, qui était à 
côté de lui, lui avait apprêté un grand verre de punch, dont l'effet, 

_ joint à la fatigue extrême, assoupissait fréquemment le pauvre Mo- 
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zart. Pour le tenir éveillé, sa femme se mit à lui raconter des contes  : 


bleus, et trois heures après il avait terminé cette admirable sympho- 
nie. Cependant, ainsi que le fait observer très judicieusement M. Oulibi- 
cheff (1), ce miracle est peut-être moins grand qu'omne lepense. Mo- 
zart, comme Rossini, ayant l'habitude de-composer. de tête ses plus 
grands morceaux, les gardait très long-temps dans sa mémoire; et, 
lorsqu'il se mettait à écrire, il ne faisait guère quecopier. ILest au moins 
probable que c’est ainsi qu’a été composée l'ouverture de Don Juan.be 
lendemain à sept heures du soir, un peu avant le lever du rideau, les 
copistes n'avaient pas encore fini de transcrire les parties d'orchestre. 
A peine avaient-ils apporté les feuilles encore humides, que Mozart fit 
son entrée à l'orchestre et se mit au piano, salué par de nombreux ap: 
 plaudissemens. Quoique les musiciens n’eussent pas eu le temps de ré- 
péter l'ouverture, conduits par un chef habile, Strobach, ils l'exécu- 
tèrent à première vue avec une telle précision, que l'assemblée éclata 
en transports d'enthousiasme. Pendant que Leporello chantait l’intro- 
duction, Mozart dit, en riant, à ses voisins : Quelques notes sont tombées 
sous les pupitres, néanmoins l'ouverture a bien marché. 

Le succès de Don Juan fut immense : chaque morceau fut rede- 
mandé, et la ville de Prague se montra digne du grand homme qui 
lui avait donné un pareil chef-d'œuvre. L'opéra de Don Juan, après 
avoir été représenté, pendant une quinzaine d'années consécutives, 
par une troupe de chanteurs italiens qui desservait les villes de Leipsig 


(1) Tome Ier, p. 196. 
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et de Pragié, fut traduit en langue bohème et mis ainsi à la portée du 
amet qui sen montra tout aussi bon appréciateur pé les 2. 
Supérieures pour lesquelles il avait été composé. 

Don Juan fut représenté à Vienne en 1788. Mozart Né dues à à la 


| partition primitive quatre nouveaux morceaux : 4° l’air de Leporello, 
au second acte, 4h! pieta signori miei! 2° le duo entre Léporello et 


Zerlina, Per queste tue manine; 3° l'air de dona Elvira, Mi tradi quel! 
_älma ingrata; 4° celui de don Ottavio, Della sua pace. Cette partition 


n’eut pas à Vienne le retentissement qu'elle avait obtenu dans la capi- 
tale de la Bohême. Comprise par quelques esprits d'élite et par les 
maîtres de l'art, le public resta presque indifférent devant une si 
grande merveille. 11 courait en foule applaudir la Tarare de Salieri, 
dont on a oublié jusqu’au nom, et laissait dona Anna exhaler sa dou- 
leur dans une salle déserte. Mozart, qui a toujours eu la conscience de 
son génie et qui savait que Don Juan en était l'expression la plus par- 
faite, disait, pour se consoler de l'indifférence du public viennois : 
« Don Juan a été composé pour les habitans de la ville de Prague, pour 
quelques-uns de mes amis ef surtout pour moi. » Un jour que l'opéra 
de Don Juan était critiqué avec amertume devant Haydn, celui-ci 
répondit avec la modéstie d'un grand maître : « Il est difficile de dé- 
cidér qui de vous a raison, messieurs; tout ce que je puis dire, c’est 
que Mozart est le plus grand compositeur qui existe en ce moment. » 
Don Juan fut représenté à Berlin le 12 octobre 1791. Excepté deux 
critiques célèbres, Reichaïd-et Runzen, qui apprécièrent dignement le 
chef-d'œuvre de Mozart, cette magnifique création passa inaperçue du 
public ordinaire. Mozart n’a pu jouir du bonheur ineffable d'entendre 
interpréter comme il l’avait conçu le drame de son cœur. Il en esi 
presque toujours ainsi de ces grandes conceptions de l'esprit humain 
qui devancent le ternps et qui sont destinées à faire l'éducation de la 
postérité. Ce n’est qu'après la mort du sublime com positeur et à partir 
des premières années de ce siècle que les compatriotes de Mozart com- 
mencèrent à goûter la musique de Don Juan, qui dès lors se répandit 
dans tout le nord de l’Europe. À Moscou, à Saint-Pétersbourg, à Lon- 
dres, Don Juan dévint l'opéra favori de cette partie des classes supé- 
rieures qui cultive les beaux-arts. Il ne pénétra en Italie que vers 
1814. Il fallut des mois entiers de pénibles études avant qu’une société 
d'amateurs d'élite parvint à le déchiffrer d’une manière supportable; 
mais jamais la nation italienne ni les autres peuples du midi n'ont pu 
se familiariser avec cette musique d’un spiritualisme si profond. Les 
virtuoses italiens, sauf de rares exceptions, se sont toujours montrés 
hostiles au génie de Mozart, et il n’y à pas long-temps qu'une cantatrice 
célébré disait à uné répétition de Don Juan : Non capisco niente a questa 
maledetta musica. La réputation-de Mozart se répandit en France de 
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fort bonne heure. L'opéra du Mariage de Figaro fut traduit etrepré- 
senté sans succès sur le Théâtre de la Nation en plein 93. Quelques 
années plus tard, un arrangeur mutila indignement la partition d'Æ 
Flauto magico, qu’on donna aussi au grand Opéra sous le titre des Mys- 
tères d'Isis. En l'an xun, il vint à Paris une troupe de chanteurs alle- 
mands, parmi lesquels se trouvait une Mr° Lange, qui n’était autre que 
cette Aloïse Weber, objet du premier amour de Mozart : cette troupe 


s'établit dans le théâtre de la Cité, qui prit le nom de Théâtre-Mozart, 
et elle y fit entendre, en langue allemande, quelques-uns des opéras 


du grand compositeur; mais ce n’est qu’en 4841 que Don Juan fit son 


apparition sur le Théâtre-Italien de Paris. Depuis lors, on n’a cessé de 
le reprendre de temps en temps, bien que trop rarement au gré de ce 
petit nombre d'initiés qui sont eee d'en APPEAER les 1. tie 
beautés. | 


III. 


On n’a pas oublié sans doute que. Mozart avait composé l'ouverture 
de Don Juan dans la nuit qui précéda le jour de la première représen- 
tation. Quelques heures lui avaient suffi pour résumer dans une pré- 
face pleine de grandeur l'expression générale du drame qu'il venait 
de créer. « Si, comme l’a fort bien dit Rousseau, l'ouverture la mieux 
conçue est celle qui dispose tellement les cœurs des spectateurs qu'ils 
s'ouvrent sans effort à l'intérêt qu’on veut leur donner (1), » celle de 
Don Juan est Y'une des plus parfaités qui existent. Dès les premiers 
accords plaqués sourdement par tout l'orchestre sur la gamme de ré 
mineur, l'ame est avertie qu’elle va assister à un spectacle douloureux. 
Les violons se détachent bientôt de la masse instrumentale pour ar- 
péger un léger murmure en figures syncopées, soupir mélodique d'une 
suavité mystérieuse que Mozart affectionne beaucoup, car on le ren- 
contre souvent dans ses œuvres comme une note fondamentale de son 
cœur aimant et attristé. L'orchestre reprend aussitôt, et, en quelques 
coups de pinceau vigoureux, il achève cette introduction d’un si beau 
caractère et qui frappe l'esprit d’une vague terreur. On y remarque 
une foule d’autres passages très familiers à Mozart, qui, pour indiquer 


. plus nettement la profonde unité de son tableau, reproduira textuelle- 


ment cette première page de son ouverture dans le finale du second 
acte, au moment où la statue du commandeur vient interrompre le : 
souper de don Juan. Cette répétition est un trait de génie. 

Le thème en ré majeur, sans avoir rien de très original, reçoit un 
grand prix par la manière dont il est traité. Modulé, fugué, varié, pris, 
abandonné et repris tour à tour par chaque instrument, on le voit gran- 


(1) Dictionnaire de Musique, art. Ouverture. 
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le retourne au gré de sa volonté, et qui tout à coup en suspend la con- 
clusion par un accord parfait sur la dominante de fa majeur, afin de 
le rattacher immédiatement aux premières mesures de l'introduction 
que chante Leporello. Gluck avait déjà employé deux fois ce système 


_dans les ouvertures de ses opéras d’Alceste et d’Iphigénie, et Mozart l'a 


reproduit en des-proportions plus grandioses. Lorsqu'on entend les vio- 


lons, doublés par les bassons, exhaler lentement les dernières notes 


plintives de cette ouverture, on se sent le cœur oppressé comme à l’en- 
trée du séjour d’é éternelle douleur où Dante lut cette inscription mémo- 


: Permè si va nella citta dolente, 
Permè si va nel’ eterno dolore. 


L Pc bba qui s’enchaîne immédiatement au dernier accord É | 


l'ouverture, présente toutes les qualités d’une bonne exposition. Les 
quatre principaux personnages apparaissent successivement sous les 
traits les plus saillans de leur caractère, et le choc qui les rapproche et 
engage l’action fait jaillir de sombres pressentimens. Cette introduction 
se divise en quatre épisodes. Enveloppé de son manteau et assis devant 
la porte d’une maison espagnole où don Juan a pénétré furtivement 
pendant la nuit, Leporello se lamente sur le sort qui le condamne à ser- 


_ wir. Il chante une sorte de récitatif mesuré d’un rhythme franc, d’un 


caractère plein de rondeur. La phrase incidente par laquelle Leporello 
exprime l'intention d' abandonner son état et de faire ainsi l’homme de 
qualité : : | 
Voglio far il gentiluemo 
E non voglio piu servir, 


se te par l'élégance de la mélodie comme par le brio des ac- 
compagnemens. Rien n'échappe au génie de Mozart. 

Une gamme ascendante et rapidé, parcourue diatoniquement par les 
premiers violons, annonce le second épisode et l’arrivée de don Juan, 
poursuivi par dona Anna qui se suspend à son bras. IL en résulte un trio 
où le désespoir de la femme outragée, le trouble du séducteur et la 
poltronnerie de Leporello sont exprimés à la fois et tour à tour d'une 
manière admirable. —.Je m'attacherai à tes pas comme une furie dé- 
sespérée (come furia disperata), s'écrie dona Anna en poussant un cri 
héroïqueiqui se prolonge depuis le si bémol du médium jusqu’au la 
bémol en haut, et cette phrase isolée, d’une vigueur singulière, amène 
la rentrée de Leporello, tout! Mremblant: dans le milieu harmonique. 
Le trio s'achève avec une plénitude d'ensemble qui se concilie avec 
l’aisance des parties etfla diversité des caractères. Survient tout à coup 
le commandeur, tenant une épée dans sa main tremblante. Il proyoque 
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don FN ; qui lui répond avec le dédain de la feunespu Lasers 
peras pas à ma vengeance! s'écrie le vieillard: — Misero! réplique don 
Juan avec un mélange d'orgueil et de pitié, approche donc, puisque uw 
veux mourir! Ces quelques paroles de récitatif mesuré sont d'une in- 
comparable beauté. Il est impossible d'exprimer, avec plus de profon- 
deur et moins de notes, Fi ivresse, l'intrépidité de la passion qui s’indigne 
des obstacles qu’on oppose à ses transports. Le combat s'engage. L'or- 
chestreen marque les coups périodiques. par une succession de gammes 
que les premiers violons échangent avec les basses, et qui fuient devant 
_ l'oreille comme l'éclair précurseur de l'orage. Une suspension sur l'ac- 
cord mélancolique de septième diminuée annonce la fin de la lutte: Be 
trio qui succède, entre don Juan, le commandeur expirant et Leporello, 
est un morceau unique dans l histoire de l’art musical. Le génie de Mo- 
zart, tendre, profond, pathétique et religieux, s’ y révèle tout entier. 
Écrit dans un rhythme solennel et dans le ton de fa mineur, si propre 
à disposer l’ame à une douce tristesse, ce trio, qui ne dure que dix-huit 
mesures, renferme, dans un cadre resserré et comme dans un accord 
suprême, l’idée fondamentale de ce drame mystérieux. Pendant que le 
commandeur exhale le dernier souffle de la vie, en poussant quelques 
notes entrecoupées de longs silences, L'eporellé l'accompagne par un 
murmure d'horreur que lui arrache le nouveau crime dont il vient 
d'être témoin. Homme du peuple, nourri des préceptes qu'il a puisés 
dans la famille et dans la religion de ses pères, il s’indigne, en trem- 
blant, contre un maître impie qui ne respecte rien de ce que respectent 
les Homes Malgré le trouble que lui inspirent les priviléges de la 
naissance et les prestiges de la grandeur, son ame se soulève devant 
une telle scélératesse, et le cri de sa conscience, c’est le cri de la société 
en péril et de la nul universelle. 

Quant à don Juan, il plane au-dessus de ces phénomènes de la vie 
avec une intrépidité vraiment héroïque. Non-seulement.il voit expirer 
sans aucune émotion le vieillard qu’il vient de tuer après avoir désho- 
noré sa fille, mais il insulte encore sa victime en homme convaineu que 
résister à ses passions, c’est résister à un progrès de l'esprit humain. 


al Ah! gia cade il sciagurato. 


dit-il sur des notes lourdes et frérnissantes; et lorsqu'il attaque par un 
mi bémol én' haut, qui forme la note extrême d’un accord be septième 
dominante, cette phrase d’une fierté incroyable : 


Gia dal seno palpitante 
Veggo l’anima parur, 


on dirait le génie des révolutions assistant à l’agonie d’un monde qu’il 
vient de terrasser. Écoutez, à la fin de ce trio, le hautbois descendre, 
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_ C'est avec trois basses qui se coudoient seit dans 1 théifiés 


: étroites d’une octave et demie, c’est avec des accompagnemens très 


simples et une grande économie de moyens que le maître produit des 


effets si puissans. Le fragment de & gamme chromatique que soupire le 
- hautbois, et dont chaque note tombe de sa voix plaintive comme une 
larme d’un œil ému, est un trait mélodique qui apparaît souvent dans 


le style de l'auteur de Don Juan, Et puis voyez avec quelle discrétion 
il termine ce morceau par un simple accord de sixte! Il n’ajoute rien à 
ce qui est scrupuleusement nécessaire pour l'expression dusentiment, 


. comme s’il craignait de distraire sa douleur par le faste du langage. 


Dona Anna, qui, pendant le combat du commandeur avec don Juan, 


était allée chercher du secours, revient après le trio, accompagnée de 


domestiques et de don Oftavio. Elle jette un cri de terreur en aperce- 
ant le corps inanimé de son père. Le récitatif qui exprime son déses- 
poir est de la plus grande beauté; le duo qu’elle chante ensuite avec 


son fiancé est de ce style à la fois énergique et tendre qu’on admire à 


toutes les pages de cette admirable partition. La partie de don Ottavio 


estempreinte de cette délicatesse de sentimens, de cette réserve respec- 
tueuse d’un jeune homme-bien né qui console la femme promise à son 


amour. Quoi de plus exquis, par exemple, que le passage suivant : 


Lascia, o cara, 
La rimembranza amara! 


Dona Anna et don Ottavio partis, une ritournelle vive et brisée annonce 
l'arrivée de dona Elvira. L'air qu’elle chante est un morceau remar- 
quable qui exprime une nuance très compliquée de la passion. En effet, 
dona Elvira est la femme légitime de don Juan. Il n’a pu la séduire 
qu’en touchant son cœur, qu’en l’attachant à sa destinée par un lien so- 
lennel. Il y a dans les cris et dans les larmes de cette femme non-seu- 
lement la douleur d’une amante qui implore, mais aussi l'indignation 
de l’é épouse qui revendique la foi promise, son droit méconnu. Lors- 
qu'elle s'écrie avec transport : 


Ah! chi mi dice mai 
Quel barbaro dov’ è? 


on sent que, malgré les éclats de sa colère, elle est toute prête à par- 
donner, siunsourire de regret lui rappelle dansl’époux infidèle l'homme 
qui a su la charmer. Les imprécations de dona Anna nous apprennent 
qu'elle a été la proie de la ruse et‘de la force, tandis que les larmes de 
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en pleurant, un Pere gamme chromatique que reprdduiserit | 
aussitôt après Les violes, les flûtes et les bassons! c’est un souffle reli- 

_ gieux qui s'échappe d'un cœur oppressé comme pour nous avertir que 


_ la portée de ce drame est d'un ordre supérieur. Qui n’a pes vu jose dans 
| Don Juan n'a jamais compris Mozart. 
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 dona Elviq début qu'elle est une victime de l'amour. La lise - 


qui forme la conclusion de ce bel air, écrite en notes: syncopées qui se 


poursuivent et s'enflamment en se heurtant, est une explosion du cœur 


où la fureur se mêle à la tendresse. Don Juan, qui entend de loin prions) 
d'u une Rene, éplorée, s'en approche en disant : 2 RS TN SRE 


Cerchiam di consolare À 
Il suo tormento. 


Ah! oui, murmure tout bas Leporello : RMS dus 


Cosi ne consold : A 
Mille e otto cento. sé 


Gé derniers mots nous préparent très tien à la scène qui suit. LE | 
porello est chargé par don Juan, qui s esquive, d'expliquer à dona Elvira 
les raisons qui lui ont fait déserter la maison conjugale. Il s'acquitte de 
sa mission en valet complaisant qui se joue de la douleur et de la cré- 
dulité de cette pauvre femme. C'est alors qu’il chante l'air si fameux de 
Madamina, où il énumère avec l’ emphase et la malignité d’un histo- 
riographe les nombreuses conquêtes de son maître dans les différentes 
parties du monde. C’est la forfanterie de Joconde dans la bouche d’un 
subalterne, qui semble se glorifier lui-même en racontant les prouesses 
amoureuses d'un grand seigneur à qui il a l'honneur d'appartenir. Cet 
air présente la solution admirable d’un problème de l’art, le modèle : 
d’un procédé dont on a beaucoup abusé de nos jours, et que Mozart avait 
emprunté à l'école italienne en le perfectionnant. Ce procédé consiste 
à déplacer momentanément l'intérêt musical en ne confiant à la voix 
humaine qu'une simple mélopée, une sorte de récitatif cursif et syl- 
labique, propre à faire jaillir l’étincelle comique, à traduire nettement 
les aperçus de l'esprit, tandis que l'orchestre complète le tableau par la 


richesse des images, par la variété et l'élégance des accompagnemens, 


Déjà, dans la Serva padrona de Pergolèse, dans la Buona Figliuola de 
Piccini, mais surtout dans les opera buffa du Vénitien Galuppi, on 
voit apparaître le germe de ce système ingénieux où la vérité drama- 
tique peut s’entourer de toutes les somptuosités de l’art, et où les déli- 
catesses de la mélodie, les rêves du sentiment s’allient heureusement 
aux plaisirs de l'intelligence. Dès les premières mesures, on sent la 
verve comique pétiller dans l'accompagnement et préparer ainsi l'au- 
diteur au récit pompeusement ironique que va faire Leporello. Tandis 
que les basses et les violons parcourent en trépignant les notes inté-— 
grantes de l’accord de ré majeur, les seconds violons et les altos rem- 
plissent le vide en plaquant tout entier l'accord parfait de la même 
tonalité. Survient-il une image gracieuse, un éclair de sentiment qui 
élève le récit à un degré plus lyrique, aussitôt la mélodie se développe, 
l'orchestre se colore et se remolit d'harmoni s charmantes et mysté- 


: _. MOZART ET DON. JUAN. RE _ 905 
rieuses. ins à la dix-septième mesure de la première pat lorsque 
: Leporello s attache à à spécifier le nombre de victimes que don Juan à 

faites dans chaque contrée, les hautbois et les cors font entendre un 
joyeux ramage de tierces qui égaie l’oreille, de même qu'un bouquet 
de fleurs printanières charme le regard. Pendant ce temps, les violons 
et les basses se défient et se répondent par des gammes diatoniques 
que les premiers descendent et que les secondes remontent avec une 
étincelante rapidité. Ce dernier trait d'accompagnement se trouve aussi 
dans l'air de Non piu andrai du Mariage de Figaro. Tout à coup le 
mouvement, la tonalité et la mesure changent. Leporello, voulant 
décrire les qualités physiques et morales qui attirent son maître au- 
près de chaque femme, se met à chanter un cantabile à trois temps où 
brille cette finesse tempérée de grace qui forme l’une des qualités in- 
times du génie de Mozart. Rien ne répugne, dit Leporello, au vaste 
appétit de don Juan, mon maître. Tout intéresse et captive son ardeur 
généreuse, les graces de la blonde, la constance de la brune aussi bien 
_Qque la douceur de la blanche. Qu'elle soit marquise ou camériste, pe- 
tite ou grande, grasse ou maigre, peu lui importe, pourvu qu’elle ap- 
partienne au sexe qu'il adore et qu'il puisse l'inscrire sur sa liste de 
conquérant. Cependant son goût fin et délicat, fruit de son expérience 
et de ses longs voyages, trouve un bonheur tout particulier à posséder 
“un jeune cœur qui s'ouvre pour la première fois aux flammes de l’a- 
mour. — Ici l'orchestre pousse un soupir chaste et douloureux, qui 
semble exprimer le regret de l'innocence perdue, et le bourdonnement 
des bassons qui s’en détache un instant après annonce que tout est fini 
et que l'idéal est immolé aux réalités de la vie. 

L'air de Madamina est un morceau parfait dans son genre. C'est un 

mélange exquis de grace et de finesse, d’ironie et de sentiment, de dé- 
clamation comique et de mélodie, le tout relevé par la poésie et la 
science des accompagnemens. Rien de trop, rien d’excessif, tous les 
élémens concourent à l'harmonie de l’ensemble : chaque mot est illu- 
miné par l'imagination du compositeur, sans que ces clartés de détail 
nuisent à l'effet général. La gaieté de Mozart est une gaieté bénigne, 
qui s'attaque aux vices et aux ridicules de la grandeur sans fronder 
l'autorité, qui se moque des résultats sans pénétrer jusqu'au principe; 
c'est une gaieté sereine qui s’attendrit parfois, qui n’a rien de l’âcreté 
de la gaieté moderne. 

Leporello et don Juan ayant quitté successivement la scène, l’on voit 
arriver une troupe de joyeux paysans. C'est une noce de village, c'est 
la jeune et jolie Zerlina avec son fiancé Masetto et leurs amis qui chan- 
tent et dansent en l'honneur de leur prochain mariage. Le chœur et le 
petit duo qui s’en détache sont d’une mélodie vive et gracieuse : c’est 

une idylle charmante, respirant la fraîcheur du printemps et les douces 
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| illusions de la vie. Don Juan et le ministre de ses sis sirs surviét 
_ au milieu de cette folle et simple jeunesse. Après avoir. jeté un regard 
de convoitise sur Zerlina, après avoir éveillé sa coquetterie par des 
propos galans, i] ordonne à Leporello de le débarrasser de la jalousie, 
= de Maselto en conduisant tout ce monde dans son château. Leporello 
exécute en murmurant les ordres perfides de son maître, et don Juan, 
resté seul avec Zerlina, chante avec elle un duo qui Ne re plus 
adorable qui soit sorti des mains de Mozart. | 0968 
: Qu'on se figure, par un beau jour de printemps, une allée tricuseh 
us. où s’infiltre, à travers. d'épais feuillages, une échappée de 
lumière, et au bout de laquelle on aperçoit un: magnifique châteaw 
dans le ty le de la renaissance. La moiteur de l'air, le murmure loin- 
ain des jets d’eau, le silence de la nature, le mystère, tout dans ce pay- 
sage charmant invite à la volupté. C'est là que don Juan, beau, jeune, 
entouré du prestige de la naissance et de l'éclat que donne l'élégance 
des manières unie à celle du langage, s'efforce de séduire le cœur d'une 
jeune fille simple et naïve. — Viens, lui dit-il (et nous traduisons ici 
bien moins le sens littéral des paroles de da Ponte que Fémotion pro- 
duite par la poésie de Mozart), viens Lara ce château La tu vois ss: 
j LE ferai ton bonheur. À | 


La ci darèm la mano 
La mi dirai di si. 


Tu deviendras la compagne de ma vie, j'entourerai ta personne de 
toutes les splendeurs de la fortune, tu seras la plus enviée de toutesles 
femmes.— Ces paroles qu'il glisse dans l'oreille attentive de la jeune fille 
la pénètrent et l’'énervent comme un fluide mystérieux. Jamais le ser- 
pent fabuleux, jamais le tentateur armé de la ruse infernale n'enxe- 
loppa sa victime d'une séduction plus redoutable. Aussi la pauvre Zer- 
lina, émue, fascinée par la puissance inconnue de ce doux langage, se 
sent-elle ébranlée jusqu’au fond du cœur. Elle répond en hésitant et 
les yeux à demi clos, comme pour éviter la trop vive clarté du bonheur 
angel on la convie : 


Vorrei, é non vorrei 
Mitrema un poco ileor. 


« Viens, viens, suis-moi, Ô ma bien-aimée, réplique don Juan. — Mais 
que deviendra le pauvre Masetto? — Laisse là les scrupules d’une pitié 
vulgaire, viens loin de la foule goûter les délices d’un éternel amour. » 
Subitement enivrée d'un rayon de folle espérance, Zerlina s'écrie avec 
transport: Andiam ! et ils s’enfuient et se perdent dans un lointain lu- 
mineux, parsemant l'espace de leurs joyeux accens, . 


Quali colombe dal desio chiamate. 
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Jamais ce duo ne produit au théâtre Y'effet prévu et désiré. Ces 
phrases counteset délicates qui expirent avec tant de volupté et qui 
laissent sous-entendre plus de choses encore qu’elles n'en expriment; 
cette pudeur dans le langage de la passion et cette économie discrète 
dans les accompagnemens | qui en achèvent la peinture, ‘exigent un 
style savant, exquis et profond, dont les virtuoses modernes ont à jamais 
perdu la tradition. Une seule fois, il nous a été donné d'entendre inter- 
préter ce rêve.de bonheur d'une manière digne de Mozart. Par une belle 
soirée d'août, nous nous trouvions à quelques lieues de la ville de 
dans l'habitation d’une noble famille qui employait ses loisirs à prati- 
quer le bien et à cultiver le beau. Dans un grand salon où l’on voyait 
| régner partout une élégante simplicité, quatre femmes étaient grou- 
__ pées autour d'une table sur laquelle une lampe ombragée de fleurs 
projetait une lumière douce et mystérieuse. Elles s’occupaient de ces 
petits ouvrages d’aiguille qui distraient la pensée sans fatiguer l'atten- 
tion. Le salon donnait sur la pelouse d’un parc qui se prolongeait jus- 
qu’à un petit bois que la lune couronnait de son disque argenté. La 
plus âgée de ces dames, la comtesse de …, joignait à une haute raison 
pratique-une vive imagination. Elle était entourée de sa fille unique, 
Fanny, âgée de dix-huit ans, et de deux nièces, Aglaé et Frédérique, 
qui sortaient à peine de l'adolescence. Au milieu d’une causerie ai- 
mable, le domestique annonça le chevalier Sarti, et nous vimes en- 
trer un homme de trente-six à quarante ans, grand, bien fait, à la dé-. 
marcheun peu solennelle, au front ample et dégagé, d'une physionomie 
pleine de caractère ét de charme. « Eh! bonsoir, caro cavaliere, dit la 
comtesse au nouvel arrivé. Je suis d'autant plus heureuse de vous voir 
ce soir, que j'étais loin de m’attendre à votre bonne visite. » Le che- 
valier répondit à cet accueil aimable par un sourire et une franche 
poignée de main, puis il salua les trois jeunes personnes d’un ton plus 
réservé. Celles-ci levèrent toutes trois la tête comme trois beaux cygnes 
qui allongeraient leur cou gracieux pour contempler un objet qui les 
frappe. Chacune d'elles, en regardant le chevalier, laissa deviner son 
caractère dans l'expression de sa physionomie. Fanny, avec de beaux 
yeux noirs encadrés d'un cercle d’or, qui accusaient une origine méri- 
dionale etun pays aimé du soleil, lui fit un signe amical accompagné 
d’un sourire plein de grace et de langueur. Aglaé, vive comme une 
alouette, aux belles joues éclatantes de fraicheur et de santé, lui sou- 
haita le bonsoir avec une joyeuse cordialité, tandis que Frédérique, 
relevant avec dignité sa tête blonde et ses beaux yeux bleus enve- 
loppés d’un nuage mélancolique, regarda long-temps le chevalier dans 
une attitude à la fois sérieuse et tendre. Ces trois jeunes filles venaient 
de révéler, à travers la diversité des caractères, une préoccupation 
commune et une rivalité secrèle. = 
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|: — Puisque nous avons l'avantage de vous posséder, caro mio cava- 
liere, dit la comtesse, nous allons faire un peu de musique, si vous le 
voulez bien. Je serais fort aise de faire connaître à ces messieurs, qui 
m'honorent de leur visite, les petits talens que nous'cultivons dans 
notre humble retraite. — Le chevalier s’inclina et répondit qu'il était | 
aux ordres de la comtesse. Sur un signe de sa tante, Frédérique se leva 
et s’achemina vers le piano. A voir la taille charmante de cette jeune 
fille, son maintien recueilli et chaste, sa tête penchée sous le poids de 
ses tresses blondes, on aurait dit l'image adorée de la Marguerite de 
Faust. — Que voulez-vous que je joue, ma tante? dit Frédérique assise 
au clavier. — Chantez-nous du Mozart, ma nièce; c’est le maître pré- : 
féré des ames délicates et bien nées; n est-ce pas, cavaliere? — On ne 
saurait mieux définir la musique de Mozart, répondit-il en prenant la 
partition de Don Juan et en s’approchant de Frédérique, qui préludait 
sur le piano. Après avoir feuilleté avec une distraction apparente la 
partition qu'ils avaient devant eux et s’être entretenus tout bas pendant 
quelques minutes, ils se mirent à chanter le duo La ci darem la mano. 
Dès les premières mesures, nous fûmes frappé de la manière élégante 
avec laquelle le chevalier chanta la phrase si exquise du début. Sa voix 
n'était qu'une espèce de baryton assez médiocre, mais son style savant 
et passionné était vraiment admirable et tout-à-fait digne de celui dont 
il interprétait la pensée. Frédérique lui répondit avec une voix ‘de 
mezzo soprano un peu voilée, mais d'un timbre suave et pénétrant, et 
avec une expression si vraie, si simple et si profonde, que les larmes 
nous vinrent aux yeux. Lorsqu'elle fut arrivée à ce passage de l'an- 
dante, presto non son piu forte, où Zerlina, éperdue sous le regard qui 
l'enivre, avoue sa prochaine défaite, nous senlîmes un frisson parcou- 
rir tous nos membres. Chaque note s'élevait comme un sanglot vers le 
ciel et retombait sur nos cœurs comme un soupir d'amour. Les mots 
nous manquent pour exprimer l'émotion dont nous fûmes saisi au 
moment où, don Juan pressant Zerlina de le suivre, celle-ci pousse ce 
cri suprême d’andiam ! Nos yeux et nos oreilles furent enveloppés tout 
à coup comme d’un nuage magique à travers lequel il nous semblait 
entendre, dans le lointain, deux voix se confondre dans un élan inef- 
fable. Toute une destinée de femme fut emportéé dans ce ee er a 
et Frédérique a pu dire depuis : 


Quel giorno piu non vi legzemmo avante.… 


- Nous passons vite sur l'air Ah! fuggi il traditor, que chante dona El- 
vira après le duo de don Juan et de Zerlina, pour arriver au quatuor 
qu'il amène. Don Juan, poursuivi par les cris de dona Elvira, ‘fait 
la rencontre fâcheuse de dona Anna et de don Ottavio. Sa position est 
on ne peut plus embarrassante entre une femme éplorée qui l’accable 


€ 


: MOZART ET DON JUAN. 909 


de reproches et deux personnages qui sont loin de soupçonner qu 'ilest 
_ Passassin du commandeur. On ne sait ce que l’on doit le plus admirer 
dans ce morceau, der élégance des idées, de la souplesse du génie dra-. 


matique qui a su grouper, dans un cadre harmonique très resserré, les 


quatre principaux personnages, en conservant à chacun l'accent do- 


minant de son caractère, ou de la simplicité des moyens avec lesquels 
le maître a produit des effets si variés et si merveilleux. Le quatuor est 
écrit dans le ton de si bémol à quatre temps, dans un rhythme lent, mais 
assez flexible pour suivre les mouvemens de la passion. Dona Elvira, 
s'adressant à dona Anna, lui dit, la voix trempée de larmes : — Ne te 


fie pas à ce > fourbe, Ô pauvre infortunée! lil m'a trompée, il veut t'abuser 
aussi : 


Non ti re o misera, 

Di quel ribaldo cor! 

Me già tradi quel barbaro, 
Te va tradir ancor. 


. Cette petite phrase de huit mesures, coupée au milieu par une cé- 
sure en demi-cadence, est l’une des plus suaves que puisse exhaler le 
cœur d'une noble femme. Ce n est pas, nous le répétons, la plainte 
d’une épouse irritée, mais celle d'une amante qui a perdu le seul bien 
de la vie et qui invoque la pitié des passans en racontant sa douleur. Si 
une fille du ciel, trahie par un enfant de la terre, voulait exprimer le 
désenchantement de son ame et les regrels d'un amour méconnu, elle 
parlerait la langue que Mozart prête ici à dona Elvira. Aussi dona Anna 
et don Ottavio sont-ils émus et frappés de la douce majesté de ses ac 


cens et de ses manières : 


Cieli! che aspetto nobile! 
Che dolce maestà ! 


et c’est en vain que don Juan, voulant écarter tout soupçon, cherche 


à la faire passer pour folle, 


La povera ragazza 
Ë pazza, amici mei: 


les cris et les sanglots qu ‘arrache à à dona Elvira le nouveau mensonge de 
son séducteur finissent par jeter le trouble dans l'esprit de dona Anna et 


de don Ottavio. Don Juan, voulant sortir alors de cette position embar- 


rassante, s'approche de dora Elvira et lui dit tout bas à l'oreille : — 


Taisez-vous donc, vous allez vous faire remarquer par vos plaintes de 
mauvais goût; soyez plus prudente. — J'ai perdu toute prudence, lui 
répond-elle avec indignation; je veux que tout le monde connaisse tes 
crimes et mon malheur. — Et le morceau s'achève en faisant ressortir 
dans un ensemble admirable le désespoir de dona Elvira, la pitié de 
dona Anna, celle de don Ottavio et la fourbe de don Juan. Si on exa- 


| 
< 
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mine de près ce quatuor, on est aussi émerveillé de l'habileté profonde 
du musicien que de l'inspiration sublime du poète. Il faut remarquer 
d’abord que la partie de dona Elvira et celle de don Juan, que Ja situa- 
tion place au premier plan, se meuvent, se poursuivent et dial 
constamment, tandis que celles de dona Anna et de don Ottavio, per 


sonnages secondaires et passifs, marchent presque toujours ensemble, 


à la tierce l’une de l’autre. Chaque incident de la situation, chaque 
nuance du caractère et de la passion est mise en relief avec un soin et 
‘un bonheur inouis! Ainsi, quand dona Anna et don Ottavio,. 4ouchés 
de la douleur de dona Elvira, expriment nus oui ns ec 
vent, 

| Certo moto d'ignoto tormento, 


le rhythme se brise tout à coup en une succession ide triolets qui 
éveillent la curiosité de l'oreille. Le doute a-t-il pénétré dans leur es- 
prit, ils peignent l'incertitude qui les agite en descendant un fragment 
de gamme chromatique composée de noires, de demi-soupirs et de ero- 
ches, éclair mélodique qui traverse le mode mineur comme une pensée 
amère traverse une ame sereine. Ce procédé est très habituel à Mozart; 

il le reproduit encore sous ces paroles que chantent également les deux 
fiancés : 

Che mi dice 
Per quella infelice, 


‘tandis que dona Elvira laisse éclater sa fureur en arpégeant une suc- 
cession de notes qui amènent une modulation en sol mineur. Quant à 
don Juan, après quelques mesures d’une espèce.de récit que dittour à 
tour chacun des quatre personnages, il rentre dans le ton principal et 
prépare la péroraison avec une volubilité de paroles qui trahit son in- 
quiétude! Il continue ses exhortations intéressées en murmurant tout 
bas quelques sons qui reviennent sans cesse sur un rhythme constant 
et précipité. Quelles nuances, quelle vérité, quel art profond de manier 
les voix! Rien de parasite; toutes les parties agissent, toutes les notes 
portent et sont chaudes du souffle de l'ame, comme dit un poète; une 
harmonie des plus simples, partout la lumière et la vie, partout Ja 
science du langage venant au secours de l'émotion du cœur! L’accom- 
pagnement est aussi exquis que la pensée. Chaque terminaison de 
phrase importante est répétée par l'orchestre, dontles imitations sem- 
blent un écho de la douleur, et le morceau s'achève sans formule 
redondante par un simple accord de septième dominante, quivasere- 
poser sur l'accord de la tonique, .exhalé comme un soupir. 

L'effet qui résulte de ce quatuor admirable, lorsqu'il est.exécuté par 
des virtuoses qui en comprennent le sens et qui savent le dégager. du 
milieu de ces phrases. courtes et délicates, c’estunme mélancolie douce 
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dt qui s'élève de l’ame et se dilate comme un léger 1 nuage. 


Si nous avions à porter sur la toile la pensée de Mozart et à la complé- 


ter par un paysage qui en serait la traduction, nous placerions cette 


scène au déclin d’un beau jour d'automne, sous une treille chargée de 
pampres dorés qui laisseraient voir au loin une campagne fortunés, 
un horizon infini couronné par les dernières lueurs d’un soleil  géné- 

reux. C'est là que dona Elvira, en robe blanche, les cheveux épars et 
RER -enveloppée par l'ombre du soir, laisserait sn yrace de sorl 
eme: + 0rtel dernier souffle de l'idéal: | 


D. . PRE 21 
. “Flet noctem, tdi sedens miserabile carmen 
7 158) Integrat, et messtis late loca fletibus implet (). : 


dit tr e 

“Ai de la voix et du maintien de don Juan, Fées Anna a cru 
reconnaître en lui le meurtrier de son père. Elle | pousse un cri de ter- 
reur après le départ du séducteur, et raconte alors à don Ottavio toutes 
les circonstances de la nuit funeste où elle fut surprise dans son appar- 
tément par un inconnu. Ce récitatif à grand orchestre est plein de 
mouvement et de passion, et nous le préférons à l'air qui suit, Or sai 
che l'onore, dans lequel dona pa fait promettre à son amant de la 
venger. 
_ Mais voici de nouveau don Juan, dont l’entrain, le brio et la gaieté 
impétueuse contrastent admirablement avee la fureur de dona Anna, 
qui vient de quitter la scène. Suivi de son confident Leporello, il lui 
ordonne de préparer une fête et d'y convier tous les habitans du pays. 
— Point de distinction, point de préférence injuste, dit-il; que chacun 
participe aux dons de ma munificence, et si même tu aperçois sur Ja 
place quelque jeune fille à l'œil éveillé, emmène-la aussi avec toi; 
qu'elle vienne partager et accroître la joie commune. Enivre les uns, 
fais danser les autres, occupe tout le monde; et moi, pendant tout ce 
temps-là, profitant de la confusion générale, je voltigerai de belle en 
belle, donnant à chacune des témoignages de mon amour. — Quelle 
verve! quelle désinvolture! quel superbe dédain de la morale humaine! 
quelle soif de plaisirs ! quel enthousiasme ! On dirait un disciple de Spi- 
noza prenant son essor pour s'élancer dans le tout sans rivage de la vie 
universelle. EH fallait entendre Garcia chanter cet air de 

Fin ch’ han dal vino 
Calda la testa, | 

dont l’accompagnement fermente, pétille et éclate comme du vin de 
Champagne. Garcia frappait un trille vigoureux sur le mot ballar, 
qui termine la phrase incidente, et il le faisait sauter en l’air comme 


(1) Géorg., chant IVe, vers 513, 14 et 15. 
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‘un bouchon qui cède à l'effort d'un gaz mal comprimé. On ne dirai 

jamais que cette. PSS est d un Dons mais aussi ps Al 
c'est Mozart. ‘© | 

A cet éclat de gaieté tolé, qui rayonne comme : dé bouquet à d'un AR 

d'artifice succède un morceau d’un genre tout opposé et d'une perfec- 
tion plus rare encore: c'est celui que chante Zerlina pour. apaiser la 
colère de son fiancé Masetto. Elle revient humblement auprès de lui, 
les yeux baissés, érainant l'aile, et toute confuse d'avoir écouté avec 
trop de complaisance les propos séducteurs de don Juan. «Frappe, | 
frappe ta pauvre Zerlina, lui dit-elle; arrache-moi les cheveux, arra- 
che-moi les yeux, je supporterai tout avec résignation, et je baiseraï 
les mains chéries qui daigneront me punir. Mais, je le vois, ton cœur 
s'attendrit.…. Touche là, Ô mon bien-aimé ! et passons'ensemble d’heu- 
reux jours.» Cet air de: Patti, batti, o bel Masetto! se compose de deux 
parties exprimant les deux nuances du sentiment qui préoécupe la 
jeune fille. Dans la première, écrite à deux témps, dans un rhythme 
plein de langueur, elle conjure son amant de lui pardonner un instant 
de faiblesse, et dans la seconde, d'un mouvement plus vif et plus 
souple, elle s’abandonne à la joie de la réconciliation, en promettant 
à son futur époux un avenir de bonheur. Mozart a mis dans cet air 
adorable toute la tendresse de son ame, toute la suavité de son génie, 
toute l'élégance de son style inimitable. Chaque mesure semble réflé- 
chir une nuance secrète du cœur. Voyez quelle grace naïve s s'ExRATE 
& ce passage de la première partie : à 


E le care tue manine 
Lieta poi soprà bacciar! 


Peut-on implorer le pardon d’un amant irrité avec plus de tendresse 
soumise et de chaste coquetterie que n’en met Zerlina dans la phrase 
suivante du second mouvement? 


Pace, pace, o vita mia! 


Cela est ciselé, fouillé comme un bijou sorti des maïns de Benvenuto 
Cellini. Il y a dans l'accompagnement des détails, des ricami, des bro= 
deries d’une délicatesse extrême. Jamais on n’a exprimé avec plus de 
finesse les mille séductions innocentes de la femme, ces agaceries en- 
fantines auxquelles un amant ne sait pas résister; et cet accompagne- 
ment de violoncelle, qui suit la mélodie comme une ombre depuis la 
première mesure jusqu’à la dernière, ne dirait-on pas le murmure de 
la conscience témoignant de la sincérité du repentir de la jeune fille? 
Que cela est pr ue et charmant (1 u }! Après cet air, qui exprime le re- 


(1) Dans un quintetto de Beethoven pour piano, See ES clarinette, cor et basson, 
on retrouve le thème de cet air délicieux. 
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D bien d’un vague désir d'indépendance, le retour à l’ordre d’une 
ns ds et battue par l'orage, on peut s'écrier avec le poète : 


Amans, heureux amans, voulez-vous voyager? 
_Quece soit aux rives pros (1). | FAI 


+ 


PNèus voici arrivés au finale du premier acte, page importante, qui 
fait époque dans l'histoire de la musique dramatique. Lorsque parut 
Don Juan, il n’y avait rien de comparable à ce morceau pour la com- 
_ plication des parties, des mouvemens, des modulations et des épisodes 
mélodiques, si ce n'est le premier finale du Mariage de Figaro, qui l'a- 
vait précédé d’une année; en ceci commeen beaucoup d’autres choses, 
Mozart n’a donc eu de modèle que lui-même. 

- Ce fut un compositeur napolitain, Nicolas Logroscino, qui, vers 
1750, essaya le premier de terminer les actes des opéras bouffes par 
. des morceaux d'ensemble d’un mouvement rapide, développant une 
succession de sentimens divers sur un thème unique. Il fut bientôt 
surpassé dans la conception de ces finali comme dans tout le reste par 
Nicolas Piccini, dont l'opéra bouffe La Cechina ossia la buona figliuola, 
composé à Rome en 1760, obtint un succès d'enthousiasme et fit le 
tour du monde. Les deux finali de la Cechina, qui furent considérés 
par les contemporains comme une grande innovation musicale, sont 
pourtant des morceaux assez simples. Anfossi, élève ingrat et jaloux 
de Piccini, dont il emprunta les idées, sut agrandir le plan et la forme 
du finale dans l'opéra l'/ncognita perseguitata, qu’il composa à Naples 
en 1773, et qui eut également un très grand succès; puis vinrent Ci- 
marosa et surtout Paisiello, qui, dans le quintetto de la Cuffiara, dans 
le finale de /’Zdolo Cinese, et bien mieux encore dans le délicieux septuor 
du Roi Théodore, qu'il écrivit à Vienne en 4784, surpassa tout ce qu’on 
avait fait avant lui en ce genre. Cependant, si les Italiens ont créé l'opéra 
bufja et sont restés les maîtres dans l’art d'exprimer en musique l'en- 
train, la gaieté et la diversité des caractères comiques par des mor- 
ceaux d'ensemble d'une facture élégante et compliquée, c’est à Gluck 
qu'appartient la gloire d'avoir traduit le premier, par des masses vo- 
cales et instrumentales, le cri pathétique de la passion. Sans doute, 
Marcello dans quelques-uns de ses admirables psaumes, Haendel dans 
ses oratorios immortels, avaient déjà réussi à peindre, par des effets de 
rhythme et de sonorité, l'exaltation lyrique de l'ame; mais le chœur 
d'Armide, — Poursuivons jusqu'au trépas, — et celui du second acte 
d’Orphée sont les deux seuls morceaux d'ensemble vraiment dramati- 
ques qu'on puisse citer avant les beaux chœurs que Mozart a mis dans 
la partition d’/domeneo et surtout avant le finale de Don Juan. 


{1} La Fontaine, fable des sos Pigeons. | 
TOME 1. 59 


Le 
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Pour varier ses plaisirs, pour fatiguer l’ardeur qui le dévore et le 
pousse incessamment vers l’imprévu, don Juan donne une fête à la- 
quelle il a fait inviter, sans distinction, tous les habitans de la contrée. 
Dans un château qu’environne un parc magnifique et où éclate partout 
la somptuosité d’un grand seigneur, l'on voit arriver successivement 
Zerlina, Masetto, dona Elvira, dona Anna, don Ottavio et une foule 
| confuse de paysans et de citadins. Tel est l'argument de cette grande 
scène, qui se subdivise en neuf épisodes, amenés et liés entre eux par 
la logique profonde des caractères et des situations. Chacun de ces 
épisodes est marqué tantôt par un changement de mesure ou de tona- 
lité, tantôt par un thème nouyeau. 

Le finale commence par une querelle de ménage, qui a lieu dans la 
grande allée du parc, entre Zerlina et Masetto, dont la-jalousie est plus 
alarmée que jamais. Après ce duo vivement dialogué, ‘on entend la 
voix retentissante de don Juan qui vient au-devant de ses. convives, en 
les encourageant à à se livrer au plaisir. je | 


Su! corraggio o buona gente! 


” dit-il; buvez, dansez, amusez-vous! Que la bonne chère et la gaieté 
- vous fassent oublier un instant les soucis de la vie. — Les convives 
reprennent en chœur les paroles et la phrase musicale de leur am- 
… phitryon, puis s'éloignent en chantant. Cette courte et brillante intro- 
._duction en ut majeur, dont les dernières mesures s’éteignent et s'éva- 
porent en quelques accords mélancoliques, va se résoudre, par la 
prolongation d'une simple note que retiennent les seconds violons, 
dans le ton de fa naturel majeur. Alors don Juan, apercevant Zerlina 
qui cherchait à se cacher derrière un bouquet d'arbres, s'approche 
d'elle avec mystère et s'efforce de l’attirer dans un kiosque woisin. La 
jeune contadina se défend avec une grace et une pudeur charmantes, 
et le petit duo à trois quarts qui résulte de leur débat est d'une fraî- 
cheur toute printanière. Quoi de plus exquis et de plus voluptueux 
due la phrase suivante de la partie de don Juan : 


Vieni un poco, 
In questo loco 
Fortunata 

Jo ti vo far... 


Brusquement interrompu par l'apparition de Masetto, qui épiait dans 
un coin la conduite de sa fiancée, don Juan l’accueille d'abord avec 
étonnement; puis, se ravisant, il lui dit d’un ton amical : « La belle 
Zerlina est bien malheureuse lorsqu'elle n’est pas auprès dertoil — Ah! 
je vous crois, monseigneur, » réplique Masetto d’un air narquois. Cet 
incident est relevé d’abord par une modulation passagère:en ré mineur 
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qui annonce Lretvéd inopportune du jaloux, et par un papillotement | 
des premiers violons de l’effet le plus piquant. Pour couper court à ce 
dialogue embarrassant, don Juan fait signe de la main à un groupe de 
musiciens masqués qu'on aperçoit au fond du théâtre de commencer 


la fête. Aussitôt le petit orchestre attaque isolément un joli air agreste 


sur un rhythme nouveau à deux quarts, et les deux orchestres, réunis 
biéntôt après aux voix de Zerlina, de Masetto et de don Juan, achèvent, 
pâr un crescendo vigoureux et plein de gaieté, le troisième épisode de 
cet admirable finale. 


4 Après que les convives et les musiciens se sont retirés, quelques 


notes de l'orchestre, modulant dans le ton relatif de ré mineur, indi- 
quent l’apparition de dona Elvira, de dona Anna et de don Ottavio. Ils 
arrivent tous trois déguisés, marchant d’un pas craintif à travers les 


ténèbres. C’est qu’ils ne se font pas illusion sur le danger de leur en- 


treprise. Avertis par la clameur publique et par de sombres pressen- 
timens qui semblent accuser don Juan d’être l'assassin du comman- 
deur, ils ont résolu de venir observer sa conduite au milieu de la 
confusion inévitable d’une grande fête, et, comme ils savent d’ailleurs 
tout ce qu’on peut attendre d’un caractère aussi audacieux, ils cher- . 
chent à se rassurer contre le péril commun qui les menace. Chacun de 
ces trois personnages met une nuance particulière dans l'expression du 
sentiment qui le préoccupe. Il y a de la fureur dans les paroles de dona 
Elvira, de la grace dans les encouragemens de don Ottavio, tandis que 
dona rites s'inquiète avant tout du danger que peut courir son époux. 


Temo pel caro SDOS0, 


dit-elle sur un fragment de mélopée en so! mineur, d'un caractère plein 
de tristesse. Ce récit, comme celui d'Ottavio et d'Elvira, est accompa- 

gné par un frémissement incessant des premiers et des seconds violons, 

entrecoupé de sombres accords, et ce dessin continu qui exprime si 

bien le trouble religieux des nobles personnages, Mozart le reproduira 

à peu près intact dans le finale du second acte, juste au moment où la 

statue du commandeur vient frapper à la porte de don Juan. Quelle 

unité et quelle profondeur ! 

Leporello ayant ouvert une fenêtre pour laisser pénétrer dans la 
salle du festin la fraîcheur du soir, on entend les violons du petit or- 
chestre, qui est derrière les coulisses, dégager les premiers accords 
d'un menuet adorable. « Voyez un peu, monseigneur, les beaux mas- 
ques que voilà, s’écrie Leporello. — Eh bien! fais-les entrer, répond 
don Juan d’un air dégagé et courtois. — Approchez donc, signore mas- 
chere, réplique le majordome; mon maître serait heureux, si vous dai- 
gniez prendre part à la fête. » Après un moment d'hésitation, après 


s'être consultés et avoir comprimé un tressaillément d'horreur qu'ils 


# 
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éprouvent à à la vue de l’homme fatal qui pèse sur leurs destinées, dona 
Elvira, dona Anna et don Ottavio se décident à poursuivre jusqu’au 
bout leur dangereuse entreprise; mais, avant d'entrer dans le château 
qui cache tant de ténébreux mystères, ils s'arrêtent sur le seuil, et, : 
l'ame émue d’une sainte terreur, ils adressent au ciel l’une des plus 
touchantes prières qui aient été écrites par la main des hommes. 
L'hymne qu'ils chantent est le fameux trio des masques; c'est un de 
ces rares morceaux qui, par la clarté de la forme, par l'élégance et la 
profondeur des idées, émeuvent la foule et charment les doctes. Satis- 
faire à la fois l'intelligence des forts et le cœur de tous, n'est-ce pes le Li 
but suprême de l'art? 

Un changement de décor nous introduit be cs salle à tosti ma- 
gnifiquement illuminée. Des deux côtés de la scène, on voit deux or- 
chestres qui n’attendent qu’un ordre du maître pour donner le signal 
de la fête. Don Juan, plein de verve et de bonne humeur,se promène 
au milieu de ses nombreux convives qu’il excite à la joie. Le thème à 
six-huit et en m2 bémol majeur, sur lequel don Juan brode ses pro=. 
pos galans, est plein de franchise et d'élégance. Les réponses de Zer- 
lina, le dialogue de Leporello avec Masetto, dont la jalousie est con- 
stamment en éveil, les éclats de la foule, tout cela forme un ensemble 
où se dessinent harmonieusement les aparté des divers personnages. 
Cette brillante conversation est interrompue par l’arrivée des trois 
masques que nous avons laissés à la porte du château, et dont la pré- 
sence est annoncée par un nouveau changement de mesure et de tona- 
lité. Leporello, puis don Juan, vont au-devant d'eux avec courtoisie, 
et les engagent à prendre leur part du plaisir commun. «Ma maison 
est ouverte à tout le monde, ajoute le maître avec l’ostentation d'un 
grand seigneur, et tout ici invite à la liberté. » Sur un ordre de don 
Juan, le bal commence par le délicieux menuet, dont le rhythme on- 
duleux à trois-huit, confié au grand orchestre, se prolonge indéfini- 
ment comme une pensée fondamentale. Peu à peu, et successive- 
ment, les deux petits orchestres qui sont sur le théâtre entament, l’un 
une contredanse, et l’autre une valse, dont les rhythmes différens, ve- 
nant se superposer sur le rhythme primitif du menuet, agacent l’o- 
reille et piquent l'attention. Pendant que don Juan danse avec Zerlina 
en lui disant mille douceurs, que Leporello cherche à distraire Masetto, 
les trois personnages masqués observent dans un coin la conduite de 
don Juan, qui leur arrache de temps en fepope des soupirs douloureux. 
et des exclamations d'horreur. 

Un cri perçant s'élève tout à coup du milieu de cette toule enivrée. 
Gente ajuto! ajuto! s'écrie Zerlina éperdue, que don Juan vient d'en- 
traîner dans une chambre voisine. Les musiciens s’enfuient épouvantés, 
et les convives irrités enfoncent la porte d’où s’échappent les cris de la 
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victime. Don Juan en sort précipitamment, l'épée à la main, tenant 


par les cheveux Leporello, qu’il feint de vouloir immoler pour détour- 
ner sur lui les soupçons des assistans; mais sa ruse infernale ne trompe 


personne. Dona Anna, dona Elvira et don Ottavio se découvrent et apos- 
- trophent don Juan d’une voix terrible en lui disant : Tugto gia si sa, on 


sait tout et vous êtes connu. Surpris d’abord et décontenancé, don Juan 
se rassure bientôt, et, se retournant tout à coup comme un lion pour- 
suivi dans son dernier refuge, il affronte la multitude courroucée, 
qu'il brave et défie. L’orage gronde dans l'orchestre, qui se soulève et 
monte par un crescendo et un unisson formidables, spirale infinie qui 
sillonne l’espace, et qui, comme la buffera infernal, balaie les cieux et 
en obscurcit les clartés. Le tonnerre gronde dans les basses, les éclairs 
jaillissent de toutes parts, et don Juan, intrépide, impavidus, au milieu 
de cette conflagration de tous les élémens harmoniques et de la colère 
des hommes, puisant dans l'idéal qui l’illumine une force héroïque, se 
fraie un passage à travers-la foule tremblante qu’il accable de son mé- 
pris. | | 


__ Tel est ce morceau incroyable qui, par la multiplicité des épisodes, 


par la variété des caractères, par l’infinie délicatesse des détails, par la 
grandeur du plan et la puissance des effets, ne peut être comparé qu'au 
Jugement dernier de Michel-Ange. C'est tout un drame où la passion se 
mêle au sourire et à la tristesse religieuse, conçu et exécuté par un génie 
qui unissait la grace de Raphaël, la mélancolie de Virgile à la sombre 
vigueur de Dante et de Shakespeare. Rien de ce qui a été fait depuis ne 
s'approche de ce finale incomparable où tous les maîtres ont puisé à 
larges mains, et Rossini plus que tous les autres. La stretta qui termine 
le finale du Barbier de Séville procède évidemment de celle du premier 
finale de Don Juan, où Mozart a concentré toutes les beautés partielles 
de son œuvre. 

Le second acte s'ouvre par un petit duo : Æ'h! via buffone, entre don 
Juan et Leporello, querelle de ménage lestement traitée et qui n'a pas 
de suites fâcheuses. Letrio qui succède;: Ah! taci ingiusto core, chanté 
par dona Elvira, Leporello et don Giovanni, est un morceau exquis par 
les détails de l’art et par la profondeur du sentiment. Dona Elvira, tris- 
tement accoudée sur un balcon, laisse errer son regard mélancolique 
dans la pâle clarté de la lune qui enveloppe sa taille élancée d’une om- 
bre transparente. Malgré la scène horrible à laquelle elle vient d'assis- 
ter, malgré les torts de don Juan, elle ne peut encore le haïr et en ef; 
facer l’image dans son cœur. Elle essaie vainement de refouler les 
soupirs qui s'échappent de son sein, et qui sont un témoignage de la 
durée et des inconséquences de son amour. Don Juan, qui a reconnu 
dona Elvira et qui n’a rien de mieux à faire pour le moment, s'amuse 
à lui adresser de nouvelles protestations de fidélité avec une telle exa- 
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gération de fausse sensibilité, que Leporello a bien de la péine à con 
tenir son hilarité. Aux sons de cette voix aimée qui lui rappelle les plus . 


doux souvenirs de sa vié, la pauvre dona Elvira ouvre son ame à l'ésst 
pérance et pardonne à à l'ingrat qui là tant fait souffrir. En écoutant cé! 


trio délicieux composé de phrases courtes burinées d’une main si sa 


vante, rempli de modulations qui fuient comme les reflets d'une robe* 


blanche dans une nuit d'été, il semblé qu’on entende un concert de’voix 


lointaines dont uné brise parfamée nous apporterait si harmonies int 
effablés. 

La sérénade Deh! vient alla finestra, que don Juan, sous lé costs 
dé Leporello, chante sous le balcon de dona Elvira pour mieux 4 
tromper encore, est une mélodie charmante, d’une couleur toute mé- 
ridionale et vraiment espagnole. L'accompagnement de randoline, 


que les instrumens à corde soutiennent par des accords plaqués, achève 


le tableau et complète l'illusion. Nous passons sur l'air que chante en- 
core don Juan : Metà divoi, et nous arrivons à célui dé Zerlina : Vedrat 
carino, qui est un chef-d'œuvre de grace. Ce caractère de Zerlina est 14! 


plus heureuse création de Lorenzo da Ponté, qui Sémble avoir réuni 


sur cette gentille villanella, dont le nom est vénitien ainsi que celui de 


son fiancé Masetto, la finesse, la flexibilité, la’ coquettérie enfantine et 


caressanté de la fille des latin ds; que les poëtes populaires qualifient 
de bionda, tenera e grassa. Mozart aura voulu sans doute être agréable 


à son ami da Ponte, en mettant dans la bouche de sa chère Zerlinà lés_ 


notes les plus suaves et les plus enivrantes dé son génie. On conçoit 


que Masetto ne puisse résister à ce chant divin; de plus forts que lui y. 
succomberaient. Après ce dernier air de Zeïlifia, arrive le fameux sex- : 


tuor reconnu pour une des merveilles de l'art. Leporello, sous le cos- 
tume de son maître, est entré dans la maison de donà Elvira, qui croit 
avoir reçu dans ses bras son époux repentant. Pendant que Leporellb’ 
cherche, dans l'obscurité, une porte par où il puisse échapper au dan- 
gér qui le menace, surviennent successivement d’abord dona Elvira, 
puis dona Anna et don Ottavio, Zerlina et Masetto. Tous, justement 
irrités contre don Juan, et encore sous l'impression de la scène du bal, 
ils se disposent à faire justice d’un si grand coupable, lorsque Lepo- 
rello se découvre et se fait récbAiMtbré en démandant pardon. Un cri 
de surprise générale, traduit par une modulation admirable, groupe 
. les voix éparses, resserre l'harmonie, ét donne le signal de la longue 
et savante péroraison de ce beau môrébat Aucün musicien n'a su 
comme Mozart éxprimer les nuances des caractères et le contraste 
des passions dans un vaste tableau sans que la perfection désespé- 


rante des détails nuise jamais à l'effet grandiose de l’ensemble. La ten 


dresse de dona Elvira, la douleur profonde de dona Anna, la grace 


élégiaque de don Ottavio et de Zerlina, la fureur de Masetto’et la polæ 


-_ 
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tronnerie de Leporello; sont mises en relief dans cet admirable mor- 
ceau avec autant d’aisance que si chacun de ces personnages chan- 
taitrisolément. C’est que la science de Mozart est la science des grands 


poètes: elle se.cache sous l'inspiration qui la domine, et, comme la 


chaleur, ne se trahit que par sa bienfaisante influence. Qu’on lise une: 


partition. de Cherubini, par exemple, et l’on verra la différence qu'il y 


+ 


a.entre un'musicien d’un immense savoir, qui combine froidement.ses 
effets, ét un compositeur sublime comme l’auteur de Don Juan ou 
celuide Guillaume Tell, dont la main court, rapide, sous l'impulsion 
irrésistible d'un démon mystérieux. Disons toutefois que ce sextuor est 
parfois d'une harmonie trop fouillée, trop travaillée, et que les traits de 


* vocalises qui échappent à la fureur de dona Anna nous paraissent une 
_ distraction du goût de Mozart. 


+ Dans ce drame, où se trouvent exprimés tous les nl unene Fret 


du cœur humain, l'attention est constamment éveillée par une variété 


incessante, qui fait succéder une image riante au plus sombre tableau. 
Ainsi, après un morceau de Leporelio : Ah! pieta, signori miei, voici 


venir celui.de don Ottavio : Z! mio tesoro intanto, qui serait le plus bel 


air.de ténor.qui existe au monde sans celui du Mariage secret de Cima- 
rosa : Pria che spunti. I fallait entendre Rubini déployer dans ce mor- 


- œausi exquis de Mozart toutes les délicatesses de son style et toutes les 
_ magnificences de sa vocalisation. 


- Nous approchons de la. catastrophe. Don Juan, s'en revenant à la 
ue du jour deses courses vagabondes, traverse avec Leporello un 
cimetière où il aperçoit la statue du commandeur, dont il insulte la 


mémoire-par d’horribles blasphèmes suivis d'éclats de rire. Di rider 
_ finirai pria dell aurora; — au lever de l'aurore, tu auras cessé de rire, 


luisrépond d'une voix lugubre l'ame trépassée du commandeur. Et 
Mozart a trouvé ici le moyen de rendre hommage au génie de Gluck, 
en-empruntant à un passage de son opéra d’Alceste (1) l'harmonie pres- 


_quelittérale qui accompagne cette mélopée, d’un caractère si profon- 


dément religieux. — Dis à ce vieux fou que je l’engage à souper avec 


moi, réplique don Juan avec ironie. Le duo O statua gentillissima tra- 


duit d’une manière merveilleuse la terreur de Leporello et l’étonne- 
ment mêlé d'inquiétude qu'éprouve don Juan, cet étonnement que 


Molière a.exprimé par ces mots significatifs : Allons, sortons d'ici! 


Après un air de dona Anna : Von mu dir, chargé de fades vocalises 
qui prouvent que les plus beaux génies sont obligés de payer un tribut 


. auxicaprices du mauvais goût, voici enfin le finale du second acte, qui 


rémupe et termine cette divine comédie. Il se divise en cinq épisodes, 


(1) Voyez aus la partition française de l'Alceste de Gluck rhone : qui accom— 
pagne ces paroles : Malheureusel où vas-tu? # 


% 
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subdivisés chacun en autant de nuances, de mouvemens et de tona= 
lités, qu’il survient d'émotions diverses dans l'ame des personnages. 


Constamment logiques, les personnages développent, au jour de la 
lutte suprême, les conséquences du caractère que, dès la sr 


scène, ils ont accusé. 14,61 (l 

Dans une belle salle du palais de don Fos éclairée à giorno; on tnoit 
une table somptueusement servie et des musiciens tout prêts à égayer 
de leurs concerts le souper du maître. Celui-ci s'assied en chantant 
avec désinvolture que ce monde ne doit pas être une vallée de larmes; 
et que, quand on est riche, on a raison de se divertir. Les musiciens 
‘du petit orchestre entament alors un petit air élégant dont le rhythme 
à six-huit pétille comme les vins généreux que Leporello ne cesse de 
verser dans la coupe avide de don Juan, qui s’'épanouitret rayonne à 
<e banquet de la vie où il a toujours été un fortuné convive. Aumilieu 
de fraîches bouffées d'harmonie et de gais propos de table qu'il échange 


avec Leporello, dont il se plaît à surprendre la gourmandise, survient 


dona Elvira tout éplorée. Plus amante qu’épouse, toujours inquiète sur 
le sort de celui qui a troublé son cœur et sa destinée, elle vient faire un 
dernier effort pour le ramener à de meilleurs sentimens et détourner 
le coup qui le menace. Ses prières, ses larmes, ses imprécations, qui 
attendrissent Leporello, n’arrachent à don Juan qu’un sourire moqueur 
et un éloge magnifique du vin et de la femme, gloire et consolation 


de l'humanité. Tout cela forme un {rio plein de verve, ide FRANS 


et de passion. 

En se retirant désompérée, dona Elvira pousse un cri d'effroi re la 
coulisse qui se propage dans l'orchestre et en agite les profondeurs: 
« Va voir ce que c’est, » dit don Juan sans s’émouvoir davantage. Et 
Leporello, revenant tout effaré, raconte qu'il a vu la figure du com- 
mandeur, dont il imite la marche pesante et cadencée. Il serait impos- 
sible d'exprimer par des paroles l'agitation fiévreuse qui règne: dans 


l'orchestre pendant tout ce dialogne. Voulant s'assurer de la cause de | 


cette frayeur, don Juan prend une bougie et va lui-même au-devant 
de son convive, qui frappe à la porte à coups redoublés: L'entrée de la 
statue est annoncée par une succession de longs et lourds accords en 
ré mineur que nous avons déjà entendus au début de l'ouverture et qui 
ébranlent le sol de leurs vibrations formidables. « Tu m'as invité”à 
souper, me voici, » dit le commandeur. Et, sur un ordre dedon Juan 
qui ordonne à Leporello de préparer un nouveau souper, l'esprit de la 
Mort lui crie : « Arrête! Ce sont d'autres besoins qui m’amènent ici. Je 
t'invite aussi à venir partager le pain dont'je me nourris; viendras-tu? 
— Je viendrai, » répond don Juan avec une intrépidité que rien n’ar- 
rête. Et, pendant ce dialogue sublime, les accompagnemens repro- 


. duisentles progressions chromatiques, les dissonances âcres et terribles 
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qui ont été entendues au premier acte au moment du duel. « Donne- 
moi donc ta main, » reprend le commandeur. Et soudain un froid 


mortel pénètre le cœur de don Juan sans ébranler son courage. « Re- 


pens-loi.—Non.—Repens-loi, te dis-je, sceleratol— Non, non, jamais, » 
réplique don Juan, qui, au milieu même de douleurs surhumaines et 
déjà livré aux esprits infernaux, conserve la foi d'un néophyte souriant 
à l'aurore d’une vie nouvelle. Il SE ainsi sous B lerre, qu s'en- 
irouvre por. tin | Ç | 


IV. 
.Le génie de Mozart, on peut le comprendre maintenant, réunit les 
dons les plus rares, et c’est l'alliance même de facultés si diverses qui 
prépare merveilleusement l'auteur de Don Juan à opérer une conci- 
liation féconde entre toutes les parties de l’art. Enfant, Mozart étonne 
le monde musical par les prodiges de son talent d'exécution; homme 
mür, il tient et surpasse tout ce qu'avait promis sa jeunesse. Il excelle 
dans tous les genres, il étend sa domination sur tout le vaste empire 
de l'art, depuis la canzonetta jusqu'au poème dramatique, depuis la 
sonata jusqu'à la symphonie. Son imagination, aussi variée que pro- 


fonde, aussi tendre que sublime, exprime tous les sentimens de la na- 


ture humaine, depuis le demi-sourire de la grace et les transports de 
l'amour jusqu'aux sombres terreurs de l’ame religieuse; car il ne faut 


_ pas oublier que c’est la même plume qui a écrit le Mariage de Figaro 


et là messe de Zequiem. Après avoir ainsi traité tous les genres et parlé 


toutes les langues dans des œuvres diverses, Mozart se résume dans 


un effort suprême, et nous donne, avec la partition de Don Juan, la 


plus complète expression de son génie. 


Le type de don Juan, créé par la légende chrétienne et par la fan- 
taisie du peuple espagnol, avait été modifié une première fois par Mo- 
lière, qui avait fait du libertin de Séville un hypocrite élégant de la 
cour de Louis XIV. Ce type, si diversement interprété par Molière et 
par Tirso de Molina, est repris par Mozart, et revêt entre ses mains une 
physionomie nouvelle. Le hasard, qui semble parfois remplir les in- 


tentions de la Providence, donne pour collaborateur au musicien alle- 
mand un homme dont l'esprit vif et fécond, l'imagination riante, la 


vie aventureuse et la sensualité insatiable sont merveilleusement pro- 
pres à seconder son génie dans cette œuvre capitale. Lorenzo da Ponte 
avait deviné l'ame religieuse et mélancolique de Mozart : il s'inspire 
des tendances de l’immortel artiste aussi bien que des événemens de 
sa propre destinée, et il trace un canevas admirable où il fait entrer, 
comme dans le bouclier d'Achille, mille souvenirs charmans de sa 
jeunesse, la poésie folâtre et lesvoluptés faciles de la belle Venise, sa 


ares 
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patrie. C’est dans un cadre ainsi préparé par un enfant des lagumesiet 


un ami de l’humoriste Charles Gozzi que Mozart va exhaler les tris- 
tesses et déployer les magnificences de son génie. Il communique 


d'abord à son héros la fièvre de l'idéal dont il est tourmenté luis . 


même depuis sa plus tendre enfance, et puis il le pénètre de cette 


audace révolutionnaire, de cette ivresse de la vie, de cette foi dans la 
toute-puissance de l'esprit humain, qui caractérisent la seconde moitié 


du xvur siècle. Autour de ce personnage titanique qui s’avanceren:bri- 
sant tout ce qui fait obstacle à sa destinée, Mozart place trois femmes 


adorables exprimant trois nuances différentes du sentiment : l'une, . 
dona Anna, représente la grandeur déchue, la noble fierté de la patri- 


cienne, l'éternelle douleur de la vertu outragée; l’autre, ‘dona Elvira, 
l’exaltation, la perpétuité et l'ineffable tristesse de l'amour dédaigné; 
la troisième, Zerlina, c'est la plébéienne éveillée par la fantaisie, qui 


aspire aux régions supérieures de l'existence. A côté de ces trois fleurs 


charmantes se trouvent l’élégant don Ottavio, le bouffon Leporello, le 
paysan Masetto et le commandeur, chef vénérable de la famille antique, 
qu’enveloppe et couronne le merveilleux du christianisme, € 'est-à-dire 
tous les élémens du vieux monde qui va bientôt disparaître. 

* Ce que Mozart a mis de personnel et d’intime dans ce drame ter- 


rible, c’est la tendresse de son cœur, que le moindre mot amer fai- . 


. sait déborder; c’est la mélancolie divine de son ame, qui, frappée dans 


ses affections les plus chères, se sentait défaillir à la fleur de l'âge; : 


c'est, enfin, la piété douce et profonde dans laquelle il'avait été élevé 
par des parens qui offraient un modèle de la famille chrétienne, sa foi 
naïve dans les symboles du catholicisme , dont la sombre poésie le 


faisait sangloter sur son lit de mort, alors qu'il écrivait d’une main 
tremblante l'hymne de l’autre vie, le'Requiem: « Ah! disait-il'un jour 


à un protestant de ses amis, vous avez votre religion-dans la tête et non 


dans le cœur; vous ne sentez pas, comme nous, ce que veulent dire ces 


mot : Agnus Dei qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem; maïs, lors- 
qu’on a été, comme moi, introduit dès sa plus tendre enfance dans'le 
sanctuaire mystique de notre religion, que, l'ame agitée de vagues 
désirs, on a assisté au service divin où la musique traduisait ces saintes 
paroles : Benedictus qui venit in nomine Dominil oh! alors, c’est bien 
différent. Plus tard, lorsqu'on s’agile dans le vide d’une existence vul- 
gaire, cesimpressions premières, restées ineffaçables au fond du cœur, 


se ravivent et montent à l'esprit comme un soupir qui se dilate. » On 


voit que Mozart avait le secret de son génieet qu’il possède la tendresse 
et la mystérieuse profondeur d’une ame religieuse. 

Faust et don Juan personnifient, nous le répétons; les deux tendances 
extrêmes de notre nature; ils nous offrent la double expression‘ d'un 
siècle qui a divinisé la toute-puissance des passions humaines. L'n 
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-veut saisir: l'infinietle bonheur suprême en s’enfermant dans les ténè, 
bres de la pure intelligence, l’autre en se plongeant dans les phéno- 
mènes de la sensibilité, où il espère trouver une éternelle jeunesse. Le 
drame.de Goethe, le poème de Mozart, ont été conçus au-milieu de ce 
grand mouvement philosophique et littéraire qui agite l'Allemagne à 
da fin du xvwur siècle, et la nationalité commune des deux grands ar- 
tistes n'est pas leur seul point de ressemblance, Nés à quelques années 
d'intervalle l’un de l'autre, Wolfgang Goethe et Wolfgang Mozart, qui 
mese sont jamais connus, étaient doués tous les deux d'une imagina- 
tion magnifique et sereine, Maîtres et souverains chacun dans son art, 
parlant toutes les langues.et rompus à tous les styles, ils joignaient à 
l'émotion profonde, au spiritualisme du peuple allemand, la précision, 
Yélégance et_le fini des poètes et des musiciens de race latine. Tous 
deux aiment l'Italie, tous deux y sont appelés par une attraction se- 
crète, et tous deux la quittent le cœur plein de regrets, l'imagination 
remplie de lumière et de parfums dont ils enrichissent la langue de 


leur patrie. Leur muse, comme une ame exilée, semble tourner in- 


cessamment le regard wers ces contrées bienheureuses et chanter avec 


… Mignon : Connais-tu ce pays où fleurissent les citronniers? Enfin, Goethe 


et Mozartont tous deux résumé les inquiétudes, les aspirations de leur 


siècle, dans un drame sublime où le merveilleux de la légende chré- 


tienne s’unit à l'esprit philosophique des temps nouveaux. 

. Le génie universel/de Mozart s'était familiarisé avec toutes les écoles 
sans avoir de prédilection exclusive pour aucune. Il étudia avec la 
même ferveur les maîtres du Nord.et ceux du Midi; il sut féconder la 
science harmonique. de l’école des Bach par la mélodie italienne. Z/ 


n'ya pas de maître en musique que je n'aie lu et relu plusieurs fois, 
- avouait-il, et sur sa table on voyait les œuvres de Sébastien Bach à 


côté de celles de Durante et de Leo. Il avait une profonde admira- 
tion pour Haendel, qui, disait-il souvent, connaît à fond la science 


des grands effets : quandil veut, à! frappe comme le tonnerre. I] faisait 
| grand cas de Jomelli, il goûtait le talent facile de Vincenzo Martini, 
_ tandis, qu'il estimait aussi peu Haase que Graun. Mozart est le vrai créa- 


teur de l'opéra allemand. Avant lui, on ne peut citer en ce genre que 


-_-les essais d’un homme de génie, Basilius Keyser, et les mélodrames de 


George Benda, que Mozart affectionnait. L'auteur de Don Juan a grandi 
et transformé le cadre de l'opéra italien en développant les morceaux 


d'ensemble, «en:y faisant entrer l'orchestre d'Haydn, dont il a vivifié 
es couleurs par une application plus parfaite des instrumens à vent 


traités avec un soin tout-particulier. Gluck a eu aussi beaucoup d’in- 
fluence sur Mozart : il lui a appris le langage élevé des passions, il lui 
a donné le goût des grandes péripéties traduites par des masses cho- 
rales; mais l’auteur d’/domeneo et de Don Juan est supérieur au chantre 
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d'Orphée, d'Alceste et d'Armide, par la variété des idées, par la souplesse 
du style, par la diversité des accens, par la complication et le dévelop 
pement des morceaux d'ensemble et par la science dés accompagne- 
mens. Mozart est presque le seul compositeur allemand qui ait su 
écrire pour la voix humaine. Ses mélodies, quelquefois un peu courtes, 
sont toujours confiées aux cordes faciles de l’organe, sauf les cas ex 
ceptionnels où le goût du maître a dû subir la tyrannie d’un virtuose. 
Ses accompagnemens si intrigués, si remplis d'étincelles, de reflets'et 
de mouvemens divers qui font les délices des connaisseurs, restent 
toujours subordonnés à la mélopée vocale, dont ils suivent les sinuo- 
sifés sans la dépasser ni l’obscurcir. C’est que Mozart sait placer chaque 
chose à sa place. Génie harmonieux, moitié allemand et moitié italien, 
il ne confond pas la symphonie et son domaine‘infini avec la mélodie 
vocale, expression des sentimens individuels et bornés de l'homme. 
tempère la force par la grace, les élans lyriques de l'imagination par 
les effusions de l'ame, et, comme Virgile, Raphaël et l’art antique, il 
émousse la crudité des passions et transfigure la réalité. Son style a la 
suavité de Pergolèse et la vigueur de Gluck. Mozart est le chantre de 
l'amour idéal, le Platon des musiciens. ; 
Après la mort de ce grand maître, l'art musical, dont il avait embragsé 
toutes les parties, se divise en deux grands courans. Weber'et Beetho- 
ven, du côté de l'Allemagne, rompent cet équilibre merveilleux des 
deux élémens constitutifs de l'opéra tel que l'avait conçu l'auteur de 
Don Juan. Génies autochthones, venus en pleine terre germanique dont 
la séve puissante les remplit d'élans épiques et d’ aspirations grandioses, 
ils introduisent la symphonie dans le drame lyrique. Les effets d’in- 
strumentation et les masses chorales vont prédominer sur là mélodie 
vocale; la peinture des phénomènes, la traduction des harmonies mys- 
térieuses de la nature, prendront la place de l'expression des sentimens 
individuels, c'est-à-dire que le souffle du panthéisme absorbera la per-. 
sonnalité humaine, dont Mozart est le musicien par excellence. Beetho- 
ven voulait terminer sa carrière en mettant en musique le Faust de 
Goethe. Il est à regretter que ce grand homme n'ait pas réalisé son pro- 
jet; nous posséderions dans la même langue le drame de la pensée, que 
nous pourrions comparer au drame du sentiment, Don Juan. | 
Rossini, d'un autre côté, est resté fidèle à la tradition de Mozart et 
au génie mélodique de sa patrie. Dans son œuvre admirable et variée, 
la voix humaine conserve la prépondérance qu'elle doit toujours avoir 
sur la scène lyrique. L'orchestre achève, complète et vivifie la peinture 
des caractères et des situations. Homme de son temps et de son pays, 
pressé de vivre et de jouir des progrès accom plis, Rossini flatte la foule, 
il marie l'instrumentation allemande à la mélodie italienne, dont il dé- 
véloppe les proportions et retrempe la vigueur. Il excelle à peindre le 
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-Choc des passions, les transports de l'amour, l'irradiation de la gaieté 
et de la jeunesse, les agitations infinies de la vie, mais d’une vie qui ne 
doit pas avoir de lendemain. Jamais le rayon de l’invisible ne descend 
sur cette musique pleine de sang et de lumière qui respire la volupté. 
Le règne de Rossini est de ce monde, tandis que Mozart chante l'amour 

qui, faute de L terre, aura le ciel pour récompense. | 
Gluck, Mozart et Rossini représentent trois époques différentes de 
l'histoire de la musique dramatique et de l'esprit humain. Le premier 
a exprimé dans ses tragédies le pathétique de la passion, les émotions 
fortes et sérieuses du cœur, les éclats solennels, les grands désordres 
de la haine et de l'amour, la tendresse paternelle et la dignité royale. 
Son style tendu et sublime, comme celui de Corneille, et son œuvre, 
d'une couleur plus antique que moderne, marquent le premier éveil : 
du véritable drame lyrique: Mozart, qui vient après, est aussi grand 
musicien que poète sublime. Il chante la grace ef les sentimens exquis 
des natures supérieures, les douleurs mystérieuses de l’ame qui entre- 
voit des horizons infinis, les tristesses et les voluptés d’une civilisation 
avancée. Il a l'élégance, la profondeur et la personnalité des patriciens. 
Son génie dédaigne les appétits grossiers de la foule; jamais il n’em- 
ploie de formules banales pour capter l'approbation du vulgaire. Il dit 
ce qu'il veut dire sans se préoccuper du public qui l'écoute, et ses ca- 
dences s'arrêtent où s'arrête sa pensée. Il est le musicien des nuances, 
mais des nuances qui réfléchissent la délicatesse de l'ame, et non pas 
de celles qui expriment les raffinemens de l'esprit. Il a la piété d'un 
enfant, la tendresse et la pudeur d’une femme, et son langage pas- 
sionné, mais chaste et religieux, ne s'adresse qu'à ces natures d'élite 
qui sont toujours en minorité sur la terre. Rossini, au contraire, s'é- 
chappe bruyamment de ce monde enchanté; il enfonce les portes de la 
cité divine; il fait passer dans son œuvre la fougue impétueuse et Ia 
folle gaieté d'une génération qui prend possession de la vie avec une 
fiévreuse impatience. Mozart occupe une place unique dans l’histoire 
de l’art et de l'esprit humain. Il vient à une heure propice, au déclin 
d'une civilisation dont il résume les merveilles. Créé à la veille d’une 
révolution qui doit changer la face du monde, l'opéra de Don Juan 
est l'expression éternelle des tristesses de l’idéal et des pressentimens 

de l'avenir. 


P. Scuno. 
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LES EUROPÉENS. 


- — TRAVAUX ET FRAIS DE L’INSTALLATION FRANÇAISE. 


Onn'’a pas assez remarqué en France ce qu'il a fallu dezèleetde de | 
térité administrative pour transformer les villes barbaresques en cités 
européennes, pour assouplir une foule à peu près indisciplinée aux rè- 
glemens de notre police, à la domination de nos intérêts. Le lende- 
main de la chute d'Alger, une armée se trouve réunie , ‘avec tout son 
encombrement, dans la ville conquise. A peine y trouve-t-elle quel- 
ques casernes de la milice turque, hors d’état de contenir la dixième 
partie de son effectif; il faut créer des abris. De nombreux vaisseaux, 
qui viennent approvisionner cette armée en vivres et en matériel de 
guerre, ne trouvent dans le port qu’un refuge incommode et dange- 
reux ; il faut améliorer ce port. La ville ne répond en rien à sa nouvelle 
destination. L’inextricable chaos de ses ruelles étroites y gêne l'action 


(1) Voyez la livraison du 497 mars. 


La 
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de la police; la malveillance ou la dispersion des anciens ages publics 
y interrompent le cours des eaux ; à défaut de grandes rues et de places, 
les mouvemens et les concentrations de troupes sont impraticables. Il 
faut donc tailler largement dans le massif de la cité maure. Quatre 
cent cinquante-trois maisons sont abattues; mais il ne suffit pas que des 
2. soient ouvertes à travers les ruelles tortueuses et les impasses 
ses, il faut aviser aux moyens de protéger la circulation. Le pa- 
ee garantie principale de la salubrité; le balayage, au moyen d’une 
taxe sur les habitans; l’arrosage, l'éclairage public, le blanchiment-des 


- murailles à la chaux, la solidification des maisons qui menacent ruine, 


Falignement et le classement des rues, tout doit être improvisé : Alger 
est un théâtre qui change à vue, et il en sera de même de chaque ville 


où on prendra pied. 


Dans l’origine, l’armée Sctorisires exécutait d'urgence tous les tra- 
vaux d'utilité publique. Sa riche constitution lui permettait de suppléer 
à l'absence des ingénieurs spéciaux et des artisans de profession. A côté 
du génie militaire, il y eut bientôt place “9e le génie civil. Une sec- 

| 1834, a. formé un cadre qui s’est agrandi Énccéseivement, et qui com- 
porte actuellement un personnel nombreux et varié. Avec le temps 
s'est établie d'une manière officielle la répartition des œuvres et des 
dépenses en travaux de casernement et de fortification, exécutés par le 
génie militaire, et en travaux civils d'utilité publique, conduits par des 
ingénieurs des ponts-et-chaussées et par des architectes du gouverne- 
ment, quelquefois avec des officiers pour auxiliaires. | 

Les travaux de la première catégorie ont constitué jusqu’à ce jour 
une des plus lourdes charges de l'occupation. Pendant la première pé- 

_riode décennale, les sacrifices sont répartis entre les places du littoral 
où nos troupes sont retranchées. Les travaux élevés à la hâte, comme 
défenses temporaires, ne s’offraient pas encore aux populations avec ce 
caractère de solidité et d’ampleur qui annonce le projet bien arrêté 
d'une occupation permanente. À partir de 1841, les travaux sont pous- 
sés avec des vues d'ensemble dans les seize places en notre possession. 
Pendant les années qui suivent, à mesure que l'horizon s'étend, à me- 
sure-que le système dominateur se développe, on choisit, on occupe, 
on fortifie les points destinés à servir de pivots dans le puissant méca- 
nisme:qui doit dissoudre et détruire les groupes hostiles. Dix-huit postes 
nouveaux sont ainsi installés. En quelques lieux, tels qu'Aumale, Or- 
léansville et Djemma-Ghazouat, tout est à créer, et la première appa- 
rence d'une ville se manifeste, comme dans la fondation de ces camps 
romains qui sont devenus des cités, par le fossé qui en limite  . 
et que défend une palissade élevée à la hâte. 

Les villes situées dans le rayon qui a été le principal théâtre des hos- 
tilités, et dont le système de défense a été conçu sous l'impression de 
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la lutte, se présentent avec un ensemble de fortifications qui en font 
des places importantes pour le pays. Les fortifications d'Alger, dont le 
développement sur douze fronts dessine la nouvelle enceinte , exige- 
raient, même de la part d'une armée d’invasion, tout le temps, tout:le 
matériel nécessaires pour un siége en règle.:Blidah, Koléah, Cherchel, 
Médéah, Miliana, Mascara, ont vu leurs vieilles murailles arabes à peu 
près renouvelées, soit par de fortes réparations, soit partdes enceintes 
élargies et reconstruites à la manière européenne. Plusieurs de ces po- 
sitions sont en même temps couvertes par des camps ou des ouvrages 
avancés. Les places dont les moyens de résistance paraissent moins 
complets sont cependant à l’abri d’un coup de main. Toutes nos villes 
de second ordre, et même la plupart des villages que nous'avons semés 
à l’intérieur, sont entourés de murailles crénelées ou de fossés avec pa- 
rapets en terre; ordinairement, on a enchaîné à cette enceinte des bä- 
timens défensifs, des bastionnets ou des tours flanquantes. De tels ob- 
stacles seraient insignifians contre des troupes européennes; mais 
l'expérience a prouvé qu’ils imposaient suffisamment aux Pie nom- 
breuses réunions d’indigènes.  - 

La simple énumération des bâtimens ext tlé pour les besoins di- 
vers de l’armée serait un travail de longue étendue. On reprochera 
sans doute au génie militaire l'inutilité de certaines constructions, le 
luxe ou l'ampleur exagérée de quelques autres : nos officiers auront 
pour excuse l'impossibilité d’une juste appréciation dans un milieu in- 
connu et rebelle. Quoi qu'il en soit, la France algérienne possède déjà 
trente-quatre centres fortifiés, sans compter quelques petits postes; 
des moyens de casernement qui suffisent pour 70,000 ‘hommes, avec 
20,000 chevaux; des hôpitaux militaires pour 12,000 malades; les ate- 
liers et les magasins nécessaires dans un pays dont les ressources com- 
merciales sont encore très bornées. Une récapitulation que nous avons 
faite des dépenses effectuées depuis 4830 pour le service spécial des tra 
vaux de cette nature nous a donné pour total 64,225,955 francs. Un ta- 
bleau approximatif des dépenses à faire pour compléter notre éta- 


blissement militaire fait encore présager pour l'avenir une charge 


d'environ 50 millions; mais depuis la pacification , qui paraît devoir 
être durable, les derniers travaux à exécuter n’ont déjà plus ce carac- 
tère d'urgence qui commandait au pays de lourds sacrifices: 

Le domaine des ingénieurs civils comprend les routes, le régime des 
eaux, les desséchemens et les constructions maritimes. Le vocabulaire 
des travaux publics, appliqué à la statistique de l'Algérie, n'offre pas 
une idée parfaitement nelte des moyens de communication. Il y a deux 


manières de fonder des routes excellentes : à la longue, par.des rema- 


niemens successifs et, pour ainsi dire, par la pression du temps; ou 
bien, tout d’un coup, mais avec d'énormes dépenses, en refaisant le sol 
par des travaux solides et profonds. En Algérie, le sol est généralement 
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mauvais; il ne retient pas le travail. Trop souvent les routes faiblement 
construites sont crevassées par les chaleurs ou délayées par des pluies 
torrentielles, par des crues subites et violentes. Il résulte de là que 
des chemins qui n'ont pas encore été classés comme achevés offrent 
parfois des passages faciles, et que, parfois aussi, des routes mises à 


l'état d'entretien exigent non plus seulement les soins du cantonnier, 
mais de dispendieuses réparations. L'important est de maintenir les 


moyens decommunication en rapport avec le développement de la so- 


 ciété coloniale. Présentement, l’état des routes laisse beaucoup à faire 
sansopposer un obstacle insurmontable aux transactions. 


Dans presque toutes les localités où les Européens ont pénétré, il a 
fallu réparer les aqueducs anciens ou en construire de nouveaux. Dans 
le voisinage des villes ou des lieux habitables, beaucoup de terrains 
étaient devenus marécageux, soit par l'inculture, soit par la rupture 
des anciens conduits qui assuraient l'écoulement des eaux : on a essayé 


de combattre par des desséchemens cette cause d’insalubrité. Églises, 


mosquées, caravansérails bureaux d'administration, halles, ponts, 
quais, fontaines, hôpitaux , écoles, barrages, Sébércadèes phares: 
horloges, sont semés par le vainqueur avec une libéralité presque 
étourdie. L'armement com plet d'une côte de 295 lieues, son appropria- 


ion aux besoins de la marine et du commerce, constituent l’œuvre 


d’un siècle: on s’est mis bravement à la besogne, et déjà on a beaucoup 
fait. Une entreprise gigantesque, la fondation d'un port de premier 
ordre à Alger, a déjà coûté plus de 40 millions, et si l’on adopte les 
derniers plans, qui seuls paraissent acceptables, 70 millions seront en- 
core à dépenser. Nous avons eu la curiosité d’additionner toutes les 
avances publiques ou privées que l'on peut considérer comme frais de 
premier établissement. Selon nous, les travaux civils d'utilité publique 
ont absorbé, en comptant les allocations du trésor et celles du budget 
colonial, depuis les premiers temps de l'occupation jusqu’à la fin 
delire > HMS 4, 178,045 fr. 
Il a été dit plus baüt que les travaux militaires, de 
1830 à 1849 inclusivement, ont exigé. . . . . .  64,225,955 fr. 
Les constructions urbaines ou rurales, faites par 
des particuliers et à leurs frais, re être évaluées 
au moins à. . . . _10,000,000 fr. 
Enfin, les fonds déslinés auf dei ans aux Con- 
structions civiles, en y comprenant ce qu’on a déjà 
consacré aux nouvelles colonies agricoles, attein- 
dront au moins la somme de. . . . . . . .  20,000,000 fr. 
C'est donc un capital de. . . . . : . . . 202,000,000 fr. 
immobilisé en Afrique, capital moindre, après tout, que celui qui est 
absorbé par une seule de nos grandes lignes de chemins de fer. 
TOME 1, 60 
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C’est à ce prix que la civilisation a fait sa place au milieu dot 
bares, Au commencement de l’année dernière, les colons civils d'ori- 
gine européenne étaient au nombre de 115,803. Le vote récent de 
50 millions pour la fondation des colonies agricoles va déterminer un: 
accroissement rapide et considérable; il est probable qu'un nouveau 
recensement porterait dès aujourd’hui à 430,000 le nombre des habi- 
tans européens. Jusqu'à présent, les étrangers ont formé la: majorité 
dans la population chrétienne de l'Algérie. Ce fait est normal; l'élé- 
ment étranger entre toujours pour beaucoup dans le peuplement d'uné 
colonie. L’inconvénient qui pouvait en résulter tend à s’amoindrir: 
Sur 4,000 colons algériens, on compte présentement 482 Français, 
278 Espagnols ou Portugais, 72 Maltais, 62 Italiens, 49 Allemands, 
24 Suisses et 33 individus de nations diverses. En considérant les rap- 
ports de nombre entre les hommes, les femmes et les enfans, on est 
autorisé à conclure que la famille, base d’un peuplement réel, tend à 
se constituer dans l'Afrique française. Jusqu’en 1839 inclusivement, les 
hommes seuls furent plus nombreux que les femmes et les enfans 
réunis. En 4840, il y avait pour 44 hommes 27 femmes et 29 enfans. 
Au jourd’ hui le nombre des enfans excède celui des hommes, et ne tar: 
dera pas à dépasser du double celui des femmes. IL n’est donc plus per- 
mis de dire, d'une manière absolue, que le climat de l'Afrique est 
funeste à l’enfance. Pour 100 individus d’origine européenne, il y a 
énviron 36 hommes, 23 femmes et 41 enfans, c’est-à-dire que déjà 
ces derniers sont aussi nombreux relativement, dans une population 
improvisée, que dans les nations assises depuis des siècles. 

De 1833 à la fin de 1847, on a constaté 20,547 naissances européennes 
et 27,678 décès. Ce résultat montre dans quelle mesure l'immigration 
a sontribué au peuplement. L'excédant des décès sur les naïssances 
ayant été de 7,043, il a fallu que les arrivées donnassent sur les départs 
un excédant de 122,816 individus. Un bénéfice aussi considérable exige 

un courant d'émigration vraiment prodigieux. Les mutations d'em- 
ployés, le roulement des ouvriers suivant les alternatives de travaux 
ou de chômage, l’approvisionnement du pays, les illusions, la curio- 
silé, entretiennent ce flux et ce reflux, qui laissent à chaque oscillation 
quelques habitans de plus sur les plages africaines. Le progrès de la 
société civile, cette force d'expansion qui la précipite dans tous les lieux 
où la guerre lui a fait place, présente un phénomène digne d'étude. 

Notre armée, en avançant, se dissémine; elle s'attache au sol, elle y 
fonde des camps qui deviennent les berceaux d'autant dewilles. Par- 
tout elle attire à sa suite, par l'appât du gain, quelques humbles repré- 
sentans de l’industrie ou du commerce, noyaux de population auxquels 
viennent se rattacher peu à peu des élémens plus recommandables. A: 
tous la force publique doit une égale sollicitude; maiscomment étendre 
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la tutelle à tant de groupes imperceptibles, épars sur un immense ter- 


ritoire? Trouver pour nos formes administratives une échelle de ré- 


duction en rapport avec des intérêts aussi minces, c’est un problème 
dont la solution n’est pas sans difficulté. 

Pans l’état d'incertitude où a flotté la question d' Afrique, au milieu 
des aperçus nouveaux, des enseignemens imprévus qui ont surgi à 
toute heure, la permanence d’un système administratif eût été l'utopie 
la plus dangereuse comme la plus chimérique. La seule prétention 
raisonnable a été celle d'importer le régime français en Algérie d’une 
manière progressive; chaque mesure à réaliser a été une expérience à 
faire. Pendant dix ans, une omnipotence à à peu près sans contrôle reste 
au général-gouverneur; le pouvoir administratif oscille au hasard 
entre l'élément civil et l'élément militaire. Pendant les cinq années 
qui suivent, une multitude d'ordonnances et de décrets éclaire au jour 
le jour la part d'influence et d'initiative nécessaire à chacun des agens 
de l'autorité. L'’ordonnance du 45 avril 4845 (il n’y a pas même quatre 


ans) trace le premier cadre d'organisation générale. On lui doit une 
- division administrative du sol, propre à faciliter et à régulariser l’ac- 


tion du gouvernement. Il existait déjà, particulièrement autour des 


- grandes villes, des circonscriptions bien peuplées, réunissant des inté- 
 rêts compactes, importantes au point de vue du commerce ou de l’in- 


dustrie. Là, les services publics étaient organisés, ou du moins pou- 
vaient l'être immédiatement, sur le modèle de la métropole; là, les 
Européens vendaient, achetaient librement, avec la garantie des lois 
françaises, et la justice y exerçait son cours régulier. Ces localités 
composèrent la catégorie des territoires civils. On appela territoires 
mixtes ceux dont la population civile était trop faible pour autoriser les 
dépenses d’une administration complète. Celles-ci furent administrées, 
suivant la loi civile, par des militaires. La zone des territoires arabes 
embrassa tout le reste du pays : c’est le domaine des tribus dont nous 
avons fait connaître le régime et le gouvernement. 

Ce classement administratif du sol algérien, qui donna incontesta- 
blement de bons résultats pratiques, présente à l'esprit un souvenir 
digne de remarque. Il y eut un moment, et de ce moment il y a au- 
jourd’hui dix-neuf siècles, où la Gaule, abattue par César, frémissante 
encore sous l’épée romaine, fut aussi divisée en provinces sénatoriales 
régies par des magistrats, et en provinces armées gouvernées arbitrai- 
rement par.des généraux. On pourrait ajouter, pour compléter le con- 
traste, qu’en tête de la liste des provinces en possession des lois ro- 
maines se trouvait celle qui est aujourd’hui notre Algérie : on lui 
faisait même l'honneur d’un proconsul, tandis que dix autres pro- 
vinces civiles, comprenant la Sicile, la Grèce, l'Asie Mineure, moitié 
de l'Espagne, et enfin la Gaulé narbonnaise, n’obtenaient-que de 
simples préteurs. 
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: L'ordonnance de 1845 avait pour principe d'établir une forte cen- 
_tralisation à Alger, en y installant pour la justice, les finances, la co- 
lonisation et les travaux publics, quatre directions générales dont l’ac- 
tion devait s'étendre sur l'Algérie entière. On reprocha à ce régime de 
compliquer et de ralentir les affaires; un vote de la chambre des dé- 
putés, émis sur le rapport de M. de Técqterille; provoqua une nou- 
“velle transformation. L’ordonnance du 4° septembre 1847 accéléra les 
services administratifs en les divisant et en les localisant de manière 
à ce que chaque province eût son centre d'action. Enfin, une ordon- 
nance qui date de trois mois (19 décembre 1848) a perfectionné ce mé- 
canisme en étendant le régime civil aux territoires mixtes qui sont 
supprimés, en attribuant aux zones européennes le titre de départe- 
mens français avec l'administration départementale de la métropole. 

L'assimilation, un de ces mots vagues dont les peuples se servent 
pour traduire un besoin, une souffrance qu’ils ne savent pas définir, 
l'assimilation complète de la colonie naissante à la vieille patrie ayant 
été réclamée comme le plus puissant moyen de colonisation, on a trans- 
porté à grands frais en Afrique des ressorts sociaux qui souvent y ma- 
nœuvrent dans le vide. Des sacrifices ont été faits pour proportion- 
ner le développement du culte à celui de la population. Trente-huit 
églises ou chapelles ont été construites. Un épiscopat, deux séminaires, 
un clergé catholique d'une soixantaine de prêtres, plusieurs consis- 
toires protestans, des synagogues et jusqu’à des mosquées, sont sub- 
ventionnés. Tous les habitans de l'Algérie, sans distinction de natio- 
nalité, de religion, de classe, d'âge ou de sexe, peuvent participer 
gratuitement au bienfait de l'édiéatiôn européenne. Indépendamment 
du collége d'Alger, des écoles et des salles d'asile ouvertes dans toutes 
les villes, il a fallu, par des cours publics de diverses natures, provo- 
quer le contact intellectuel des deux races. L'organisation judiciaire 
repose sur les bases les plus larges; le cadre de la magistrature algé- 
rienne comprend aujourd’hui, avec la cour royale d'Alger, cinq tribu- 
naux civils de première mstiée deux tribunaux de commerce, dix jus- 
tices de paix, des juges spéciaux dans certaines localités, et autant È 
justices militaires que de commandans de place. | 

On a pris à tâche de provoquer, de régulariser les He sur 
tous les points qui sont devenus accessibles. Dès qu’un courant d'af- 
faires a signalé une ville à l'attention des administrateurs, on s’est em- 
pressé d’y introduire les principales institutions du commerce euro- 
péen. Des chambres de commerce sont établies à Alger, Oran et 
Philippeville. Quatorze places du ‘littoral ont obtenu successivement 
des entrepôts. Le problème des échanges se trouve compliqué des plus 
grandes difficultés, quand il s’agit d'établir une juste pondération d’'in- 
térêts entre une colonie à qui les entraves sont funestes et une métro- : 
pole qui veut acquérir un champ d'exploitation au prix des sacrifices qui 
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ui sont demandés. Plus de cinquante ordonnances, arrêtés ou règle- 
mens, remplacent tant bien que mal un système de douanes. On a as- 
| sujéti au droit de patente tous les habitans, Européens et indigènes, qui 
exercent un négoce ou une. industrie dans les centres de population 
pertes en suivant la loi française. É ; 

Les travaux publics, dont nous venons de signaler l'importance et 
Jesi immenses développemens, exigent un triple personnel qui n’a cessé 
_ de s’accroître. Le nombre des officiers du génie détachés en Afrique 
s'est élevé graduellement j jusqu à une centaine environ, le tiers de l’ef- 
fectif total de l'arme. Le service des ponts-et-chaussées, composé à l'ori- 
gine de 41 agens, en comptait 86 au 1* janvier 1847, savoir : 4 in- 
génieurs en chef, 10 ingénieurs ordinaires secondés par 2 aspirans, 
48 conducteurs, plus des dessinateurs et des comptables. La dépense 
_ totale du personnel montait à 280,000 francs. Les architectes chargés 
d'établir les plans d'ensemble et de surveiller les détails dans l’édifica- 
tion des bâtimens d'utilité publique forment un corps spécial sous le 
titre de service des bâtimens civils. 

Un mécanisme financier qui s ‘étend sur une surface vaste comme 
les deux tiers de la France impose des frais exagérés, si on en juge par 
comparaison aux recouvremens réalisables. En 1847, le personnel de 
l'enregistrement comprenait 65 agens de tous grades, appelés à des- 
servir 32 bureaux. La plupart de ces bureaux n’ont qu’un seul em- 
ployé, chargé de constater et de percevoir les droits d'enregistrement, - 
d’hypothèques et de timbre, de poursuivre la rentrée des amendes, 
d’encaisser les produits des domaines, des forêts, etc.; mais il faut ajou- 
ter que parfois toutes ces recettes réunies ne s'élèvent pas à plus d’une 
quinzaine de mille francs. Un service sédentaire, composé de 79 agens, 
un service actif, subdivisé en 17 brigades et comptant 262 douaniers de 
tout grade, capitaines, brigadiers, préposés et matelots, tels sont les 
moyens dont dispose le gouvernement pour protéger contre la fraude 
295 lieues de côtes : c'est un peu plus d’un surveillant par lieue. Les 
intérêts du trésor sont-ils sauvegardés à ce prix? Non. Il suffit qu’un 
seul employé soit malade pour que de larges espaces restent ouverts 
aux entreprises des fraudeurs. Douze espèces différentes de perceptions, 
depuis les impôts arabes jusqu'aux droits de patente, d'octroi et de li- 
cence, constituent un service désigné sous le titre de contributions di- 
verses. 24 bureaux de cette classe sont en fonction pour toute l’Algérie 
et comprennent un personnel de 68 agens, vérificateurs ou collecteurs, 
ambulans ou sédentaires. 

Il y a, dans toutes les affaires de ce monde, un Must d'heure diffi- 
cile, c'est celui où on règle les comptes. Souvent enthousiasmé au 
grand spectacle que nous offrent la transformation d'une race vieillie et 
| l'éclosion d’une société nouvelle, nous voudrions éviter ce moment, si 
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funeste auxillusions; mais, comme le principal but de celle énde a 
de peser les charges financières que l'Algérie impose à Ja F - 

Signons-nous donc à descendre dans les détails du. budget algérien. 
. Les dépenses occasionnées par nos possessions du nord de J’Afri 
| nage trois catégories : 1° les dépenses. purement militaires, 4 
dire la solde, l'équipement et l'entretien de l’armée; 2 les dépenses de 
gouvernement à la charge de l'état et inscrites au budget.des rar 
ministères suivant la spécialité des services; 3° le budget local et mu- 
nicipal. La première-catégorie, sans cesse modifiée par les mouvemens 
de troupes, presque toujours aggravée par des demandes de crédits 
extraordinaires, entraînait précédemment, avec-un-effectif moyen de 
94,000 hommes, une dépense de 64 millions. L'effectif est réduit à 
15,000 hommes, et on demande pour l'exercice courant 54 millions. 
A ce premier chiffre doit être ajouté le crédit. pour des travaux mili-* 
taires, inscrit dans le budget de la guerre, non pas. dans la catégorie 
spéciale des dépenses algériennes, mais au chapifre. quia pour objet « 
les travaux matériels du génie, tant-en France qu'à l'extérieur. Ce 
crédit, qui admettrait, selon nous, une réduction notable, est encore 
porté, dans les comptes de 1849, à 4,646,000 francs. x 
Les dépenses du gouvernement à à la charge de l'état cor eat L: 

au budget de la guerre, une série de chapitres.dont lemontant s'élève, 
pour l'exercice courant, à 23,632,815 fr. La formation des corps mili- 
taires spécialement recrutés parmi les indigènes, ‘entretenus et soldés 
par l’état, produit un des plus lourds chapitresde ce budget colonial. « 
Les frais qui en résultent s'élèvent à 7,889,500 fr. Les culies, l'instruc-" | 
tion publique, la justice et.certains services financiers, ne dépendant 
plus aujourd’hui du ministère de la guerre, augmentent les budgets 
des divers ministères auxquels ils correspondent. La création de nou-« 
velles communes, les frais de passage desouvriers, lesencouragemens « 
à l’agriculture, l'établissement des pépinières et les cultures-d'essai, 
comparaissent au budget sous le titre général de colonisation, et ab-" 
sorbent près de 2 millions, indépendamment de la subvention extra-* 
ordinaire de 10 millions pour l'établissement des colonies agricoles; 
plus de 8 millions sont consacrés aux travaux publics de toute mature, 
sans préjudice de ceux que le génie militaire exiene pour les besoins « 
spéciaux de l’armée. » | 
Enfin, la troisième catégorie de dépenses, Are le lon oct localiet * 
municipal, se compose, en recettes, des octrois-de meret.de‘terre, du“ 
dixième des contributions arabes, de péages, de concessions etproduits 
spéciaux à la commune. Les dépenses ont pour.objet les intérêts detlo-« 
calité et de vicinalité. Sauf un prélèvement d’un quart applicable aux” 
besoins généraux de la colonie, le budget local et municipal est subdi-" 
visé.en trois comptes distincts, un par département, comme pourétablir 
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entre-ces départéemens une sorte d'émulation. Les chiffres de recettes 


-et de dépenses, qui doivent ordinairement se balancer, sont arrêtés 


ces spéciales. A défaut de documens précis pour l’année : 


‘par ordonnan 
courante, nous les évaluerons en moyenne à5 FRERES d’après les ré- 


sultats dés précédens exercices. £ 
2° La récapitulation _. ht prévues pour 1849 donnera donc les 
a 7 5 | 

|| Effectif de l'armée (75,000 hommes)... . . . . . . . . . « 54,128,222 fr. 
" Corstructions militaires. . . . . Er actu See 4,646,000 : 


(A à bi SéériééléAinisstratifs (dépendant ie éthag de la detrt:; 23,632 515 
| - Fondation des colonies agricoles (crédit spécial), . . . . , . .  10,000,000 
: Services administratifs rattachés à divers il leon savoir : | 


sa Cultes et instruction publique. . . . ... , . . + .. . . . 547,600 . 
DE PER rent 2 2 623,850 

M1. Finances (postes, douanes, etc). . . . . . . . . . . . . . 1,271,420 

-. Administration centrale (approrimativement). Re ere 160,000 
bte Total des dépenses à la charge de l'état. . . . .. . . 95,009,607 fr. 
| A ajottér : | | Fe 


Pour les dépenses locales et hatapaie (par approximation).  5,000,000 fr. 
| ve Total général des dépenses. ... . ... + . . . : . + + 100,009,607 fr. 


2% 


es revenus donnés par l'Algérié se composent des droits de patente, 
qui sont actuellement les seules contributions directes, des droits d’en- 
seignement, de timbre et d'hypothèques, augmentés par l’activité des 
spéculations sür les terrains; du produit des douanes, des aliénations 
des biens domaniaux et de l'impôt arabe. Il faut y joindre certaines 
recettes qui, tout en procurant un avantage au fisc, ne sont pas un im- 
pôtà da charge des colons, mais la rémunération d’un service, comme 
la‘taxe des lettres, les transports maritimes, le débit des poudres, la 
vente des arbustes et semences par les pépinières du gouvernement. 

Les contributions arabes acquittées par 4,350 tribus environ fournis- 
sent plus du quart de la recette totale de l'Algérie. Elles se divisent en 
trois classes principales : le kokor, l’achour, le zekkat: viennent ensuite 
dés taxes locales ou éventuelles. Le hokor porte spécialement sur les 
terres du domaine dites aze?, dont les détenteurs ne sont qu'usufrui- 
tiers, et représente ce droit d'usufruit. Il est payé annuellement par les 
tribus; qui: ont la faculté de se soustraire à cet impôt en renonçant à 
l’usufruit, où qui peuvent être expulsées par l’état, seul et véritable 
propriétaire. On le règle dans la proportion de 95 fr. par journée de 
charrue. Il n’est productif que dans la province de Constantine : non 
pas qued’état n’ait des droits à revendiquer sur des fonds considérables 
dans les autres provinces; mais, jusqu'ici, il a été rarement possible 
de les’constater et surtout de les utiliser. L’achour est la dime sur les. 
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produits en céréales récoltés par les indigènes. Il atteint toutes les M! 
terres, même celles qui ont payé le hokor: c’est qu'en effet le hokor 
est une sorte de fermage; l’achour est l'impôt foncier. Le zekkat, impôt "| 


_sur le bétail, celte richesse mobilière des Arabes, est acquitté unifor= | | 


mément dans les trois provinces, à raison de 4 sur. 100 pour les mou- « 
tons et les chèvres, 4 sur 30 pour l'espèce bovine, 1 sur 40 pour les « 
chameaux. Une contribution moins importante comme produit que 
comme moyen de direction politique est l’eussa ou lezma, sorte de taxe 
payée par les tribus sahariennes pour avoir le droit d'acheter sur les | 
marchés du Tell les blés dont elles ont besoin. Long-temps exposées . 
à des exactions de la. part des chefs du petit désert, ces tribus se sont 
mises sous la protection de la France, qui, en échange d’une rede- 
vance très modérée, se charge de les défendre contré les avanies dont 
elles avaient à se plaindre. Outre ces contributions permanentes, qui 
ont pour base le sol ou la fortune mobilière, il y a encore lesrecettes 
éventuelles, qui se composent principalement de quelques légers droits 
de succession, de soumission, d’investiture, des contributions de ee 
ou des prises faites sur l'ennemi. 

La perception des impôts est confiée, sous la direction de Libiène. 
arabes, aux chefs indigènes, qui prélèvent, pour les frais de recouvre- 
ment, la dixième partie des produits. Les rentrées arabes s’opèrent avec 
lenteur et difficulté. Les plus grands ménagemens sont nécessaires 
pour ne pas aliéner ces tribus dont l’assujettissement politique, dont la 
conquête morale nous ont coûté des efforts si prolongés et si dispen- 
dieux. Lorsque ces contributions sont acquittées en nature, l'adminis- 
tration les évalue en numéraire au cours des mercuriales et en tient 
compte, au même taux, aux receveurs des finances. Ces opérations 
donnent lieu à des formalités minutieuses et compliquées. Les sommes 
qui entrent effectivement dans les caisses publiques restent d'ordinaire 
bien au-dessous du chiffre des droits constatés. Ces irrégularités mon- 
trent l'urgence d’un contrôle sévère à introduire dans l'assiette et la 
perception des impôts arabes. 

D'après le compte définitif de 1846, les produits et revenus de l’AI- 
gérie se sont élevés à 13,676,997 francs. L'année suivante a été beau- 
coup moins favorable. Les chiffres de 1848 se sont un peu relevés; on 
les a pris pour base dans les prévisions du budget général de 1849. 


Contributions directes’. : ! 42e einen 409,000 fr. 
Enregistrement, timbre et domaines, . « . . . . ..:...: 3,649,000 
Forêts, douanes et sels. . . , . . + ot sceucx ete RAR NTUNUR 
Contributions indirectes. . . , . , . . « . . . . . .« . . + 1,328,000 
POSICSSEENENERE 1 Te Se AE era dat 1: Ve 842,000 
Contributions arabes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . : 2,062,000 


Produits-diverss ls à +. &.;.11e nt RENE 978,000 
Total des recettes au profit du trésor. . . . . . . . .  12,825,000 fr. 
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pro | Report du total des recettes au profit du trésor... . .  12,825,000 fr. ie 


Lors 


A ajouter : | 
Dee juralei et ue (par approximation). . . . . 5,000,000 fr. 
: |” Total général des recettes. eo + + + …  : Ke FAT" 17, 825, 000 fr. | 


“ | 
Ace produit réel de la colonie, il faudrait peut-être ajouter les recettes 
accidentelles venant de la vente des objets inutiles ou réformés. Il y a 
quelques années, on trouvait moyen de porter jusqu’à 4 et 5 millions 
le montant de ces ventes, afin de grossir avec ce chiffre le budget des 
recettes. On à renoncé à cet artifice. Nous ne savons pas à quel compte 
figurent aujourd’ hui les recouvremens accidentels. En résumé, une 
recette de 48 millions étant à déduire du total des charges portées à 
400 millions, la France restera à découvert d'environ 82 millions pour 
le présent exercice, que nous ne comme mesure approximative 

du budget algérien. 


12: = RÉSULTATS DE L' 7 HAIISTIOR COLONIALE. 


éx sttele militaire, l'organisation politique et administrative ne 
sont que des moyens. Le but à atteindre, c'est la-mise en valeur du sol, 
c'est l'exploitation lucrative, afin que l’entreprise en arrive un jour à 
payer ses frais. Nous avons regret de le dire, on marche dans une voie 
où ce but ne se découvre pas} encore, même dans la perspective la ee F 
éloignée: Fr 
Un mot eos communément a népastt une idée bien fausse sur 
la nature de notre établissement africain. C’est le mot conquéte, justifié 
_sans doute par les résultats militaires, mais inadmissible dans la sphère 
des opérations civiles. Pour la partie irréfléchie du public, une con- 
quêté ne saurait être autre chose que l'acquisition pure et simple d'un 
empire par le droit du plus fort. Parmi les esprits cultivés, on s’en est 
tenu trop souvent à de vagues réminiscences de l'établissement des 
Anglais dans l'Inde, ou de l'appropriation des terres inoccupées dans 
les États-Unis d’ Minéridue: Aucune de ces idées n’est applicable à l’Al- 
gérie. Soit en vertu de la capitulation qui a transféré à la France la 
souveraineté de l’ancien dey d'Alger, soit en raison des promesses so- 
lennelles' adressées par les gouverneurs aux tribus qui ont reconnu 
notre domination, nous laissons aux indigènes toutes les propriétés pos- 
sédées à titre légitime. La conquête n’a donc pas été une acquisition 
- territoriale, si ce n’est en ce qui concerne les biens du beylik pour les- 
quels notre domaine se substitue naturellement au gouvernement turc. 
Ainsi, aucune similitude à établir avec l'Inde, où les Anglais, ne spé- 
culant que sur le commerce et les impôts, ont renoncé au droit de pos- 
séder la terre et de l’exploiter directement; aucune similitude avec les 
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États-Unis d'Amérique, qui peuvent disposer d’un territoire pe i l 


. grand comme la France entière. En Algérie, la reconnaissance des bi 


du domaine public ne représente encore que les deux tiers 48 D do M 


tenance moyenne d’un département français. ++ anisaol oboaeft ” 


Le champ de la colonisation est beaucoup moins vaste.qu'on ne le 1 


suppose en France; il se. compose de deux espèces de. fonds : 1° pro- 


priélés particulières acquises à. prix d'argent par les PA 1 


sesseurs indigènes; 9° propriétés détachées du domaine public, et don- 


nées par l'état à litre de concessions provisoires. Il est essentiel d'établir | 


nettement cette distinction; on en reconnaîtra bientôt l'importance. 


Le 30 juillet 4830, vingt-cinq jours après la capitulation d'Alger, un 1 
Français achète d’un Maure la ferme de Kouba, destinée à former,en … 


4839, le centre du premier village bâti par les Européens. Cette affaire 


est comme un signal attendu par les agioteurs. En peu detemps, la { 


spéculation sur les immeubles, effrénée dans les villes , déborde au loin 


dans l’intérieur. Les musulmaris, persuadés que l'établissement des | 


Européens ne doit pas être durable, vendent à tout prix, avec l'espoir 
de reprendre la terre après avoir reçu l'argent. À défaut de droits lé- 


gitimes, de titres valables, ils en inventent. On passe les contratssur 


parole sans visiter les lieux; presque toujours les contenances sont exa- 
gérées; des fonds du domaine public sont vendus par des particuliers, 
on vend même des biens qui n'existent pas. L'irrégularité.des titres de 
propriété, le mouvement désordonné qui les faisait glisser: de mains 
en mains, sans autre fruit que les profits menteurs de l’agiotage, créa 
une situation bizarre autant que déplorable. L’Algérielse trouva peu- 
plée de propriétaires qui, en réalité, ne possédaient rien. Un largedé 
ploiement des travaux agricoles eût été matériellement impossible: 
L'autorité ne resta pas inactive à l'aspect du mal. Dès l’année 4832, 
une première enquête sur la propriété démontral’urgence d'introduire 
en Algérie les institutions qui constatent les titres et les droits des:pro- 
priétaires. Une conservation d'hypothèques fut établie sur lesbases:de 
la loi française. Un service du cadastre eut pour tâche de dresserun état 
général des lieux occupés par nous, en constatant.les droits, les res- 
sources et les besoins. Pour que la marche naturelle de la colonisation 
ne füt pas faussée par l’agiotage, on traça des limitesen dehors. des- 
quelles il fut interdit d'acheter des terres aux indigènes. Ces-diverses 
mesures n'étaient qu’un acheminement à une réforme décisive. Les or- 
donnances du 1° octobre 4844 et du 21 juillet 1846 pourvurent à une 
organisation complète et définitive de la propriété en Algérie. Les dif: 
ficultés inextricables créées par l'irrégularité des anciennes transactions 
ysonttranchées par une sorte d'arbitrage judiciaire; aucun contrat pos- 
térieur aux ordonnances n'est valable, s’il ne satisfait pastaux prescrip= 
tions du Code civil. On régularise le. rachat des rentes stipulées pour 


| 
| 
| 


| 
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ni eites la faculté de contracter avec les indigènes, l’'expro- 


priation pour cause d'utilité publique. Pour transformer, s’il est pos 
sible, les agioteurs en colons utiles, on rend obligatoires la vérification 
destitres et la limitation exacte des biens, et on frappe d’un impôt de 
10 franes par hectare les terres laissées dans l’inculture. | 

-Ces ordonnances ont reçu leur exécution, du moins en ce qui con- 
cerne le contrôle des titres. L'ensemble des opérations laisse entrevoir 
que le territoire acquis par les Européens et soumis à la vérification 
est d'environ 230,000 hectares, et que cette surface est partagée entre 
4,500 propr létaires, en y comprenant des indigènes qui ont placé leurs 
acquisitions sous la garantie de la loi française. Une évaluation des 
propriétés de cette nature, possédées par les colons européens, serait 
très hasardeuse. Sans demander pour les chiffres que nous allons pro- 
duire plus de confiance que n’en obtiennent d'ordinaire les calculs ap- 
proximatifs, nous dirons que les propriétés particulières, maisons ou 
terres achetées, bâtimens de ville ou de campagne construits, repré- 
sentent une valeur totale de 80 à 100 millions. 
- Cette estimation ne comprend pas les concessions provisoires, c’est- 
à-dire ce second genre de propriétés créé, avons-nous dit, par la distri- 
bution-des biens qui composent en Algérie le domaine de l’état. La vic- 
toire ayant substitué le gouvernement français aux droits de la régence, 
le général en chef, par arrêté du 8 septembre 1830, déclara acquis au 
domaine de l’état «toutes les maisons, magasins, boutiques, jardins, 
terrains, locaux et établissemens quelconques, occupés précédemment 


par le dey, les beys et les Turcs sortis du territoire de la régence.» La 


découverte et la revendication des propriétés publiques est une tâche 
difficile, même en France. Qu'on se figure donc les obstacles qu’a dû 
rencontrer l'administration algériénne parmi les races hostiles, inté- 


 ressées à nous tromper, parlant une langue qui n’est pas la nôtre, in- 


voquant, à l'appui de leurs prétentions, des lois, des contrats, des 
coutumes locales dont il nous est difficile d'apprécier la légitimité! 
Convaincue de l'impossibilité de procéder d’une manière normale, 
l'administration s’est décidée à poursuivre sa tâche au jour le jour, en 
profitant de toutes Les informations, de toutes les éventualités. Quoique 
lésrenseignemens ne soient pas complets, il est du moins possible d'é- 
tablir approximativement, par province et par localité, la situation des 
immeubles domaniaux, léur nature, leur contenance, leur emploi et 
leur valeur relative. Le tableau récapitulatif, arrêté à la date du 31 dé- 
cembre 1846, porte à 15,198 le nombre des propriétés domaniales, qui 
se décomposent : 1° en immeubles affectés à des services publics; 2° en 
immeubles non encore utilisés et gérés provisoirement par l’adminis- 
tralion des domaines. 

.La:première catégorie présente, pour: ainsi dire, le capital que la 
France a immobilisé en Afrique. On y a compris les terres ou édifices 
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occupés pour le service de l’état, et provenant soit des biens du bey= | 


lick, soit de constructions faites depuis 1830 avec les ressources du 
budget algérien. Dans cette classe figurent le palais du gouvernement 


à Alger, la Casbah, les nombreux bureaux des diverses administra- M 
tions, les casernes, les mairies, les églises, les mosquées, les tribunaux, 
les fortifications, les arsenaux, les hôpitaux, et enfin les terres réser- ! 


vées aux cultures militaires, les HRpinères, les cimetières. Le tout 
forme 3,643 articles. 


On a rangé dans la seconde catégorie les immeubles non affectés à | 
des services publics, c’est-à-dire le fonds destiné à l’encouragement de . 
la colonisation. Ces biens, au nombre de 11,485 articles, sont classés : 


dans les états du domaine en immeubles urbains et ruraux : on leur 


attribue une valeur représentative de 42 millions. Voilà la vraie con- ! 


quête de la France. C’est pour acquérir un domaine de 42 millions que 
nous avons dépensé déjà 1,100 millions et que nous continuons de dé- 
penser 82 millions par an. Considérée à ce point de vue, » a spéculation 
n'est pas brillante, 


Les immeubles urbains, disséminés dune toutes les villes de l’Algé- | | 
rie, forment 5,643 articles, estimés 27,653,343 francs : ce sont des * 


maisons, des boutiques, des magasins provenant des biens du beylick, 
des établissemens religieux ou des propriétés séquestrées. Les immeu- 
bles ruraux, d’une valeur de 14,300,000 fr., comprennent 5,842 lots, 


avec une superficie totale de 389,682 hectares. Les meilleures pro= X 


priétés de cette nature sont les domaines désignés, sous le gouverne- 
ment turc, par le nom d’azel ou dépossession : c'étaient, pour la plupart, 


des biens confisqués. Dans un vaste rayon autour de Constantine, ils | 


se trouvent rapprochés de manière à former, presque sans interrup- 
tion, une étendue de 160,000 hectares. Ils sont, au contraire, disper- 
sés dans les provinces d'Alger et d'Oran. Dans cette dernière région, 
sur 183,000 hectares de terrains domaniaux reconnus, 100,000 en- 
viron proviennent des territoires confisqués sur les fractions de la 
grande tribu des Beni-Amer, à peu près détruite dans le Maroc, où 
Abd-el-Kader l’a entraînée. 

. Les 390,000 hectares d'immeubles ruraux à la disposition du Lbine 
Et Ent. à la cent trente-cinquième partie de la France : cette super- 
ficie ne serait pas assez large pour asseoir solidement la colonisation, 
surtout si l’on en retranchait les espaces qui ne pourraient pas être 
livrés immédiatement à la culture, soit en raison de la nature du sol 
ou du morcellement des lots, soit par cause d’insalubrité ou d’insécu- 
rité; mais il s’en faut que les chiffres produits dans l'inventaire de 4846 (4) 
représentent la totalité des propriétés de la France en Algérie. Limité 

(1) Ces chiffres, depuis deux ans, ont dû être modifiés en sens contraire : en plus, 


par des découvertes ou des acquisitions nouvelles; en moins, par des ventes, des échanges 
ou des concessions. 
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jusqu'ici aux territoi res civils des trois provinces et aux territoires 


mixtes de la province de Constantine, le recensement restait à faire 


pour une grande partie des territoires mixtes des provinces d’Alger et 
d'Oran, et pour l'étendue presque entière des territoires arabes. Nul 


_ doute que, dans les Régions inexplorées, la Frans n'ait à revendiquer 


de vastes superficies. 

. Un fait récent servira d’ exemple. Le général de der qui 
s’est livré à de longues études sur les conditions de la propriété parmi 
les indigènes, a reconnu, dans les environs d'Oran, d'excellentes terres 
sur lesquelles l’état a des droits incontestables. Ce sont des domaines 


de main-morte, désignés sous le nom général de sabega et subdivisés 


en fiefs dits mecheta. Leur constitution rappelle le régime féodal, où la 
terre était abandonnée à l'officier civil ou militaire, sous la condition 
d’un service et moyennant une légère redevance, destinée à constater 
le droit du suzerain. Possédés souverainement depuis trois siècles par 
les beys d'Oran, ces sabega étaient affectés à l'entretien des cavaliers 
du makhzen, ou concédés viagèrement à des familles non militaires. 


Le fonds restait inaliénable et- devait faire retour à l’état. Il paraît, 


néanmoins, que la plupart des détenteurs, profitant de la confusion qui 
a suivi la conquête, ont fait acte de propriétaires, en vendant les im- 
meubles dont ils n'étaient que les usufruitiers. Grace aux recherches 
du général de Lamoricière, le domaine a chance de rentrer en pos- 
session de près de 5,000 hectares. 

En supposant même que le fonds domanial, accru de toutes les terrés 
dont la réunion pourra être effectuée successivement, n’atteignît pas 
encore des proportions suffisantes, il n’y aurait là aucun sujet d’a- 
larmes pour l'avenir. Chaque tribu algérienne a pour patrimoine col- 


lectif un territoire qui, presque toujours, est beaucoup trop étendu 


pour ses besoins, même en tenant compte des imperfections de la cul- 
ture arabe. Il sera donc possible d'obtenir autant de terres qu’il faudra 
pour l'épanouissement d'une grande population, en traitant de gré à 
gré avec les indigènes, par achats ou par échanges. C’est ainsi qu'ont 
été acquises aux trois quarts les terres occupées aujourd'hui par les 
Européens, soit par transactions entre particuliers, soit par mesures 
administratives; et, il faut le dire, ce procédé, qui prévient les contes- 
ations et les ressentimens, est peut-être le plus simple et le moins dis- 


pendieux. Il est à remarquer que les terres détenues par les indigènes 


sont en général de bonne qualité; qu'étant exploitées à des intervalles 
plus ou moins longs, elles n’exigent pas un défoncement complet, et 
que le travail épargné aux Européens par ces restes de culture les dé- 
dommage complétement du prix modique payé pour l'acquisition. 

. Quelquefois on rétrécit le territoire d’une tribu moyennant de faibles 
compensations, quelquefois:on la détermine à porter ses tentes plus 


942 REVUE DES DEUX MONDES. 
loin. La plupart des villages créés depuis cinq ans dans le sahel d’ 

et la Mitidja ont donné lieu à des remaniemens de ce genre. Al s 

d’une négociation avec les Hadjoutes des environs de Cherchel, coma 
mis récemment au service de la colonisation 15,000 hectares. 

aussi par le resserrement des tribus indigènes que le général Bedeau | 
a ouvert la vallée du Safsaf aux colons européens. Dans la province . 
d'Oran, le général de Lamoricière a procédé à peu près de la même 

manière, pour faire place aux communes dont il a préparé la forma 
tion. L’appoint en argent accepté comme indemnité par les tribus dé 
placées est très modique : il équivaut à peine à 2 francs par hectare. 

Loin de manquer de terres, la colonisation n’a pas encore utilisé Ia. 
vingtième partie de celles qui sont devenues propriétés françaises. : 
Néanmoins, dans la prévision de l’avenir, le gouvernement s’est pré 
oceupé de combiner les opérations d'achats ou d'échanges d'après un 
plan d'ensemble. Ces mesures n'auront rien d’injuste, rien de rigou- 

reux; ce ne sera pas le refoulement brutal, ce ne sera pas le trafic! 
perfide qui, trop souvent, dans le Nouveau-Monde, ont fait le vide de 
vant les Européens. Ce doit être une transaction, loyalement offerte, 
librement acceptée, doucement accomplie. Habitué à la vie nomade; 

et n'ayant rien à craindre pour sa sûreté personnelle dans l'intérieur” 
du pays, l’Arabe ne répugnera pas à s’y transporter, pourvu qu’on lui 
rende largement l'équivalent de ce qu'il abandonne. Au moyen de ces 

échanges, ‘on parviendra à utiliser les terres domaniales situées trop" 
loin pour être suffisamment protégées, et, dans la zone plus rappro- 

chée, on groupera les établissemens européens dé manière à ce qu'ils: 
présentent une masse imposante. 

La France possède en Algérie d’autres richesses domaniales : ce sont 
des mines de fer, de cuivre, de plomb, de sel gemme, des sources 
d'eaux salées et d'eaux thermales, des carrières de marbre:et de pierres 
à chaux hydraulique, des forêts contenant les essences les plus riches 
et les plus diverses, notamment le chêne-liége (1). Lorsque le pays: 
sera peuplé et fécondé par un courant d’affaires, ces propriétés ne man-! 
queront pas d'acquérir une valeur considérable. Jusqu’à ce jour, peu: 
de concessions ont été faites; on n’en est encore qu'aux premiers tà- 
tonnemens de l'exploitation, et il se passera bien du temps avant que 
ces ressources, précieuses pour l'avenir, occasionnent autre chose 
qu’un surcroît de dépenses. | 

Les biens domaniaux de l'Algérie sont aliénés par location, par af 
fermage, par échange, par vente aux enchères ou de gré à gré; le: 
mode le plus ordinaire est celui des concessions faites par le gouver- 


(1) Nous avons déjà eu occasion de donner des détails sur les concessions de mines 
en Algérie. — Revue des Deux Mondes, livraison du 15 septembre 1847. 
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nement aux colons dont l'établissement devient un acte d'utilité pu- 
blique. Ces donations ne sont d’ailleurs que conditionnelles : elles con- 
_stituent une sorte de contrat provisoire entre l’état et le concessionnaire, 
Siles clauses-en ont été exécutées dans les délais indiqués, le premier 
acterest échangé contre un titre définitif, et dès-lors le colon jouit plei- 
nement.et sans contrôle de ses droits de propriétaire; mais, s’il est con- 
staté que les conditions imposées par l’état n’ont pas été remplies, le 
concessionnaire peut être déclaré déchu en totalité ou en partie du 
bénéfice de la concession. Les parcelles ainsi détachées du domaine 
national représentent une étendue et une valeur beaucoup moins con- 
sidérables qu’on n’est généralement porté à le supposer. L'état, avons- 
nous dit, aliène les propriétés qui composent le fonds domanial de deux 
manières, par rentes ou par concessions directes. pos les résultats dé 
ces opérations. Er 

Depuis 1830 jusqu’à la fin de 1847, ont été des de gré à gré ou 
aux enchères publiques : 4° 2,518 immeubles urbains qui ont produit 

_en rentes 782,766 francs; ce-revenu, capitalisé à 10 pour 100, suivant 
le taux légal de l'Algérie, donne done un prix total de 7,827,660 fr.; 
2° 778 immeubles ruraux d’une étendue moyenne de 15 hectares 
produisent au domaine 190,493 francs de revenu, soit en capital 
4,904,935 francs. Il est évident que les biens cédés à ces prix ont 
peu d'importance : les maisons, par exemple, vendues en moyenne 
: 3,108 francs, ne sont que des masures dont l'administration a hâte de 
se défaire pour provoquer. la régénération des villes algériennes; en 
sus de la rente payée au {résor, l'acquéreur contracte des charges de 
réparation ou de construction qui lui sont imposées dans des vues d’u- 
tilité publique. 

Pendant cette même période de dix-sept années, les terres doma- 
niales, aliénées par voie de concessions grandes ou petites, indivi- 
duelles ou collectives, ont fourni une superficie de 33,403 hectares. 
Pendant le cours de l'année 1848, quelques grandes concessions ont 
été faites suivant les formes ordinaires : on a de plus approprié des 
terres domaniales pour recevoir les trois ou quatre mille familles au 
profit desquelles une somme de 45 millions a déjà été employée. A dé- 
faut de chiffres précis sur les installations du gouvernement républi- 
cain, nous croyons pouvoir leur attribuer une superficie totale de 
20,000 hectares. 

Si la distribution gratuite des terres n’a pas été plus considérable, 
ce n’a pas été faute de solliciteurs. Les demandes en concessions de 
terrains, adressées à Paris ou à Alger, ont toujours été très nom- 
breuses, et les déclarations dont elles sont appuyées portent à une cin- 
quantaine de millions le capital disponible annoncé par les deman- 
deurs. Pourquoi donc ces nombreux-et ardens solliciteurs ne sont-ils 
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pas immédiatement satisfaits? C'est que, pour fonder une colonie) ilne 
suffit pas de lancer dans un désert une foule imprévoyante. Avant 
d’asseoir un groupe, il faut choisir.un emplacement salubre, fertile 
et pourvu d'eaux, facile à défendre, relié aux lignes de communication 
naturelle. Après avoir reconnu ces conditions d’avenir, il faut s'assurer 
des crédits nécessaires pour déblayer le sol, répartir les lots, tracer 
les aboutissans; enfin, si le territoire n'appartient pas au domaine, 
commencent les négociations avec les indigènes pour les amener au 
désir d’une vente ou d’un échange : trop heureuse est l'administration 
quand elle n’est pas obligée de procéder par voie juridique d’expro- 
priation à l'égard d’un propriétaire européen. Il'est bien rare que les 
solliciteurs se rendent compte de ces difficultés, de ces lenteurs inévi- 
tables. La plupart des demandes sont formulées par des personnes qui, 
évidemment, ne connaissent pas encore le pays. Les unes expriment 
vaguement le désir d'obtenir un nombre d'hectares, sans désignation 
du lieu, les autres indiquent une localité sans vérifier si le domaine y 
possède des terres, si un établissement profitable y est possible. 

-Le rapprochement de ces notions diverses va nous faire enfin con- 
naître l'étendue totale des terres possédées à à divers titres ee les Euro- 
péens : 


Propriétés achetées Hireciement aux indigènes par les spéculateurs 


par hiiTerss CT PR TER TS ee . . 250,000 hectares. 
Terres détachées du domaine et vendues par l’état aux enchères pu- 

bliques ou à prix débattu, environ. . . . . . °É57 e UTOO TURC: 12,000 
Concessions provisoires, grandes ou petites, faites par l’état jusqu’ à 

la fin de 1847. DPOPÉRRSENR st RTS DR ES .. 36,000 
Concessions Pnrttenlree et installations collectives faites AA un 

an par le gouvernement républicain FPE MRSSEUCE . 22,000 
Terres domaniales, un peu moins de, . . .. ..,.. .. . . .. . + 400,000 

POTAL. Se De 10 ee este 2 90 TRUE hepiares. 


| Ces 720,000 hectares acquis aux Européens ne sont pas pour cela en 
état d'exploitation. Les terres du domaine sont incultes, à l'exception 


des superficies mises en valeur par les militaires à proximité de leurs 


garnisons, et de certains cantons de la province de Constantine qui sont 
affermés à des indigènes. Quant aux 320,000 hectares à la disposition 
des particuliers, il n’y en a pas plus de la dixième partie qui présente, 
jusqu’à ce jour, une apparence de culture; il n’y a pas 20,000 hectares 
qui soient en plein rapport. 

Ce ne sont donc pas les terres qui ont manqué à l'Algérie, ce ne sont 
pas non plus les efforts et les expériences. L'Algérie a donné asile aux 
idées les plus diverses : les systèmes y ont trouvé, pour ainsi dire, table 
rase, et, loin de leur faire obstacle, l'autorité s’est prêtée à la mise en 
œuvre de toutes les conceptions conciliables avec l’ordre public. Par 
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la fondation des villages subventionnés, on a voulu créer la petite pro- 


priété, favoriser le travail sans capital. Par des concessions de vaste 
étendue, on a appelé le grand propriétaire, qui promet d'apporter le 
»ital et d'alimenter le travail à ses risques et périls. Entre les petits 
et les grandes concessions, ona semé à dessein des concessions de 
30 à 50 hectares, pour fonder la propriété moyenne. Il y a des centres 
de population dont les élémens sont empruntés à l’armée; il y a la 
grande propriété civile, constituée par les achats des spéculateurs, et la 
grande exploitation militaire, c’est-à-dire les cultures exécutées par les 
régimens. Le procédé de l’adjudication a été essayé dans la province 
d'Oran, conformément aux théories de M. de Lamoricière. On a accordé 
des terres à une communauté religieuse, les trappistes, et à une école : 
socialiste, l'Union du Sig. On a entrepris de féconder le sol au moyen 
des indigènes, en favorisant leurs rapports avec les Européens, en leur 
attribuant des concessions directes, en aidant les uns à fonder des vil- 
lages, en offrant aux autres des terres en pleine propriété, en échange 


de celles où ils n’exercent qu'un usufruit. Dans les concessions de mines, 


de forêts, de pécheries; dans l'autorisation des établissemens industriels, 
on n'a eu qu'un but : appeler la population et provoquer la culture. 
Donations ou ventes à bas prix des biens domaniaux, achats de terres 


aux indigènes ou même aux détenteurs européens, on a tout fait pour 


élargir le champ colonisable. Moyens de communication, travaux d’as- 


_Sainissement, subventions, achats des produits par ae et à bon. 


prix, on a tout fait pour exeiter l’'émulation parmi les cultivateurs. 
Entre tous ces systèmes, la tendance la plus prononcée a toujours 
été de fonder des centres habitables pour y grouper des colons pauvres. 


. La petite propriété a obtenu la plus large part dans la distribution des 


terres domaniales. Le but était de constituer une population laborieuse, 
telle que chaque famille, vivant sur son petit domaine du travail de 


quelques-uns de ses membres, pût détacher de son sein des ouvriers 
* pour les grandes exploitations. Il y a eu ainsi, antérieurement à 1848, 


cinquante-six villages installés de manière à recevoir au moins 3,000 fa- 


. milles. Les centres de population destinés à la petite propriété n ont pas 


été fondés tous sur le même type. Le plus souvent les concessionnaires 
ont reçu, avec un lot de terre, une subvention en argent ou en maté- 
riel de colonisation, après quoi chacun s’est installé, selon son intelli- 
gence, dans le cadre tracé par l'autorité. Quelques autres ont dû leur 
origine aux essais de colonisation militaire, On avait espéré qu'en ven- 
dant par petits lots et à bas prix les bonnes terres du domaine, les ac- 
quéreurs se grouperaient instinctivement de manière à former un ha- 
meau, Les essais de ce genre ont échoué. La plupart des villages ont 
été construits aux frais de l’état par le service des bâtimens civils, ou 
par-un entrepreneur à forfait, en-employant quelquefois comme auxi- 
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liaires les ouvriers de l'armée ou les condamnés militaires. éd 
_ revient de chacune des petites maisons qui composent un village varie 
de 600 à 4,000 francs, selon la cherté des matériaux. Quelques maisons 
doubles sont bslimiète 4,800 francs. En ajoutant aux dépenses faites pour 


la construction des bâtitiens, pour l'installation des colons, les frais. | 4 


généraux pour les combi catiuns rurales, les eaux, les services pu= 
blics, on trouve que le PURE de AE famille revient en Ro 2 
à 3,000 francs. 

. On voit, par ce qui prétédé: que de grotidl efforts, de irait wufhe 
fices ont été faits pour fertiliser le sol algérien. Si Pon apprécie les ré= 
sultats acquis en se reportant au point de départ, le progrès semblé 
immense. Si l’on pense aux développemens que le pays comporte, aux 
__espérances que la France a conçues, il semble que tout reste à faire. 
Au commencement de 1848, les trois provinces renferment vingt villes 
dont les banlieues sont cultivées, environ quatre-vingts villages Ou ha: 
meaux qui sont des centres agricoles, 4,200 à 4,500 exploitations par= 
ticulières. Une étendue de 32,000 hectares est utilisée par les colons; 
10,000 hectares sont exploités par l’armée. On évalue à 48,000 ames la 
population européenne adonnée aux travaux agricoles. Avec un péW 
de soin apporté à la culture des céréales, on obtiendrait des produits 
supérieurs en qualité et en quantité. Actuellement, 9,000 à 10,000 hec: 
tares sont enseméncés par les Européens. Près de 3,600 hectares éx- 
ploités en vergers ou en culture maraîchère produisent, dans le voi- 
sinage des grandes villes, des bénéfices dont les plus habiles maraîchers 
de nos banlieues seraient jaloux. Les plantations d’oliviers, de müûriers, 
de vignes, sur une étendue d'au moins 2,000 hectares, donneront, dans 
quelques années, des produits qui seront d'un grand secours pour l’a- 
griculture, et qui profiteront d’une manière générale à la colonie, en 
la conduisant à établir des magnaneries, des huileries, des pressoirs 
pour le vin, des distilleries pour les eaux-de-vie, des ateliers pour là 
dessiccation des fruits. Les cultures industrielles, coton, sésame, pa 
vols, plantes filamenteuses, ne sont essayées que théoriquement dans 
les pépinières du gouvernement. La spéculation ne s’y est pas encore 
adonnée. La culture du tabac, avantageuse parce que la qualité en est . 
excellente, facile parce que l'administration en offre le débouché aux 
producteurs, est une source déjà importante de bénéfices. En 1846, sur 
86 hectares plantés en tabac dans les centres européens, on a pu vendre 
à la régie 92,790 kilogrammes pour la somme de 409,334 francs. Les 
acquisitions faites directement aux indigènes se sont élevées à 38,209 fr. 

Jusqu'à ce jour, à vrai dire, la grande spéculation agricole de lAl- 
gérie a porté sur les foins. Peut-être ne serait-il pas difficile de prouver 
que ce seul produit paie honnêtement l'intérêt de l'argent que les co- 
lons ont engagé dans la propriété rurale. La dernière statistique attri- 
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Es aux particuliers. environ 45,500 hectares de prairies naturelles 

_plus où moins nettoyées; les cultures militaires en renferment au 

00 hectares, Les colons vendent à l’état les deux tiers de leur 


3. (( 


récolte; l'autre tiers est mis en réserve pour les fermes, où vendu en 
détail. H n’y a pas d’ exagération à élever le produit brut de toutes les 
prairies exploitées j jusqu'à ce jour à la somme de 3 millions, sur la- 


quelle il y aurait à rabattre environ la moitié, si on voulait évaluer ap- 


proximativement le produit net, Malheureusement l’agiotage s’est jeté 


| sur les fourrages comme sur les terrains. On sait que chaque année 


l’adnr on fait publier qu ‘elle achètera une quantité de fourrages 
à un prix dont elle prononce à l'avance le maximum. Chaque agricul- 
teur doit être admis à livrer une quantité de foin proportionnée à l'im- 
portance de ses travaux, en vertu de certificats délivrés par les maires 


à leurs administrés: mais il est arrivé que beaucoup de colons, au lieu 
de cultiver, ont vendu leur droit de livraison à des spéculateurs qui 
ont ainsi accaparé le privilége d'approvisionner tes magasins militaires. 
La hausse et la baisse se sont établies sur les certificats qui ont circulé 
_ de mains en mains, de sorte que l’encouragement offert à la culture a 


souvent profité à des gens qui ne cultivent pas. Il serait à désirer que 
les colons n’abusassent pas ainsi.des ressources que leur offre une mer- 

veilleuse végétation. Qu'est-ce qu'une prime, absorbée en partie par 
l'agiotage, comparée aux chances que leur offrirait une exploitation 
bien conduite? Le bétail manque en Algérie, pour les travaux agricoles 
comme pour la consommation. Il y a là un besoin urgent à satisfaire; 
il y a des bénéfices à réaliser, non. pas, comme on le répète inconsidé- 
rément,. en se contentant d'entretenir des herbages pour y nourrir des 


animaux, mais en faisant entrer l'élève du bétail dans les combinaisons 


d’une grande et riche culture. 
. Sur les 50 millions votés par l'assemblée nationale et destinés à fonder 
des colonies agricoles, 45 millions, employés déjà, ont enrichi les dé- 
partemens algériens d’une vingtaine de villages nouveaux et d'environ 
12,000 habitans. Nous éprouvons quelque embarras à caractériser une 
expérience qui commence, et qui conserve.encore le prestige de la po- 
pularité. Prise au moment où il fallait faire diversion à la guerre civile, 
la mesure a-une portée politique qui sera son excuse. Quels qu’en soient 
les résultats définitifs, si nous la jugeons en elle-même etcomme moyen 
de colonisation, elle ne nous laisse pas sans inquiétude. Nous avons déjà 
déploré l’ignorance où l’on est généralement en France sur tout ce qui 
concerne l'Afrique française. C'en est une triste preuve que ce vote de 
50 millions pour recommencer sur la plus vaste base une expérience 
qui se poursuit depuis dix ans avec un succès fort contestable. La dif- 
férence qui pourrait exister entre les villages créés et peuplés par l'état, 
suivant les modes divers que nous avons décrits plus haut, et cé qu'on 
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appelle aujourd'hui des colonies agricoles, nous ‘échappe compléte=" 
ment. Sans doute la diffusion d' une somme considérable, un accrois— 
sement subit de population, ne seront pas sans quelque profit pour 
l'Algérie. Les nouveaux colons, étant en: général d'une trempe plus 
_ distinguée que leurs prédécesseurs, apporteront à leur œuvre plus de 
dévouement et d'intelligence; le sort de la plupart des émigrans sera 
probablement amélioré, et c’est une espérance à laquelle nous nous 
associons cordialement. Cependant ce don de 50 millions a un sens sur: 
lequel il serait dangereux de s ’abuser. La France se figure qu’ on n’a 


rien fait jusqu’à ce jour pour la mise en valeur du sol colonial; flé- 


 chissant sous son fardeau, elle croit se soulager au prix d'un dernier 
sacrifice. Qu’on dinde aux généraux, aux fonctionnaires, aux spé- 
culateurs qui connaissent l'Afrique, ce qu’on peut attendre de la cul- 
ture morcelée et sans capital. Que chacun, s’éclairant de son propre 
bon sens, se demande à lui-même ‘quels dédommagemens offrent à la 
mélropole des cultivateurs pauvres, isolés, trop heureux de produire 
pour leur subsistance, consommant peu, ne payant pas d'impôts! Si la 
France s'aperçoit qu ‘elle a augmenté ses dépenses sans compensation 
prochaine, résistera- t-elle à à un HOUR RES qui serait ONCE POUR 
l'Algérie? 

Ce que nous venons de dire de la M agricole est applicable 
à l’exploitation commerciale. Le mouvement général des affaires a 
suivi une progression remarquable sans que l'état qui a donné limpul- 
sion en retire des avantages proportionnés à ses avances. Tous les pro- 
fils sont pour un petit nombre de spéculateurs bien avisés. Le chiffre 
total des échanges, qui est de 100 à 120 millions, ne doit pas trop nous 
éblouir; il est grossi artificiellement par les achats de l'armée, etil est 
évident que ces dépenses profiteraient également à nos manufactures, 
si nos troupes tenaient garnison en France, au lieu d’être cantonnées 
en Afrique. Le développement de notre marine marchande est un 
avantage moins contestable. Le progrès qu’on a signalé en ces der- 
nières années est dû principalement à la possession de l'Algérie, qui à 
augmenté d'un dixième, au profit de nos armateurs, la somme des 
transports. Le cabotage ehtte les ports algériens a pris en même temps 
de l'importance; il occupe environ 3,000 petits bâtimens jaugeant en- 
semble 150,000 tonneaux, et alimente une population de 20,000 ma- 
rins, Algériens pour la plupart: 150 d’entre eux sont employés en même 
temps à la pêche du poisson. Les bateaux de corailleurs sont au nombre 
de 150, et chacun d’eux paie au fisc une patente de 800 francs. 

L'exploitation des mines de Mouzaïa, quelques usines à vapeur pour 
la mouture des grains, sont les seuls grands établissemens industriels 
en activité jusqu’à ce jour. Au contraire, les petits métiers qui s’exer- 
cent en boutique se multiplient, se diversifient selon les besoins d'une 
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société qui grandit. L'un des symptômes les plus sûrs de cette crois- 


_ sance est l'augmentation qui se produit régulièrement dans le nombre 
4 des patentés. Pendant les cinq premières années, le produit annuel des 


patentes a été en moyenne de 52,000 francs. En 1845, le nombre des 


patentables s élève à 8,570; les droits constatés dépassent 330,000 fr. 


Malgré l'ingénieuse activité des Sahariens et des Kabiles, l'industrie 
n'ésiste encore, parmi les races indigènes, qu’à l’état instinctif dans 
l'intérieur des familles; elle échappe ainsi à notre direction et à notre 


contrôle. Une seule ville paraît faire exception. Ancienne capitale d'un 


royaume mauresque, Tlemsen conserve un cadre d'organisation indus- 


| _ trielle. On y compte encore 500 métiers à tisser, sur les 4,000 qu’elle 
a, dit-on, possédés aux temps de sa splendeur. Chaque année, elle fait 
fait venir du sud plus de 500,000 toisons. Pour le lavage des laines, 


elle entretient quatre grands lavoirs publics, sans compter plusieurs 
bassins particuliers. Ces laines, filées à la quenouille par les femmes, 


- teintes en rouge suivant certains procédés traditionnels, sont employées 
pour la fabrication des ceintures, des calottes, des burnous; c’est la 
| spécialité de la ville. Les bbdeurs les maroquineurs, les selliers, 


quoïque peu nombreux aujourd'hui, se piquent également de conser- 
ver leur ancienne réputation. Pourtant Tlemsen n’est plus aux trois 
quarts qu'un monceau de ruines. Ne serait-il pas d’une bonne poli- 
tique de raviver ce foyer presque éteint? La population de cette ville, 
composée en grande partie de Maures, de Coulouglis et de Juifs, est 
franchement soumise; le territoire qui l'entoure est excellent. Si l’on 
pouvait, sans trop de sacrifices, ranimer les anciennes industries, l’en- 
richissement d'une ville vouée aux travaux pacifiques causerait, parmi 


_ les-indigènes, un éblouissement utile à notre domination. 


Le fait caractéristique, selon nous, le gage principal de sécurité et 


d'espoir, est le mouvement progressif dés échanges entre les Euro- 


péens et les indigènes. Un calcul attentif et consciencieux nous permet 
d'élever entre 30 et 40 millions le total approximatif des ventes faites 
par les Arabes aux Européens, et à une quinzaine de millions les achats 
faits par ces mêmes Arabes en produits d'origine française. La preuve 
ressort à nos yeux de divers documens au sujet desquels une explica- 
tion devient nécessaire. L'administration locale publie, d’après les 
registres des marchés, un tableau annuel des marchandises apportées 
par les Arabes. En totalisant la valeur de ces marchandises, on trouve 
que les apports de 4844 se seraient élevés à 48 millions, et ceux de 1845 
à 53 millions; mais les marchandises enregistrées par les surveillans 
ne sont pas toutes vendues : les indigènes en remportent toujours une 
partie, qui reparaît sur d’autres marchés et figure ainsi plusieurs fois 
sur les états. En second lieu, une portion des denrées mises en vente 
est acquise par les citadins indigènes, second fait dont il faut tenir 
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comple, sans trop l’exagérer toutefois, car les ati us iliée 


n’y augmentent pas la consommation en proportion de leur: nombre : ; 


ils sont rarement riches et toujours sobres. ILest constaté, par 


qu'ils mangent trois fois moins de viande que les Européens. Ce 


après avoir apprécié ces circonstances que nous avons évalué les ventes 
réelles faites par le peuple vaincu au peuple conquérant à 30 millions 
au moins pour les années 1844 et 1845. Quant aux acquisitions faites 

par les indigènes pen qui ces mêmes années, elles nant y 
_Yaleur approximative e 44 millions. 

Jusqu'à ce jour, la France n’a exercé un conttitis direct que sur ke 
marchés où les Européens se rencontrent avec les indigènes. Ces mar- 
chés sont au nombre de 34, savoir : 14 dans la province centrale, 
8 dans la province de l’est, 12 dans celle de l’ouest. Le mouvement 


commercial est constaté par les registres que tiennent les agens-fran= 


çais ou les kaïds institués par la France. Le nombre des:vendeursse 
constate par le droit de présence que paient les Arabes pour trafiquer 
pendant trois jours au plus. 1,489,289 actes de présence.ont été relevés 


en 1844, et 1,781,864 l’année suivante. Quelques places sont fréquen= 


tées toute l’année. Pour d’autres, les :arrivages ne durent que pendant 
certains mois, selon les mouvemens de caravanes: En général, les 
marchandises sont rarement présentées sur les marchés par les pro- 
ducteurs eux-mêmes. Certaines tribus ont l'instinct de l'exploitation 
sédentaire, tandis que d’autres semblent avoir pour spécialité de col- 
porter les produits de marchés en marchés. Quant au commerce eu- 
ropéen, il a pour lui des entremetteurs très actifs, très insinuans:: ce: 


sont les colporteurs juifs, qui rayonnent dans toutes les directions du 


littoral vers le sud, et introduisent les marchandises françaises j jusque 
sous les tentes du grand désert. 

On n’a pas encore assez apprécié les ressources que les sujets algé- 
riens de la France peuvent offrir au commerce et aux ateliers français. 
Un tableau conçu de manière à montrer, par aperçu, la nature et l'im- 
portance des acquisitions faites par les Arabes, serait précieux. Le seul 
document de ce genre qui:soit parvenu à notre connaissance: est um 
bulletin trimestriel publié récemment. En retour des produits qu'ils 
ont vendus aux Européens, du 4° avril au 30 juin 4847, les Arabes 
ont demandé au commerce français poûr 7 millions de marchandises 
au prix de la douane, pour 4 à 5 millions en réalité, savoir: 92,500 ki- 
logrammes de sucre blanc ou brut, 12,328 kilogrammes d'épiceries, 


32,296 kilogrammes de café, environ 88,000 kilogrammes de quin- 


Caillerie ou métaux ouvrés. La sellerie, la coutellerie, la corderie, 
les ustensiles divers, en fer ou en cuivre, sont estimés à une. valeur 
de 60,000 francs. Le chapitre le plus important est celui des étofles. La 
vente de coton seulement est calculée à 365,000 kilogrammes, qui, 
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dhprès l'évaluation exagérée du tarif des douanes françaises, réprésen- 
_ teraient 5,472,000 francs, et qui ne valent, en réalité, que la moitié de 


‘somme; les tissus de soie figurent pour 3,539 kilogrammes, dont 
r douanière est de 424,000 francs, et la valeur réelle de moitié; 


_ les divers tissus de laine, pour 20,223 Re qu'on peut € éva- 


| Der à, 400,000 francs (1). 


“Il'existe"enfin, outre les 34 marchés soumis à k police européenne, 


dé marchés purement arabes, sur lesquels notre action est indécise, 


et dont l'importance ne nous est pas encore pleinement révélée. 
Telles sont les haltes du petit désert, où les nomades du Sahara se 


_ rencontrent avec les Arabes du Tell pour leurs grands échanges. Le 
régime habituel des tribus sahariennes ne serait pas assez substantiel 


sans les grains que leur sol desséché ne leur fournit pas; elles ont be- 
soin de blé, non comme base de nourriture, elles ne seraient pas assez 


riches pour acquérir les quantités nécessaires, mais pour.la prépara- 
tion de certaines pâtes, mélangées de miel et d’arome, qui tiennent 
place dans leur alimentation ordinaire. Elles achètent donc des cé- 


réales, et, par occasion, des objets européens qui sont de luxe pour elle, 
tels que des tissus de coton ou de soie, des outils, de la quincaillerie, 
des: épices, de la bijouterie. Leurs moyens d'échange consistent en 
dattes, laines filées ou toisons, étoffes à l'usage des Arabes, tissus en 
poil de chameau pour la confection des tentes. Elles ont encore le mo- 
nopole des produits de l'Afrique centrale, plumes d’autruche, poudre 
d’or, aromes, matières linctoriales. Quoique la France n’intervienne 
pas directement dans ces transactions, il est D me me qu’elle en 
recueille quelques fruits, 

Il ressort de ces détails une preuve nouvelle d’un fait qui a déjà été 
sigualé, cest que les Arabes prennent goût à l'existence européenne. 
Les denrées exquises de nos colonies, les étoffes de nos fabriques, trans- 
portées sous la tente, au sein des familles, y introduisent une sorte de 
luxe qui passera peu à peu dans les habitudes et corrigera l’âpreté des 
premiers instincts. Icise produit un phénomène économique aussi bien 
fait-pour provoquer la curiosité des hommes de théorie que l’applica- 
tion des hommes d'état. Au point de vue commercial, les habitans de 
la France africaine se trouvent à notre égard dans la situation où nous 
nous trouvons nous-mêmes relativement aux nations chez lesquelles 
nous placons nos produits. Cette vente de 30 à 40 millions que notre 
présence assure est, pour ainsi dire, le commerce étranger des Arabes. 
Lapopulation algérienne étant douze fois moins nombreuse que la po- 
pulation française, si l’on multiplie par douze les 35 millions de den- 


+ (1) Nous férons remarquer, pour être exact, que le second trimestre de l’anniéef coïn- 
cidant avéc la fin des moissons, est peut-être une époque préférée pour les échanges, 
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rées vendues aux Européens, on arrive au chiffre de 420 mit or, Ÿ 
le commerce extérieur de la France ayant été, pendant les cinq der- 
nières années, de 746 millions en moyenne, il résulte que nous avons, 
créé pour les Algériens un débouché supérieur déjà à la moitié du 
commerce français. Ainsi, indépendamment de la faculté offerte aux 
indigènes d'entrer dans les rangs de l'armée comme soldats, dans 
l'administration comme agens, dans l'industrie et l'agriculture comme 
_ marchands, ouvriers ou laboureurs, ils ont acquis une position com- 
merciale admirable, un débouché de moitié aussi vaste que celui de la 
seconde nation commerçante du monde, et cette situation ne peut 
qu'être améliorée par le temps. Après avoir joui instinctivement de 
ces avantages, les Arabes en sont venus à les comprendre, à à les appré- 
cier. Voilà pourquoi la révolte ne nous semble plus à craindre. Il fau- 
— drait qu’un peuple fût bien cruellement provoqué, pour ie Reeuu 
national emporlât sur d'aussi puissans ape 


# 


IT. — RÉSUMÉ. 


Un peuple belliqueux et farouche est mis hors de combat par une 
tactique habile : une discipline forte, quoique légère, le retient com- 
primé. En maudissant peut-être par habitude le joug de l'infidèle, 
l'Arabe s'étonne des avantages qu’il y trouve et il s'accoutume à en 
jouir. Sous l'influence de ces sentimens, une sécurité sans exemple 
s'établit. Les foyers de rébellion s’éteignent d'eux-mêmes. Ce spectacle 
a de la grandeur; c’est le beau côté de l’œuvre accomplie en Afrique. 

Le développement administratif, subordonné à la conquête militaire, 
en à suivi les phases. Malgré les mécomptes et les erreurs inévitables, 
une organisation puissante a été créée. Des courans de populations 
établis entre l'Europe et l'Afrique; les trois grands instrumens de la 
civilisation, la religion, la justice et l'instruction publique, constitués; 
le chaos de la propriété débrouillé, les travaux d'installation militaire à 
peu près achevés, les travaux civils d'utilité publique en voie d’exécu- 
tion, le domaine public reconnu, le commerce régularisé, l'ordre 
introduit dans la fiscalité, sont des résultats considérables. Le cadre de 
la colonisation existe, et ce cadre a été établi avec une ampleur vue 
d’un grand peuple. 

Mais l'Algérie a été la principale cause des embarras fautist que 
subit la France : après avoir absorbé déjà 1,100 millions, elle nous 
impose un sacrifice annuel de 82 millions net. Peut-on espérer dans 
un avenir prochain, nous ne dirons pas des bénéfices rémunérateurs, 
mais une simple diminution de dépenses? Les faits vont répondre. Les 
propriétaires et les colons concessionnaires possèdent depuis nombre 
d'années 300,000 hectares; malgré les ordonnances, les subventions, 


! 
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Moxieiaces, la dixième partie seulement de cette superficie présente 
les apparences de la culture. Pourquoi cette stérilité? Les ressources 


commerciales et industrielles sont nombreuses, mais on ne pourrait | 


_ citer encore aucun de ces grands courans d'affaires qui font refluer 

argent dans les caisses de l’état. Pourquoi cette inertie? Les colonies 
_ agricoles rendront-elles jamais les’ 30 millions qu ’elles vont coûter? 
Qu'on se représente une famille pauvre, faisant de la petite culture à 


force de bras sur trois ou quatre hectares, et qu’on se demande sérieu- 
sement ce que le fisc en pourrait jamais tirer. L'accroissement artificiel ï 


de la population aura sans doute pour effet d'augmenter un peu le 
chiffre des recettes de la douane; mais ce bénéfice entraîne un incon- 
vénient qui n'a pas été assez remarqué. Les marchandises expédiées de 
France en Algérie ayant droit à la prime d'exportation, il se trouve 


que le trésor donne plus à leur sortie de France qu’il ne reçoit à leur 


entrée en Afrique. En 1846, l’administration des douanes a payé ainsi 
4,207,086 francs, et n’a reçu que 3,880,000 francs. En 1847, après 
avoir payé aux expéditeurs 3,787,000 francs, on a touché seulement 
2,943,000 francs. La prime de sortie, dira- t-bn, n’est que la restitution 
d'un droit prélevé à l'entrée en France des matières premières; néan- 
moins ces remboursemens n’auraient pas diminué la recette du trésor, 
si les consommateurs étaient restés en France, au lieu d’émigrer en 
Algérie, Nous n'aimons pas ces évolutions de chiffres, qui grossissent 
fictivement les recettes et trompent le pays par des ARRACRECSS de 
prospérité. 

Ne nous abusons pas : cé sera ün jour plein de dangers pour l'Algé- 
rie, que celui où la France ouvrira les yeux sur celte situation. Ce jour 
arrivera infailliblement, prochainement peut-être, si on ne cherche 
pas des voies nouvelles. Nous ne voudrions pas que ce langage eùi, 


dans notre bouche, l'accent d’un reproche à l'adresse de l’administra- 


tion algérienne. Nous avons étudié d'assez près les affaires d'Afrique 
pour savoir qu’il eût été aussi difficile d'éviter les erreurs dans l’exé- 
cution qu'il nous est facile, à nous, de juger les actes accomplis. 
Nous allons exprimer une triste conviction. L'Algérie ne peut exister 
commercialement, elle ne peut dédommager la France qu’à la con- 
dition d'organiser de grandes et riches cultures, de multiplier les ex- 
ploitations lucratives. Or, cette condition ne sera remplie que par l’inter- 
vention suprême de l’état, avec l'argent avancé par l’état. Ce qui s’est 
fait à Java doit nous servir d'exemple (1). La Hollande fléchissait aussi 
sous son fardeau, lorsque le gouverneur Van den Bosch, après avoir 


(1) On trouvera d'utiles indications à ce sujet dans la série d’études de M. de Jancigny 
sur les Indes hollandaïises, et notamment dans le troisième mémoire. — Revue des 
Deux Mondes, livraison du 15 février 1849, pages 404 et 405. 
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conçu un plan d'exploitation qui conciliait les intérêts. de la métropols 
avec ceux des spéculateurs, avertit les colons que le gouvernement (ie 
ferait, avec la plus grande libéralité, les avances de fonds nécessaires 


_ pour fonder de grands établissemens, à la seule condition par eux de à | 


se conformer aux intentions tutélaires du pouvoir. Depuis cette époque, * 
Java donne des bénéfices à la Hollande. On ne trouve pas dede rt 
des administrateurs comme Van den Bosch, et d'ailleurs nul homme, 
en France, n'oserait prendre la responsabilité qu’a supportée glorieu- 
sement le colonisateur de Java. On pourrait le remplacer par un con- 
seil composé d’agronomes, de financiers, d'économistes, de commer- 
çans, d'ingénieurs, hommes de pratique et d'initiative, cherchant 
uniquement l'intérêt de la métropole dans le secours offert aux colons, 
concevant des opérations fécondes, et servant d’ de aires enire le 
gouvernement et les entrepreneurs. | 

Encore des millions à donner, va-t-on dire; où la Fravioë bé pren- 
drait-elle? Qu'on ne s'effraie pas à l’avance. oE peu, selon nous, com- 
manditer largement les spéculations nécessaires pour vivifier la co- 
lonie sans augmenter les chiffres du budget actuel. Il suffit, par un 
simple déplacement de crédit, de donner un emploi fécond à des 
sommes dépensées improductivement: 

Supposons un instant que la population européenne de l'Algérie soit 
augmentée et assez bien groupée pour opposer une masse respectable 
aux agressions des indigènes; il résulte de ce seul fait un double béné- 
fice : réduction de dépenses par le rappel d’une partie des troupes né- 
cessaires aujourd'hui, et augmentation de recettes par l'accroissement 
naturel de la consommation. En admettant que les économiesd'une 
première année fussent de 10 millions, et que cette somme fût em- 
ployée pour commanditer des créations nouvelles, vous augmenterez 
encore le peuplement, les travaux, les profits, la matière imposable; 
cet accroissement se multipliera d'année en année avec la puissance de 
l'intérêt composé, et on en viendra IAB RISERRS au pepe où les re- 
cettes feront équilibre aux dépenses. | 

Trente millions versés en Algérie, non pas pour canténët des dt 
vres dans des baraques, maïs pour fonder, de concert avec les anciens 
colons, avec les propriétaires du sol qui reste inculte, des banques, des 
cultures riches, des exploitations de mines, des usines, des entreprises 
commerciales; trente millions ainsi employés amèneraient en Afrique 
30,000 ames de plus. Un tel renfort permettrait de réduire l'effectif à 
60,000 hommes : première économie d’un cinquième sur les dépenses 
de l’armée, soit 40 millions. Qu’on retranche 2 millions aux travaux 
militaires; que, sur Les 8 millions des travaux civils, on en consacre 4 
d'une manière spéciale à ces nouvelles créations; qu’on donne le même 
emploi à la moitié du fonds de colonisation, et voilà déjà une vingtaine 
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de millions disponibles pour la commandite. En second lieu, à la 7 2 
 veur d’une activité féconde, vous pouvez obtenir une dizaine de mil- 
lions encore par l'établissement de l'impôt foncier, par l'accroissement 
den des douanes etune réforme dans le système des primes, par 
l'utilisation des propriétés domaniales, par l'accroissement des rela- 
+. avec les Arabes, et surtout en tirant intérêt de l'argent engagé par 
T'état dans les opérations dont il serait le promoteur. Après quelques an- 
nées de ce régime, on aurait créé une population assez compacte pour 


se faire r specter, et il deviendrait possible de réduire l’arméeà sa plus | LI 
simple expression : ce minimum serait environ 36,000 hommes de Se 01 
‘troupes françaises, appuyés par les corps indigènes et par de nom- Er: 1 


breuses milices coloniales. La dépense totale serait alors, par aperçu, 

de 60 millions, et les revenus de 30. Pour établir l'équilibre, il reste- 44 
rait à la métropole des recouvremens à effectuer pour les avances de 00 
toute nature qu ‘elle aurait faites à la colonie; le dédommagement se- | 
rait complet, si, dans l'intervalle, on était parvenu à fonder les exploi- 
tations riches propres à alimenter l'industrie métropolitaine. 

Nous ne produisons pas un système de plus. Nous signalons un aperçu 
de simple bon sens : c’est une saillie hors de l’ornière. Beaucoup de " 
personnes se récrieront à cette idée d’une commandite offerte par l’état # 
à des particuliers : c’est une opération anormale, nous en convenons; ; 
mais n'est-ce pas aussi une entreprise en dehors de toutes les règles que 
celle d’improviser, sur un sol inconnu, une société F Ppeie à celles qui 
sont l'œuvre des siècles? : 
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Il y a des souvenirs qui devraient demieurettoits dti un éibenèl 
_ silence; la vie du cœur est un livre dont les pages n appartiennent pas 
à l'indiscrète curiosité des indifférens. Le meilleur, le plus sage parti 
est de sceller ces pages douloureuses ou bénies sous un triple sceau, 
de les garder comme un trésor, de les consulter aux heures solen- 
nelles, aux heures d'épreuves, dans le recueillement et la solitude. 
Plus d’une ame aux prises avec une réalité cruelle s’est trouvée subi- 
tement régénérée par un retour silencieux sur le passé. En consultant 
sa conscience, en se rappelant jour par jour toutes les espérances eni- 
vrées, toutes les amères déceptions de sa jeunesse, elle s’est aguerrie 

contre les espérances nouvelles qui voulaient l’abuser, ou, si elle n’a 
pas su résister au charme tout-puissant de ces nouvelles espérances, 
du moins elle a prévu les déceptions qui l’attendaient, elle a marché 
courageusement au-devant de la douleur, et le souvenir des blessures 
que le temps avait déjà cicatrisées lui a plus d’une fois enseigné l’in- 
dulgence et le pardon. Oui, je le crois sincèrement, il est bon, il est 
salutaire de ranimer, de réchauffer les cendres du passé, de chercher 
sous cette poussière qui a vécu le fantôme de nos jeunes années, d'in- 
terroger ces ruines et de rebâtir par la pensée l'édifice entier des jours 
évanouis; il n'y a ni faiblesse ni lâcheté à compter les larmes que nous 
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avons répandues, à nous reporter par la mémoire vers les lieux té 
“moins de nos extases, de: nos défaillances. Cet entretien mystérieux 
de l’homme avec lui-même n’est pas un entretien stérile. Chacun de 


nous porte dans sa conscience une leçon vivante, un conseiller toujours 


prêt à répondre; l'image du passé, pour un œil clirvoyäné a toujours 


“un sens prophétique, et l'ame n’est vraiment forte, vraiment grande 


-qu’à la condition de pouvoir à toute heure, en toute occasion, rappeler 
sous son regard les jours qui ne sont plus. Sans cette teulté toute- 
puissante,'elle se trouve trop souvent prise au dépourvu. Le présent 
… la domine et l'avenir s'offre à elle sous un aspect décourageant. Celui 
“qui détourne les yeux du livre de sa conscience, qui redoute le passé 
comme une ombre menaçante, qui n’ose pas regarder face à face les 


. joies qu’il a saluées comme éternelles, les douleurs qu’il a proclamées 


inconsolables, et qui ne sont plus pour lui qu’un objet de pitié, se 
‘condamne à ne voir jamais finir l'enfance de son cœur. Mais ce livre, 
dont chaque page est un enseignement, doit être lu par celui qui l’a 
“écrit. C’est aux yeux qui ont répandu les larmes dont il est arrosé 
qu'il appartient de l'interroger, ou, s’il est permis de l'ouvrir, de l’ex- 
poser aux regards, c’est devant un ami, devant un cœur uni à nous 
qu les liens d’une affection fraternelle. 

- Raconter sa vie, jour par jour, devant une ame a est tout pour 
nous, que nous-mêmes nous remplissons tout entière, est un dessein 
4ue je ne saurais blâmer. Il y a, en effet, dans cet aveu loyal et sincère 
de nos fautes, dans le récit des joies que nous avons perdues, quelque 
chose ‘de fortifiant, qui donne à l'affection une séve nouvelle; ce té- 
moignage de confiance absolue ajoute à l'intimité la plus douce un 
_ charme nouveau ét rajeunit Le cœur même qui ne craint pas l’image 

du passé. Dire au cœur qui nous aimé, au cœur qui nous appartient, 
toutes les émotions que nous avons éprouvées, n'est-ce pas l’inviter, 
n'est-ce pas l'obliger à nous Chérir plus tendrement? Livrer à son re- 
gard, soumettre à son jugement nos heures joyeuses et nos heures 
éplorées, n'est-ce pas lui prouver .que nous voulons nous confondre 
avec lui tout entiers, que nous voulons, autant qu'il est en nous, l’as- 
socier à tous les momens de notre vie? Ressusciter pour lui les jours 
qui ne sont plus, n'est-ce pas une manière nouvelle de lui montrer que 
nous'sommés à lui sans réserve? N'y a-t-il pas dans cet épanchement 
un mélange de hardiesse et de soumission qui donne à la tendresse la 
plus dévouée un accent de franchise plus pénétrant? Après le bonheur 
d'aimer, le plus grand bonheur est, à coup sûr, de nous révéler tout 
éntier au cœur que nous avons choisi, que nous avons su conquérir. 
A Dieu ne plaise que je conseille jamais d'immoler sur l'autel d'une 
passion naissante le souvenir des passions qui ne sont plus! Un tel 
sacrifice, injurieux pour celui qui FPaccomplit, ne saurait être accepté 
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par.un cœur vraiment généreux. Offrir le coéel en holocs 
sent est, à mes yeux, un sacrilége. Si nous voulons mériter. pee à 
fiance du cœur qui s’est donné à nous, il ne faut pas nous montrer 
impie. envers le passé. Ne -brûlons pas comme une paille inutile,.me 
livrons pas au vent toutes les pages .de notre vie; en racontant les 
‘épreuves que nous avons traversées, soyons justes, soyons sévères, 
mais ne soyons pas ingrats. Le récit complet et sincère de motre vie, 
| pourvu : que nous sachions voiler ce qui doit rester entre Dieuet notre 
conscience, n’a rien d'impie, rien de sacrilége. C'est une manière nou- 
velle de nous donner au cœur qui nous aime; raconter nos souvenirs 
pour qu’il prenne possession de nous jusque dans le. passé est une forme 
de tendresse que Ja raison Ja plus sévère, l'ame la pas. mhragomse, 
ne saurait condamner. Æ | 
Mais, s’il est permis, s’il est partait sn RS Me se rénéllont, en- 
tier aux regards d’un cœur qui nous aime , que faut-il penser d'un 
récit de cette nature livré à la curiosité publique? N'est-ce pas pro- 
faner le sanctuaire de la conscience que de l'ouvrir comme un bazar. 
à tous les esprits indifférens qui cherchent dans nos souvenirs tune 
distraction pour leur oisiveté? N'y a-t-il pas quelque chose. d'affli-. 
geant à voir chaque battement de .cœur devenir pour la foule un-su- 
jet d'applaudissement ou de raillerie? Que la, foule batte des mains 
au spectacle de nos souffrances, ou qu’elle se montressans pitié pour 
les larmes que nous avons versées, pour le sang quernous avons perdu, 
qu'elle interroge d’un doigt cruel nos blessures béantes ou qu'elle 
compte nos plaies d'un œil attendri, n’y a-t-il pas dans ce rôle quel- 
que chose que le cœur désayoue, que la dignité virile répudie? Di- 
yiser ses angoisses en livres et en chapitres, découper la trame: de 
sa vie en épisodes joyeux ou attendris, offrir en pâture aux désœu- 
vrés toutes les extases qui nous ont ouvert le ciel, toutes les heures dé- 
solées où nous avons souhaité la mort, n'est-ce pas descendre jusqu’au 
rôle des gladiateurs antiques? Les gladiateurs saluaient la foule avant 
de mourir; aujourd’hui César s'appelle la foule, c'est-devant la foule 
que l’auteur s'incline avant de commencer le récit de ses souffrances. 
M. de Lamartine a bien senti tout ce qu'il y a d’étrange dans un tel 
récit adressé au public; il a prévu le reproche et tenté de se justifier. 
Pour ma part, je l'avoue, tout en reconnaissant la noblesse, la généro- 
sité des sentimens qui l’attachent au patrimoine desa famille, je me puis 
m'empêcher de blâmer le parti qu’il a choisi. Ne pas vouloirabandon- 
ner les forêts qui ont vu ses premiers jours, qui ont été témoins de ses 
premières rêveries, est une résolution qui mérite nos éloges; respecter 
comme un tabernacle, garder comme un trésor sans prix la maison 
où il a reçu les premières leçons de sa mère, c'est agir à merveille. 
J'applaudis de toute mon ame à cette pieuse pensée. Voir dans les 
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bûcherons qui ont vieilli à l'ombre des chênes, dans les vignerons qui 
ont cueilli depuis trente ans les grappes vermeilles, dans les bergers 

gardent les troupeaux une famille qui disperserait si le patri- 
moine étaitdivisé, c’est un sentiment plein +. area mais demander 
au récit d’une vie passionnée, demander aux battemens de son cœur 


Por dont il a besoin pour ne pas morcéler le patrimoine de sa famille, 


dérouler jour par jour, raconter page à page toutes les émotions qui 
ont troublé sa jeunesse, confier au public toutes les paroles ardentes 
quisesontéchappées de ses lèvres, tous les sermens qu'il a reçus, toutes 
les prières qu'il a balbutiées, tous les aveux qu'il 4 entendus, n'est-ce 
pas pour le cœur une profanation plus coupable que le morcellement 
d'une vigne ou d’une forêt, que la vente d’un champ ou d’un trou- 
peau? Respecter les pins séculaires à l'ombre desquels nous avons 
grandi, les champs dont la moisson nous a donné le pain de chaque jour, 


_ les vignes dont les grappes généreuses ont renouvelé nos forces, c'est 


penser noblement; mais les passions qui nous ont agités, mais les joies 
divines que l'amour nous a données, lés larmes brûlantes que nous 


avons répandues, n’ont-elles pas-droit au même respect que les forêts 


et les troupeaux, la vigne et les moissons ? Les grappes mûres sous les- 
quelles le cep fléchit, les moissons dorées qui couvrent la plaine sont- 
elles donc plus sacréés que les aveux d’un cœur qui a battu sur le nôtre, 
que les paroles apportées sur nos lèvres par des lèvres ardentes ? Si la 
terré que nos aïeux nous ont transmise est une partie de nous-mêmes, 
sinous devons lutter de toutes nos forces pour la garder tout entière, 
devons-nouslivrer à la curiosité oisive le secret des affections que nous 
avons inspirées, que nous avons partagées? N'est-ce pas aliéner notre 
cœur et le cœur qui a vécu en nous? 

Toutes ces objections si graves, si évidentes, oui exposées par M, de 
Lamartine avec une parfaite franchise, et pourtant M. de Lamartine a 
passé outre, et nous avons les Confidences. Ce livre si impatiemment 
attendu, qui excitait chez les admirateurs des Méditations, des Harmo- 
nies, de Jocelyn, une curiosité si vive, a-t-il pleinement répondu à 
toutes les espérances que le titre seul avait éveillées? Je ne le crois pas. 
Il y a sans doute dans les Confidences des pages pleines de grace et 
d'entraînement, empreintes d’une naïveté délicieuse, des pages qui 
luttent de jeunesse et de fraicheur avecles Méditations et les Harmonies; 
mais, à côté de ces pages que le génie seul, et le génie le plus heureux, 
peut concevoir, qui vivent, qui palpitent, qui émeuvent, qui attendris- 
sent, qui amènent les larmes au bord de la paupière, combien de pages 
puériles et vides! J'hésite d'autant moins à dire toute ma pensée, à ex- 
primer sincèrement ce que j'ai senti, que je professe pour M. de La- 
martine l'admiration la plus profonde. Personne, j'ose le dire, parmi 
ceux qui le flattent, qui lui prodiguent l'encens, qui applaudissent 
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chacune de ses SRE qui le placent, sans hésiter, non pas ‘seulement 
à côté de Byron et de Rousseau, ce qui est pourtant déjà un rang assez 
glorieux, mais à côté de Tacite et de Thucydide, personne ne met plus 
haut que moi le génie Iyrique de M. de Lamartine. Cest assurément 
_unedes imaginations les plus fécondes, les plus spontanées, quise soient 
produites, je ne dis pas seulement dans le temps où nous vivons, mais 
dans l’histoire entière de notre littérature. Du xv° au xix° siècle, iln'y 
a pas en France un poète qui puisse se comparer à M. de Lamartine 
pour la sincérité, la profondeur des émotions, pour l'abondance et la 
richesse des images; ilest, dans ma conviction, notre génie lyrique par 
excellence. Si chez lui la forme n'a pas toujours toute la pureté, toute 
‘Ja perfection désirable, ce défaut est amplement racheté par la grace 
souveraine, par la grandeur des images qu'il appelle au secours de sa 
pensée. Pour lui, la poésie lyrique n’est pas une œuvre laborieuse, 
mais la vie même de son ame. Il chante comme il respire, sans que sa 
volonté intervienne. Dans les Méditations, dans les Harmonies, l'étude 
ne joue aucun rôle; les stances les plus élégantes, les strophes les plus 
rapides et les plus riches semblent n'avoir rien coûté. Eh bien! ilya 
telle page des C'onfidences où nous retrouvons avec bonheur toutes ces 
rares qualités, tous ces dons précieux qui n ‘appartiennent qu'au génie; 
mais plus d’une fois aussi, en lisant l’histoire des premières années 
du poète, en voyant la Dévilihes l'insignifiance des détails, on ne peut 


se défendre d'un mouvement d’impatience. Vainement voudrait-on 
soutenir que les moindres actions, les moindres paroles, les moindres 


pensées d’un homme illustre intéressent les contemporains et la posté- 
rité; cette thèse, qui ne peut être défendue d’une façon absolue, change 
d Aieurs d'aspect quand le poète écrit lui-même sa biographie. Je‘con- 
cois, j'excuse sans les accepter, les détails minutieux que Boswell nous 
. donne sur Samuel Johnson, les comptes et les anecdotes que Lockhart. 
_ prodigue en nous racontant la vie de Walter Scott; mais, si Johnson et 
Walter Scott eussent tenu la plume au lieu de Boswell et de Lockhart, 
malgré ma vive admiration pour l'historien de la poésie anglaise, Hous 
l'imagination enchanteresse du conteur écossais, je serais moins indul- 
gent. Quelle que soit la grandeur du génie poétique résolu à s’étudier 
lui-même, quelle que soit l'importance du rôle qu ‘il a joué dans le 
move littéraire de son temps, l'homme qui raconte sa vie ne 
peut impunément franchir certaines limites..S’il ne sait pas s'arrêter à 
temps, il arrive nécessairement à fatiguer l'attention. M. de Lamartine 
s’est plus d’une fois heurté contre l’écueil que je signale, et vraiment 
c'est grand dommage; car les C'onfidences, débarrassées des pages in- 
utiles qui ralentissent ou plutôt qui paralysent le récit, deviendraient 
un livre charmant. L'enfance du poète, sa première éducation, où 
l'étude proprement dite tient si peu de place, où le cœur se développe 
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‘si librement, si heureusement, sont racontées avec une grace, une vé- 


rité que je ne me lasse pas d'admirer. Jamais, je crois, la piété filiale ne 
s’est montrée pluséloquente, jamais la reconnaissance ne s’est exprimée 


_avec plus d’effusion, jamais l'affection maternelle n’a été célébrée plus 
dignement. Toutes ces leçons données en présence de la nature, sans 


Je Secours deslivres, tous ces conseils qui empruntent tour à tour l'élan 


de l'espérance ou l'humilité de la prière, sont retracés par M. de La- 


martine avec une abondance, une limpidité, qui rappellent et qui ex- 
pliquent les plus admirables élégies de sa jeunesse, En assistant à ces 


. matinées délicieuses, qui sont autant d’actions de grace à la Divinité, à 


ces soirées recueillies qui s’achèvent sous l’invocation de la Providence, 
il est impossible de ne pas reconnaître, de ne pas étudier avec une cu- 


_ riosité religieuse le germe précieux qui plus tard devait s'épanouir en 
_odes, en élégies; cette étude donne aux premières années du sp un 
intérêt tout-puissant. 


Quant aux amours ossianiques de M. de Lamartine avec Lucy, j'avoue 


franchement que je les verrais disparaître sans regret, et: même avec 
_joie. Cette passion, qui ne dit rien au cœur, parce qu'elle ne vient pas 


du cœur, qui naît d’une lecture et se révèle dans une amplification 
d'écolier, ne peut attendrir personne. L'auteur condamne justement 
cette pièce, et je me vois à regret forcé de lui donner cent fois raison: 
Dira-t-on qu'il n’est jamais inutile de comparer les premiers, essais 


d’un poète illustre aux œuvres de sa maturité? J'accepte volontiers. 


cette comparaison, pourvu qu’elle repose sur des œuvres également 
sincères; mais une amplification qui n’exprime aucun sentiment, qui 
se compose tout entière de réminiscences, ne peut offrir aucun sujet 
d'étude, et malheureusement la pièce ossianique adressée à Lucy se 


_ trouve placée dans cette condition. C’est pourquoi je pense que M. de 


Lamartine eût agi très sagement en la supprimant. 
L'épisode de Graziella commence d’une façon délicieuse. Au moins, 


_ dans cette passion, il y a quelque chose de vrai. Si le poète n’est pas sin- 


cèrement épris, et la fin du récit ne le prouve que trop; si, malgré sa 
jeunesse, qui devrait allumer dans son cœur un foyer de tendresse, il 
se laïsse adorer, comme Goethe par Bettina, sans éprouver un seul des 
sentimens qu'il i inspire; s’il accepte l'admiration et l’extase comme un 
tribut légitime, l'amour de Graziella pour le jeune étranger est tour à 
tour plein de grace, d'abandon, de confiance, calme dans sa douleur, 
résigné jusque dans son désespoir. Cette pauvre fille qui s'enfuit pour 


ne pas épouser son cousin qu’elle ne peut aimer, qui s'enfuit sans dire 


un mot de plainte ou de reproche à l’homme qu'elle aime de toutes les 
forces de son ame, offre un mélange touchant d’exaltation et de naïveté. 
Le poëte a raison de pleurer sur la mort de Graziella comme sur une 
faute que nul repentir ne saurait effacer. Quand on a le bonheur de 
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rencontrer sur sa Er un cœur aussi pur, aussi rt aussi pas 
_ sionné, fût-on incapable de partager l'amour qu’on lui inspire, il faut 
le traiter avec respect, avec piété, et ne pas l’abandonner commeurn 
hochet inutile après s'être donné le spectacle de cet amour condamné 

au désespoir. Je voudrais pouvoir louer lesvers que M. deLamartinea 
consacrés à la mémoire de Graziella; je voudrais trouver dans l’expres= 
sion de sa douleur, de son remords, un accent sincère, une éloquence 
pénétrante. Pourquoi faut-il que je sois forcé de juger l'œuvre du poète 
aussi sévèrement que l’action à jamais regrettable sans laquelle-cette 
œuvre. ne serait pas née? Il y a sans doute dans l'amour de Graziella 
quelques détails dont la vérité peut être contestée, et quin’appartiens 
nent pas précisément à la Mergellina : parfois l'héroïne de Procida 
oublie son origine, et laisse échapper des paroles empreintes d'un ca- 
ractère un peu trop pastoral; mais ces taches légères disparaissent dans 
_le ton général du récit. La lecture de Paul et Virginieest une des scènes 
les plus attendrissantes dont j'aie gardé le souvenir. Cette intelligence 
presque sauvage qui s'éveille à la poésie en écoutant l'histoire de‘deux 
enfans épris l’un de l’autre a quelque chose de singulièrement émou- 
vant. Il semble que le nom de Bernardin de Saint-Pierre ait porté bon 
heur à M. de Lamartine, car les pages qui nous retracent cette lecture, 
plusieurs fois interrompue par les sanglots de Graziella, ont une sine 
plicité, une sobriété de style que Bernardin ne désavouerait pas. 

L'épisode de Graziella donne aux Confidences une grande valeur poé- 
tique. Je regrette bien vivement que l’auteur n'ait pas compris la né- 
cessité de clore son récit à la mort de Graziella. Les deux derniers livres 
de ses souvenirs sont très loin assurément d'offrir le même intérêt, la 
même émotion. Ses réflexions chagrines surle retour.de Napoléon, sur 
la retraite du roi, ne plairont à personne. Le portrait de Joseph de 
Maistre ne révèle pas une connaissance profonde des Soirées de Saint= 
Pétersbourg. La touchante figure de Marguerite ne rachète pas la mMo- 
notonie et la sécheresse de ces deux derniers livres. 

Raphaël forme la seconde partie des Confidences. À cet Pb le 
doute n’est pas permis, et l’auteur a pris soin de le prévenir en attri- 
buant à son héros une ode signée de son nom, l’ode adressée à M. de 
Bonald. Il faut donc voir dans Raphaël, non pas un roman, comme le 
titre semblerait l'indiquer, mais une étude autobiographique. Si M: de 
Lamartine, pour continuer ses Confidences, a changé la forme du récit, 
c'est qu’il espérait sans doute trouver dans cette forme nouvelle une 
plus grande liberté. Les quelques pages qui précèdent Raphaël nous 
confirment dans cette conjecture. Pouvait-il, ‘en effet, parlant enson 
nom, dire de lui-même ce qu'il dit de Raphaël? Pouvait-il vanter l'ad- 
mirable beauté de son visage, l'expression angélique de son regard? 
Pouvait-il se promettre la gloire de Raphaël, de Mozart ou de Dante”? 
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ÉARER plus naturel d'adresser. à son héros les louanges qui, pour 
avoir quelque valeur, ne doivent pas s'échapper des lèvres mêmes de 
Jl’'homme qui les reçoit. Je lui pardonne bien volontiers ce puéril arti- 
fice, et je n'aurais pas songé à le signaler, s’il n’y avait entre ces pre- 


mières pages et le corps même du récit une intime relation. En douant 


* sirichementson héros, en lui prodiguant si étourdiment les plus hautes 
facultés, il excite dans l'ame du lecteur une si prodigieuse attente, que 
les plus grandes pensées, les sentimens les plus purs, les espérances les 
plus élevées, les regrets les plus sincères, demeurent au-dessous de 
Tidéal:que nous avons rêvé. Il y a long-temps qu'on l'a dit : dans 
l'ordre poétique, aussi bien que dans la vie réelle, il faut toujours se 
montrer avare de promesses; autrement on se HAE à à rester bien 
Join de son programme. Comment voulez-vous que le lecteur juge avec 
indulgence un héros qui peut à son choix devenir Dante, Raphaël ou 
Mozart, concevoir, enfanter, selon son caprice, l’École d'Athènes, la 
Divine Comédie ou Don Juan? Le poète aura beau faire, il ne conten- 
tera jamais pleinement l'attente du lecteur. 

. Toutefois, malgré ce vice capital, l'épisode de Raphaël mérite d’être 
étudié sérieusement. Il ÿ a dans ce livre des qualités éminentes, des 
éclairs que le génie seul peut rencontrer, Si M. de Lamartine s’est 
trompé, il est curieux de voir comment il se trompe; car l'erreur d’une 

intelligence comme la sienne est toujours féconde en enseignemens. 

Raphaël est arrivé au désenchantement par le désordre. Il a gaspillé 
sa jeunesse, gaspillé son cœur; livré à des passions éphémères, ou plü- 
tôt à des caprices qui ne laissent dans la mémoire aucune trace pro- 
fonde, il voit s'énerver de jour en jour les facultés puissantes qu il a 
recues du ciel. L'oisiveté agit sur son intelligence comme le dérégle- 

-meni sur son cœur. L’ennui le dévore, et l’orgueil lui ferme toutes les 
carrières en lui montrant partout un but indigne de son ambition. 
Raphaël, parvenu à sa vingtième année, croit sincèrement avoir épuisé 
toutes les émotions de la vie, Les passions ne l’attirent plus, car elles 
n'ont plus rien à lui apprendre, il croit en connaître tous les secrets. Au 
lieu des'avouer franchement le néant des plaisirs tumultueux qu'il a pris 
pour le bonheur, il se drape dans sa tristesse et dit adieu aux affections 
humaines, comme s’il avait perdu sans retour, comme s’il ne devait ja- 
mais retrouver la faculté d'aimer. Au lieu de chercher dans l’accom- 


plissement du devoir le renouvellement de ses forces usées par l'oisi- 


veté, ilaccuse les hommes d’injustice, d’aveuglement, ilse dit méconnu 
et se croise les bras; au lieu de montrer ce qu’il peut, ce qu'il sait, pour 
dessiller les yeux de ses juges, il s'enferme follement dans la solitude 
et l'inaction. Personne, je crois, ne contestera la vérité du caractère 
tracé par M. de Lamartine. Toute proportion gardée, bien entendu, le 
type de Raphaël s'offre à nous presque à chaque pas. Il nous arrive 
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rarement de EAU des ames assez fières, assez coitentél d'élles- 
mêmes pour se promettre tour à tour la gloire du Sanzio, d’Alighieri 
ou de Mozart: un tel souhait, qu’il ne sera jamais donné aux facultés 
humaines de réaliser, n'appartient qu'aux génies privilégiés; mais com- 
bien de fois n’avons-nous pas entendu proclamer la légitimité de l'oi- 
siveté en face de l'injustice! combien de fois cette thèse désolanten à 
t-elle pas été soutenue devant nous! Tout homme âgé de vingt ans, pre 
qui l'étude a éveillé l'ambition, dès qu'il ne se trouve pas à sa place, 
s'attribue le droit de ne rien faire pour conquérir le rang qu'il croit 
mériter, et l'inaction, fille de l’orgueil, le condamne au néant. Je: whé- 
site donc pas à remercier M. de Lamartine d’avoir sondé d’une main : 


hardie la plaie qui dévore tant d’ intelligences. Il a montré dans l’ana- 


lyse du mal une habileté consommée, malheureusement iln'a pas in- 
diqué avec autant de précision le remède qui doit le guérir. 

Mais l'homme qui dit adieu aux passions s’abuse étrangement sur ses 
forces; en rêvant pour son cœur un avenir sans trouble, sans agitation, 
il conçoit un espoir insensé. S'il a en lui la faculté d'aimer, s'il a senti 
un seul jour le besoin d’inspirer une affection profonde, il faudra tôt 
ou tard que cette faculté trouve son emploi, que ce besoin soit satisfait. 
Les natures vraiment riches, vraiment fécondes, ne peuvent se dérober 
à l'amour. L’inaction du cœur ne convient qu'aux natures indigentes, 
et Raphaël ne tarde pas à l’éprouver. Il se croit protégé contre l'amour 
par une cuirasse impénétrable, et à peine a-t-il quitté le théâtre de ses 
égaremens, que son cœur rendu à lui-même lb toute sa DEEE 
en retrouvant toute sa pureté. : 

La solitude, en le dégageant des affections menteuses ui l'avaient 


envahi, lui rend toute sa jeunesse, et Raphaël, qui croyait avoir dit 


aux passions un éternel adieu, qui se glorifiait de son indifférence, qui 
regardait d’un œil dédaigneux les ames assez crédules pour aimer avec 


un entier abandon, sent tout à coup se réveiller en lui le besoin im- 


périeux qu'il se flattait d'avoir réduit au silence; mais son imagina- 
tion, nourrie de rêverie et de tristesse, se transforme à son insu'ét 
donne à ses désirs une direction nouvelle. Il a connu le plaisir dans 
toute son ardeur, et le plaisir, incessamment renouvelé, ne l’a pas ras- 
sasié. Seul maintenant avec la nature, avec Dieu qui la remplit ét là 
gouverne, ramené malgré lui au souvenir des joies qu'il croyait éter- 
nelles, dont il comprend maintenant toute la misère, il dépouille peu à 
peu le vieil homme, il conçoit pour le plaisir, pour le trouble des sens 
un mépris qui va jusqu’à méconnaîtré la limite des forces humaines : 
le voluptueux devient mystique. L'homme qui, la veille, ne concevait 
d'autre bonheur que l'ivresse des sens, qui prenait en pitié, qui raillait 
amèrement toutes les affections qui se proposent le dévouement comme 
Joi suprême, le voilà maintenant qui réserve pour lui-même, pour sa 
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vie d'hier, toute sa colère, toute son ironie, tout son mépris. Cette réac- 
tion, si naturelle chez lessames généreuses, a trouvé dans M. de Lamar- 
tine un observateur studieux, un peintre fidèle. Toutes les métamor- 
phoses que j'ai lâché d'indiquer sont racontées dans Raphaël avec une 
rare vivacité d'expression. Le lecteur a sous les yeux l'ame du héros, 
et le voit d'heure en heure se relever, se rajeunir; un tel tableau, pour 
nous intéresser, demandait un pinceau habile; il fallait que le HHilo- 
sophe se cachâtsous le poète, sans oublier pourtant le véritable carac- 
ière de la tâche qu'il avait entreprise. M. de Lamartine me paraît avoir 
pleinement compris toutes les conditions que j' énumère; il a victorieu- 
sement résolu le problème qu’il s'était posé. 

L'objet de cet amour mystique auquel Raphaël est préparé par la 
solitude et la rêverie n’est pas dessiné avec moins de puissance et d’ha- 
bileté. Julie, orpheline de bonne heure, au lieu de garder comme un 
guide fidèle et sûr l'éducation religieuse de sa jeunesse, a exercé sa 
pensée sur toutes les questions scientifiques. Mariée à l’âge de dix-huit 
ans, elle a trouvé dans le vieillard dont elle porte le nom un ami dé- 
voué dont l'affection toute paternelle ne lui laisse pas le temps de for- 
mer un souhait, mais dont l'intelligence ne reconnaît d’autres vé- 


rités que celles qui peuvent se démontrer mathématiquement ou par 


le témoignage des sens. Julie, sous la conduite d’un tel maître, aborde 
sans frayeur, sans dégoût, sans impatience, toutes les énigmes que 
Dieu’a proposées à la curiosité humaine. Depuis le brin d'herbe qu’elle 
foule au pied jusqu'aux astres qui gravitent dans l’espace, elle étudie 
tout; elle interroge d’un œil-curieux les trois règnes de la nature, de- 
puis les entrailles de la terre. jusqu'à l’organisation de l'homme. Toul 
ce que la raison peut comprendre, tout ce que les sens peuvent ensei- 


_gner à l'intelligence, Julie, pour contenter son mari, se résigne à l’étu- 


dier. Dans ceitecontemplation assidue du monde extérieur, l'esprit de 
la jeune fille acquiert, on le comprend sans peine, une pénétration sin- 
gulière. Sans poursuivre avec prédilection un ordre déterminé de vé- 
rités, sans marcher résolûment sur les pas de Newton, de Linnée ou 
de Bichat, Julie entasse dans sa mémoire toutes les idées générales 
dont la réunion forme la science moderne. Elle ne s'attache pas à con- 
naître tous les détails techniques dont se compose la démonstration de 
ces idées; elle accepte comme vrai tout ce qui est accepté par l’intel- 
ligence de son mari, et accorde à ses leçons une confiance absolue. Une 
jeune fille ainsi élevée n’a rien de séduisant, je l’avoue; mais nous ne 
devons pas oublier que Raphaël n’est pas un roman. Puisque M. de La- 
martine nous raconte sa vie, nous ne pouvons trouver mauvais qu’il 
nous offre le portrait d'une femme savante, si cette femme a joué dans 
sa vie un rôle important, si elle a laissé dans son cœur une trace pro- 
fonde. D'ailleurs, cette femme savante, qui veut tout connaître, qui fait 
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de la vérité son. unique passion, et qui mn dé vrais: que les 
faits démontrés par le raisonnement ou le témoignage des sens, n'est 
pas;-comme ôn pourrait le craindre, taillée sur le modèle d'Armande, 


Elle n’est pas savante pour se montrer savante; malgré lestrésorsamas- 


sés dans sa mémoire, elle demeure modeste. Elle écouteset comprend ce < 


qui se dit autour d'elle sans éprouver jamais le désir d’étaler son savoir, 


Mais, après avoir abordé tous les problèmes dont se compose la con- 
naissance du monde.extérieur, après avoir étudié toutes les causes se- 
condes, Julie ne va pas au-delà; en possession de foutes les vérités que 
nos yeux. peuvent, apercevoir, elle ne s'élève pas jusqu’à la cause pre- 
mière, jusqu’à la vérité suprême, jusqu’à Dieu. Jlarentendu blâmersé- 
vèrement l’athéisme de Julie, et je dois dire que jenerpartage ni l'éton- 
nement ni la colère que cet athéisme a excités chez bien des lecteurs. 
Oui, sans doute, une femme athée n’a rien qui plaise à l'imâägination, 
rien qui attire le cœur, je le reconnais volontiers; mais l'auteur.de 
Raphaël pouvait-il dénaturer la vérité, pouvait-il douer de foi cette 


ame incrédule? Puisqu'’il raconte et n’invente pas, nous devons ac 


cepter comme lui toutes les singularités. de la femme qu’il a nommée 
Julie, mais qui a vécu d’une vie réelle, qu'il a vue, qu'il a entendue, 
dont il se souvient, dont il nous offre l'image. Julie savante, Julie athée 
n'est pas une héroïne de roman, qu Font pe Raphaël ee 
que la suite des Confidences. | 

L'athéisme de Julie donne à son afloction pour Raphaël quelque 
chose d’étrange qui nous blesse d’abord, qui nous éloigne, mais qui 
bientôt excite notre curiosité et nous atlactie comme une plante incon- 
nue dont la famille reste encore à deviner. Les entretiens de cette jeune 
femme avec l’homme qu’elle aime, la raison sévère «et la tendresse 
profonde qui se révèlent dans toutes ses paroles, l'union inexpliquée 
de cette intelligence qui n’a ni âge ni sexe.et de ce cœur plein de jeu- 
nesse et de passion, sont des traits que le goût pourrait désavouer dans 


une fiction, mais que nous devons accepter dans une biographie, On 


se demande avec effroi à quelle race appartient cette créature qui 
parle de Dieu en souriant, et qui pourtant s’émeut et s’attendrit en 
présence des merveilles de la création. Le bonheur qu’elle éprouve à 
se trouver près de Raphaël, à s'appuyer :sur son bras, à gravir avec lui 
les roches escarpées, à s’égarer en l'écoutant dans les sentiers soli- 
taires, ne semble pas pouvoir se concilier avec les, études austères:qui 
ont jusque-là rempli sa vie, avec l’incrédulité qu’elle a puisée dans:la, 
science, et pourtant Julie savante et athée, maïs sincèrement éprise de 
Raphaël, est une figure pleine de charme et d'intérêt. Par quel miracle 
inespéré M. de Lamartine a-t-il su fondre dans une harmonieuse-unité 
cette raison et ce cœur qui semblent s’exclure ? comment at-il amené 
sur les lèvres de la même femme des paroles tour à tour dérobées au: 
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_ Système du Monde et aux pages les plus ardentes de la Nouvelle Hé- 


loïse? comment Laplace et Rousseau empruntent-ils la même voix? Je 
ne vois qu’une seule manière de répondre à cette question : c'est d’ad- 
mettre la sincérité parfaite du narrateur, L'invention, réduite à ses 
seuleswressources, n'eût jamais trouvé moyen de nbotot une telle 


difficulté; pour en triompher, M. de Lamartine n’a eu qu’à se souvenir. 


Nous devons d’ailleurs à l'athéisme de Julie une scène vraiment su- 
blime. Cette jeune femme qui, depuis dix ans, a vécu de la seule vie 
de l'intelligence, qui n’a compris, qui n’a cherché le bonheur que sous 
la forme de la vérité, qui a vu dans la pensée élevée à sa plus haute 
puissance le premier des devoirs humains, et qui pourtant n’a jamais 
compris la vérité tout entière, se transforme et se rajeunit dès qu’elle 
aime, et l’attendrissement ouvre à son intelligence tout un monde 
nouveau, le monde dés idées morales et religieuses. Dans la solitude et 
l'indifférence, elle demeurait incrédulé; la science du monde exté- 
rieur ne lui montrait dans la vie qu’une épreuve douloureuse, sans 
dédommagement, sans récompense; l'amour profond et sincère lui 
révèle Dieu. Julie arrive à la foi par la reconnaissance. L'amour qu’elle 
ressent, l'amour qu'elle inspire, inonde son cœur d’une joie si abon- 
dante " si pure; la nature, dont elle croyait avoir pénétré tous les se- 
crets, se montre à elle sous un aspect si merveilleux et si nouveau, 
qu elle monte jusqu’à Dieu par la pensée pour $s’agenouiller à ses pieds, 
pour le remercier, pour le bénir, pour saluer en lui la cause première 
et suprême, la source-éternelle de toute vérité. Or, sans l’athéisme de 
Julie, sans Pincrédulité obstinée qui nous frappe d’abord si douloureu- 
sement, nousn'’aurions pas cette scène admirable, cet entretien délicieux 
où l’ame de la jeune femme se régénère par l’attendrissement, où le 
bonheur devientclairvoyance, où le besoin d'exprimer l'émotion toute- 
puissante qui la domine enseigne à sa bouche un nom nouveau, le 
nom du Créateur. Les pensées que les deux amans échangent entre eux, 
l'ivresse de leurs aveux, qu’ils ne se lassent pas de renouveler, ces pa- 
roles d'amour qui ne-changent jamais, qu’ils entendent et répètent 
toujours avec un bonheur nouveau, leurs espérances qu’ils confon- 
dent, composent un dialogue plein de grandeur et de passion. C’est 
tour à tour la gravité sévère de la philosophie, la grace, la tendresse 
de la poésie, la vérité parlant, comme au cap Sunium, une langue har- 
monieuse et: pénétrante, l'amour soupirant comme sur le balcon de 
Juliette quand le jour se lève et que l’alouette se met à chanter. Par 
un bonheur singulier, M. de Lamartine a trouvé moyen de concilier 
l'éternelle jeunesse de la passion et l’éternelle splendeur de la vérité. 
Le passage de l’incrédulité à la foi, la leçon donnée à l'intelligence par 
le cœur, sont racontés par M, de Lamartine avec une limpidité qui ne 
laisse rien’àdésirer. Nous assistons avec bonheur à l'initiation de cette 
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ame qui s'ignore; nous écouftons avec ivresse, avec attendrissement, 
toutes les paroles qui s’échappent de cette bôtichie frémissante; et quand | 
Julie, éclairée d’une lumière divine, remercie le Créateur, nous respi- 
rons plus à l'aise; notre poitrme se dilate, comme si nous quittions 
l'air humide de la vallée pour l'air pur et généreux de la montagne. 
L'amour de Julie pour Raphaël est d’une chasteté irréprochable; 
mais cette chasteté n’a pas le caractère qu’elle devrait avoir pour ex- 
citer en nous une émotion profonde: Ne faut-il pas, en effet, qu’elle soit 
un sacrifice, un combat, une victoire, pour mériter notre admiration? 
Or, Julie, pour conserver sa pureté, pour demeurer, après l’aveu de 
son amour, ce qu’ellé était avant de connaître, avant d'aimer Raphaël, 
: n'a pas de lutte à soutenir, pas de combats à livrer. Jamais son sang | 
ne s'allume; jamais son regard troublé ne se détourne avec effroi fa 
visage de son amant; jamais les battemens de son cœur re retentissent 
jusqu'à ses tempes comme le bruit lointain du marteau sur l'enclume; 
jamais sa langue paralysée par l'émotion ne balbutie des paroles in- 
cohérentes, inachevées. Belle et pâle comme une statue de Paros, elle 
ne peut, comme Galatée, s’animer sous l’haleine ardente de son amant. 
Elle aime, mais son amour, que les anges comprennent sans doute; 
son amour n'a rien d'humain; car son cœur, en s'éveillant, n’a rien 
changé à l'immobile froideur de ses sens. Et quand Raphaël, seul avec 
elle, enivré de sa beauté, la supplie de se donner à lui, comment se 
défend-elle? comment impose-t-elle silence à ces vœux ardens, à ces 
prières dont chaque parole est un danger? Est-ce au nom du devoir? 
Mais Julie, qui ne croit pas en Dieu, et qui ne conçoit pas la morale 
sans la religion, Julie ne croit pas au devoir. Elle se donnerait à son 
amant sans remords, sans honte; en livrant sa beauté, qui ne lui ap- 
partient pas, puisqu'elle est engagée par un serment, elle ne s’impo- 
serait aucun sacrifice; si elle se rendait aux prières de Raphaël, sa 
conscience ne gémirait pas; l'abandon de sa beauté ne lui coûterait ni 
une larme ni un soupir. Dans les bras de son amant, elle serait aussi 
calme, aussi contente, aussi fière d'elle-même que si elle n'avait trahi 
aucun serment. Quelle puissance protége donc sa beauté contre l’a- 
mour de Raphaël? La pudeur est muette dans Son ame aussi bien que 
la loi morale. L'étude austère, l'étude exclusive du monde wisible ne 
voit dans la pudeur comme dans la conscience qu’un rêve d'enfant. Julie 
_ elle-même, comme si elle prenait plaisir à doubler le danger, Julie 
confesse à son amant qu’elle se donnerait à lui sans remords, qu'elle 
ne craindrait, après le dernier abandon, ni les reproches de sa con- 
science ni les reproches du monde. Pourquoi donc refuse-t-elle à Ra- 
phaël le don de sa beauté? Pour dompter la passion de son amant, pour 
contenir son ardeur, pour le désarmer, pour se rendre invulnérable, 
elle n’a qu’un mot à prononcer, et ce mot suffit pour élever entre l'a- 
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mour et la beauté un mur d’airain : elle ne pourrait se donner sans 


mourir. Elle ne mourrait pas de honte, de désespoir, elle n’expierait 


. pas sa faute par une mort volontaire; elle n’a jamais conçu, elle ne 


peut concevoir une telle pensée. Son cœur éclaterait et le sang inonde- 
rait sa poitrine : c'est l'avis des médecins. Quel amant ne reculerait 
devant cette parole menaçante? Raphaël renonce à la possession de 
Julie, car il ne peut souhaiter un bonheur que Julie paierait de sa vie. 
Une telle défense, il faut bien le dire, n’a rien de poétique. La chasteté 
sans combat, dans le silence des sens, la chasteté présentée comme 
moyen de conservation, réduite à une question de physiologie, perd 
toute sa grandeur, et la figure de Julie qui, avant ce triste aveu, sem- 
blait animée d’une grace angélique, se ternit tout à coup après cette 
révélation. Et non-seulement la chasteté de Julie perd ainsi toute va- 


leur morale, mais la résignation même de Raphaël est sans mérite. 


L'amant qui lutte contre ses désirs, pour épargner un remords à la 
femme qu’il aime, peut s’applaudir de son sacrifice comme de l'ac- 
complissement d’un devoir; mais renoncer à la possession d’une femme 
pour ne pas la tuer, s'éloigner d’elle pour ne pas avoir sa mort à se 


reprocher, n’est-ce pas l’action du monde la-plus vulgaire? 


Le défaut général de Raphaël, qui se retrouve presque à chaque page, 


c’est l'abus de l'infini. Ce défaut se montre aussi parfois dans les C'on- 


fidences; mais il n’a pas, comme dans Raphaël, un caractère systéma - 


L tique. IL semble que M. de-Lamartine, en nous racontant cet épisode 


de sa vie, ait résolu, dès les premières pages, de transfigurer les per- 
sonnages et le paysage où il les plaçait. IL ne peut se résigner à nous 


montrer les hommes et les choses avec les proportions que Dieu leur 


a données; il veut à chaque instant les agrandir, en changer la cou- 
leur, l'expression. Il se complaïît tellement dans ce travail, il confond 
si assidument les trois règnes de la nature, il prête si volontiers aux 
pierres la vie des plantes, aux plantes la pensée humaine; il traite avec 
un dédain si superbe, il répudie si obstinément comme indigne de son 
pinceau tout ce qui se présente à lui sous une forme déterminée; il ef- 
face avec tant de persévérance toutes les limites qui marquent nette- 
ment le commencement et la fin d'une figure, d'un sentiment, d’une 
pensée; il professe pour le monde fini au milieu duquel nous vivons 
un mépris si constant; il nous emporte si souvent dans le monde de 
l'infini, que le regard ébloui se fatigue à le suivre, L’attention la plus 
vigilante ne suffit pas toujours pour deviner le sens caché au fond de 
ses paroles. L'esprit du lecteur a beau interroger l’image, il ne réussit 
pas constamment à pénétrer l'intention du poète. L'infini, que nous 
pouvons rêver, mais que nos yeux ne peuvent apercevoir, perd bien- 
tôt son prix, et nous rebute, comme une idée vulgaire, dès qu'on veut 
nous en parler à chaque page. Or, je ne crois pas être injuste envers 
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M. de tie en ie adressant ce reproche. Qu' il à Muse) en ef, | 
d’un rocher, d'un chêne, d'un lac, d’un torrent, d'une figure humaine, 
il ne consent presque jamais à peindre ce qu'il a vu; il ne se résigne 
pas à nous offrir le spectacle que ses yeux ont contemplé.) ‘Il com- 


mence par prodiguer les couleurs; puis, quand les couleurs lui man- : 


‘quent, il se M NTI l'infini, et dal Le cave de vue tout ce ee 
voulu nous montr 

Il se trouvera sans doute des amis complaitens Eu vantérot cetté 
méthode comme un prodige de grandeur et dé puissance, qui loueront 
comme une merveille, comme une faculté divine cette confusion ‘de 
couleurs, ce mépris pour les lignes nettement déterminées, pour les 
contours franchement accusés; pour moi, je le déclare sans hésiter, 
dût-on me traiter d'esprit mesquin, cette passion obstinéeé pour l'infini 
viole une des lois les plus importantes de la poésie, la variété. Cedédain 
pour les lignes et les contours du monde réel imprime à tous les récits, 
à toutes les descriptions, une singulière monotonie. Notre intelligence 
est ainsi faite, nous ne comprenons pas la variété sans la précision. Dès 
que les lignes et les contours deviennent vagues, indéterminés, l’uni- 
formité remplace la variété; dès que l'infini envahit, absorbe toute 
chose, efface toutes les nuances, confond toutes les pensées, 
poétique se dénature, et n’est plus qu’un ‘éblouissement. ! | 

Le style de Raphaël, au lieu de nous montrer nettement ce que ià 
poète a senti, ce qu'il a voulu, ce qu’il a espéré, nous offre presque 
toujours trois ou quatre images entre lesquelles nous devons choisir. 
L'auteur, comme s’il craignait le reproche d'indigence en avouant sa 
prédilection, en choisissant lui-même l’image qui rend le mieux sa 
pensée, se complaît dans la profusion, et prodigue la lumière sans di= 
riger les rayons sur les figures qu'il veut éclairer. Le style de Raphaël 
ressemble à ces ébauches où le peintre, délibérant avec lui-même, 
n'ayant encore rien décidé d'une manière définitive, essaie tour à tour 
les lignes et les tons qui se présentent à sa pensée. On dirait que M. de 
Lamartine tient à nous prouver qu'il possède une palette opulente, ét 
né veutpas prendre la peine de peindre. 

Les commentaires qu’il annonce, qui doivent nous expliquer les Mé- 
ditations, les Harmonies et Jocelyn, qui nous diront le jour et le lieu où 
chaque pièce aété composée, seront-ils conçus d'après lermêmes\stème, 
seront-ils écrits dans le même style que les Confidences ét Raphaël ? Il 
est permis de le craindre, et cette conjecture n’est pas la seule qui 
nous afflige. En nous racontant les moindres circonstances de sa vie 
poétique, en nous disant comment, en quelle occasion sont nées les 
élégies que nous lisons avec un pieux recueillement, les hymnes ras 
dieux qui ont enchanté notre jeunesse, les odes ailées qui nous ont 
emportés dans le monde des visions, M. de Lamartine, j'en ai grand 
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‘peur, va ramener à des proportions prosaïques ses plus merveilleuses 
inspirations. Quand nous saurons jour par jour, heure par heure, ce 
qu’il a pensé; quand nous pourrons rattacher une anecdote à toutes les 
pièces qui maintenant empruntent au mystère même de leur nais- 
sance un pe idéal, le génie à qui nous devons les Wéditations et 
vonies ne gagnera rien en puissance, en.grandeur. Quand le 
mére tb évanoui, quand la réalité biographique aura encadré 
toutes les figures qui nagent maintenant dans une atmosphère voilée, 
aurons-nous sujet de nous réjouir? Je n'ose l’espérer. Ce que les Confi- 
dences et Raphaël ont commencé s'achèvera dans les commentaires. 
Julie n’a-t-elle pas déjà fait tort à Elvire? M. de Lamartine nous promet 
vingt pièces nouvelles, méditations et harmonies. Un tel attrait ne suf- 
fit-il pas pour donner au recueil de ses œuvres une seconde jeunesse? 
Qu'il produise : c’est la loi, c'est le devoir de’son génie; qu’il renonce à 
se commenter; en nous expliquant le développement de sa pensée, il 
n’ajoutera rien à notre admiration et ne contentera qu'une frivole cu- 
riosité. 
La voie où il s'engage est une voie funeste, qu’il y prenne garde. 
À force d'étudier si constamment les moindres particularités de sa vie 
passée, il finira par fermer son intelligence au mouvement des hommes 
et des choses qui s'agitent autour de lui. Uniquement occupé à se com- 
prendre lui-même, il ne‘témprendra plus l’histoire qui se fait sous ses 
yeux. Il saura mous dire à quelle heure sont écloses ses moindres pen- 
sées, et les événemens d'hier, ceux d'aujourd'hui, perdront pour luileur 
sens prophétique; les passions qui nous entraînent, les droits pour les- 
quels nous combaltons, deviendront pour lui comme une langue in- 
connue. Quelque grand qu'il soit dans le domaine poétique, et nous lui 
avons rendu pleine justice, il s'abuse étrangement, s’il croit que le seul 
charme de sa parole enchaînera long-temps l'attention publique. S'il 
persiste à vouloir nous entretenir de lui-même, loin de grandir, comme 
il le croit peut-être, il s'amoindrit, il se perd. Quoi qu’il puisse faire, 
il n'effacera pas la gloire qui s'attache à son nom; mais la valeur incon- 
testable de ses premières œuvres ne sauvera pas de l'oubli, d’un oubli 
prochain et légitime, les pages qu'il voudra consacrer au récit de sa 


vie. Qu'il détourne les yeux de lui-même, qu'il aborde enfin l'his-, 


toire; mais qu'il accepte sans réserve toutes les conditions de cette mis- 
sion difficile. Qu'il n’écrive plus pour distraire les femmes oisives, mais 
pour nourrir la pensée des hommes sérieux. Qu'il écoute nos conseils, 
et nous lui pardonnerons de grand cœur les Confidences et Raphaël. 


GUSTAVE PLANCHE. 


POÈMES ÉVANGÉLIQUES. | 
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LA TEMPETE. 
I. 

Le navire est immense, un peuple entier l'habite; 
D'après un plan divin sa charpente est construite; 
L'homme en a pris le bois aux plus divers climats, 
Cent ans n’ont pas suffi pour en dresser les mâts. : 
Nul ne connaît son port, son vrai nom, ni son âge; : » 
Ses hôtes les plus vieux sont nés dans le voyage. 
Pourtant un récit vague à leurs fils garde encor 
Les regrets et l'espoir d’un ciel, d’un pays d’or, 
Et, montrant quel chemin doit les y reconduire, 
Des signes sont écrits partout sur le navire. 


Mais, plutôt que de lire à ce livre sacré, 

Chacun se fait un port, une route à son gré. | 

La nef est bien pourvue, on peut gaîment y vivre; 
Jamais le flot, battant ses flancs doublés de cuivre, 
N'entama jusqu'ici le vaisseau paternel, 

Et, comme il est antique, il semble être éternel. 


Donc, sans souci des eaux et des vents qui font trève, 
Chacun poursuit à part son calcul ou son rêve; 

Chacun prend pour seul dieu soi-même et son penchant : 
Le matelot s'enivre ou danse; le marchand 
Compte le gain futur, et là, comme en nos villes, 
Grondent, sous les plaisirs, les discordes civiles. 

Les chefs, aveuglément sur la pourpre accoudés, 

Boivent leur vin dans l'or et font courir les dés; 
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Ils n’interrogent plus la marche des étoiles. 


Le navire est robuste et vogue à pleines voiles; 


_ On ne consulte guère un ciel toujours serein; TER En 
Is ont pris leur orgueil pour livre souverain. 


De l'infaillible carte, ainsi, fermant les pages, 


Les plus vains, du timon, IOHaUt les plus sages. 


Or, le seul vrai piloté est assis à l'écart; 
La discorde et l’orgie attristaient son regard; 


_ De son manteau d'azur voilant sa tête blonde, 
 Ildemande au sommeil de lui cacher ce monde; 


Il songe, et par-delà notre étroit horizon : 
De son père il revoit la céleste maison. 


Et nul ne s'aperçoit, dans ce peuple en délire, 
Que le Seigneur absent manque à l'humain navire; 


Et tous ont oublié, comme-s'il était mort, 


Celui qui sait la route et tient les clés du port. 


Nous laissons tous, hélas! jusqu’au péril extrême, 
Le guide intérieur dormir en nous de même, 


Quand souffle un heureux vent, quand le monde est ami, 
Nul ne songe au patron sur la barque endormi, 

Et souvent une main faible, inhabile, infâme, 

Tient au jour du danger le gouvernail de l'ame. 


IL. ; 


Voici l’écueil! l'assaut des flots inattendus 


Dont les'cieux consultés nous auraient défendus! 
Voici le grand orgueil qu'aucun orgueil ne dompte, 
L’océan qui rugit, la mer, la mer qui monte! 

Qui pourra l’abaisser, la superbe des eaux! 


— Homme! un autre que toi guide au port les vaisseaux. 


Toi, tu sais, dans le chêne ou l’or que tu découpes, 


Tu sais tailler leurs flancs et festonner leurs poupes; : 


Tu sais tisser la voile et nouer les agrès; 

De l’aimant conducteur tu connais les secrets; 

A des coursiers d’airain donnant leur cœur de flamme, 
Tu sembles prendre au ciel le don de faire une ame : 
Tu ne lui prendras pas les clés du gouffre amer, 

Tu tiens la barque, et Dieu tient le vent et la mer. 
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= Le vent, la mer! tous deux rassemblent leur colère. mit | À ”n 
L'immensité rugit sous la nef séculaire; "140 
… Le noir bélier d'autan dufront vient s'y heurter. ke | Li : 
L’abîme aux flancs rétifs est las de nous porter; + © dd, 
Et, sur nos fronts, le ciel, voûte livide et Destin | 


À, 


La vague, mont noirâtre à la crête dal: Ë 6 | 
Roule vers le navire ainsi qu'un mur immense. PAUE.X 

Mais, Ô mer, ton courroux n’est pas Ba 0 

La nature a toujours sa lente majesté: + 0» as bi. 4 
Le flot le plus fougueux en cadence apporté Joe 1} 
Ne se tord qu’en frappant l'obstacle né des: Le je ut 34 
Le seul désordre est là, sur la nef où nous sommes. È 
Un craquement affreux au coup du flot répond, é 
Les mâts déracinés ont fracassé le pont. Ës 
Le gouvernail, funeste à la main la plus forte, SÉRMPREES, 
La renverse en cédant à la mer qui l'emporte. 


Dès le premier éclair, dès le ciel nuageux, 
La peur folle a chassé le fol entrain des jeux. 
- À menacer les chefs chacun met son courage; 
La haine gronde à bord aussi haut que l'orage; 
La hache fratricide y court dans chaque rang, 
Et, quand la vague en sort, elle est teinte de sang- 


\] 


ILE. 


Mais, à divin pilote! en ce lâche tumulte 

Quelques hommes encor te conservaient leur culte, 

Et, malgré ton sommeil, tu leur étais présent. 

Ils savent la vertu de ton nom bienfaisant, 

Ce nom qui, prononcé dans l'horreur du naufrage, 
Te.rappelle au limon et conjure l'orage. 

0 maitre, éveille-toi! c’est l'heure où le danger 
Consterne le marin comme le passager. 

Maître! aurais-tu quitté ce navire où tout tremble? 

Ah! c’est presque à la mort que ton sommeil ressemble! 


Éveille-toi, pilote, et viens chasser l'orgueil, 

Cet impur nautonnier qui nous mène à l’écueil. 
Sous le vent des erreurs, des songes faux ou vagues, 
Jamais les:passions n'ont tant gonflé leurs vagues; 


ir sabre --pokMEs RvANGÉLIQUES.- ane 975 
| Jamais, chez les humains, des appétits plus vils | | 
N ont soulevé les flots des orages civils. 


Ce n’est plus la tempête -et les combats de l'amel 

: L'esprit dort : c’est la chair. qui gronde et qui réclame, 

La chair qui veut aussi son jour de plein pouvoir, 

* Et tient son bon plaisir pour règle du devoir. 

L’austère liberté n’est plus le bien qu’ on prise. 

Aujourd'hui, ce qu’un peuple envie aux rois qu’il brise, 

Oh! ce n’est pas leur droit, leur honneur, hochet vain! 
2 C'est leur verre plus grand et plein d'un meilleur vin; 
* C'est la table et le lit, dans sa molle parure, | 

Où se vautre à loisir l'opulente luxure; 

Ce qu’il veut, c’est jouir, avec ses reins de fer, 

_ Des vices somptueux qu'il abhorrait hier. 

La chair est Lantré impur d’où sortent ces tempêtes, 

. Ces ouragans soufflés par tant de faux prophètes! 


Pilote, esprit divin, ne te cache donc plus! 
.… Reviens de ton sommeil à la voix des élus; 
- Que ton regard nous luise en sa douceur austère, 
| Et du port inconnu perce enfin le mystère! 
EUR Seigneur, nous périssons! nos rêves décevans RAR 
LT - Se sont fait sur la mer les complices des vents. 
L'espoir qui nous portait s'use à chaque méprise; 
Nous allons renoncer à la terre promise. 
Notre orgueil est à bout : le peuple harassé 
= Demande à revenir dans les eaux du passé, 
! : Tout prêt à jeter l’ancre en ce port du vieux monde 
Où l'arche pourrissait, tant la vase est immonde. 


IV. 


Or, Jésus, que la foudre avait laissé dormir, 
Entend dans son sommeil supplier et gémir; 

Il sé lève; la paix sur sa face est empreinte : 

« Ayez foi, nous dit-il, et vous serez sans crainte. » 
Puis il commande aux flots; le geste de sa main 
Calme et fait obéir l’onde et le cœur humain. 

Et l'arche du pécheur, qui porte un peuple en elle, 
Voit poindre à l'occident une terre nouvelle. 


VicTOR DE LAPRADE. 


PAR M. DE BARANTE. | ; ds: l- 


Tous les systèmes nolitiqnes ont eu, depuis AO e Ses Pr: jour 
de triomphe et leur jour de défaite. La monarchie aristocratique de 
l’ancien régime, la monarchie constitutionnelle et tempérée, le despo- 
tisme militaire, la démocratie pure, ont passé tour à tour sur la France. 
Toutes ont su réussir, aucune n’a su durer. Il faut donc renoncer à 
apprécier par le temps et par le succès la valeur.des doctrines politi- 
ques des partis. Ce moyen, passablement fataliste, mais après tout assez 
commode, de se prononcer, nous fait défaut. Il faut chercher quelque 
autre signe pour démêler, parmi tant de doctrines contradictoires qui 
se sont successivement disputé et enlevé le terrain , quelle est celle qui 
satisfait le mieux au vœu du pays, à l’état de nos mœurs, aux exigences 
de la vérité et de la justice. 

Un procédé assez sûr pour S'y reCORNAÎrE serait de Esp vers 
quel ordre d’idées la France retourne, comme par un instinct naturel, 
toutes les fois que l'orage révolutionnaire cesse de gronder sur elle un 
instant. Quels sont, entre ces systèmes, ceux qui ont besoin d'être im— 
posés par la force et maintenus par autorité? Quels sont. ceux qui n'ont 


pu sortir, même un jour, des coups d'état, des moyens exceptionnels 


et des situations provisoires. Quels sont ceux qui n’ont pu avoir quel- 
ques instans de vie, sans manquer eux-mêmes à toutes les règles qu’ils 
avaient posées? Vers quel autre, au contraire, se manifeste-t-il de temps 
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à autre un retour puissant, national, irrésistible, dont aucun Hot 
et aucune journée ne peuvent, en particulier, revendiquer l'honneur? 
Quel autre système, parvenu au pouvoir, a appliqué à ses ennemis 
même le bienfait des principes qu'il avait inaugurés? Parmi tant d’é- 
_poques différentes que compte déjà notre histoire révolutionnaire, 
quelles sont celles qui, une fois disparues, ont été ensevelies pour tou- 
jours, et dont on n'a pu essayer que de ridicules parodies et d'odieuses 
contrefaçons? Quelles autres, au contraire, ‘ont laissé après elles des 
institutions qui leur survivent, des leçons ae chacun veut apprendre, 
-des modèles dont, quoi qu’on fasse ou qu’on dise, tous les Et 
mens cherchent silencieusement à se rapprocher? 

En considérant les choses à ce point de vue, il n est pas impossible 
dévriver : à former en quelque sorte un corps de doctrines politiques 
auquel la France-n’est pas restée fidèle, il s'en faut bien, mais dont, à 
travers les oscillations d'une balance mal équilibrée , els a toujours 
tendu à se rapprocher. Une salutaire division entre les pouvoirs, l'unité 
_t la permanence du pouvoir exécutif, es garanties de la liberté indi- 
widuelle et de la liberté de conscience, l'égalité civile, la distribution 
naturelle de la propriété entre les citoyens et le respect de cette pro- 
priété protégée par leslois contre l'arbitraire des gouvernemens, tous 
ces vœux qui figuraient dans les premiers cahiers de charges remis par 
1es bailliages à leurs députés en 1789, ont reparu à toutes les époques 
où, entre le silence de l'oppression et les vociférations de la multitude, 
la véritable voix du sentiment public a pu faire entendre ses timides 
‘accens: Deux pouvoirs absolus, très différens l’un de l’autre assuré- 
ment, et semblables par un point seul, le hideux despotisme d'une as- 
‘semblée, la glorieuse autorité d'un grand homme, ont pu à deux re- 
prises tout absorber en eux-mêmes et offrir en échange au pays, pour 
toute garantie, l’un l'énergie de ses convictions révolutionnaires, l’autre 
la sagesse de son génie. La France, terrifiée ou séduite, abattue ou en- 
thousiaste, a pu se laisser faire en silence : dès le lendemain de 1793 
“ou de 1814, délivrée de Robespierre ou privée de Napoléon, elle rede- 
mandait à un mécanisme constitutionnel plus ou moins habile l’ac- 
complissement de ses vœux les plus chers. Une réaction triomphante 
‘a pu, dans la chambre exaltée de 1815, rêver un instant la reconstruc- 
tion de l’ancien régime; des comédiens de bas élage ont pu, hier en- 
core, se traîner dans la fange et se grimer le visage pour reproduire 
“plus exactement les héros de la convention. Ces reproductions mal- 
heureuses ont à peine ému la France; mais toutes les fois que la liberté 
véritable, la liberté légale et mbdérée dont la monarchie constitution- 
nelle était la plus haute, mais non pas la seule expression possible, a 
réparu après une éclipse temporaire, la France l’a toujours saluée 


comme une amie ancienne et regrettée. Son retour a toujours eu l'air 
TOME I. 63 
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d’une résurrection glorieuse et non: d'une restauration! sis | 
doctrines de 1789 forment. done une sorte de foi politique quisurvit 
aux. faiblesses des apôtres et aux égaremens des disciples. Cest une 
terre. promise dont l'image ne périt pas: Beaucoup de nospèresentpu 


mourir au désert en. désespérant de l'atteindre; moins! excusables 


qu'eux, nous avons pu mériter de la perdre et de la pleurer dans l'exil. | 
Cependant elle existe, nous le savons, car nous avons goûté sa: paix; 
son souvenir vit au fond des cœurs; et le malheur-passe sans l'effacer. 


La publication. du livre dont nous venons: de. citer le titre, le nom 
de l’auteur inscrit en tête de.ces trop courtes pages,isont. à euxsseuls 


un témoignage de ce retour naturel quis’ opère en France, après toutes 
les époques de crise, vers les principes modérés. essentiels à son pe DS 


ordre social. C'est à un an, presque. jour pour jour, de larév. 

de février, que M: de Barante vient de faire paraître:sesspiritr 
servations sur la situation présente de nos: affaires: L pn : 
parti constitutionnel et libéral de.France, où M. de. Barante a figuré 


pendant trente ans avec tant d'éclat, s'y fait sentir à toutes leslignés. L 
On y retrouve partout. l'homme d'affaires élevé dans l’école adminis- A 


trative de l'empire, exercé dans les luttes politiques de la restauration, 


l'ambassadeur éminent d’un gouvernement qui: a passé pendant dix- 1 


huit ans pour avoir résolu le problème de la.quadrature du. cerele po- 
ditique, l'union du pouvoir et de la liberté. M.. de Barantetm'a pas 


renié une de ses opinions passées ni dissimulé une.de ses pensées. pré- 


sentes. Aux dogmes philosophiques qui ont prévalu par la force et:qui 


triomphent aujourd'hui, à la souveraineté pure, absolue, capricieuse : 
du nombre, à cette égalité brutale qui ne tient compte ni du talentni 


des lumières, ni des dons naturels ni des qualités acquises, M. de-Ba- 
rante a opposé, dans un langage renouvelé par les circonstances; des 
raisons déjà vieillies par l'expérience. A. l'entendre démontrer, avec 
une tranquille hauteur de pensée, que toute souveraineté, même po- 
pulaire, est justiciable de la morale et du bon sens, que nul souverain, 
d’en haut ou d’en bas, n’a le droit d'imposer son bon plaisir pour'der- 
nière raison de ses actes, on se rappelle de meilleurs. jours, des jours 
où l’on ne faisait pas des révolutions pour se divertir, et où, quand les 


peuples s'insurgeaient, était pour rappeler aux rois eux-mêmes le 


respect des sermens oubliés. IL n’y a pas la moindre concession dans 
le livre de M. de Barante à ce matérialisme politique assez brutakqui 
s'étale aujourd'hui dans nos assemblées. On jurerait souvent qu'il croit 
encore qu'il y à un bien et un mal, un tort et. un. droit, qui sait? peut- 
être même des crimes politiques. On dirait qu'à ses yeux toute con- 
spiration n’est pas nécessairement un titre. de gloire, toute insurrection 
victorieuse nécessairement légitime, et que les actes flétris par le: code 
pénal ne deviennent pas permis par cela seul qu’ils prétendent relever 
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# une opinion politique. “Æn‘un: mot, pas une des doctrines déifiées de 


puis un:an n’a pénétré dans cet écrit. Il n’y a pas jusqu’à ses habi- 
tudes-personnelles de’style que M. de Barante a conservées dans nos 


| jours-de combat plus que de:discussion. Les formes parlementaires 


nouvelles ne à son langage: Tandis que le mode de débat 
en usage surtout dans s un certain parti a pour procédé à peu près uni- 
orme l'effet étourdissant d'un coup de massue, M. de Barante a con- 
servé les mêmes formes de discussion douce, polie, sous lesquelles 


| pourtantscifont parfois sentir le froid et la pointe d'un acier perçant. 


pendant, bien que le livre de M. de Barante porte si peu l’em- 


mate temps révolutionnaires où il a été écrit, il est pourtant vrai 


de‘dire que l'ordre d'idées qui y domine se trouve déjà dans un sur- 


_ prenant accord avec la réaction qui s’opère de jour en jour dans le 


sentiment public. Le-livre entier aurait pu être écrit avant la révolution 


de février; mais il emprunte aux exemples de cette triste année une 


force de démonstration nouvelle, et il ne peut manquer de rencontrer 


_chez les esprits éclairés par une récente et douloureuse expérience 


une adhésion plus empressée. H! est ainsi une nouvelle preuve de ce 


qu'il y a de force et d'avenir dans ces opinions modérées qui forment 


comme le centre de. gravité du pendule; un choc te en-écarter, le 
moindre instant de repos y ramène. 

-Où cette vérité est surtout sensible et ressort du récit pur et simple 
des faits, c’est. dans les-premiers chapitres de ce petit ouvrage. L’au- 
teur y passe en revue toutes les formes diverses que nos révolutions 
ont successivement données au gouvernemen t et à la législature. Dans 
cette rapide énumération, les vices de nos huit à dix constitutions sont 
indiqués, comme en passant, par un trait qui frappe toujours au point 


-_ juste: Leur sortestexpliqué avec une netteté rare par un tableau con- 


cis des passions et des circonstances au sein desquelles elles ont pris 
naissance ou pris fin. La constitution de 94, sortie de la décomposition 
du pouvoir absolu, et: érigeant en: articles de loi toutes les méfiances 
d'une nation toujours frondeuse, affranchie d'hier et long-temps op 
primée; les velléités honnêtes de la constitution de 95, essayant de 
faire naître l’ordre du sein même des traditions et des principes du 
désordre, et travaillant à cet accouplement bizarre avec toute la can- 
deur de cette philosophie politique du xvni* siècle que les faits ont 
toujours déçue sans la jamais désabuser; les précautions ingénieuses 
de la constitution de l'an vi destinées à élever une monarchie nou- 
welle sur le piédestal même de la république : toutes ces phases diverses 
sont décrites en deux mots et par un dessin correct et pur qui ne per- 


met plus de’ les méconnaïître. M. de Barante a-t-il eu sous les yeux 


quelques modèles qui l’aient aidé à reproduire si bien le passé? Sous 
ce récit, innocent en apparence ,-y a-t-il quelque allusion et même. 
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quelque épigramme cachée? Ce procédé de laisser parler. les faits au 
lieu de parler soi-même, de démontrer en racontant, si familier à 
l'historien des. ducs de Bourgogne, s'est-il retrouvé i ici insensiblement #4 
| SOUS sa plume? Je l'ignore; mais, dans cette rapide revue des ombres, 
il semble qu’au passage on reconnaît bien des figures qu’on a, comme 
on dit, vues quelque part. N'avons-nous pas rencontré de ces: orateurs 
épris de leurs propres paroles, héritiers des constituans de 91, = se 
À gent en système l'hostilité du pouvoir qui fait les lois contre le pouvoir 
qui les exécute, et qui, après avoir poussé jusqu’au bout ce duel à tit 
s'étonnent de bonne foi que les lois périssent avec leur organe et leur 
agent? Et ces révolutionnaires convertis, qui, se prenant eux-mêmes 
du plus grand sérieux pour l’incarnation du patriotisme et des libertés 
publiques, pensaient que la France n'avait plus rien à demander du 
moment qu'elle les voyait au pouvoir; ces rois au petit pied, qui se 
partageaient les lambeaux du manteau royal, et qui étalaient de sang- 
froid devant une nation ruinée un luxe vulgaire, est-ce que le Luxem- 


bourg ou le Palais-Bourbon n’ont pas vu quelques originaux taillés M 
sur ce modèle? Fasse le ciel que le parallèle n'’aille pas jusqu'au 


bout, et que, de déception en déception, nous ne voyions ‘pas encore 
juëlque jour une nation fatiguée donner elle-même les mains aux 
artifices à peine déguisés du despotisme, et se rendre, comme un par- 
terre de théâtre, complice de l'illusion qu’on voudrait lui faire. Hélas ! 
ce sont nos faiblesses, celles que chacun remarque chez son voisin, ou 
sent en soi-même, que ce tableau fait passer sous nos yeux; maison 
y retrouve aussi nos vœux éternels et nos convictions impérissables. 


C'est bien toujours la même France, demandant les mêmes choses, et 


ne sachant jamais obtenir ou garder que la moitié de ce qu’elle désire. 
C'est toujours Isis ramassant par le monde les membres épars d'Osiris 
sans pouvoir rendre l'unité et la vie à son corps déchiré.” 

En arrivant, dans cette revue rétrospective, au point sensible par 
excellence, à l’époque de malheurs que, depuis vingt ans, on s'appli- . 
que, avec une légèreté imprudente, à réhabiliter, et, depuis un an, 
avec une ardeur infernale, à reproduire, M. de Barante s’est élevé par 
degrés, et sans sortir du calme habituel de son langage, à quelques 
effets d’une véritable éloquence. Il faut citer en entier cette page re- 
marquable, qui répond, sans y prétendre, à tant de sophismes que 
l'inexpérience de grands historiens et les rêveries de grands poètes 
ont, par malheur, livrés, comme un appât, aux passions sanguinaires 
de la démagogie. «La convention, dit-il, après avoir d'abord étésoumise 
à la tyrannie sanglante de la commune de Paris, s'installa dans le pou- 
voir absolu et prétendit exercer la souveraineté du peuple. Il n'y eut 
plus aucune division des pouvoirs, aucune garantie, aucun contrôle :: 
tout fut concentré en une seule autorité, La convention fut législateur, 
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juge, pouvoir exécutif “administrateur suprême, maître des personnes 
et des propriétés. Si le peuple est un souverain dispensé de justice et 
de-raison, s'il peut réellement déléguer une telle souveraineté, la 
convention a été le type le plus correct de ce système. Quels enseigne- 
mens trouve-t-on donc dans l’histoire de cette assemblée unique, qui 


_ exerça sans partage le pouvoir absolu? Ce pouvoir y fut mobile comme 


la majorité. Durant trois années à peine pourrait-on compter six mois 
où cette assemblée, que des déclamateurs ont dit si forte et si puis- 


sante, n'ait pas été attaquée, violentée, décimée, se déchirant les en- 


trailles de ses propres mains? Qu'était la souveraineté du peuple, 
lorsque ceux qui s’en disaient les délégués se dévoraient les uns les 


autres? La convention, dit-on; mais en quoi consiste la convention, 
pour en faire ainsi un être doué de la même vie, animé du même 


esprit, suivant une même voie? La convention? est-ce les girondins? 


est-ce Danton? est-ce Robespierre? est-ce ses collègues de terreur 


chassés ensuite par les thermidoriens?"est-ce la majorité de 1793 flot- 


tant entre la réaction et le soin de se défendre? Où trouver dans cette 
* série de révolutions l'histoire d’un gouvernement? Laissons de côté 


toute idée de liberté, de justice et d'humanité : jugeons tout par le 
succès. Quels hommes sont sortis de la convention puissans sur l’opi- 


_nion, revêtus de la confiance publique, estimés capables de gouverner 


le pays? Cette assemblée à compté des hommes éloquens, sages, cou- 
rageux, justement honorés; mais ceux-là ont été ou proscrits ou per- 
sécutés. Ceux que maintenant on propose à l’imitation ont pour tout 
titre d'honneur d’avoir été pendant quelques semaines des vainqueurs 
sanguinaires, pour succomber, après un instant de tyrannie, sous 


l'exécration publique, pour monter aux échafauds qu’ils avaient dres- 


sés. Tibère et Néron savaient durer plus long-temps. » 
BF éné ir ha n’eût pas dédaigné la finesse et la force de ce 220 


‘trait. Nous l’avions déjà pensé quelquefois : quel dommage que nous 


n'ayons eu sur les premiers monstres de l'empire romain que les récits 
des écrivains du parti vaincu, des réactionnaires d'alors! Nous ne 
manquerions pas, sans cela, de quelques grandes raisons démocrati- 
‘ques pour justifier, par l'intérêt public, la décimation lente et régulière 
de’ toute la haute société romaine. Sénèque et Thraséas auraient mérité 
leur sort par quelque endroit aussi bien que Bailly et Malesherbes. 
Rome étouffée dans les flammes serait un aussi grand acte de patrio- 
tisme que Lyon noyée dans le sang. Seulement, au jour du jugement, 
-les héros de Tacite s’élèveraient contre la génération nouvelle, car ils 
ont payé de moins de sang un pouvoir moins éphémère. Parlant sé- 
rieusement, la Providence ménageait à ces étranges caprices de l'his- 
toire, qui s'en allaient réhabiliter l'imbécillité par le crime et mesurer : 
la grandeur du génie à la masse du sang versé, une réfutation prompte 
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et sévère. Elle a shscitéumempostérité: aux. sr aus 


nous a livré, comme une étude à faire sur le cœur Audio ht ee 
tagnards nouveaux à observer. Un peu plus.de’faiblesse chez lapartie 
honnête de la société, quelque défaillance chez une légion degardema- 


tionale, et l'on arrivait de plein saut, par une manifestation de popu- 


lace, à cette profonde combinaison de la terreur qui avait faitwpâlir 

 d’admiration tant de faciles historiens. Nous-avons puvoir, cejour-là, 
que le crime ne descend pas des-hauteurs de l'intelligence, mais qu'il 

s'élève, comme une vapeur infecte, me ns Done ls a: | 


la société et de lame. FponRé. 

_Détournant même nos yeux de bite Dé te | 1 mous gar: 
dant de toute confusion inique et fâcheuse entre notre convention na- 
tionale et sa détestable devancière, il semble que le spectäcletdonné 
cette année même par le mécanisme et les procédés d’une assemblée 
unique et souveraine nous a livré, avec quelque clarté, le secretde 
ce qu'il y avait encore d'étonnant pour:nous dans-les œuvres-de ka 


convention. Nous avons pu voir à l'épreuve que, s ‘iln/y a rien de plus 


tyrannique qu'une telle assemblée, il n'ya rien non:plus quisoit moins 


véritablement souverain, rien qui gouverne moins et soi-même etiles 


autres, rien, par conséquent, qui puisse-moins revendiquer honneur 


d’une cenduile régulière et d'une action efficace. Une telle assemblée, 
ne trouvant en elle-même ni temps d'arrêt ni contre-poids, ‘népeutni © 
résister à la pression du dehors, ni commander à sesipropres passions; 


elle est l’esclave de l'opinion et la proie de:ses divisions. intestines. 


Un courant l'emporte sans cesse pendant qu’un feu la dévore. Dans … 
les actes d'une assemblée de:cette nature, il faut toujours distinguer, 


_ par conséquent, ce qu'on lui fait faire-et'ce qu'elle fait elle-même. Ce 


qu'on lui fait faire peut être bon ou mauvais, grandeow abject, hé- 


roïque ou atroce, suivant que les passions du public ‘poussent-dans 
tel.sens ou dans tel autre avec tel ou tel degré de force. Ce qu’elle faït 
porte toujours les traces de l’irréflexion, de l'inconsistance et de d'em- 
portement. Ce qu’on a fait faire, par exemple, ànotre assemblée na- 
tionale, nous le savons : c’est la résistance de ‘juin «commencée par 
une légion de Paris et soutenue par le:flot toujours grossissant des 
gardes nationales de France; ce qu’on lui a fait faire encore;rc'est#la 
réparation lente, imparfaite, insuffisante-des injustices etdes folies du 
gouvernement ‘provisoire. Ce qu’elle a fait de-son propre-chef, c'est 
une constitution bâtarde, empruntée de tous!les-régimes, oùtantde 
forces contradictoires sont aux prises, qu'entre leurs impulsions oppo- 


sées la machine ne peut faire un pas; ce sont des loissorganiques qui . 


-ont désorganisé deux ou:trois de nos grandes:institutions-respectées par 
l'orage. La différence de ces deux séries d'opérations a été sensible pour 
tout le monde. A la première, le pays entier s’est:associéavec:enthou- 
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siasmeet ardeur, impatiént.seulement parfois qu'on n'y:allät ni assez 


vite, ni assez franchement. À la seconde, il a assisté avec défiance d’a- 
bord, avec raillerie ensuite, enfin avec. murmure.et:colère. La même 


différence, ou, pour-mieux parler, li même opposition:s’est fait sentir, 


_toutes-proportions convenables gardées d’ailleurs, chez les convention- 
nels de 93. Il ya.eu aussi ce qu’ils ont fait et. ce qu’on leur a fait faire: 
Le/souffle-puissant qui, l'été dernier, soulevait la France entière pour 


la. défense de! la société compromise, la poussait alors, unanime aussi, 


àla libération. de son territoire. Telle que le socialisme Fa vue frémis- 
sante et indignée se. dresser devant lui, les armées de l'invasion la ren- 


contraient sur la frontière et la trouvaient d'étape en étape. C'étaitun | 


mouvement du. même genre, .c'était une passion du même ordre, c'était 
__ lemême cri que nous avons.entendu, partant du fond des chaumières, 
= le même tressaillement des entrailles du sol. Les réquisitions partaient 
du même pas que nous avons vu défiler les gardes nationales rurales. 
_Quand.une nation en estilà, tout lui est bon; tout bois devient arme, tout 
homme. pénétré de son esprit devient, grand politique et grand général 
% entre ses,;mains. Combien en avons-nous vu, depuis dix mois, impro- 
visés dela sorte.et dont nous cherchons aujourd'hui jusqu'aux vestiges : 
présidens d’assemblée, commandans de troupe, préfets de police, que 
de héros de circonstance dont nous avons, déjà fait justice! La conven- 
tion suivit le mouvement; pouvait-elle s'y soustraire? Elle s’en fit un 
jour l'interprèteviolent, gauche, maladroit, écrivant de travers et d'une 
main irrégulière sous la dictée d’un pays irrité. Ses.ordres confus, ses 
désorganisations systématiques, ses proscriptions de généraux, l’indis- 
cipline, qu'elle répandait dans. les camps a coûté plus d’une victoire. 
- La France. alors, comme nous l'avons vu faire aujourd’hui, trouvait 
dans son.énergie intérieure de quoi briser l'effort de ses ennemis et 
couvrir,en même.temps les fautes de ses chefs. Mais ce que la conven- 
ton fit d'elle-même..et de la plénitude du cœur, pour ainsi dire, ce 
qu’elle envoyait au-dehors par ses commissaires, ce qu’elle souftlait 
sur le.pays par.ses proconsuls, c'était la soif du sang, l'esprit de pro- 
scription.et de. vengeance et la servile. soumission aux caprices de la 
mullitude; ce sont là ses œuvres propres, ses titres de gloire personnels. 

Le reste appartient à la France. IL n’y a, point de solidarité entre ces 
parties d’une même histoire. Quelle étrange compensation veut-on éla- 
blir.entre le sang innocent répandu sur la place de la Révolution et le 
sang généreux. qui teignit les plaines de Jemmapes ? En quoi l'un pou- 
xait-il servir à l’autre? Étrange manière de fortifier un pays.que de le 
saigner. ainsi des quatre membres! Quoi, pour trouver Moreau et Bo- 
naparte,.il était nécessaire d’inmoler Custine et Biron, d'exaspérer 
Dumouriez, de précipiter Lafayette dans les prisons des alliés ! A ce 
compile, pour nous, faire trouver le général Changarnier, il était donc 
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nécessaire et-bien fait, Jan dernier, de briser jt des vieux générant : 
de l'empire. Entre les victoires et les crimes de la république de 93, il ya ; 
juste autant de rapport qu'entre: les folies de la république de 4848 et 

l'esprit admirable de résistance qu’elle a réveillé dans le pays. Les cr 
mes sont le fait des opérateurs maladroits quimutilaient ce grand corps; 
les victoires sortirent de son énergie doublée par les convulsions delæ 


douleur. Qui pourrait dire même si ce ne sont pas cestempsexécrables 


qui ont jeté comme un sort de malheur sur les libertés de la France?! : 
Si la liberté ne peut pas fructifier parmi nous, Si la gloire même n'&æ 
été qu’une fleur passagère, qui sait si ce n’est pas parce que le solaété 
détrempé par trop de larmes? Pour ma part, je me suis souvent étonné, 
même dans nos jours de prospérité et d’oubli, du singuliertressaille- 
ment qui ‘agitait la France au seul nom de 93. Il me semblait woir le 
fantôme sanglant de Macbeth venant HER la j Le de ses ne et 
le repos de son sommeil. Gite 
L'histoire, nous le pensons, ne diethbe plus édobibidis Fan ces 
odieuses confusions. Elle cessera d’avoir pour le mal lés mêmes com 
_plaisances que la fortune. Parce que du fond de l’abime une nation fait, 
_en se débattant, dés efforts héroïques pour en sortir, l'honneur n’en sera 
pas toujours rapporté à ceux-là même qui l'y ont précipitée. Les classes 
éclairées, intelligentes, ne se divertiront pastoujours, il faut l’espérer, à 
atténuer, par des distinctions subtiles, Par des considérations prétendues 
profondes, l'impression d'horreur qu’une main sanglante a laissée en. 
traits inéffaçables dans l'esprit du vulgaire. Le suffrage universel nous 
servira peut-être à ramener à des idées plus simples notre jugement 
blasé et curieux de singularités. Dans le peuple, dont il est bien permis 
de parler, puisque c’est lui qui nous gouvérne, de simples traditions de 
famille, recueillies de bouche en bouche au:coin du foyer domestique, 
cétséivent sur les grands faits historiques des impressions souvent plus 
vraies que les récits étudiés. Eh bien! tandis que, dans les faubourgs 
de Paris, des petits-fils de Henriot et de Santerré, bercés peut-être aux 
sons de la carmagnole, s’évertuaient l’an dernier à nous rendre des 
journées de septembre, qu’en pensaient, dans les campagnes, les fils 
des soldats de Fleurus et de Valmy? Quel sentiment léur faisait éprou- 
ver la résurrection proposée de la guillotine et des assignats? Deman- 
dez-le au scrutin du 10 décembre. Des trois candidats qui se mesu- 
raient sur le terrain, l’un représentait notre gloire militaire; un autre; 
égaré par le sentiment filial, avait eu le malheur de rendre hommage 
à la terreur; un troisième, l'idée plus malheureuse encore d'essayer de 
lui rendre la vie. Les deux faces de notre histoire révolutionnaire se 
trouvaient ainsi en présence. Dieu merci, elles ne se sont ni reconnues 
ni embrassées !+ 


C'est ainsi que le spectacle présent peut raviver les Heat du 
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| passé, sohs le passé à son tour peut nous servir de leçon , ou plutôt il n’y 
ani présent ni passé : c'est toujours la même histoire qui continue et 
le même drame qui se déroule. M: de Barante a ouvert la voie, dans 
_ celrapide aperçu, à une série d’études intéressantes. Qu'il nous per- 
mette de l'engager à continuer. Une histoire véritable de la conven- 
tion reste à faire. Des erreurs trop accréditées appellent une réparation; 
je dirai presque que la morale publique outragée l'exige. Pour l’hon- 
neur du génie politique, il importe que les hommes d'état de 1793 
soient appréciés enfin à leur véritable valeur. M. de Barante nous doit 
cette appréciation; nous avons le droit de lui sp de Rd ste 
et de motiver un jugement si bien porté. 
Mais rechercher dans les faits d'autrefois békomipier et la source de 
nos maux d'aujourd'hui, retrouver la persistance des désirs et des sen- 
timens de la France sous les nombreuses vicissitudes de sa fortune, 
tout cela est utile sans doute, mais cela n’est pas encore tout-à-fait sa- 
tisfaisant pour l'esprit. Puisque les principes modérés ont toujours 
réuni en France la quantité et Ja qualité des suffrages, puisque eux seuls 
lui ont donné quelques jours de paix et quelque éclat de prospérité, d’ où 
vient :qu'eux-mêmes n’ont pu s’y établir avec un peu de durée? On n’a 
; jamais pu, il'est vrai, en arracher la semence; mais l'arbre aussi n’a 
. jamais pu pousser ässez de racines pour braver un coup de vent. D'où 
vient cela? Quel vice portent en eux-mêmes tous les gouvernemens, 
même justes, équitables, même conformes au vœu public, pour se lais- 
ser enlever, sans résistance, par le premier mouvement d'opinion factice 
qu’une discussion de presse élève? Pourquoi la liberté constitutionelle 
a-t-elle été tour à tour désirée et regrettée par la France, jamais pos- 
_ sédée avec suite et sécurité? Trente ans, et trente ans de bien-être, de 
doûceur dans les mœurs privées, de justice dans les rapports publics, 
de nobles luttes parlementaires et d’active concurrence de richesse et 
d'industrie, c’est beaucoup plus sans doute que dix-huit mois de crimes 
etde massacres, et cela seul prouve la différence des institutions; mais 
ce n’est point encore assez: ce n’est que le tiers de la vie d’un homme, 
et imagination, quand on est jeune, se fatigue à penser qu'on à en 
perspective quatre où cinq gouvernemens à tuer sous soi. C'est bien 
pis, quand on ést vieux : ce n’est pas l'imagination, c’est le dévouement 
qui s’épuise. Les hommes mesurent si aisément la valeur des choses par 
leur durée : du moment qu'on sent en soi plus de vie que dans les 
institutions, on se préfère assez légitimement à elles, et les intérêts 
_ privés, qui ont survécu à beaucoup d'intérêts publics, prennent de 
leur importance relative une idée très exagérée. Cette instabilité lasse 
et dessèche. Il était digne d’un esprit pénétrant, comme celui de M. de 
Barante, de rechercher avec soin quelles étaient ces causes de ruines 
secrètes et permanentes. Elles ne résident dans aucune constitution 
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politique, Mines ontété essayées! Mais n'y a-f-il que ee 


tutions politiques? L'état social d’un pays est-il tout entier dans'acté 


écrit qui détermine et partage les pouvoirs publics? Si l’édificetombe, 


est-ce toujours la faute desses. proportions?n’est-ce pas quelquefoiscelle 
du terrain qui le porte? M. de Barante. nous permettra bien de lui dire 


que nous regrettons qu’il n'ait pas donné à. cette étude de notre état 


social et des institutions qui pouvaient en corriger les défauts une at 
tention plus partienlière. Ce regret est d'autant plus vif que son livre 
_äbonde en réflexions profondes, en observations fines, auxquelles ilne 
manque qu’une chose, c'est d'être données sous une forme ambre 
res et d'aboutir à une conclusion plus précise. +. 

. Quel traité plus ingénieux, par exemple, que le. chépitréiqui: porte 
pour titre : Des emplois publics? L'appréciation. qui y-est faite duvrôle 
des fonctionnaires publics dans notre histoire et de la: placérquerces 
fonctions tiennent encore dans nos mœurs, a:un mérite de justesse/qui 


n’est pas exempt non plus de nouveauté. Il est bien wrai; «comme Le 4 


raconte M. de Barante, que:les fonctions publiques:ont.été-étroitement | 
liées, dès les premiers temps de notre histoire, au développement dé 
l'esprit politique en France. Comme c’est par d'initiative etil'appel-du 
pouvoir royal que les classes moyennes: ont franchi les: Raid féo- 
dales, les fonctions publiques, qui émanaient de la couronne; ont.été 
la première voie ouverte à la bourgeoisie vers l'influence politique: 
C'est sous le nom et sous le costume des gens duiroïque-lestiers-état 
fait sa première apparition dans l'histoire de France..Et comme en 
même temps les fonctions publiques n'étaient accessibles. qu'à des 
études sérieuses et à des talens reconnus, comme:ils’est formé de 
bonne heure autour d'elles des habitudes et des-traditions defamille, . 
elles sont devenues dans notre société-comme le noyau d'une hiérar- 


chie nouvelle, d’une sorte d’aristocratie du mérite, dont toutes les | 


portes étaient SiROIRÉ et où. la naissance avait besoin de se légitimer 
pour conserver ses droits. Peu à peu, les meilleurs.élémens.de l'an 
cienne noblesse de France, tout.ce qui ne s'enterrait pas, dans:uné:stu- 
pide ignorance, au fond des provinces, ou ne-sévaporait pas dans la 
frivolité des cours, a pris rang auservice de l'état, dans l'armée, dans 
la magistrature, parfois même.dans les finances. Les fonctions publi- 
ques étaient devenues ainsi le terrain commun:où se rencontraientiles 
fortunes héréditaires et les réputations nouvelles; où:s'alliait.par con- 
séquent un certain esprit d'innovation avec les traditions conservar 
trices. Elles ont été pendant tont l'ancien régime l'unique foyer.dela 
vie politique, l’unique-emploi sérieux. del’activité des-citoyens.: C'est 
dans cet état, fort imparfait assurémentau :point dewue de.la liberté, 
et fort altéré lui-même:par la corruption du xvau siècle, mais fonte+ 
ment ancré cependant dans les habitudes, que la:révolution a-surpris 
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4 Labels tique ‘Son souffle dévastateur a dispersé, FR un in- 
_ Stant, fous ces précieux élémens recueillis -par le {ravail des siècles; 


mais, comme ilssortaient du fond même du pays, il n’a fallu qu’un in- 


Stant aussi à la main puissante du grand organisateur de la France 


pour les rassembler et leur rendre une vie nouvelle. A sa voix, les 


fonctions publiques se sont relevées; un pouvoir plus étendu, une hié- 


re, un avancement plus régulier, ont achevé de don- 
ner à ce que M. de Barante appelle la classe administrative uneconsti- 


_tution véritable et d'autant plus remarquable, qu’au milieu de l'égalité 
générale, elle est restée la seule qui passât la tête au-dessus du ni- 


veau commun. La liberté constitutionnelle est venue sur ces entre- 
faites, et comme c’est le propre de cette liberté de porter l'influence du 


côté où est l'aptitude véritable, il n’a pas été étonnant que la classe ad- 


ministrative ait pris sur-le-champ, dans toutes les institutions politi- 
ques, une prépondérance assez marquée. Tout ceci est raconté, dans le 


chapitre des emplois publics, ‘avec une grande intelligence des faits, et 
M. de Barante arrive ainsi à expliquer tout naturellement, par l'his- 


toire même dela France, la part immense que les fonctionnaires pu- 


blics ont eue, pendant les deux monarchies constitutionnelles, dans 


toutes’ les assemblées politiques. Ils avaient été, dit-il, en quelque sorte 


la représentation morale de la société française, avant qu'elle eût une 
représentation officielleet-constituée. Les fonctionnaires publics étaient 
a classe politique de France: les chambres, en les admettant, étaient 
la vériiable image du pays. Ainsi s'explique également, après une ré+ 


_wolution qui'n’a pas eu précisément pour maxime le respect des droits 
s acquis, ni la fidélité aux vœux de la ajeiRee Ja prosriphion brutale 
ni vient de les frapper en masse. 


“Pas plus que M. de Barante, nous ne prenons le binee sur les vé- 


He sentimens qui ont dicté cet anathème. Nous savons bien que ce 


qu'on!frappe dans les fonctionnaires publics, ce n’est pas, comme on 


dit, leur dépendance, c'est plutôt leur élévation; nous savons bien qu’en 
marquant d'une sorte d'indignité civique toutes les fonctions où se por- 
tent d'ordinaire les classes éclairées de la société, on ne va pas si à l’a- 


veugle qu’on en alair; nous savons bien que dans la carrière adminis- 


trative, sauf les grands jours de révolution, il faut quelques titres pour 


parvenir, et que ces titres acquis par la patience du travail ou par l’é- 
<lat du mérite choquent un sentiment que M. de Barante a caractérisé 
avec une force inaccoutumée : « C'est cette égalité hostile et envieuse 
qui ne tend qu’au mal d'autrui, oubliant même son propre bien,.… qui 
brise l'échelle sociale , afin de ne pas avoir le chagrin de voir le mé- 
rite en monter les degrés, … qui applique.ses penchans tyranniques à 
arrêter le progrès général de la société. S'il lui était donné, ajoute-t-il, 
de lafaçonner à son gré, :elle>en ferait une Chine démocratique. » Il y 
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a bien feel re de cette espèce parmi les aubnss de métal 

électorale, nous le Savons; et sur ce point nous ne cote 
M. de Barante; mais n’y a-t-il rien de vrai pourtant dans lesinquiétudes 
que: l'organisation et l'esprit de l'administration française srbe | 
naguère à beaucoup d'amis sincères de la liberté, et quisont devenues 
communes aujourd’hui parmi les défenseurs de l’ordre? Ces inquiétudes | 
qui se traduisent en protestations contre une centralisation excessive, 
en demandes de réformes et de simplifications financières, ces craintes 


exprimées tout haut, même dans un manifeste ministériel, de voirun 
pays libre transformé en nation de solliciteurs, n’y: a-t-il aucun fonde- 


ment à tout cela? Nous ne saurions le penser, et nous croyons que 
M. de Barante en avait assez dit RE pour nous is mettre sur ke voie 
du vrai mal. EME nd bt# 

IL est impossible, en effet, de is les yeux & sur r l'état. de. nôtre S0- 


ciété française sans être frappé de ces deux faits dont le rapprochement 4 


est étrange. D'une part, il est vrai, comme le dit M. de Barante, que 


les fonctions publiques sont ouvertes à tous, que tout ce qu'il yade ‘à 


lumières et de capacités s’y donne en quelque sorte rendez-vous. Il 
y a plus même : tout le monde à peu près en France prétend à toutes 
les fonctions publiques; il n’y a pas de père de famille qui n’y-prépare 
ses enfans. Quand il faut trouver un homme éclairé pour. quelque 
œuvre difficile, c’est toujours parmi les fonctionnaires publics qu'on 
va le chercher. Quand on veut ajouter un petit supplément à à un patri- 
moine modeste, c’est aux fonctions publiques qu’on te demande. Quand 
on fait des révolutions, c’est surles fonctions publiques qu'on sejette: 
en sortant de l'Hôtel-de-Ville, on va droit aux directions générales, on 
monte en diligence pour être substitut, receveur particulier, ingénieur 
des ponts-et-chaussées. Et pourtant, malgré cette facilité d'admission, 
malgré ce contact intime que nos mœurs auraient dû établir entre 
l'administration et la masse de la population, il n’y a presque jamais 
de sympathie véritable entre le pays et son gouvernement. L’adminis- 
tration se recrute dans tous les rangs, et s'ouvre à tous les mérites. 
Elle continue pourtant à faire une classe à part, elle reste pourtant par- 
tout étrangère là où elle n’est pas ennemie. Chacun a un parent, un 
fils, un neveu fonctionnaire, et chacun est de l'opposition. L’adminis- 
tration a pied partout et ne prend racine nulle part. Le gouvernement, 
c’est tout le monde, et tout le monde accuse le gouvernement. On ne 
sent pas un seul jour entre la nation et ceux qui la gouvernent cette 
solidarité patriotique qui fait la force des peuples libres. Les coups qui 
frappent le sommet n'ont point à la base de retentissement électrique. 
Il'faut deux mois pour s’apercevoir que, quand le ea eu est 
renversé, les particuliers sont ruinés. 

ya plus d’une cause, sans doute, à cet incorrigible défant de l'es- 


QUESTIONS CONSTITUTIONNELLES. 989 


# prit public en France. Nous croyons qu'une des principales doit être 
‘4 imputée au rôle même que jouent les fonctions publiques; elles sont 


recherchées par trop de monde, elles s'étendent à trop d’ objets, elles 
absorbent en elles-mêmes trop d'emplois naturels de l’activité privée, 
elles sont astreintes peut-être à une discipline trop étroite et qui lés sé 
pare insensiblement de l'esprit général du pays. On pourrait se divertir 


à tracer en quelques traits le tableau des phases habituelles de la vie de 
tout homme qu'on appelle bien élevé en France. Ce tableau serait in- 
| structif, où je suis sûr 1e le se Y. piges ou lui-même ou son 


voisin. D AU E 
On entre au collége dès <éh premières à années de la seconde enfance. 
M quélque carrière qu'on se destine, au coilége, l'éducation est la 


_ même. Elle porte tout entière sur des études qu’on appelle libérales, 


fort élevées et fort nobles assurément, mais dont le mérite est précisé- 
ment de détourner l'esprit du côté pratique, positif, subalterne, si l’on 


veut, de la vie. Grace au régime même des études, grace aux excita- 


tions “conslintes de.l'émulation, on ne rêve guère, au collége, qu'une 


carrière brillante. Tout ce qui-a une tournure d'industrie privée ou 


tout ce qui sent la spéculation commerciale déplait è à des esprits nour- 
ris des inspirations de la philosophie et de la poésie antiques. Au bout 
de huit ans de travaux plus ou moins assidus, après un examen plus ou 


moins heureux, mais toujours superficiel, on reçoit un brevet à l’aide 


duquel on a le droit de prétendre à tout, ce qui vous fait croire que la 
société a le devoir de tout vous donner. Quand on en est là, si l’on n’est 


pas avocat ou médecin, ik faut absolument être toncionnaire. Il ya 


que ces trois manières de vivre qui soient dignes de l'éducation qu’on 


a reçue. D'ailleurs, dans un pays où il n’y a pas de grandes associa- 
tions, où, quand ils’en forme, la loi les voit de mauvais œil, il n’y a que 


les fonctions publiques qui aient grand air. Le moyen de faire autre- 
ment que de solliciter un emploi! 

Si les emplois se distribuaient sur place, si chacun avait l' espérance 
de pouvoir être placé dans son propre pays, dans sa ville natale, en s’y 
assurant une position honorable, en y étendant la considération de sa 
famille, en se faisant valoir, en un mot, au yeux de ceux qui peuvent 
vous apprécier, on prendrait patience et on attendrait. En comptant 
autour de soi les places remplies et les places vacantes, on compren- 
drait qu'il ne peut y en avoir tout de suite pour tout le monde : on sau- 
rait ce qu'on peut espérer; mais non, grace au mécanisme de la cen- 
tralisation, toutes les places de France se distribuent à Paris. C’est dans 
le cabinet d’un directeur qui ne vous connaît pas, qui ne sait pas qui 
vous êtes, qui n’a aucun moyen de le savoir, qu'il faut venir déposer 
une demande qui va se perdre dans des milliers d’autres. Ce directeur 
a peut-être deux ou trois mille places en France à sa disposition. C’est 
très peu, sans doute, pour toutes les pétitions qui l’accablent; mais 
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faites done croire à à un jeune ‘homme, ‘avec la ini ssl 


de soi-même à vingt ans, qu'il ya en France deux ou-trois mille.per: 


sonnes à Jui préférer. Évidemment la faveur seule peut. faire un choix; 


bé injustice seule a pu dicter un refus: Surdix jeunes gens qui viennent ï à 


ainsi à Paris pour y monter le premier échelon de leur fortune, un 
peut-être va obtenir quelque modeste emploi de surnuméraire. Sept 


ou huit s’en vont retourner dans leur département, et rentrent l'esprit 


mécontent, la' vanité froissée, dans des: professions qu ca troie pie | 


© humbles, bien qu’elles soient au fond plus indépen 


trois qui ont respiré. Y'air brûlant de la capitale, qui ne Saorent plusse 


_ passer de ce mouvement fébrile, de cette excitation constante qu’on y 


ressent, demeurent à Paris pour Ÿ poursuivre une vie ‘aventureuse, le 
pour y chercher fortune dans la presse,'et consacrer à te À 
de l’état une activité dont il a dédaigné le concours. : 

Si ces portraits sont exacts, et nouscroyons qu’il n'y à personne qui 
n’en connaisse plus d'un modèle, il ne faut plus s'étonner del'i impopu- 


larité habituelle d’une administration dont la base est pourtant au fond 


si populaire. Tout simple particulier en France atün.grief de fondation 
contre l’administration : c’est de ne pas en faire partie. Cette: opposition 
est sourde ou publique, frondeuse ou violente : c’est une guerre ouverte 
ou un esprit de taquinerie, suivant les circonstances-ouiles caractères; 
mais un fonds de mauvaise humeur est universel. Celui quiest-enplace 
a toujours, à son insu, fait tort à celui qui n’y est pas: Et maintenant, 
ces élus du sort qu’on appelle des fonctionnaires, que vont-ilstdevenir 
eux-mêmes? Ici, encore une fois, s'ils rentraient: dans leur. pays, si c'é- 
tait au milieu des leurs qu'ils fassent appelés à exercer leur ministère, 
si des relations de famille les entouraient, si à leurs faiblesappointe- 
mens se joignaient quelques propriétés privées et la'considération qui 
s’y attache, leur tâche serait facile, et leur situationivéritablement forte 
et élevée. Ils auraient des liens et des appuis'autour d'eux. Ils devien- 
draient véritablement, comme M. de Barante les dépeint, une aristo- 
cratie locale, dans le sens bon et vrai du mot, c’est-à-dire qu'ils ac- 
querraient, par leurs lumières, par l'habitude desvaffaires, par de 
saines traditions de famille, une influence naturelle sur tout ce: qui les 
approche. Mais en est-il ainsi véritablement? Nous craignons qu'il n'y 
ait là un peu d’exagération, et que M. de Barante n'ait vu les choses'un 
peu plus comme elles devraient être que'comme elles'sont: L'admïünis- 
tration française a une habitude qui est presque un principe, ou tout 
au moins un insünct: c'est, si l’on ose ainsi parler, de dépayser systémas 
tiquement les employés, d'envoyer les hommes du nord dans les dépar- 
temens du midi, de forcer celui qui a parlé basque touteson enfance à 
aller en Alsace défigurer l'allemand des bords du Rhin; etle Bas-Breton 
à apprendre, s’il peut, le patois languedocien. C’est une règle à peu 
près invariable, dans tous les bureaux, d'employer le moins possible 
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Jesihomrnes dans leur propre pays, dans là crainte qu’ils ne subissent 
quelque influence locale funeste aux intérêts de l'administration. Mal- 
heureusement, à force-de les soustraire aux influences, on finit par les 
priverde la leur; on aides agens d’affaires qui exécutent des ordres, on 
n'apas de véritables organes de l'autorité capables d’en inspirer le res- 
pect aux populations et d’en sentir eux-mêmes la dignité. Tel homme 
qui, chez lui, entouré de ses relations, distingué par quelques honora- 
bles précédens dé famille, jouirait d'une véritable indépendance, et, par 
suite, exercerait quelque autorité morale, envoyé à deux cents lieues de 


son: PR n petit traitement de mille ou douze cents francs, tom- 


antaumilieu de gens quine le connaissent pas, n’est plus qu'un pauvre 
pt la discrétion du pouvoir supérieur, dont tous les actes sont 
suspects, dont toutes les paroles paraissent commandées. Lui-même a 
toujours le sentiment de n'être qu'en passant là où il se trouve. Il est 
xoyageur au milieu de son pays, et, privé comme il est, de tout autre 
intérêt, l'avancement, ce grand mot de toutes les carrières, devient son 
_unique-passion. L'administration arrive ainsi, dans toutes les villes de 


provincé, à former une petite colonie, vivant entre soi, sans rapports 


directs avec ce qui l'environne, et tout occupée de ce qui se passe à 
Paris et-du travail quise prépare dans les bureaux du ministère. Sans 
contredit, cela est commode, et l'obéissance parfaite est ainsi plus assu- 
rée. Pourtant il ya des jours où l’obéissance passive, à force d’être deve- 


nuétune habitude irréfléchie, commet d’étranges aberrations; à force 


de dépendre du télégraphe, on finit par s'inquiéter peu de savoir qui 
le fait mouvoir; à force de regarder simplement si les ordres qu'on 


reçoit portent le timbre d’un ministère, on finit par ne pas se de- 


mander si ceux qui les signent y sont entrés par la porte ou par la fe- 
 nêtre: Pour un employé modèle, tel que l'administration française les 
aime, le gouvernement tout entier, c'est telle personne assise à Paris 
devant:tel bureau de direction générale; la charte, c’est le règlement 
administratif qui détermine les grades, leur hiérarchie et leur salaire. 
Les petits changemensqui peuvent se passer aux Tuileriesou au Palais- 
. Bourbon-sont accessoires: On décapite une administration ainsi faite, 
et ses membres s’en aperçoivent à peine. Qui ne s’est pris, le 24 fé- 
vrier, &regretter,. pour l'honneur de l’administration française, qu'il 
n’y eût pas quelque part de ces vieilles cours de justice, de ces vieilles 
chambres de finances, de ces bailliages de villes municipales, dont 
l'action était souvent irrégulière, qui opposaient au pouvoir central 
une résistance souvent tracassière et mesquine, mais qui, doués d’une 
vie propre, entourés par leur clientelle d'amis et de parens, arrivaient 
parle sentiment de leurs droits personnels au respect du droit publie, 
et qui savaient que distinguer entre l’usurpation et le droit, c'est dis- 
tinguer aussi entre l’obéissance et Ja servitude. | 
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Tout cela peut nie frivole, mais les résultats sont vai 
administration toujours étrangère au milieu d’une classe éclairée ha- 
bituellement mécontente, une nation d’administrateurs, commeonla 
dit, superposée à une nation d'administrés, l’une nécessairement sub- à 
ordonnée l’autre presque aussi fatalement opposante, voilà la con= 
stitution sur laquelle nous avons essayé de greffer un gouvernement 
constitutionnel. M. de Barante le sait sans doute mieux que per- 
sonne, car il l’a su presque avant tout le monde : c’est lui qui, dans 
un ouvrage publié il y a bientôt. trente ans, et curieux à relire aujour- 
d'hui, écrivait, au milieu du calme le plus profond, ces lignes qu’on 
dirait prophétiques : «Si la France continuait à n'offrir d'autre consti- 
tution sociale qu'un gouvernement et des sujets, onaurait vainement 
tenté de donner à ce gouvernement des formes de délibération et de 
liberté; la nation n'en acquerrait ni plus de liberté ni plus de dignité. 
Le moindre changement arrivé dans la région élevée et étroite des Pouvoirs 
politiques, un succès obtenu par surprise, une intrigue qui déplacerait 
quelques hommes, une sédition qui jetterait l'épouvante, après avoir 


tout changé au centre, trouveraient un peuple incapable de toute ré- 4 


sistance régulière, un servile troupeau qui attend son sortsans savoir 
y influer... Le gouvernement représentatif posé sur la constitution 
sociale du Bas-Empire ne pourrait y prendre racine, ne saurait y fruc- 
tifier; il ne serait bientôt plus qu'une forme vaine et mensongère (4).» 
Pour détourner ce funeste présage, qui n’a été que trop réalisé, Mde 
Barante demandait alors à la restauration, gouvernant avec l’aide de 
M. de Villèle, ce que les départemens demandent aujourd'hui à la ré- 
publique, l'extension des libertés locales. Il voulait partager entre les 
citoyens et l'administration l'exercice de l'autorité, pour partager éga- 
lement la responsabilité et rendre l'esprit politique plus commun. Pas 
plus qu’un autre gouvernement, la restauration ne se montrait pressée . 
de se départir de la moindre parcelle de l'héritage de Napoléon. Espé- 
rons que la république sera mieux inspirée aujourd’hui que tous les 
partis successivement ne l’ont été depuis trente ans; mais cela même 
ne suffirait pas. L'organisation des fonctions publiques appelle, nous 
le pensons, des réformes, et même assez profondes. Sans altérer l’u- 
niformité de l'éducation, précieuse. à conserver chez un peuple, il 
n'est pas impossible, nous le pensons, d'établir. quelques ‘rapports 
entre les différentes carrières et l'instruction donnée dès l'enfance, 
de manière à éviter l'encombrement étrange: de concurrens qui se 
presse tous les ans à la porte étroite des fonctions publiques. A len- 
trée de toutes les carrières, il est possible d'établir des conditions d’ad- 
mission sévères et sérieuses, qui avertissent les candidatset ne rendent 


(1) Des Communes et de l’Aristocratie, par M. de Barante. 4 décembre 1821. 
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d’un grand peuple. 
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pas le gouvernement responsable de tous les mécomptes d'ambitions 


_ déçues. Dans des emplois publics, il est possible de consulter un peu 


plus l'esprit et les habitudes des localités, et de se relâcher un peu de 
cette règle sévère dont le résultat est pour ainsi dire de déraciner par- 


_ tout l'administration et de lui faire prendre son point d'appui unique- 


ment sur le pouvoir central de Paris. Tout cela peut se faire, nous le 
pensons, par une combinaison de lois et de règlemens administratifs 
faite en vue de quelques principes un peu réguliers. La prochaine as- 
semblée y est t appelée tout naturellement. La constitution lui soumet, 
dans les lois organiques, la révision nécessaire de toutes nos grandes 
institutions. Elle n’a donc pas à craindre, comme l’auraient pu légiti- 
mement les chambres de la monarchie, de soulever imprudemment 
les questions et d'agiter l'esprit public. Pour réparer, pour conserver, 
elle est obligée de tout discuter. Sice n’est pas le moment des réformes, 
quand viendra-t-il? Pour une telle tâche, le concours de l’auteur des 
Questions constitutionnelles est. indiqué, la France voudra se l’assurer. 
C'est là qu’en prenant congé de 1 nous espérons que bientôt le public 
le retrouvera. 

Aussi bien, il a dit le véritable mot : il s’agit de savoir si nous serons 
à la France de Louis XIV ce que l'empire des Justinien et des Léon était 
à celui de Trajan et d'Augusle. Le Bas-Empire français est-il com- 
mencé ? Bien des gens le disent douloureusement, et, il faut l'avouer, 
l’affaiblissement des croyances, la fréquence et la stérilité dés révoli 


tions, les symptômes alarmans de dissolution sociale, en suggèrent na- 


turellement l’idée. Pour nous, nous le confessons, toute la question est 
de savoir si, dans ces violentes épreuves, l'esprit de la liberté politique 
doit périr ou se répandre et se naturaliser en France. Si, contre les dan- 
gers qui nous menacent, nous trouvons notre salut dans la vigilance de 


l'esprit public, dans le concours franc et spontané du moindre citoyen 


à l'œuvre de la défense sociale, dans le réveil de la vie politique, par 
conséquent, sur chaque point du territoire, tout n’est pas perdu, quel- 


que chose même est gagné; mais si, de guerre lasse, il faut retourner 


encore une fois au pouvoir absolu, et cette fois à un pouvoir absolu 


sans tradition et sans gloire, c'est un abaissement moral, symptôme 
et prélude d’un abaissement politique irrémédiable. Nous n'avons plus 
assez de foi en aucun homme pour pouvoir servir honorablement. Une 
nation qui ne peut plus avoir de superstition pour le pouvoir n’a plus, 
pour rester digne, d'autre ressource que d’être libre. Un état social 
dans lequel le despotisme est nécessaire sans être respecté, où les 
pouvoirs changent sans cesse de main et les formes de l'obéissance 


demeurent, cela s'est vu sans doute dans le monde; mais c’est l’agonie 
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Gardons-nous des méprises; ne nous payons pas de vains mots, et 
voyons les choses comme elles sont. Nous avons, depuïs soixante ans, 
essayé de tous les gouvernemens sans avoir pu jamais en garder aucun; 
toujours les nouveautés politiques nous ont séduits et bientôt après 
dégoûtés. Républicains en temps de monarchie, royalistes sous le ré- 
gime républicain, nous avons mis notre constante étude à déjouer nos 
institutions, et notre joie la plus grande à ruiner de nos mains notre 
propre souveraineté. De catastrophe en catastrophe, de déception en 
déception, de faute en faute, nous voici ramenés au point de départ. Al- 
lons-nous recommencer de plus belle œuvre de destruction? voulons- 
nous, de gaieté de cœur, avec notre expérience de plus et nos illusions 
de moins, tenter encore les aventures? Si la fantaisie nouùs en prend, 
hélas! la route est toute tracée, et les étapes sont connues d'avance. 
Chacun sait combien de constitutions républicaines il faut traverser 
pour aller de la république à l'empire, par combien de chartes libérales 
il faut passer pour revenir de la monarchie à la république. République 
à tous ses degrés, despotisme militaire sous toutes ses formes, monar- 
chie avec toutes ses variantes, ces demeures d’un jour sous lesquelles 
la France a pu à peine reposer sa tête ont été renversées les unes sur 
les autres, et leurs débris mêlés jonchent notre sol. A qui s’en prendre? 
A ces constitutions elles-mêmes? Chacune a sa vertu quilui est propre; 
à chacune d'elles quelque peuple plus heureux a dû son salut, sa gran- 
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eu si fort à nous en plaindre? Est-ce que la république ne nous a pas 
délivrés de l'invasion étrangère? L'empire ne nous a-t-il pas donné 

quelque vraie et solide gloire ? De bonne foi, la royauté de 1815 et celle 
de 1830 ne nous ont-elles pas valu-de longues années de paix, d'ordre 
véritable et de sérieuse liberté? Et cependant l'empire a remplacé la 
république, et cependant l'empire et nos deux dynasties constitution- 


nelles ont disparu à leur tour. D'où leur chute est-elle venue? Écoutez 


les docteurs! en révolutions, interrogez les professeurs émérites de 
l'émeute, parcourez les livrbs qu'ils inspirent et les journaux chargés 
d'entretenir l'ardeur de leurs adeptes : à les en croire, tous ces gou- 


| vernemens seraient tombés sous le poids de leurs fautes devant la ré- 


probation du pays indigné. Rien de plus faux. Non, le pays n’a point 
joué dans ces bouleversemens le rôle qu’on lui prête. Jamais, pour son 
honneur, le pays ne: voudra se reconnaître lui-même dans ces com- 
parses qui, tant de fois enrôlés depuis 92, sont venus, au grand éba- 
hissement des honnêtes gens, donner sur nos places publiques la men- 
teuse parade de leur fausse souveraineté. À vrai dire, quels furent, par 
exemple, au temps de nos dernières luttes avec l Europe, les vrais repré- 
sentans de l'honneur national? Étaient-ce ces robustes campagnards 
embusqués derrière les haies de leurs champs, tirant de si grand cœur 
leur dernier coup de fusil, cachant sous les décombres de leurs chau- 
mières les blessés de nos armées, ou bien les habitans de la capitale 
si pressés d'ouvrir ses portés aux vainqueurs, et saluant de leurs accla- 
mations l'entrée des étrangers dans leurs murs? Quels furent, en 1830, 
lés vrais interprètes de nos généreuses populations? Étaient-ce ces 
bandes parisiennes débouchant des faubourgs pour hâter la fuite de la 
royale famille trop lente à quitter Rambouillet, ou bien ces paysans si- 
lencieux se découvrant avec respect, sinon avec douleur, devant le 
prince malheureux que ses fautes ramenaient une dernière fois à la terre 
d'exil? En 1848, où s’est fait entendre la véritable voix du peuple? Est- 
elle sortie des clameurs confuses de la foule ameutée, le 25 février, 
devant le perron de l'Hôtel-de-Ville, ou bien de cet immense scrutin 
de six millions de voix renvoyant comme un défi aux fondateurs con- 
sternés de la république-le nom le moins républicain qui fut jamais? 
Ayons la sincérité de le reconnaître et le courage de le dire : tous ces 
gouvernemens n'avaient point contre eux la majorité du pays. Ils étaient 
goûtés, acceptés ou tolérés par la grande majorité; ils ont été renversés 
par une infime minorité. Cé n’est pas la force de l’attaque qui a causé 
leur chute, c’est la faiblesse de la défense. 

Mais pourquoi, si ces institutions étaient bonnes, ont-elles été prises 
de si subite défaillance? Si ces gouvernemens avaient tant d’adhérens, 
pourquoi, aux heures d'épreuves, ün si fatal abandon d'eux-mêmes ? 
C'est ici qu'apparaît l'étendue du mal dont, malgré sa robuste appa- 


| deur, tout au moins la stabilité et le repos; et nous-mêmes, avons-nous 
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| rence, notre corps. pr était atteint. Le mal n’a pas été tout entier 3 
dans le relâchement graduel des liens religieux et moraux, dans Yat- 
faiblissement croissant des convictions politiques; il est venu surtout 
des fâcheuses divisions que le passé nous a léguées. Ces divisions n ‘ont 
jamais cessé d'agiter les profondeurs de notre société, en apparence 
seulement unie el paisible. Parce que les citoyens de diverses classes 
avaient vécu côte à côte et à peu près confondus, on les a. crus ré- 
conciliés; c'était une erreur. Parce que les vieux partis avaient cessé 
de combattre au grand j jour des champs de bataille, on les à supposé 
dissous; c'était une illusion. La mollesse de nos mœurs modernes s’ac- 
commode mal des rudes expédiens ( de la guërre civile, et notre esprit À 
national n’est point tourné aux ténébreuses conspirations. Mais il n’é- 
tait besoin ni de guerre civile ni de conspiration. Mille fois plus désas- 
treuse que la guerre civile la mieux soutenue, mille fois plus redou- 
table que la conspiration la mieux ourdie était la coalition permanente 
_et avouée des partis contre celui, quel qu’il fût, dont le triomphe passa- 


ger frappait les autres d'exclusion. Devenu le pouvoir, il apparaissait à D 


aussitôt à tous comme l'ennemi commun. Contre lui, point d'armes 


qui ne fussent bonnes, point de menées qui ne fussent permises. Qu'a- 


vec son existence ce gouvernement défendit tout ensemble ou l’'indé- 
pendance même du pays, ou ces principes éternels sur lesquels re- 
pose touie société humaine, les partis ne s'en souciaient guère. Qu’à 
résister seul et sans secours, il risquât de succomber sous l'effort des 
baïonnettes étrangères, ou sous l'assaut acharné que les passions per- 
verses n’ont jamais cessé de livrer aux dépositaires de l'autorité et des 
lois, que leur importait encore? N’auraient-ils pas la joie de le voir 


tomber et la chance de le remplacer? Ainsi les royalistes et les répu- he 


blicains ont réussi à se défaire de l'empire, ainsi républicains et libé- 
raux ont eu raison de la restauration, ainsi les républicains et les amis 
de la restauration se sont vengés de la maison d'Orléans. Un j jour ter- 
rible s’est levé où les moins clairvoyans ont pu reconnaître à qui pro= 
fitaient ces folles représailles. Acculés pêle-mêle, près d’être précipités 
d'un même coup dans l’abime qu'ils avaient creusé de leurs propres 
mains, les honnêtes gens de tous les partis ont enfin reconnu le néant 
de leurs vieilles querelles. De l'enceinte même de l’assemblée législa- 
tive, arène ancienne de nos discordes, est parti le signal d’alliance, et | 
du milieu de nos rues, théâtre trop fréquent de nos luttes sanglantes, 
ouvriers, soldats, garde civique de Paris, gardes nationales des dépar- 
temens, républicains de toute date, partisans de tous les régimes, 
accourus du même zèle à la commune défense, ont poussé le premier 
cri d'union qui a sauvé la France. Grace à Dieu, pareil accord n'est 
point près de finir. La paisible, mais sienne manifestation du 
10 décembre parle encore à tous les esprits, et voici qu’à la veille des 
élections un nouveau signal vient ranimer ceux qui n’interrogeaient 
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pas sans effroi les destinées futures de la patrie. Ines 'agit plus cette 
fois de l'effort spontané d’une nation courageuse sautant sur ses armes 
pour repousser un horrible guet-apens; ce n'est plus seulement l'in- 
stinct irréfléchi d’une multitude charmée se ralliant avec un admirable 
entrain autour d’un nom glorieux. L'exemple est donné par des 
hommes expérimentés et réfléchis. Ce sont les chefs des vieux partis, 
ceux-là même dont les luttes fameuses ont tenu le monde entier atten- 
tif, qui s'entendent d'abord entre eux, qui vont chercher et s'adjoindre 
d'anciens amis, d'anciens adversaires politiques, et tous ensemble, s’a- 
dressant solennellement au pays, le conjurent, au nom du commun sa- 
lut, d'oublier, comme eux, toutes les distinctions d'origine et de passé. 

Voilà donc formé cet accord qu’au début de cette année la Revue. 

appelait de tous ses vœux sans l’espérer si prochain. À nous plus qu’à 
d’autres il est permis peut-être d'accueillir avec joie ce symptôme nou- 
veau de temps qui s’annonçaient plus mauvais, et de saluer avec un 
peu de confiance cette aurore d'un jour qui n’avait pas encore lui 
pour la France. Quand nous nous interrogeons nous-mêmes, nous 
devinons combien, pour cimenter une union si utile, plusieurs ont dû 
_refouler au fond de leur cœur de souvenirs sacrés, de sentimens in- 
times et chers; mais ces mutuels sacrifices obtenus de chacun ne font- 
ils pas le prix même de la manifestation? Cette manifestation ne vaudrait 
pas tant, si elle eût moins coûté. En lisant ces noms qu’elle n’avait 
point obtiée de rencontrer ensemble, la France comprendra du 
même coup l’imminence des périls qui ont commandé de tels rappro- 
chemens et la grandeur des ressources inattendues mises à sa disposi- 
tion. Elle saura gré à ceux qui auront ainsi voulu l’avertir à la fois et 
la rassurer. 

Qu'on ne dise point l'avertissement inutile. Pate que, dans nos car- 
refours, l’ordre matériel a triomphé une première fois de la force bru- 
tale, est-ce à dire que tout soit fini, que tous les mauvais jours soient 
passés, que toutes les épreuves soient traversées? L'esprit d’anarchie 
n’a point dit son dernier mot ni livré son dernier combat. Le Protée 
socialiste n’a point revêtu toutes ses formes, et il faudra plus d'une 
rude étreinte pour lui arracher le honteux secret de sa niaise et fa- 
rouche impuissance. Peut-être, à tout mettre au mieux, le théâtre de 
la lutte sera-t-il déplacé. Si le ciel nous favorise, s’il n’y a plus dé- 
sormais que les idées aux prises, et si les systèmes seuls se heurtent 
en champ clos les uns contre les autres, alors sans doute la nature 
des armes sera changée; mais l'importance du conflit restera la même, 
et de son issue dépendra toujours le salut. Qu’on ne s'y trompe pas : 

de long-temps, en effet, il ne s'agira point de savoir quelle forme poli- 
tique l'emportera définitivement, et sous quelle constitution éphémère 
s’abritera un instant notre société épuisée. La société elle-même-con- 
tinuera-t-elle à vivre, ou cessera-t-elle d'exister? il n’y aura pas d'autre 
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question; car de peser que de principes néon faux et man: 
vais ik ne sortira point de désastreuse conséquence, se figurer que des 

doctrines erronées ou perverses peuvent jeter le désordre dans:les in 
telligences sans amener les troubles civils dans les rues, porter le ra= 
yage dans les consciences sans mettre la guerre sociale dans nos cités, 


c’est une illusion qu'aujourd'hui il n’est plus permis d'entretenir. Sais 
‘sir au premier coup de rappel son fusil de garde national, marcher 


résolûment au secours de l'ordre matériel menacé, ce n’est pas, à 
l'heure qu'il est, le seul devoir des bons citoyens. Il y a des attaques 
moins bruyantes, plus dangereuses que celles dont la force a raison 
contre elles, la victoire non plus ne s'obtient que parl’ensemble des 
manœuvres et par l’ardeur des combattans. C'est à cette guerre vrai- 
ment sainte que le comité central nous convie : la guerre du droitcontre 
la violence, de la règle contre l'anarchie, de la civilisation contre la 
barbarie. Assez long-temps, dans cette mêlée trop confuse, les masses 
puissantes du grand parti national sont demeurées inertes, assez long= 
temps.elles se sont livrées les unes les autres : désormais elles ne con- 
courront plus à leur propre défaite par leurs déplorables jalousies; 
elles marcheront unies et fermes contre les implacables détracteurs 
des règles éternelles qui régissent toute société humaine. 

Si, dans ces jours difficiles où le découragement est si imivérsel et 
l'énergie si rare, quelque chose peut faire courir un: souffle de vie dans 
les artères de ce grand corps de la France, c’est à coup sûr ce cri d'a< 
larme et de ralliement jeté aux quatre coins de son territoire par leschefs 
dont les voix lui sont connues. Attendons-nous cependant à voir travestir 
indignement les intentions du comité: Comment la puissante initiative 
qu'il a osé prendre si à propos n’exciterait-elle pas les colères de ceux 
dont elle dérange les projets? Quoi! les hommes: du parti modéré ne 
vont plus, comme jadis, s'offrir divisés aux coups de leurs adversaires! 
Quoi! à la veille des élections, ils ont la prétention de s'entendre, de ne 
pas se laisser battre en détail et ruiner à petit bruit! Permis aux révo- 
lutionnaires de toutes nuances, aux niveleurs de tous degrés, aux so- 
cialistes de toutes sectes de mettre fraternellement en oubli, quand 
besoin s’en fait sentir, leurs petites querelles de famille : à ces grandes 
ames et point à d’autres, il sied de pratiquer après boire le pardon des 
injures assez vertes qu'ils échangeaient naguère encore! Combien il 
est touchant de les voir, Dieu et le vin aidant, oublier jusqu'aux coups 
mortels qu’ils se sont portés! qu'il est beau de les entendre, eux, les 
terribles redresseurs de juin, exalter ceux qu'ils faisaient: alors si im 
pitoyablement mitrailler! Rigueurs passées, tendresses présentes, tout 
n'est-il pas au profit de leur honneur, et pour le plus grand bien de 
la république? Mais que des hommes anciennement séparés sur des 
questions de doctrines sans application actuelle, trop fatalement te= 
nus à distance les uns des autres par des ombrages dont ils ont eux- 
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mêmes reconnu le néant, sans rien nier de leur passé, sans rien aban- 
. donner de leurs convictions, prenant le monde entier à témoin des 
motifs de Jeur union, se concertent. pour convenir d’une conduite com- 
mune, Jà est le crime, là est:le scandale et l'abomination! Un pareil 
concert peut-il être autre chose qu’une flagrante conspiration? Quoi 
donc! être traités de conspirateurs par lés partisans passionnés du ré- 
gime nouveau, est-ce injure ou faveur? À ceux qui comptent leurs 
complots passés pour années de service, et pour faits d'armes les an- 
ciennes émeutes, que répondre? Au risque de faire déchoir les membres 
du-comité central dans l'opinion des fortes têtes qui ont, entre deux par- 
ties debillard, ourdi jadis tant de belles trames, nous confessons que 
nous tenons ces vétérans de la politique modérée pour très peu ex- 
_pertsen matière de conspirations et très peu portés à s'y commettre. Il 
est vrai, ils n'avaient pas deviné les temps. La république les a pris 
au dépourvu; elle les à saisis comme le mort saisit le vif. Si la do- 
nation eût été faite sous bénéfice d'inventaire, franchement, ils ne 
leussent point acceptée, tant ils craignent les mauvais comptes. La 
république proclamée, ils ont tâché de s'en accommoder de leur 
mieux; il n'a pas même tenu à eux qu'elle ne fit dans le monde meil- 
leure figure. Plus que ceux qui pouvaient revendiquer sur elle leurs 
droits d'auteur, ils ont fait effort pour corriger chez elle les imper- 
fections d’une venue trop hâtive. Le plus grand nombre d’entre eux 
n’ont jamais regardé la forme républicaine comme un type idéal de 
gouvernement. Parmi ceux qui n'auraient eu aucune objection à l’in- 
stitution elle-même, beaucoup ont toujours été persuadés que, pour 
des motifs particuliers à notre pays, soit à cause de l'étendue de son 
territoire, de sa position géographique au milieu des autres peuples 
du continent, soit à cause de ses traditions, des mœurs de ses habitans 
et des expériences déjà tentées, chez nous plus qu'ailleurs, l'applica- 
tion des principes républicains était difficile. Plusieurs d'entre eux gar- 
dent encore et leurs opinions et leurs doutes; mais de là conclure que 
ces mêmes hommes travaillent d'une façon préméditée à la destruction 
de l’ordre de choses qui fonctionne aujourd'hui, c'est une pensée qui 
pourrait passer pour singulière et offensante, si elle ne venait trop 
naturellement-à ceux qui, le matin du 24 février, ont mis le mot ré- 
forme sur leur drapeau, et y substituaient le soir le nom de la répu- 
blique. Pour nous, nous sommes persuadés qu'avec une bonne foi 
d'autant plus méritoire qu'elle a été plus rare, et qu’ils n’en ont certes 
point reçu l'exemple, les chefs de l'opinion modérée chercheront à faire 
jouer régulièrement la machine informe, compliquée, dont les pre- 
miers mouvemens ont failli amener de si dangereux tiraillemens. Ce 
n’est pas eux, nous osons le promettre, qui sortiront les premiers de 
cette légalité telle quelle; et pourquoi donc en sortiraient-ils? Est-ce 
que, par une modestie qui les honore, les auteurs de notre dernière 


é-. Re DÉS ne, Une + 2 nu CRE ARE. © AR Sn QU CFE AIRE DA" NE ES 
d Te ete D Ce ; 7 x x MAO: SR IT 4 * 
AMEN DEN DE Pal une pet 2 ANT RS RE ME 
. ERS " vi N - ‘+ é 


4000 | “REVUE DES DEUX MONDES. 


constitution n ont pas prévu le cas où il Ÿ aurait quelque peu à rétou- A 
cher à l'œuvre sortie de leurs mains? Et si, par un hasard singulier, les 
successeurs des législateurs actuels : se trouvaient obligés, pour cause 
de ruine imminente, de commencer plus tôt les réparations d ‘urgence, 
est-ce qu’on prétendrait les obliger à attendre que l'édifice entier leur 
croulât majestueusement sur la tête? Est-ce que, dans la pensée de nos | 
modernes démagogues, il y aurait prescription contre la souveraineté 

populaire armée du suffrage universel? Se figureraient-ils su rivé 
ke France sur la roche de Prométhée? VAN FR 

Ces questions ne sont point d’ailleurs posées en ce moment. I n'y: a 
pas lieu de s’en occuper : à chaque jour son œuvre.'Si les événemens 
nous forçaient plus tard d'aborder ces terribles problèmes, ils se char- 
geraient aussi de nous en apporter la solution. Jamais nation ne s’est 
laissé acculer à une impasse : aux cas extrêmes, les remèdes extrêmes. 
Li union dans le but à obtenir, la régularité dans les moyens nécessaires 
pour y parvenir, ce ne sont pas là des expédiens violens pour une situa- 
tion exceptionnelle, c’est l'hygiène ordinaire qui convient aux peuples 
libres. Il est trop vrai, l’ agitation politique est l’état normal du régime 
républicain. Une seule chose est à savoir : la France qui demandait na- 
guère avec une si fiévreuse ardeur l'extension des priviléges électoraux, 
la France des banquets de 1847 et de 1848 voudra-t-elle, en 1849, té- 
moigner un profond dédain pour des droits si récemment acquis? 
Cette France si unanime en mai et en juin pour repousser les dange- 
reux assauts d’une hideuse anarchie, si unanime encore en décembre 
pour inaugurer l’ère nouvelle par un nom plein de prestige, perdra- 
t-elle tout d’un coup la mémoire de tant de terreurs et de tant d'es- 
pérances? Ira-t-elle se replonger à plaisir dans les abîmes dont à peine 
elle est tirée? Cette fois du moins, nul secours ne lui aura manqué, ni 
l'expérience des récens naufrages, ni le cri vigilant des pilotes signa 

ant les écueils cachés dans l’ombre, ni ce souffle puissant que Dieu 
envoie d'en haut pour mener vers le port ceux qu’il n’a pas condam- 
nés à périr. 

Ou nous périrons en effet, ou nous serons sauvés par l'oubli des an- 
ciennes querelles, par l'abandon des vieilles rancunes, par la franche 
union de tous les esprits droits, de tous les cœurs honnêtes, par la co- 
hésion en un seul et puissant faisceau de toutes les forces vives de ce 
grand parti national qui a revêtu tant de caractères différens, qui s est 
appelé de tant de noms divers pendant la première république, sous 
l'empire, pendant la restauration, sous la dernière monarchie, mais 
qui, dans tous les temps et sous tous les régimes, n’a jamaïs eu qu'un 
même'drapeau et une seule devise : la défense de l’autorité régulière, 
de l’ordre vrai, de la liberté sérieuse. Et vraiment, quand on songe 
quel rôle, dans le mouvement précipité qui nous emporte depuis plus 
d'un demi-siècle, les classes diverses de la société et les partis opposés 
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dela politique ont joué les uns envers les autres; on se rappelle 
quels ont été, à des époques successives, leurs mutuelles défiances, 
leurs réciproques injustices, leurs communs emportemens et leurs 
torts, il semble qu’il y ait justice à ce que, pour sortir enfin de la dé- 
plorable situation qu'ils se ont créée à eux-mêmes, pour se sauver des 
périls qu’ils se sont volontairement attirés, ils soient contraints à à s'im- 


poser des concessions un peu pénibles. 


Dans la vie des peuples comme dans celle des ar 2 n'y a-t-il 
point des châtimens réservés de longue date et fatalement attachés à 
de certaines erreurs de conduite? Pour les peuples comme pour les 
individus, ne faudrait-il pas, pour obtenir merci, s'être un instant 
humiliés sous la main de Dieu, et, pour secouer le poids accablant 


_des anciennes fautes, les avoir devant lui reconnues, confessées et 


expiées? Le régime nouveau que les événemens nous ont fait rend 
plus faciles et plus dignes les ménagemens que les anciens partis se 
doivent aujourd’hui témoigner mutuellement. A défaut d’autres mé- 


| rites, la forme républicaine a du moins l'avantage de blesser le moins 


possible les justes susceptibilités, de pouvoir rallier honorablement 
tous les dévouemens, de ne point froisser trop douloureusement les 
fibres délicates de la conscience politique, de ne point commander 


l'indifférence pour ce qui ne peut devenir indifférent, l'oubli pour ce. 


qui ne saurait être oublié, et de concilier dans une juste mesure l’ac- 
complissemeut des devoirs nouveaux avec le respect de soi-même et 
des anciennes affections. C’est en ce sens que, dans un moment aussi 
solennel et d'un si grand poids dans la balance de ses destinées, la 
France comprendra l'appel qui lui est adressé par les chefs de tous ces 
anciens partis, autrefois si misérablement divisés, aujourd’hui si heu- 
reusement réunis. Un éclair de joie la traversera sans doute en voyant 
de quelles armées et de quels chefs elle peut disposer encore. Elle se 
sentira reprise du sentiment de son antique fierté, en passant la revue 
des troupes dévouées, des capitaines habiles qui, aux jours des suprêmes 
dangers;:sont prêts à faire face aux attaques désespérées de ses mortels 
ennemis. Tous ceux qui, d’un œil si avide, suivent au dehors les actes du 
drame terrible joué d’abord chez nous, si vite répété sur tant de théâtres 
en Europe, seront saisis eux-mêmes à leur tour de quelque étonnement 
et d’un peu de respect. Non, il n’est pas prêt à disparaître de la carte 
du globe, un pays prompt à se relever aussitôt qu’abattu, qui sait 
retrouver sa route au milieu de si épaisses ténèbres, où de si nobles 
impulsions sont si vite données et si vite obéies. Espérons que l'effort 
tenté n’épuisera pas la mesure de notre volonté, et que l'accord établi 
survivra long-temps aux circonstances qui l'ont commandé. A ces con- 
ditions, à ces conditions seules, il nous sera donné de jouir d’un peu 
de sécurité dans Je présent et de prendre confiance dans l’avenir. 


XX 
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© Pour des gens habitués comme nous le sommes à d’interminables commo- 


tions, pour des gens blasés par l'abus des sensations et des sécousses politiques, 
voilà vraiment quinze jours de repos. À peine une séance orageuse dans l’as- 
‘semblée nationale, à peine un banquet, a qe banquet! Lu l'association frater- 
‘nelle des cuisiniers démocrates! 

La constituante a fait et parfait sa loi sur le conseil d'état, raté Yan éisée 

des amendemens. Le conseil d'état sera composé de quarante membres, et non 

‘pas de trente-deux, comme il avait été convenu; ce sont toujours huit. places à 
prendre. Les avis du conseil seront obligatoires pour le pouvoir exécutif, quand 
il s'agira de révoquer les agens et de dissoudre les corps publics sortis de l'é- 
lection, on administrera comme on pourra dans ces liens d’un ombrageux ré- 
publicanisme : — il est probable que l'assemblée aura voulu protéger contre 
M. Faucher les maires de village-qui tiennent trop au bonnét rouge. Enfin, ce 
‘sera la constituante qui élira tous les membres de ce conseil d'état la veille 
même de sa propre dissolution, les imposant d'avance à ses successeurs de la 
législative, et laissant à ceux-là, pour tout droit, la permission de remplacer 
une. moitié des conseillers, lorsque, dans un intervalle de deux mois, cette 
moitié aura été elle-même éliminée par la voie du sort. Le plus clair résultat 
de ces précautions prises par un certain patriotisme en défiance continuelle 
de l'avenir, n'est-ce pas pourtant de multiplier ainsi dans l’avenir les chances 
de conflit? 

Puis on a repoussé la demande d'enquête. Quelle pose RAR R 0 
Viez-vous donc oubliée? Ne vous souvenez-vous plus de la fameuse conspiration 
des ministres, de leur 18 brumaire, de l'attentat du 29 janvier, dont tous les 
fils accusateurs étaïent dans la main de M. Ledru-Rollin. Le huis-clos parle- 
mentaire a couvert trop long-temps ce mystèré d'iniquité dont les gardiens . 
en titre de la république faisaient d'avance les honneurs avec une passion: si 
acharnée. Le mystère était éventé, Ja passion n’était plus que réchauffée, quand 
il a fallu apporter tout cela au grand jour de la tribune.-ll s'est trouvé ce- 
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pendant jusqu'à deux cent vingt-sept représentans qui auraient voulu pénétrer 
plus au fond, et savoir comment le ministère entendait s'y prendre pour les 
faire sauter par les fenêtres. M. Mathieu (de la Drôme), l’orateur de cette mino- 
memes a ace reconnaitre Rhrpge que les fenêtres étaient “4 


: Enfin est venue isiôme délibération sur la loi électorale, et Fe ou trois 
incidens l'ont seuls jusqu'ici marquée. La montagne, par exemple, voulait que 
les soldats pussent choisir leurs députés même en campagne et voter jusque 
sous le canon de l'ennemi. La montagne avait bien ses raisons, et cé n’est pas 
la tactique qui lui manque : c'est l'art de la dissimuler. La république rouge 
qui a traité l’armée avec de si étranges égards, qui la réduisait si bas après 
février, qui la chassait de Paris avec de si fiers dédains, la république rouge 
_ entreprend maintenant de persuader à l'armée qu’elle n’a nulle part de frères 
plus dévoués que les montagnards; l’entreprise est hardie, mais l’aplomb et la 
subtilité ne désespèrent de rien : nous en allons voir tout à l'heure plus d’une 
preuve singulière. Ce qui n’est pas moins singulier, c’est qu’il y ait au sein du 
parlement national une propagande publique s’associant du haut de la tribune 
à la pratique secrète des embauchages de carrefour. L'assemblée n’a pas ap- 
puyé ces tendances trop significatives; elle n’a pas voulu donner de crédit aux 
 0rateurs de la montagne qui se portaient les avocats officieux du soldat. Le 
soldat ne se soucie Li de gagner la cause qu’on défendait si Se Dés on 
pour lui. | 

L'assemblée n’a pas Dies d’inspirations aussi droites; elle s’est attaquée 

aux incompatibilités avec le même esprit d’extermination qui l’animait lors de 
la seconde lecture du Projet ( de loi. M. Bastiat porte volontiers les idées vraies 
jusqu’au paradoxe; il a été cette fois jusqu’à l'extrémité la plus paradoxale d’une 
idée fausse. Par aversion pour le cumul des fonctions publiques et des devoirs 
parlementaires, il ne voulait pas même que les ministres fussent députés. 
M. Bastiat imagine que les ministres, débarrassés du souci des intrigues par- 
lementaires, auront plus de temps pour les affaires pratiques; il espère subor- 
donnér ainsi la politique des partis à la politique des intérêts; c'est bien là d’un 
économiste! Reste à savoir si les partis ne sont pas, après tout, la vie morale, 
la véritable vie d’un peuple, si les intérêts matériels auront jamais assez de 
grandeur pour suffire autant que les idées aux aspirations d’un pays libre. 1} 
est juste de dire que M. Bastiat rendait aussi par là un nouvel hommage au 
principe républicain, tel que Montesquieu l’a déterminé; il proclamait plus haut 
que personne la nécessité de la vertu, du renoncement frugal auquel la répu- 
blique doit obliger ses serviteurs. Cette vertu pourtant, chacun la prèche d’a- 
bord à l'encontre de son voisin, et, recommandée de la sorte, peu s’en faut 
qu'elle ne paraisse dériver de l'envie plus que du patriotisme. L'amendement 
de M. Bastiat avait failli surprendre l’assemblée dont il flattait les penchans. 
Après réflexion , il a été rejeté par un vote presque unanime; mais ni les sous- 
secrétaires d'état, qui sont cependant des personnages politiques tout comme 
les ministres, ni les conseillers de la cour suprême, qui n’ont plus à monter 
dans leur carrière de fonctionnaires, n'ont trouvé grace devant la sévérité de 
l'assemblée. L'assemblée pousse ainsi la jalousie démocratique jusqu’à compro- 
mettre la démocratie. Nous allions oublier qu’elle avait pardonné sa préfecture 
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. Des exclamations d'horreur sur Ja péoitieäliéé dés frais de RP Po as- 
signés au président de la république, des interpellations de M. Martin Bernard 
sur la clôture d’un banquet par un commissaire de police, des interpellations de. 
M. Buvignier sur les affaires d'Italie, voilà tout le menu du tapage que l'extrême 
gauche a exécuté cette quinzaine dans le parlement, afin de n'en pas perdre 
l'habitude. Nous n’en aurions même fait aucune mention, si l’on n'avait trop 
bravement triomphé d’avoir opposé M. Barrot d'aujourd'hui à M. Barrot d'au- 
trefois. Qui donc voudrait que les deux se ressemblassent en des circonstances 
si différentes? Et si M. Barrot parlait le langage de l'agitation dans un temps 
où il était permis de croire toutes les agitations innocentes,. qui donc serait 
fâché qu'après avoir, à ses dépens, expérimenté leurs écuries are ee 
d’hui le langage d'un homme de gouvernement? 

_L’attitude des accusés de Bourges, le ton de hauteur avec x laquelle’ ile ont 


ou acceptent. les débats, le sans-façon avec lequel ils se mettent en dehors: ou. 
au-dessus des institutions établies, la confiance qu'ils affectent dans leurs doc 
trines anti-sociales, la foi qu'ils semblent garder dans ce peuple imaginaire | 


dont ils. se supposent entourés, toute la physionomie de ce vaste procès montre 
assez combien l’idée de gouvernement et d'autorité légale a faibli dans des 
consciences égarées. C'est donc à l'autorité de se manifester pour qu'on la sente, 
de retenir le libre usage de ses forces, de préserver par sa vigueur tous ses 
moyens d’action, de ar par sa vigilance les bases solides sur. lesquelles 


elle repose. Ces bases sont maintenant attaquées : on leur livre un assaut con. 


tinuel, un siége en règle. Au milieu de la sourde fermeritation qui couve dans 
les villes, les campagnes ont encore à peu près échappé aux prédicateurs. de 


mauvaises doctrines: pendant que toutes les. institutions étaient ébranlées ou 


relâchées, l’armée a sauvé sa robuste organisation et son loyal caractère. C'est 
Sur la campagne, c’est sur l'armée, que la propagande révolutionnaire tourne 
désormais tous ses efforts. M. Proudhon donne gratuitement son journal aux. 


soldats, et tous les journaux de la montagne s’épuisent à nous prouver qu'ils. : 
ont eu des soldats dans leurs banquets socialistes. En même temps, ils s’'ap-. 


pliquent à rallumer chez les paysans des rancunes éteintes, et ils célèbrent 
comme des victoires les désordres qui peuvent naître, dans le moindre cabaret 
du dernier hameau. 


Le beau patriotisme et le glorieux début pour des bienfaiteurs de frere 


Nous ne croyons pas qu'ils réussissent. Ce. peuple à l’aide duquel il font les 
émeutes, ce peuple orageux et vagabond des grandes cités ne saurait se recru- 
ter si vite dans des populations isolées et paisibles; mais il ne faut pas s'endor- 
mir au bruit de la sape, et nous ne sommes rassurés qu’en:voyant tant d'hon- 


nêtes et courageux esprits qui veillent. Le pouvoir en somme se raffermit, et la. 


conscience de son affermissement lui rend de l'essor; elle en prête à la vie pu- 
blique, au crédit, aux affaires; la rente, aujourd’hui plus incertaine, à haussé 
avec une rapidité merveilleuse; les boutiques ne sont plus aussi vides, les salons 
se rouvrent. On attend sans trop d’anxiété les élections prochaines; le bon ac- 
cord des opinions modérées et des hommes raisonnables dans le comité de la 
rue de Poitiers semble partout d'un favorable augure. Le manifeste qui va pa- 
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raîtré est. à la fois conciliant et précis; il ménage toutes les situations, mais illes 


- subordonne toutes à l'intérêt suprème du salut commun. La province aura, pour 
se guider dans ses choix, l'exemple d'une entente sérieuse entre les. rep 


tans-éminens de tous les partis. Espérons qu’elle saura l'imiter. 

: Les difficultés semblent ainsi s’amoindrir au sein du pays; ‘elles persistent et 
'amassentau: déhors. Jamais peut-être, à aucune époque, la situation extérieure 
ne fut aussi tendue qu'elle l’est à présent; jamais il n’y eut plus de questions 
pendantes en Europe et de questions plus critiques. On peut néanmoins tenir 
pour certain que les grands gouvernemens ne sont point en goût de fantaisies 
guerrières. Si l'on excepte la Russie, dont on-ne sait ordinairement qu'après 
coup et les desseins et les ressources, il n’est point d'état qui ait avantage à cher- 


Cher une conflagration générale; mais il y a malheureusement en jeu dE pré- 


tentions inconciliables, des exigences qui se heurtent de front et se serrent de si 
près, qu’il sera bien difficile d'éviter ou même d’ajourner la lutte. On s’est pres- 
que partout engagé si vivement de prime-abord, que, de part et d'autre, on ne 
voit plus moyen de se retirer sans combat ou sans honte. De part et d'autre aussi, 


en plus d'un endroit, tous les titres invoqués, tous les griefs soulevés, “ont 


d'assez justes fondemens ou des apparences assez spécieuses pour mettre des 
deux côtés à la fois le sentiment d’une bonne cause. Il est seulement à déplorer 
‘que les résistances plus ou moins légitimes qui ont rompu en visière avec les. 
pouvoirs établis se soient produites dans les circonstances révolutionnaires de 
l'année 1848. Toutes choses ont ainsi été portées à l'extrême et sont tombées 
aux mains violentes; les opinions exagérées, les passions radicales ont accaparé 
la conduite des événemens et compromis les droits les plus respectables, en pré- 
tendant les abriter sous leur drapeau comme leur bien particulier. Elles ont de 
la sorte justifié la répression qui, en les menaçant ou en les refoulant, atteint 
pourtant avec elles les intérêts “Areux, les intérêts nationaux, qu "elles avaient 
trop servis pour leur propre compte. 

C’est ici surtout l'Italie que nous avons en vue, et, quelles que soient les ten- 
tatives pacifiques de la diplomatie, nous craignons fort qu’il ne faille en arriver 
bientôt à des voies plus expéditives. Il y a, pour l'instant, dans cet éternel champ- 
clos de l'Europe, trois foyers où la guerre s'allume : le Piémont, la Toscane, qui. 
mêle maintenant ses destinées à celles de Rome; la Sicile, qui veut absolument 
séparer les siennes de celles de Naples. A ces trois foyers correspond une triple. 
série denégociations : entre le Piémont et Autriche, la médiation anglo-fran- 
çaise, qui, naguère ouverte à Bruxelles, doit évidemment se transformer sous peine: 
de n’aboutir à rien; vis-à-vis des républiques insurrectionnelles de Rome et de 
Florence, le projet d'intervention formulé par la note autrichienne du 47 janvier, 
appuyée/par la note plus récente du cardinal Antonelli; enfin, entre la Sicile et: 
Naples, la transaction proposée par les plénipotentiaires et les amiraux anglais: 
et français, décidément agréée par le roi, sans qu'on puisse encore affirmer: 
qu’elle aura le même succès à Palerme. Tâchons de résumer dans leur dernier: 
état les points si divers d’une situation si complexe, et voyons partout où en est 
la guerre, où en est la paix. 

Les nouvellés que nous recevons aujourd'hui du Piémont annoncent l’ap- 
proche, de plus en plus imminente, d’autres disent le commencement des: 
hostilités. Le cabinet sarde vient encore d'être modifié : à la place de M. de 
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Colli, qui était entré il y à quinze jours, lors de la retraite de M. Giéhenté, io doi 
appelle au département des. affaires étrangères un magistrat de Turin, M. de 
Ferraris. M. de Colli, vieux soldat de l'empire, entendait assez son métier pour 
ne le faire qu’à propos et selon la mesure du possible; il a donné nine, 
parce qu’il ne voulait pas suivre ses collègues dans la:voie plus que: : 
ils s'engagent; on parait croire que M. de Ferraris serait plus disposé à. fermer 
les yeux. Étrange fortune du roi Charles-Albert! souverain d’un peuple militaire 
et conquérant, mais en même temps monarchique par:itradition et par goût, il 
est placé entre une question d'honneur national et une question de sécurité 
pour son trône et sa dynastie. Ayant en lui plus d'énergie qu'aucun autre état 
italien, le Piémont se sent aussi plus vivement humilié par la domination étran- 
gère; mais ceux quicrient le plus hautaujourd'hui : Dehors les ! ce sont 
les partisans fanatiques de cette république unitaire dans laquelle M. Mazzini vou- 
drait absorber tous les gouvernemens, et le Piémont reste encore tattaché.très 
sincèrement à sa royauté. Telle est la contradiction d’où M. Gioberti essayait de 
se tirer par une autre impossibilité. Il se mettait à la tête du mouvement anti- 
autrichien , et il prétendait se distinguer du mouvement révolutionnaire «dont 
ç’a été justement l’habileté de se confondre avec l’autre. Il armait à grand bruit 
contre les troupes impériales, et il s’apprêtait à comprimer l'essor républicain.de 
Florence et de Rome. Aux prises avec cette double tâche, il a succombé malgré 
la faveur populaire qui le protégeait; les circonstances ont été plus fortes quesa 
bonne volonté. Le cri public l’appelait l’homme du siècle; la faction mazziniste 
qui l’a débordé, qui menace chaque jour davantage de pénétrer jusqu’au minis- 
tère, qui fait de Gênes une autre Livourne, la faction ultrà-démocratique à la- 
quelle on tend la main dans le parlement proclame aujourd'hui que M. Gioberti 
est lui-même ce jésuite moderne dont il a tant parlé. 

Le roi, par une espèce de désespoir, comme s'il demandait BREL à sortir 
de ses terribles embarras par une issue qui füt au moins éclatante, le roi Charles- 
Albert accueille etprovoque les démonstrations belliqueuses du parti avancé: il 
lencourage dans ses espérances de révolution par des combinaisons ministé= 
rielles qui lui laissent presque tout l'empire et semblent déjà une transition 
pour aller jusqu'à lui,—dans ses espérances de guerre par la faveur qu’il accorde 
aux nouvelles républiques italiennes, dont le rêve est cependant d’emporter un 
jour ou Pautre sa couronne. Depuis le peu de temps que M. Gioberti a quitté le 
ministère, les chambres n’ont pas cessé de manifester une même impatience 
d'union avec Les républicains de Rome et de Florence, de rupture ouverte avec 
les impériaux. Le ministre Cadorno a déclaré en plein parlement que le gou- 
vernement voulait avant tout la guerre avec l'Autriche, que la reconnaissance 
officielle des républiques de l'Italie centrale dépendait uniquement du vote des 
chambres, que l'intention du gouvernement était d’ailleurs de protéger tous les 
peuples italiens. Dans la discussion de l'adresse, la chambre s’est montrée par- 
ticulièrement défayorable au pape, et par conséquent toute portée! vers les ré 
volutionnaires. M. Brofferio s’est fait beaucoup applaudir en discourant contre 
la souveraineté temporelle du saint-siége. Enfin l'adresse des députés sardeset 
celle de la consulte lombarde, qui réside à Turin, sollicitaient la guerre avec 
instances; ces instances ont reçu l'approbation solennelle du roi. 

_ Ce n’est assurément ni l'intérêt de la France, ni le bonheur de l'Italie, que 
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les Autrichiens gardent tout ce qu’ils possèdent au-delà des Alpes; mais il y à 


des faits accomplis, des réalités brutales contre lesquelles se brisent toutes les 

ons. Le roi Charles-Albert est entré en campagne dans l'intérêt com 

mun de l'Italie; l'Italie s’est abandonnée elle-même en l'abandonnant- Les Au- 

mire ont repris-en un clin d'œil le territoire qu 'ils avaient perdu; il est im- 

ssible qu’ils le. eèdent aujourd’hui de bonne grace. Le Piémont sera-t-il plus 

ire: x contre l'Autriche en 1849 qu’en 1848? Ce qu'il y a de sûr, c’est que les 

italiens, tout républicains qu’ils sont aujourd’hui, ne seront ni plus 

"eu ni plus vaillans : les officiers abondent à Rome et à Florence, les sol- 

quent; officiers et soldats se p'omènent dans les rues ou s’étalent dans 

les cales au lieu d’aller à l'exercice. Voilà tout le secret de à fermeté avec la- 
l'Autriche maintient ses droits acquis. | 

“La note adressée par M, de Schwarzenberg aux née autrichiens 

les cours de Berlin et. de Pétersbourg, en date du 17 janvier, renferme 


désormais les négociateurs de Bruxelles sur un terrain trop étroit pour qu ’ils 


y puissent rien concerter. La base primitive de la médiation, telle que lord 
Palmerston l'avait posée dans le temps à M. de Hummelauer, la séparation de 


‘Ja Lombardie et de l'Autriche, est complètement écartée par le cabinet de 
Vienne. M. de Schwarzenberg n'admet pas que le baron de Wessenberg, son 


x 


prédécesseur, même en acceptant la médiation à cause des circonstances, ait 
jamais entendu en accepter le point de départ. M. de Colloredo a formelle- 


ment déclaré à Londres que l'Autriche ne reculerait pas d’une ligne au-delà 
de ses frontières de 1815, et ne voulait souffrir aucune intervention étran- 


gère à propos du statut particulier qu’elle donnerait à ses sujets italiens. Le 
seul objet qu'elle reconnaisse à la médiation, c’est de débattre en commun 
les conditions de la paix entre elle et la ddiene Il s’est d'ailleurs pré- 
senté, depuis l'armistice, de nouveaux griefs qui prêtent encore à discussion 


entre les deux états. Les Piémontais reprochent au maréchal HA d’avoir 


violé l’article 2 des conventions du 8 août en arrêtant le départ de l'artillerie 
sarde qui était restée à Peschiera, d’avoir violé l'article 5 en levant des contri- 
butions de guerre sur les familles les plus opulentes de la Lombardie. Les Au- 
trichiens répondent que la protection assurée par cet article 5 ne S’étendait pas 


au Milanais, mais seulement aux pays de Modène, de Parme et de Plaisance, et 


qu ’ils se sont couverts des frais de la guerre en les imputant à ses promoteurs. 
Ils répondent encore qu’ils n'auraient point gardé les canons de Peschiera, si la 
flotte de l'amiral Albini fût rentrée dans les états sardes, comme le portait l’ar- 
ticle 4 de l'armistice; or, pas plus tard que le 23 janvier dernier, l'amiral dé- 
barquait à à l'arsenal de Venise, où, par parenthèse, il était fort mal reçu. 

Ces difficultés de détail viendront-elles seulement à jour dans ce congrès de 
plus en plus hypothétique? Il est permis d’en douter, lorsque la question aus- 
tro-sarde se complique des passions et des intrigues qui remuent ltalie tout 


entière. À l'expiration de l’armistice, le Piémont avait le choix entre deux poli- 


tiques : la vieille politique de la maison de Savoie, plus habile, à coup sûr, que 
généreuse, mais avec laquelle cette maison à construit sa grandeur aux dépens 
de tous ses voisins, et la grandeur de la Sardaigne sera toujours la vraie force 
de l'Italie; puis la politique chevaleresque, qui consiste à prendre fait et cause 
pour tout le monde, sans être sûr qu'on aura tout le monde derrière soi, la po- 
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litique qui a déjà coûté si cher en 1848. Avec la première conduite, il D 
pas impossible que le Piémont, en sachant traiter de ses propres affaires, 0b= 
tint le riche pays de Parme comme dédommagement de ses ambitions trom- 
pées : c'était, dit-on, Je plan de l'Angleterre. Avec la seconde, en mêlant tous "2 
les intérêts, en se laissant porter, en guise de champion banal, par tous les 
partis italiens qu il n'est pas même certain de rallier, le Piémont s'oblige à 
vaincre ou à périr pour le compte de toute l'Italie. L'engagement est héroïque, 
mais l'Italie ne s'engage pas, de son côté, à lui fournir des héros. C'est en vué 
de cette transformation de la question austro-sarde, devenue purement et 
simplement une question italienne, que les grandes puissances semblent modi- Ka 
fier aussi leur action diplomatique. D’après la note autrichienne du 47 janvier, 
le cabinet français serait assez disposé à substituer au projet primitif d’une 
médiation particulière à la Sardaigne le projet d’un congrès géné ral, où les 
puissances signataires des traités de Vienne aviseraient en commun” au meilleur 
arrangement de toutes les affaires italiennes. M. de Schwarzenberg ne deman- 
déraits pas mieux que de donner des suites sérieuses à à une pareïlle entreprise; 

il ne cache pas qu’il en espère la confirmation plus ou moins complète des traités 
de 1815. Ce serait précisément le point à discuter, mais la discussion resterait 
du moins entre des esprits raisonnables, et ne dépendrait plus qe AU de la 
jeune Italie. 

Tel est aussi le sens d'uné autre note du cabinet de Vienne de le même 

jour, 17 janvier, à son représentant en France, et qui se rapporte spécialement 

à la situation de l'Italie centrale. Cette situation ne peut durer. Il y a des terri- 
toires qui appartiennent, pour ainsi dire, à à l'Europe presque autant qu'aux 
populations qui les habitent; l'intérêt européen soumet ces pays à de certaines : 
lois qui tournent, en somme, à leur avantage, mais qui, en revanche, leur sont 
assignées d'office sans qu'ils soient libres de s’y refuser. C’est assurément un 
avantage pour la Suisse d’être un pays neutre, mais elle repousserait cette neu- 
tralité que l’Europe entière s'entendrait pour l’y réduire, parce que l’Europe 
“entière en à besoin. C’est la papauté qui a créé la Rome moderne en y insti- 
tuant un grand centre européen; maïs Rome, d'autre part, ne peut plus secouer … 
la souveraineté du pape sans léser l'Europe. Tant que la religion catholique oc- 
cupera une place considérable dans les relations internationales de tous les peu- 
ples, il ne se pourra point que son chef spirituel soit abandonné aux caprices 
révolutionnaires du petit état dont il est le souverain temporel. La république 
italienne, en s’asseyant à Rome sur la chaire pontificale, a donc jeté le défi le 
plus audacieux qu'elle püût lancer dans le monde; ce n’est pas sa fusion avec la 
république toscane qui lui donnera la force de soutenir une pareille gageure. 

« Nous sommes maintenant cinq millions d'hommes! s’écrient victorieusement 
les mazzinistes; » mais, tandis que ces cinq millions devraient fournir au moins 
soixante mille soldats, à peine la Romagne en compte-t-elle quinze mille, et la 
Toscane six. À Florence, M. d’Ayala avait organisé une petite armée dans la der- 
nière période du gouvernement grand-ducal; M. Guerrazzi, à qui cette armée était 
suspecte, s’est hâté de la dissoudre pour appeler des volontaires qui ont manqué 
presque tous à l'appel. Les volontaires romains devant lesquels les Autrichiens 
avaient, s’il faut en croire les journaux mazzinistes, évacué Ferrare au plus 
vite, n’ont pourtant pas encore quitté le Tibre, et les Autrichiens sont rentrés fort 
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tranquillement dans la citadelle en levant leurs contributions, et le cäbinet de 
Vienne‘ déclaré que cette amende de 200,000 écus serait mise à la disposition’ du 
pape, sans que le gouvernement de la république romaine se soit autrement ému: 
Il y a division Sgen dans les conseils des triumvirs : qu'est-ce qu’on fera 
passer en première ligne, ou de l'émancipation nationale, ou de la révolution 
républicaine? Lequel vaut-il mieux, ou de marcher droit à l'ennemi, d'accord 


_ avec le Piémont, ou de ruinér d'abord la royauté piémontaise, pour n'avoir 


plus à commander que des républicains? Cette perplexité des patriotes ne les 
aide pas à prendre des décisions vigoureuses, et les protestations des princes 


trouvent d'autant plus de crédit dans l'opinion publique, que leurs adver- 


saires se décréditent plus eux-mêmes. Le duc de Toscane, en se réfugiant à San- 
Stephano, a publié des réserves solennelles contre la violence qu'il subissait, 


_ Les Autrichiens, de leur côté, rappellent le traité de Lunéville, qui a valu la 


Lorraine à la France, à condition que la Toscane passerait à la maison de Lor- 


raine; ils rappellent aussi le pacte intérieur de 1790, confirmé par les traités de 


1815, et, d’après ces arrangemens, la Toscane doit revenir à la maison impé- 


riale d'Autriche, en cas d'extinetion de la branche grand-ducale. Enfin, le pape 


Pie IX adresse à toutes les De une demande d'intervention contresignée 
par le cardinal Antonelli. 

Il y a bien de l’irrésolution dans les das tenus à Gaëte, et ce n’est pas uné 
médiocre responsabilité pour le souverain pontife; de provoquer ainsi les armes 
étrangères contre ses propres sujets; il a du moins attendu les dernières extré- 


 mités avant d’en venir à ce recours suprême, et l’on peut penser que la majorité 


de la nation lui tiendra compte d’avoir voulu épuiser toutes les voies de salut 
avant d’embrasser celle-là. Il n’était pas, du reste, fort aisé de mener à bout un 
acte aussi délicat: toutes les habiletés diplomatiques et par conséquent toutes les 


_ méfiances sont en lutte auprès du pape exilé. Les projets se croisent, et avec les 


projets les rivalités. 11 n’est pas, dit-on, jusqu'à la Russie qui n’ait offert à 
Gaëte des hommes et de l'argent. Le cabinet de Madrid, plus autorisé dans une 
rencontre comme celle-là, proposait une intervention des puissances catholiques. 
Fallait-il en charger exclusivement les états secondaires, ou bien la France et 
l'Autriche pourraient-elles marcher seules et d'ensemble, ou bien ne fallait-il 
pas plutôt une intervention purement italienne? Le côté regrettable de cette 
exécution armée ne serait-il pas adouci, s’il n’entrait point d'étrangers de plus 
sur le sol national? Les Piémontais et les Napolitains ne suffisaient-ils pas 
à cette œuvre de pacification? C'était là le plan de M. Gioberti, et il avait un 
véritable mérite au point de vue de la politique aussi bien que du patriotisme. 
On sait comment tout ce plan a échoué devant la résistance qu'y ont opposée 
les collègues de M. Gioberti, quand ils ont aperçu combien il déplaisait à cette 
chambre démocratique sortie pourtant des œuvres de M. Gioberti lui-même. Ce 
plan, si excellent qu’il fût, n’était pas non plus très chaudement accueilli à 
Gaëte. La mobilité révolutionnaire introduite dans le gouvernement piémon- 
tais ne permettait pas à l'entourage du pape de se croire jamais assez édifié sur 
la solidité des intentions du cabinet de Turin. L'événement a donné raison à 
ces inquiétudes. 

Il est probable qu'on aura eu plus de déférence pour les communications au- 
trichiennes dont M. Schwarzenberg entretient le cabinet français dans sa seconde 
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note du 17 janvier que nous mentionnions tout à l'heure. Cette seconde note est 
rédigée selon le même esprit; elle a la même portée que la première, Es 
qui concerne le Piémont; elle proposé encore une entente générale des 
sances, et la démande dé secours formée au nom du saint-père par le cardir 
Antonelli semble presque un écho des paroles de l'Autriche. On doit seulement 
remarquer que la note de M. de Schwarzenberg, en invitant toutes les puissances 
signataires du traité de Vienne à réviser la situation de l'Italie, n’appelait par- 
ticulièrement à l’aide du pape que l'Autriche, la France et Naples. Le cardinal 
Antonelli rend, au contraire, un hommage éclatant aux, offres empressées de 
l'Espagne, et l’ajoute au nombre des puissances auxiliaires. La note pontificale 
énumère en détail les actes successifs des révolutionnaires romains et les pro- 
testations du saint-siége, l'assaut du Vatican, le meurtre de: M: Rossi, la fuite 
de Pie IX à Gaëte, sa déclaration rendue le 21 novembre contre la légalité des 
mesures prises en son absence par le ministère, sa déclaration du 17 décembre 
contre l'établissement de la junte provisoire, son motw proprio du 1% janvier 
contre l'assemblée nationale convoquée pour changer la forme politique de Pétat 


romain, ses réserves sôlennelles promulguées contre l'institution d'un gouver 


nement républicain après le 9 janvier, enfin ses nouvelles réserves du 49 février 
contre la vente des biens d'église. L'histoire va vite dans ce temps-ci, ce n'est 
pas à dire qu'elle aille bien. M. de Schwarzenberg offre donc d'agir en com- 
mun avec la France et Naples, pour ramener l'Italie centrale à un état moins 


violent; cette action cesserait au moment où le pape. se trouverait assez CONSO- 


lidé pour remercier ses défenseurs; les Napolitains et les Autrichiens entreraient 
à la fois par le midi et par le nord; la flotte française ferait voile pour Civita- 
Vecchia. Il ne nous appartient pas de préjuger les dispositions du ministère; 
mais il est évident que là où sera l’Autriche, la France doit y être, et il est évi- 
dént aussi que la politique de la France n’est pas aujourd’hui celle de M. Maz- 
zini. La France ne peut ni livrer l'Italie à l'influence autrichienne, ni la laisser 


sous le joug mazziniste. Que nous recommencions une expédition d’Ancône 


avec le gré de l'Autriche, au lieu de la faire.en méfiance de l'Autriche, quoi qu'il 


Jen puisse coûter à la république romaine, ce sera toujours Ancône,. et les inté- 


rêts permanens de la France au dehors n’en seront pas moins sauvegardés. 
Les réclamations des Sicilièns nous ont constamment inspiré beaucoup plus 
de sympathie que les prétentions des Romains et des Toscans. Aussi nous sou- 
haïtons sincèrement que les-conditions honorables proposées, il y a quelques 
jours, par les négociateurs anglais et français, agréées par le roi Ferdinand, ne 
se heurtent point contre quelque folle résistance du gouvernement palermitain. 
Nous ne voudrions pas revenir sur des événemens dont il est à désirer que Je 
souvenir soit effacé par une conciliation bien entendue. Il est cependant trop 
prouvé que l'administration napolitaine était justement odieuse aux Siciliens, 
non pas seulement aux villes, mais aux campagnes. Les taxes levées sur les po- 
pulations des campagnes étaient exorbitantes, et le mode de perception les rendait 
encore plus désastreuses. Le pays est rempli de petits propriétaires qui avaient 
à payer jusqu'à 20 pour 100 sur l'estimation générale de leur revenu, et 12 
pour 100 sur la valeur du blé qu’ils envoyaient au moulin. De là des exactions | 
continuelles, des haines inguérissables contre les agens corrompus d’un gou- 
vernement oppresseur; de là vint enfin l’universalité du mouyement de jan- 
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jus: Ce mouvement, auquel l'Angleterre a pris une part officieuse et in- 
D "vel bientôt cependant épuisé lui-même les forces vives de la Sicile; il & 
été contrarié par l’état moral d’un peuple où la campagne ne saurait long-temps 


faire cause commune avec les villes, où les villes se jalousent réciproquement, 


comme Messine et Palerme; il a été exagéré. par les meneurs, qui se sont bientôt 
substitués aux patriotes respectables. Tout eût fini dans le mois de septembre 
sans l'intervention à peu près spontanée des amiraux anglais et français après 
la prise de Messine par le général Filangieri, Depuis lors le statu quo s’est pro- 


longé au milieu des alternatives d’une négociation qui traînait encore, lorsque 
n'” dernière explosion de l'Italie du milieu a contraint les puissances d’aller plus 


vite en besogne. Le statu quo a mis le comble aux maux de la Sicile, il l’a livrée 


_ à tous les désordres d'une situation politique mal définie, il a ruiné son com- 


merce, qui n’est guère qu’un cabotage, en interdisant à ses matelots l'approche 
des côtes de Naples; il a paralysé les troupes napolitaines jusqu’à ce jour, où l’on 
en sent enfin le besoin pour agir sur l'Italie elle-même. Il était bien temps de 
sortir d’une indécision si fâcheuse. L’amiral Baudin et l'amiral Parker, M. Tem- 
ple et M. de Rayneval, se sont rendus auprès du roi Ferdinand le 23 février, 
pour combiner avec lui un ultématum définitif, 
La négociation était devenue difficile à cause de l’insistance avec laquelle le 
général Filangieri défendait les droits de la royauté napolitaine; les médiateurs 
voulaient excepter Palerme du nombre des places qui seront désormais occu- 
pées par les troupes royales; le général déclara qu’il donnerait plutôt l’ordre de 
commencer tout de suite les hostilités. Cet ultièmatum, tel que nous le connais- 
sons en substance, nous paraît de nature à calmer les griefs légitimes, à satis- 
faire les susceptibilités- fondées, et cela.sans rompre l'union des deux pays, ce 
qui n’arriverait qu’au profit exclusif de l'Angleterre. Le roi est roi des Deux- 
Siciles, représenté dans l'ile par un lieutenant qui doit être un prince de sa 
maison ou un Sicilien. Il n'y a pour les deux pays qu’une seule armée, une 


seule flotte, une seule administration des affaires étrangères : la Sicile paie 


4 millions de contributions arriérées et 4 million eomme contribution de guerre; 
mais, en revanche, elle aura son parlement séparé, ses finances à elle, ses 
municipalités, ses tribunaux indépendans, toute sa constitution de 1812 modifiée 
suivant les exigences modernes; enfin l’on proclamera une amnistie générale. 
Les amiraux ont porté ces conditions à Palerme; si elles sont acceptées par le 
gouvernement provisoire, ils s’en déclareront les garans; si elles sont refusées, 
ils ont promis, sur la demande expresse du général Filangieri, de retirer leurs 
flottes, dont la présence est un encouragement ou une promesse de refuge pour 
les révoltés. On assure qu’abandonné à ses propres ressources, le gouverne- 
ment palermitain n'est pas capable de résistance; mais, d’un autre côté, il y a 
maintenant pour son compte, à Malte, deux forts steamers anglais, montés par 
des équipages anglais, contre lesquels les petits bateaux napolitains ne se ris- 
queraient pas impunément. Si l'on ne s'est pas pris à temps pour les empêcher 
de partir, il y a beaucoup à craindre que l’arrivée de ces redoutables auxiliaires 
ne rallume chez les Palermitains une vaine passion de résistance. 

Au nord, au midi de l'Allemagne, comme au nord, comme au midi de l'Italie, 
c’est toujours la guerre, la guerre imminente ou la guerre en train. Hâtons-nous 
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pourtant de le dire, il nous paraît impossible c que les hostilités auxquelles le De 


Danemark se prépare puissent avoir encore quelque chose de sérieux. L'armis- 
tice de six mois, conclu le 26 août à Malmoë, vient d’être dénoncé par le gou= 
_vernement danois, et Frédéric VII a -publiquem ent promis qu'il serait j'le 
26 mars, à la tête de ses troupes, en face de l'ennemi. Le cabinet de Francfort a 
reçu l'avis officiel que le Danemark voulait seulement ainsi hâter la confirma- 
-tion de la paix, La guerre est un moyen un peu brusque de conquérir la: paix; 
mais la guerre vaut mieux encore pour le Danemark que la prolongation d'un 
armistice qui maintient un gouvernement insurrectionnel dans sa province ( de 
Schleswig. Le gouvernement de Francfort paraît beaucoup plus choqué que ce- 
lui de Berlin d'un procédé si décisif. L'invasion allemande dans les duchés da- 
nois fut poussée par le vent révolutionnaire qui soufflait alors partout en Europe, 
et se mêlait à toutes les impulsions des masses; la même anarchie qui brouillait 
l'ordre intérieur des états bouleversa le droit des gens ct l'ordre international. 
La Prusse, qui fut, bon gré mal gré, l’exécuteur de ces hautes œuvres patrioti- 
ques, sent bien à présent qu’elle n’a travaillé dans cette rencontre que pour les 
passions qui ont fini par se retourner sur elle et failli la ruiner. Elle ne se sou 
cie plus de se mettre aux ordres du pouvoir central de Francfort, et le chevalier 
Bunsen, son ministre : à Londres, a reçu es pouvoirs pour terminer la D. 
ciation. PSE A 1h Rai 
Le cabinet de Francfort n’en est pas là. M. de Gagern a rte b devant le par- 
lement contre la forme dans laquelle les Danois dénonçaient l'armistice; il a dit 
que le point de départ de toute négociation pacifique, ce devait être absolument | 
la prolongation et non pas la rupture de l'armistice; il a dit que le jour de la rup- 
ture l'Allemagne serait prête, mais personne n’ignore aujourd'hui que Francfort 
n’est plus l'Allemagne, etil n’y a qu'à Francfort qu'on puisse encore si ardemment 
soutenir, après tant ie déboires, qu’au nom du principe des races le. Schleswig 
appartient à l'Allemagne en dépit des traités et des siècles. Aussi, pendant que 
M. de Gagern lançait sa sentence de guerre, il y en avait beaucoup: ‘sur les bancs 
de Saint-Paul qui se demandaient à qui donc en remettre le soin. On s'aperçoit 
bien que la Prusse ne se constituera pas le champion d’une cause trop aventurée : À 
on.est très certain que le Hanovre et les états maritimes suivront l'exemple de la: 
Prusse; on s'en rapporte au courage des révoltés du Schleswig en leur promettant 
les secours de l'empire tout le temps qu'ils tiendront; quel empire et quelles res- 
sources! On a déjà construit deux douzaines de chaloupes canonnières, en at- ; 
tendant qu’on arme une flotte; or, quand il s’agit de flotte allemande, on a beau 
quêter, le public ne donne pas son argent, et les gouvernemens refusent le leur, 
non-seulement la Bavière, l'Autriche, mais l'Oldenbourg et le Luxembourg. On 
peut bien les inscrire comme tributaires; mais les poursuivre quand ils ne paient 
pas, c’est autre chose. Il y a donc lieu de penser que les nouveaux armemens du 
Danemark ne seront que l’occasion d’un accommodement plus prompt. L'Alle- 
magne a réclamé le Holstein, qui doit lui revenir à la mort du roi régnant; pour- 
quoi veut-elle encore le Schleswig, qui en a toujours été distinct? Parce qu'elle 
a pour elle aujourd’hui la possession de fait, parce que la patrie allemande sent 
le besoin d’un littoral plus étendu, parce qu'elle revendique son bien partout où 
il lui plaît de le trouver! Ces argumens étaient à leur place en 1848; il n’est pas 


La 
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de gouvernement Sérieux qui puisse les soutenir en 1849; les professeurs de 
Kiel sont seuls capables d'y croire, et les hommes d'état de PrAnuErE FRFArOREE 
® les répétant, ce qui leur reste de considération. 

+ Les événemens militaires de la Hongrie et de la Transylvanie. ont une impor- 


tance bien plus haute. Les Magyars résistent toujours dans les marais de De-. 
breczin, malgré les récentes victoires du prince Windischgraetz, qui est à la veille 
de bombarder Comorn. Il y a eu comme un retour soudain d'énergie et de bra- 


voure chez ces populations, qui avaient paru , jusqu'à la prise de Pesth, déserter 
tous les souvenirs de leur gloire militaire. Soit pudeur, soit désespoir, ‘s se bat- 
tent maintenant tout de bon; il y va de la mort ou de la vie. Les troupes impé- 


riales forment un cercle infranchissable autour des révoltés : des individus isolés 


peuvent peut-être encore s'échapper sous des déguisemens, les corps sont per- 
dus. Vers le pays des frontières, vers la Transylvanie, vers la Galicie, vers la 
Bukovine, vers l'Allemagne, toutes les issues sont fermées, il est impossible que 
l'insurrection ne soit pas comprimée tout-à-fait avant peu de temps. Ce sera trop 
tard encore pour l'Autriche, à qui elle aura prodigieusement coûté. Les Autri- 
chiens tirent là sur leurs propres troupes. Les régimens hongrois, l’orgueil de 
son armée, sont en grande partie détruits, à D on de ceux qui combattent 


avec Radetzky; les officiers et sous-officiers se sont partagés entre les deux 


camps. Cette ancienne fraternité n'empêche pas les horreurs de la guerre. A 
côté des-troupes régulières enlevées au drapeau impérial, il y a dans le camp 
de Kossuth des paysans volontaires qui font un métier d’exterminateurs, et qui 
n’ont d’éennemis dignes de leur être comparés que les soldats-frontières, les 
manteaux rouges de Jellachich. Gardeurs de chevaux, de bestiaux et de pour- 
ceaux, habitués à toutes les intempéries des saisons, cavaliers infatigables, ces 
paysans, commandés par des officiers nobles dont ils aiment l'autorité, consti- 
tuent peut-être la force la plus active de l'insurrection. Pourtant ce sont encore 
les Szeklers de la Transylvanie qui dépassent tout, et l’Europe doit une belle 


reconnaissance à la férocité de ces sauvages auxiliaires des Magyars; ce sont 


eux qui lui ont amené les Russes en jetant la terreur parmi les Allemands des 
villes saxonnes. Les uhlans russes ont été accueillis comme des sauveurs. Dans 
une proclamation adressée aux bourgeois de Cronstadt, qui craignaient déjà de 
le voir partir, le général Engelhardt leur affirme, pour les rassurer, que le gé- 
néral autrichien est un bon camarade, et il leur promet de rester chez eux pour 
protéger leur ville, « comme c’est la très haute volonté de son empereur et 
maître.» Il a sans doute été bien pressant le péril qui a décidé les autorités im- 
périales à céder au cri de douleur des Saxons en acceptant le secours de la 
Russie, car c'est là une protection plus dangereuse pour l’Autriche qu’une ini- 
mitié déclarée. La Russie apparaissant comme puissance protectrice au milieu 
des populations slaves de l'Autriche chez lesquelles son influence s’est déjà si 
fort étendue, la Russie délivrant des troupes et des villes autrichiennes, laisse 
après.elle une impression de sa force qui équivaut à une conquête. 

La Turquie a senti tout de suite ce nouveau progrès de la puissance mosco- 
vite. L'entrée des Russes dans la Transylvanie aurait ravivé, s'ils n’eussent pas 
toujours été présens, les justes griefs qu’elle a contre eux à cause de leur séjour 
obstiné dans la Valachie. Les Turcs regrettent de plus en plus d’avoir servi 
d'instrumens à la politique russe, en étouffant la révolution valaque du 23 juin. 
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On se rappelle comment Fuad-Effendi, maître de A 
sion née d'un hasard malheureux, fut tout étonné de voir au 10 octobre lé 
général Duhamel lui signifier qu’il n’avait plus rien à faire dansles principautés, 
et que l'ordre de l'empereur était dé les occuper avec des troupes russes. C'est 
que l'empereur Nicolas s'inquiétait de la prompte obéissance avec laquellé les 
Valaqués s'étaient soumis à la Porte; c’est qu'il voulait rompre le lien ten 
affection qui, depuis des années, tendait à s'établir entre la Porte et ses protégé 
danubiens. ‘Les principautés avaient à la longue découvert que toit at 
qu'elles souffraient des Tures leur venait des Russes, .et elles avaient reporté 
sur les Russes toute la haine qu'elles vouaient jadis aux Tures, en se tournant 
désormais vers Constantinople comme vers le seul espoir de pus mn à | 
Le triste incident de Bucharest n’avait point altéré ces dispositi | 
politiques, et le czar en comprenait les dangers pour ses per ) 

. d’agrandissement. Le général Luders prit donc possession de la us 
de la Moldavie, et les Russes y sont encore. C’est de là qu’ils ont'envoyés Re 
mille hommes en Transylvanie, Quand Alexandre demandait aux conférences 
d’Erfurt qu'on lui cédât formellement la Valachie et la Moldavie, il ne ame 
dait rien que son successeur n’obtienne en fait par cette occupation permanente 
qu’il s’attribue à titre de protecteur. Il est impossible que les traités particuliers 
de la Russie avec les principautés danubiennes permettent” ainsi au czarde 
porter à volonté sa frontière jusqu’à Bucharest; ces traités regardent alors l'Eu- 
rope entière, qui doit s’en mêler, et si l'Autriche, affaiblie par ses obligations 
particulières, n’est plus à même de protester, nous sommes heureux de savoir 
que l'Angleterre et la France soutiennent à Constantinople les droits lésés ide 
la Turquie, La Turquie a vainement réclamé l'évacuation des principautés : ‘on 
a répondu en augmentant le corps d'occupation, on à même aboli les quaran- 
taines entre la Moldavie et la Russie, tout en fortifianit. celles qui séparent la 
Valachie du territoire turc; enfin on a violé la neutralité de ce territoire pour 
faire passer les troupes du général Engelhardt en Transylvanie: La Porte, que 
M. de Titow essaie en même temps d'entraîner dans une alliance plus étroite 
avec la Russie, repousse ces offres suspectes; elle arme de! son mieux et se rap- 
proche ostensiblement de l'Angleterre et de la Frances Pois eut donble 
alliance ne pas lui faire défaut au besoin! 

Pendant que la Russie veille ainsi, l'arme au bras, sur le seuil de l'Occident, 
l'Allemagne, qui se vante de ne plus dormir, se dispute toujours, sous prétexte 
de constitutions, et s'occupe gravement d’alambiquer sa politique, comme elle 
alambiquait sa philosophie. C’est un jeu qui n’est pas de ressource quand ona 
derrière soi des baïonnettes si proches et si connues. Aussi ne sommes-nous pas 
étonnés que le cabinet autrichien ait imité l'exemple dela Prusse, en donnant 
lui-même la charte que la diète de Kremsier, perdue dans d'interminables dé- 
bats, ne pouvait plus enfanter. Disons seulement aujourd'hui que cette charte 
est, en somme, très libérale, qu'elle consacre toutes les libertés modernes, qu'elle 
pourvoit avec une sollicitude éclairée aux difficultés inévitables qui naissent 
dans l'empire d'Autriche et de la diversité des races et du peu d’'homogénéité 
des provinces; disons surtout qu’elle proclame l'égalité complète des provinces 
et des races, qu’elle affranchit les pays jusqu'alors soumis à d'autres, pour 
en faire des membres immédiats de l'empire, absolument comme la révolotion 
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dé ééious: Suisse les annexes des grands cantons. Voilà une métamorphose 
de” plus qui commence dans cette Europe déjà renouvelée par tant de méta- 
morphoses; voilà une forme de plus dans le nombre des établissemens politiques, 
# fédératif, des diètes particulières qui vont se fondre chaque année 

dans une diète générale composée de deux chambres, un système enfin très 

compliqué sans doute, mais qui seul-peut sauver l'empire d'Autriche, parce 

| qu après tout ille transforme selon les lois d'unité, “hors pe il n’y a plus 
ible dans le monde moderne. 


j | L'œuvre de la Prusse n’est pas si épineuse, sis Perprit rien l'est beau 


À coup. Les chambres sont ouvertes depuis le 28 février. L'opposition, qui, pour 
l'instant, est en minorité, ne peut manquer de s’aceroître à la suite des élections 
| entaires; celles de Berlin ont tourné tout-à-fait en sa faveur, grace à la 


_ violence impolitique avec laquelle le général Wrangel a expulsé récemment de la 
“capitale un ancien membre de la gauche, M. Rodbertus, avant qu'il fût proclamé 
ee Les partis ont déjà leurs plans de défense ou d'attaque. La droite a si- 


| comme ienretiigni du droit publie. L'opposition veut au contraire expri- 
é mer ses PÉSErVES, # he ya par-delà l oppositionun noyau de très extrême gauche; 
by a des ultrà-démocrates qui cherchent et. qui, obtiendront petit à petit la 
formation d’un ss révolutionnaire. M.. Waldek et M. Behrends en sont d’a- 
vance les chefs désignés. Il se rencontre ainsi plus d’uné pierre d’achoppement 
“sur%cette voie parlementaire où. la Prusse à tant de peine à marcher, et les 
hommes politiques.que lui a légués la diète de 1847 seront peut-être aussi em- 
“barrassés d’écarter ces obstacles qu’ils l'ont été en 1848. 

. L'Angleterre, la Hollande, la Belgique, se jouent, au contraire, fort à l’aise 
dnbs ce mécanisme constitutionnel dont elles.ont le goût. et l'intelligence. L' An- 
æleterre-est maintenaut préoccupée. des désastres qui viennent de frapper son 
“armée des Indes. Sir:Charles Napier, le vétéran du Scinde, a été nommé pour 
remplacer lord Gough, qui a payé si cher la victoire incertaine de Jhelum. Cette 

_ triste catastrophe a montré par surcroît. que M. Cobden se pressait trop; quand 
il voulait ramener le budget britannique aux chiffres de 1835 : c’est toujours une 
tentative compromettante d'établir et de borner les recettes avant de tenir compte 
des dépenses obligées.. Telle est l’objection générale que nous ferions aussi à 
une excellente brochure. de M. Van Vliet, qui a paru à La. Haye, et où l'on 
-trouve un exposé très clair du budget.hollandais, dont l’auteur demande la ré- 
vision d’après des principes analogues à ceux de M. Cobden. M. Cobden à vu sa 
“motion repoussée par 275 voix contre 78. Le plus difficile dans la politique 
actuelle, c’est -qu’il y a partout beaucoup de choses à réformer, et qu'il ne faut 
cependant rien réformer qu’à propos, sous peine de faire pire. 


LE CoMMUnNISME s0GÉ par L'Hisrome, par M. Franck, de l’Institut (1). — Quoi- 
que le communisme soit en retraite, un mot encore sur ce détestable système. 
De temps en temps, au ie pi des pe publications qui sont PACS 


:(1} Un volume im--18;, chez Joubert, rue des: Grés. 


: par laquelle la: constitution du 5 décembre est reconnue 
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à refuter ces doctrines ibrenives dont nous avons été tous menacés, s se mon- 5 
trent. des écrits d’un mérite supérieur par leur originalité. A ce titre, signalons 
un petit volume de M. Franck, membre de l'Académie des Sciences morales 
et politiques, le Communisme jugé par l'Histoire. Noici la thèse que M. Franck 
s'est proposé d'établir par le témoignage des annales du genre humain. La 
communauté, qu'on a représentée à des hommes abusés comme un moyen d'é- 
lever. leur condition, a toujours eu pour terme corrélatif l’asservissement, et, 
pour parler la langue des novateurs, l'exploitation du grand nombre. Par contre, 
le droit de propriété, à mesure qu’il s’est défini et fortifié, a répandu et affermi 
la liberté. Donc la communauté est l'ennemie du grand nombre, et le droit de 
propriété est la garantie de l’affranchissement des masses populaires. : =! 
. La question ainsi posée, il fallait étudier la législation des grands peuples qui 
se sont succédé sur la terre pour y rechercher la part qu'ils faisaient à la com- 
munauté des biens ou à la propriété individuelle, et mesurer les dégrés cor- 
respondant de despotisme ou de liberté. Voilà ce que M. Franck-a trouvé le 
moyen de faire en moins de quatre-vingts petites pages. Il passe en revue les lois 
de Manou qui régissent l'Inde, les lois de la société égyptienne, les lois de 
Sparte. Chez ces peuples, il trouve le communisme à des degrés divers; chez 
tous aussi, il rencontre l'esclavage ou l'abaissement du grand nombre, et plus 
il y a de communauté, plus lasservissement est profond. Dans cette Sparte 
qu'on a trop vantée, le communisme était, à beaucoup d’égards, là loi fonda- 
mentale de l’état. Les Spartiates étaient individuellement propriétaires chacun 
de leur champ, d’un champ égal pour tous; mais la consommation des revenus 
était en commun. C’est le peuple le plus communiste qui ait jamais existé. Vé- 
temens, nourriture, plaisirs, occupations, tout est soumis à l’uniformité ou à la 
jouissance en commun. Les enfans, élevés en commun, appartiennent à l’état. 
C’est lui qui dès la naïssance les condamne ou leur permet de vivre, selon les 
services qu’on juge qu'ils pourront rendre un jour, selon qu’il trouve son in- 
térêt à les conserver ou à s’en défaire. À la communauté des enfans, il s'en joint 
facultativement au moins une autre que je ne nommerai pas. Chez cetter na- 
tion communiste, qu'est-ce qu'il y a de liberté? Rien; tout est gène ét con- 
trainte. Les poboli dune laborieuses y sont-elles heureuses, protégées? Non; leur 
lot est le plus brutal, le plus impitoyable des esclayages. Nulle part l'humanité 
n’a subi de plus violens outrages, nulle part l'esclave n’a été traité avec tant de 
barbarie; c’est justement que le nom des Ilotes est resté pour exprimer l'asser- 
vissement le plus atroce. 

Dans les institutions de Moïse, qui, en beaucoup de points, étaient fort en 
avant de la législation de tous les peuples contemporains, le communisme avait 
pris place par l’année jubilaire, qui, tous les cinquante ans, restituait les biens 
aux premiers possesseurs ou à leurs descendans. Le propriétaire était ainsi 
“changé en usufruitier. Qu’en résultait-il? Chacun était attaché, pour ainsi dire, 
à la glèbe de son patrimoine. Il était impossible de prendre une autre profes- 
sion que l’agriculture; le commerce, les sciences, les arts, à l’exception de la - 
musique et de la poésie religieuse, restèrent étrangers à cette nation intelli- 
gente et active, et, pour qu’elle eût occasion de révéler la souplesse et.la fécon- 
dité de son génie, il fallut que les événemens l’eussent dispersée. De là une 
double conclusion : le communisme ne s’est jamais impunément introduit à 
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un degré quelconque das la législation d'un peuple, et ceux qui prétendent 
le sanctifier en lui donnant l'Évangile pour berceau s ’abusent complétement. Il 


est, comme la plupart des erreurs, vieux comme le monde; c'était l'institution 


des peuples barbares ou dans l'enfance. De même que. les autres erreurs, ils est 


perpétué jusqu'à nous en changeant de forme ou de nom. Il a paru ‘sous la 
figure des anabaptistes. Jean de Leyde et Muncer en furent les apôtres et les 


praticiens; ces noms dispensent de tout commentaire. Depuis, il s’est montré 


dans quelques’associations plus recommandables, mais extrêmement restreintes, 


comme les frères moraves, qui n'ont pu durer qu’à la condition de se borner à 


un très petit nombre de personnes, de proscrire dans leur sein la liberté, de 
rester étrangers au reste du monde et à tout ce qui sort du cercle exigu de 
leurs occupations et de leurs croyances. Est-ce la vie morne et sévère des frères 
VE sr qu’on propose pour modèle à nos ouvriers? | 

= Maïs si dans le monde des faits le communisme a été continuellement en re- 
traite, par l'effet du progrès même des sociétés et de la diffusion de la liberté 


parmi les hommes, dans le monde idéal il s’est perpétué avec une sorte d’achar- 


nement. Nous ne remonterons pas jusqu’à la République de Platon, qu’on doit 


_ ‘considérer comme un cadre choisi par cette admirable intelligence pour exposer 


Eu 


d'autres idées d’une rare justesse. Plus près de nous apparaissent l'Utopie du 


chancelier Morus et la Cité du soleil de Campanella. L'asservissement de l’ou- 


vrier des champs et des villes est si bien la conséquence obligée du communisme, 


que Morus, de ‘même que Platon, fait de l'esclavage la base de son édifice. Cam- 


panella a fait mieux : tout le onde» sans re 2 de dans sa cité, est l'esclave 
d’un chéf suprême. 

Dans l’ordre des temps, nous avons ensuite à signaler deux hommes dont les 
can bises d'aujourd'hui sont les héritiers directs sans intermédiaire quel- 
conque, Jean-Jacques Rousseau et l'abbé Mably. Quant à l’éloquent auteur du 
Vicaire savoyard,, voici une observation très judicieuse de M. Franck qui le met 
hors de cause. Que le communisme ne triomphe pas trop d’un tel appui; en 


- condamnant la propriété, Rousseau sait bien qu’il condamne la société, et c’est 


pour cela qu'il l'attaque. Il les enveloppe l’une et l’autre dans la même pros- 
cription. Ce génie atrabilaire exécrait la société, et il voulait renverser la pro- 
priété, parce qu'il y voyait la pierre angulaire de l’ordre social. Il célèbre la so- 
litude, l'ignorance, la vie sauvage; est-ce là l'Eldorado où nos communistes 
veulent conduire la foule qu'ils appellent ? Dans ses idées sur la propriété, Rous- 
seau n’est donc pas un socialiste, car le socialiste fait profession de croire à 
une société quelconque. Le socialiste par excellence, le procréateur de vingt de 
nos écoles modernes, c’est Mably. M. Franck a été conduit, par ses études, à 
examiner en détail les doctrines de ce philosophe, et il en a même fait l'objet 
d’un excellent morceau dont il a donné lecture récemment dans une solennité 
académique. Mably a eu l’honneur, si c’en est un, de compléter au xvire siècle 
la théorie du communisme, de lui donner sa forme la plus précise et la plus 


. logique; maïs qu’en fait-il? Est-il parvenu à le rendre libéral? Nullement, par 


la raison que c'est impossible, et que le communisme est essentiellement la 
tyrannie même. Le gouvernement, dit-il, doit être intolérant. L'état commande 
au nom de l'intérêt général; chacun n’a qu’à se soumettre. Dans le système de 
Mably, y a-t-il du respect, ou simplement de l'estime pour les artisans ou les 
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smikit Point; Mably n’a pour leurs travaux et pour eux-mêmes que:du dédaims 
Y at-il du moins pour eux du bien-être? Pas davantage; le bonheur est dé 
vaincre ses besoins et d’être pauvre. Les classes ouvrières veulent de la liberté, 
du respect, de l'aisance; le communisme, par l’organe de son grand apôtre, les 
enferme sous clé dans un pénitencier, leur lance le mépris, les condamne à 
un perpétuel dénûment. sel vis sut ce xs est donc MARNE parmi 

nous? CU L UIR PER ti à 

M. Franck a bien ot son pre 1 communisme es jugé par l'histoire. B 
est réprouvé par le témoignage des siècles passés, et l’est par la raison. Ille sera 


désormais pour les maux qu’il a causés parmi nous, rien qu'en .se montrant à 


la porte. Il n’en mourra point cependant, parce qu'il est dans la destinée du 
genre humain que le mal ne soit jamais complétement extirpé; mais serait-eé 
trop $e flatter que de croire que notre génération au moins restera désabusée, 
et qu’en disparaissant de la scène, elle léguera aux siècles futurs wc ml 
mens solennels, ses recommandations pressantes? N 4 

Ltathes MC Canvas 


Mémoires pe M. DE RovÉRÉA , publié és par M. de Tavel, ‘ancien pts Re 
avec une préface de M. Monnard (1). — Placéeentre trois grandesrégions, dent 
les populations diverses s'unissent, sans se confondre, dans les nœuds d'une con- 
fédération qui en lie les extrémités, la Suisse exerce en Europe une influence 
bien supérieure à son étendue .et à ses ressources matérielles. Destinée àpré- 
venir les collisions d'intérêts discordans, entre lesquels doit s'établir sa neutra- 
lité conciliante, elle souffre cruellement des chocs qu’elle ne parvient point à 
détourner; aussi le soin de sa conservation exige qu’elle veille sous les armes, 
et qu'une puissante organisation militaire représente chez elle ces panoplies 


épaisses dont la prudence de nos ancêtres revêtait les juges des champs-clos 


Cette situation centrale, cette habitude d'observation prévoyante, multiplientien 
Suisse les connaisseurs intelligens des situations politiques, les justes apprécias 
teurs des mouvemens européens; il est toujours. curieux, souvent profitable, de 
savoir ce que pensent, sur les révolutions contemporaines, les hommes d'élite 
de ce pays, formés de longue main à l’art difficile de se gouverner eux-mêmes. 
A bien des égards, c’est aux étrangers plus qu’à leurs propres concitoyens que se 
rendent actuellement utiles ces intelligences vives et calmes, car la Suisse a subi 
tout autant que les contrées limitrophes l'influence désastreuse, quoique passa 
gère, d'uu système d'exclusion qui fait d’une aptitude rETER l'obstacle le pus 
considérable. à l'accès des fonctions publiques. 

Ces réflexions s'appliquent d'une manière fort naturelle à l’auteur dos Mé- 
moires publiés par M. de Tavel. M. de Rovéréa.,, que l’explosiontde la révolution 
helvétique, en 1798, surprit au milieu de sa carrière (2) et dans le plein déve: 
loppement de sa maturité, quitta ce monde à la veille des événèemens.(3) qui 
ouvrirent de nouveau à la France et à l’Europe la carrière, quelque tempsfer- 
mée, des révolutions. Acteur plein d'énergie, de persévérance, et cependant de 


(1) Berne, 1848, — à Paris, chez Klincksieck, 11, rue de Lille, 4 vol. 
(2) M. de Rovéréa était né à Vevey en 1763. . 
(3) Les journées de juillet 1830. 
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modération, dans quelques-unes des scènes du drame terrible qui se déroulait 
Dress natales, condamné prématurément au repos par l'arrêt 
rappait sans retour les institutions auxquelles il avait donné son adhésion 


$ léct ie et son concours mesuré, gardant pourtant dans la retraite l'exactitude 
| etluliborté de son jugement sur les événemens dont la Suisse ressentait.le contre- 


coup, et les enregistrant avec une appréciation. très fine de leur importance re- 
lative, s'interposant enfin comme médiateur courageux et désintéressé dans les 


arrangemens sur lesquels ont reposé, pendant la paix générale, de 1815 à 1846, 
l'existence européenne et l’organisation intérieure de la Suisse, M. de Rovéréa 


rassemblait en sapersonne les habitudes du soldat, les sentimens du magistrat, là 
vocation du négociateur, les qualités fort distinctes des populations françaises 
auxquelles ilappartenait par la naissance, et des patriciats allemands, dont le plus 
illustre l’'avait,comme en prévoyance de ses loyaux services, admis de bonne heure 


dans son sein. Ses Mémoires, rédigés avec un soin minutieux, ne sont guère com- 


posés que de résumés; il s'y montre très sobre de détails de famille, et les docu- 
mens originaux que, d'espace en espace, il y insère, sans les analyser, ont presque 
tous un prix véritable pour le lecteur qui cherche à se rendre compte du mou- 
vement des passions et des sentimens pendant l’époque dont M. de Rovéréa s’est 
fait l'annaliste, époque dans le sein-de laquelle ont germé toutes les perturba- 
tions et les résurrections partiellés dont nous sommes maintenant les témoins. 
- Le style de cette composition est correct sans affectation de rigueur gram- 


_maticale, — dégagé sans recherche de légèreté, — clair et toujours d'excellente 


compagnie. Les morceaux écrits pendant les dernières années du xvin® siècle 
n’échappent pas entièrement au ton d’emphase dont les meilleurs esprits ne sa- 
vaient pas alors se tenir exempts; mais on regrette peu ce cachet de l’époque, 
qui complète la vérité des’ descriptions. L’impartialité de M. de Rovéréa n’est 
jamais sceptique, de même que son adhésion à une cause quelconque n’est jamais 
donnée sans réserve de son jugement personnel; il possédait le rare mérite de 
s'attacher sans idolâtrie, d'admirer sans engouement, de marcher sans entraîne- 
ment,-et de suivre dans la modification graduelle de ses jugemens la progression 
que, suit le temps lui-même quand il amène de nouveaux points de vue et fournit 
des termes imprévus de comparaison. Quant aux grandes controverses politiques 
dont la Suisse fut le théâtre, et qui s'y poursuivirent avee plus d’acharnement 
encore que dans la plupart des pays voisins, M. de Rovéréa se trouvait placé de 
manière à les discuter avec une supériorité de connaissances et une froideur de 
jugement qu’on aurait vainement cherchées dans d’autres arbitres, car sa nais- 
sance l'avait mis au milieu d’une population heureuse, mais sujette, d’une no- 
blessé respectée, mais comprimée; il n’appartenait exclusivement à aucun intérêt, 
à aucun ordre, ét, comme on le dirait aujourd’hui, à aucune nationalité. Il avait 
ew de bonne heure l’occasion de juger les choses par l'essence de leur nature, 
sinornr par les détails de leur extérieur; il avait pu se faire une idée calme et ras- 
sise de ce mélange de biens et de maux qui, sous lés gouvernemens expérimen- 
tés, mais vieillis, devient le lot des peuples : institutions propres à encourager 
la fidélité sans pouvoir exciter l'enthousiasme, et qui, lorsqu'un orage politique 
les a renverséés, ne sauraient, avec raison ni justice, renaître sans subir de 
profondes modifications. 
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C'est d’après ces principes que M. de Rovéréa se conduisit, dans sa vie publie 
que, vis-à-vis du gouvernement de Berne, dont il était né sujet, et dontils'é- 
leva, par une persévérance vraiment héroïque, à être le dernier champion pen- 
dant la guerre acharnée de 1798 à 1801. Vis-à-vis de la Suisse, en général, son 
patriotisme ne connut d'autre mesure que celle du bon sens et des devoirs su= 
périeurs envers l'humanité. M. de Rovéréa , devenu citoyen vaudois, porta dans 
toutes ses démarches, dans tous ses jugemens, ce cœur helvétique, calme et ré= 
_solu, qu’on aime à sentir battre dans les relations pleines d’ailleurs d'un tout 
autre intérêt, relations tracées sous la tente, d’une main militaire et gracieuse, 
par un jeune officier qui suivit le duc de Wellington dans toutes les campagnes 
de la péninsule espagnole, et dont la mort, aussi prématurée que glorieuse (4), 
mit à l’épreuve la plus cruelle la piété sérieuse et sévère par laquelle s “illumi- 
nèrent, s’ilest permis de le dire, les dernières années de M. de Rovéréa. * | 
. Aucun autre document de l’histoire contemporaine ne répand autantque ces 
Mémoires de lumière sur la révolution qui, dans le pays de Vaud, précéda l’in- 
vasion française, sous l'effort de laquelle s’affaissèrent ou se brisèrent en éclats 
les institutions politiques de la confédération suisse. M. de Rovéréa s'était mis à 
la tête du mouvement fort considérable, mais très mal secondé, qui fut tenté 
pour la résistance; il parvint à donner, dans le corps par lui nommé légion 
fidèle, une organisation respectable à ces défenseurs persévérans d’un ordrepo- 
litique qui s’abritait derrière plus de quatre siècles d’héroïques souvenirs. Ce 
membre adoptif d’un patriciat qui s’abandonnait lui-même en se voyant aban- 
donné par la fortune montra plus de lucidité dans ses vues, de prévoyance dans 
ses dispositions, de hardiesse dans ses conseils, que bien des hommeschargés des 
noms devenus si grands à Laupen et à Morat. Il fallut céder à la décomposition 
universelle, et la légion fidèle, ralliée sur les glacis de Constance, «rentra dans les 
sentiers amers de l'exil. » M. de Rovéréa trouva bientôt les meilleures occasions 
de connaître exactement l’émigration française, dont, par une vieille habitude de 
solidarité militaire, l’'émigration suisse se tint d’abord rapprochée; mais de pro- 
fonds dissentimens ne pouvaient manquer d’éclater entre des corps oùles notions 
également chères de patriotisme et d'honneur s’entendaient pourtant de manières 
si différentes : la qualité dominante, sous l’une des deux bannières, était celle 
de gentilshommes, et, sous l’autre, celle de citoyens. M. de Rovéréa, dans ses 
| jugemens sur l'émigration française, évite d’être injuste, mais devient volontiers 
amer, Son mérite comme historien gagna, sans contredit, beaucoup aux traverses 
qui empoisonnèrent sa carrière militaire; conseil aulique de Vienne, agences bri- 
tanniques sur le continent, intrigues croisées des diplomates, des courtisans et 
des aventuriers, lui firent essuyer de continuels déboires, et lui montrèrent sous 
toutes ses faces cette incapacité présomptueuse et tracassière qui est le principal 
fléau des pays en révolution. L’appréciation bien sentie, dans les Mémoires, de 
quelques grands caractères soulage le jugement et repose le cœur; mais, avant 
tout, on sympathise volontiers avec la tendresse mâle de M. de Rovéréa pour.ces 
héros sans nom et sans récompense, ces émigrés plébéiens dont les rangs s'é- 


(1) M. Alexandre de Rovéréa, seul fils de l’auteur des Mémoires, tué à Villalba sous 
Pampelune, le 28 juillet 1813. 
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ioeiient à chaque affaire, et qu’ une loyauté naïve ramenait obstinément 
. sous les drapeaux, j jusqu’au jour où, le camp se trouvant devenu leur unique 
patrie, et de toutes leurs vertus, Mes qui s’exercent sur les champs de bataille 
survivant seules chez èux à des épreuves si prolongées, ces vétérans suivirent 
_auxextrémités de la Méditerranée la fortune de la Grande-Bretagne, qui les as— 


sociait à sa lutte infatigable contre l’ascendant français. Les portraits remarqua- 


| bles et même piquans abondent dans cette seconde partie des Mémoires. On peut 
y recueillir bien des traïts nécessaires pour compléter la sage et noble figure de 


l'archiduc Charles, ce général supérieur à ses victoires et grandi par ses re- 
vers. Le feld-maréchal-lieutenant Hotze, le Chevert de l'armée autrichienne, 


trouve dans M. de Rovéréa un biographe aussi exact qu’affectueux; enfin tout lé 
détail des relations personnelles de l’auteur des Mémoires avec Souwaroff abonde 


en anecdotes de l'intérêt le plus vif et le plus varié (1), qui aident à se rendre 


compte du caractère compliqué, mais toujours généreux, impétueux, mais rusé, 
de ce héros bizarre, dernier représentant des mœurs moscovites, et que Pierre- 
 le-Grand aurait avoué pour son précepteur. Deux traits suffiront pour montrer 


quelle appréciation vraiment magnanime des circonstances du monde occi- 


dental, où le sort de la guerre l'avait conduit, s'était formée dans l'esprit de ce 
. champion des frontières asiatiques. « Je le vis un jour, dit M. de Rovéréa, s’ap- 
 procher humblement d’un émigré, chevalier de Saint-Louis, très âgé, qui sem- 
 blaït être dans l’indigence : Mon père, lui dit-il, votre bénédiction me serait d’un 
grand prix; ne me la refusez pas. » On disohtait ! à sa table sur la réaction monar- 
chique c qui s’opérait à Naples, où, sous l'influence de la reine et de ses agens, 


le sang des révolutionnaires coulait sur les échafauds. Un officier-général napo- 
litain louait cette sévérité, comme étant d'un salutaire exemple. Soudain le 
maréchal, qui jusqu'alors avait gardé le silence, dit en élevant la voix plus que 
de coutiiine : : « Votre roi a tort, il a grand tort! C’est nous qui sommes condam- 
nés à punir; les rois sont faits pour pardonner! » 

Les Mémoires de M. de Rovéréa renferment des renseignemens très précieux 


Sur la médiation de 1803 et sur la situation politique dont cet acte, si diverse- 


ment jugé, devint la base pour la confédération helvétique. Beaucoup trop dé- 
précié dans le temps où il se trouvait en vigueur, et plus tard exalté au-delà de 


toute mesure, l’arrangement imposé par la volonté inflexible et l’égoïsme clair- 


voyant du grand capitaine des temps modernes constituait pour les cantons une 
dépendance fort dure dans le fond , souvent blessante dans la forme, et qui n’é- 
tait rachetée par aucun gage de sécurité; mais, à l’intérieur, il reposait sur des 
principes très sains de compensation, de contre-poids, et par conséquent de 
conciliation, terme le plus avantageux auquel on puisse arriver dans un pays 
où l'on est forcé de tenir compte des précédens les plus divers et des inclinations 
les plus opposées. La Suisse a certainement eu beaucoup à regretter la précipi- 
tation vindicative avec laquelle, en 1814 et 1815, le pacte basé sur la médiation 
a été déchiré et remplacé par un amalgame de restauration imparfaite et de 
dispositions incohérentes, dont l'explosion de la guerre civile, après trente an- 
nées de tiraillemens et de fermentation, fut la conséquence naturelle et le dé- 


(1) Tome IT, chapitres x à x111, pages 290 à 360. 
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trouvèrent remises en question sous des influences opposées. à celles qui, site 
ans précédemment, avaient amené la dissolution de l’ancien régime, M. de Ro 
véréa était parvenu à la plénitude de l'expérience et de la modération. Pre 
tion personnelle, très marquée, quoique peu _manifestée, ne s'exerça que pour 

_adoucir les haines, condamner les représailles et faire sentir aux chefs des an 
ciennes aristocraties, enivrés d’un triomphe qu’ils n'avaient pas remporté, la 


nécessité de traiter avec des intérêts non moins légitimes, quoiqué moins an 


ciens, sur la base de concessions réciproques et d'une franche égalité. Le qua 
_ trième volume des Mémoires appartient presque entier äu récit des événemens 
par lesquels, à partir du 22 décembre 1813, la face politique de la Suisse changed 
rapidement, ainsi i que des négociations qui , régularisant l'ouvrage des mouve- 
mens populaires et des opérations stratégiques, amenèrent les résolutions du 
congrès de Vienne et la conclusion de ce pacte fédéral, récemment et profondé- 
ment. modifié par l’action réfléchie de la majorité incontestable des po] ns 
helvétiques. FRE) 
Aux transactions politiques de 1815 finissait la carrière publique du ce 
de Rovéréa : ses Mémoires personnels s'arrêtent également à cette époque; mais 
le lecteur ne prendrait pas, sans un sentiment de triste désappointement, congé 
de cette figure loyale et distinguée avec laquelle il a contracté des liens d’intis 
mité, s’il ne pouvait suivre, un instant du moins, dans les scènes graves et pai- 


sibles qui ont terminé le drame de sa vie, l'homme d'état, le soldat que le déclin 


de ses forces obligeait de se renfermer entre les murs domestiques, mais dont 
l'esprit, tourné vers les choses éternelles, fit paraître dans cette direction nou- 
velle la chaleur la plus douce et la plus bienfaisante activité. Un dernier cha- 
pitre, dû à la plume élégante et modeste de M. Charles Eynard, consacre ces 
« souvenirs des dernières années et de la mort de M. de Rovéréa. » Une piété 
toujours éclairée respire dans ce récit.soigneusement dégagé de toute expression 
technique, de toute controverse, de tout ce qui pourrait rétrécir la pensée ou 
affaiblir le cœur. On croit, en le lisant, contempler ces teintes sérieuses et do= 
rées que la clarté du soir répand sur un beau paysage. La vie publique de M. de 


Rovéréa, les conversations de sa vieillesse, les maximes échappées à sa longue 


expérience, fournissent un commentaire vivant à cette question, la plus impor 
tante des temps modernes : «Que doit la religion avoir à faire dans la politi- 
que? » Sans avoir jamais, sur ce sujet, formulé aucune sentence, M. de Rovéréa, 
par ses actions, a prouvé qu'il aurait répondu sans hésiter : « Toute __ 
pourvu que la politique n’ait rien à faire dans la religion. » 


A. C. 


V. DE MARS. 
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